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„Pouštěj svůj chléb po vodě,

po mnoha dnech se s ním shledáš.“

 – Kazatel 11, 1





milované rodině
a

městu soch





Předehra



Pro dokreslení atmosféry jsem složila ke každé povídce 
klavírní skladbu, ke které se dostanete přes jednotlivé 
QR kódy a nebo je najdete na mém youtubovém kanále 
Eliška Václavíková.. Vřele doporučuji poslouchat hudbu 
jako podkres ke čtení, ale nic vám nebrání ji využít jako 
drobný spoiler nebo bonusovou tečku a ohlédnutí se za 
povídkou. Užijte dle libosti. 
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Ráda bych upozornila na jednu zásadní věc. Tato kniha 
je psána pozpátku. Začíná koncem a končí začátkem. 
Začíná zvony a končí zvonky. Začíná vyústěním a končí 
prvním impulsem.

A tam někde mezi těmi zvony a zvonky se postupně 
rozplétá příběh několika lidských osudů, které se na-
vzájem ovlivnily. Rozplétá se řetězec událostí, v němž je 
každé z jeho devíti soukolí, z devíti povídek, nesmírně 
důležité.

Jistě, dalo by se nalistovat na konec knihy a číst ji ve 
správném chronologickém pořadí. Ale jaké by v  tom 
bylo dobrodružství? My se vydáme na detektivní vý-
pravu po jednotlivých stopách, nástinech a  drobných 
odhaleních příběhu, abychom se dostali od koruny 
stromu až k  semínku. Od zemětřesení k  prvotnímu 
hybateli. Od zvonivé balady k prvnímu tónu, k poryvu 
větru, který rozezněl zvonkohru. Dostaneme se od gra-
dace vystoupení až k vkročení na parket.

Než tedy začneme a  já vám to všechno vyzvoním, 
mám jednu otázku:

Smím prosit?





1.  
Zvony
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V  den mýho nedobrovolnýho dobrodružství napadlo 
tolik sněhu, že jsem po několika nezdařenejch poku-
sech zapochyboval, jestli se vůbec dostanu ven z domu. 
Po vzoru ragbyovejch hráčů jsem se snažil domluvit 
dveřím svým ramenem, ale nezdálo se, že by mě pova-
žovaly za rovnocennýho soupeře. Nakonec jsem zhrze-
ně odpískal remízu a vylezl ven oknem.

Byl pátek a já měl jet na víkend domů. Normálně bych 
zůstal v tý plesnivý garsonce aspoň do soboty, abych si 
stihl udělat úkoly na podělanej kurz ekonomie, ale ráno 
mi z  mámina telefonu volala Adina. Zrovna jsem měl 
ruce od barvy a bradou přidržoval váleček, aby mi zase 
nevyklouzl na zem a  nepostříkal první nátěr. Nerad 
bych, aby mi těch pár flíčků strhli z platu jako posledně.

„Buď přesně ve čtyři hodiny u naší kouzelný řeky!“ 
poručila vysokým přísným hláskem. 

„Proč?“ 
„Brusle s sebou!“ 
„Proč?“ 
„Nebuď pitomej.“ 
„Přijedu zejtra.“ 
„Přijedeš dneska a  konec řečí. Nebyl jsi se mnou 

u kouzelný řeky od tý doby, co ses odstěhoval.“ 
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„Je vůbec zamrzlá?“ 
„Jasně, nejsem pitomá. Počkám na tebe po škole 

u zastávky a dojedeme domů na bruslích, platí?“ 
„Od tvý školy je to docela daleko…“
„To zvládnu, však mi je už deset, nejsem žádný škvr-

ně.“ 
„Já nevím… Ani tady nemám brusle.“ 
„Vezmu ti je. Dlužíš mi to. Nejste s  Quidem nikdy 

doma. Už si se mnou nehrajete.“ 
„Quida do toho netahej. Nemůžu za to, že za váma 

jezdí jenom jednou za uherskej rok.“ 
„Možná kdybyste neměli tu pitomou dohodu…“
„Adi!“ 
„Ve čtyři u kouzelný řeky!“ 
„Fajn!“

Uměla to s náma.

e e e

Řidič autobusu se mi vysmál, když jsem před ním ho-
dil smyk na zledovatělým chodníku a spadl na zadek. 
Nepřestal se od srdce chechtat, ani když jsem dosedl na 
volný místo a narval si do uší sluchátka. Bylo mi doslo-
va u prdele, že jsem mu zlepšil den. Ten můj nestál za 
nic od chvíle, kdy jsem uslyšel jméno svýho bratra. Sice 
bylo Adině „už deset!“, jak ráda hrdě prohlašovala, ale 
tohle nemohla pochopit.

A ta dohoda? Nebyla ani vyřčená, ani stvrzená krví. 
Nic takovýho. Oba dva jsme si ale dávali setsakramens-
kej pozor, abychom se doma nepotkali.
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 V  nepotkávání se jsme byli šampioni. Celá rodina 
tenhle náš turnaj tiše podporovala. Kromě Adiny. Ona 
byla ta, která to z nás nejvíc odnášela. Ale co jsme moh-
li dělat?

Bylo to pro dobro všech.

Všiml jsem si, že mě řidič pobaveně sleduje v zrcát-
ku, a  nakvašeně jsem na sluchátkách zesílil hlasitost. 
Ponořil jsem se do tý starý písničky, jediný, kterou jsem 
měl staženou. Podporovala můj vztek. Nenechala ode-
znít křivdu. Byla roztleskávačkou mýho turnaje v nepo-
tkávání. Poslouchal jsem ji tehdy, když jsem ještě malo-
val na plátno, a ne na domy. Když jsem naivně vytvářel 
nový světy barev a nebyl uzavřenej mezi čtyřma bílejma 
stěnama. Když jsem za to ještě nedostával zaplaceno. 
Aspoň ne penězi.

Tehdy mi stačil její úsměv.

e e e

Po půlhodině mi znovu volala Adi. Byla jako neúpros-
nej polda.

„Jseš na cestě, že jo?“ 
„Přestaň mě hlídat.“ 
„Tak jseš?“ 
„Jo, jsem. Ví máma o tom, že jí kradeš mobil?“ 
„Jsem mazanější, než si myslíš.“ 
„Pochybuju.“

Nikdy jsem o ní neměl pochybovat.
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„Proč jdeme zrovna ke kouzelný řece? Víš, že má 
dneska možná zase chumelit?“ 

„Chci si s tebou zahrát na Annu a Elsu. Jako dřív.“ 
Sám pro sebe jsem se usmál. 
„Ale jen, když budu moct bejt Anna.“ Úplně jsem vi-

děl, jak protáčí oči. 
„Já tě nikdy nepochopím, Tome. Každej ví, že je Elsa 

lepší.“ 
„Nevěřila bys, jak moc je to diskutabilní.“ 
„Ve čtyři u naší kouzelný řeky!“ 
„Fajn!“

Nikdy bych jí Elsu nesebral.

 e e e

Když mi ta stará písnička bušila do hlavy po desá-
tý, přistihl jsem se, jak myslím na ty prázdný bílý zdi, 
doprostřed kterejch mě vždycky postavili. Ne, že by to 
byla špatná brigáda, nějak jsem musel splašit prachy 
na nájem tý plesnivý garsonky. Šlo o  ty první chvíle. 
O ty, když jsem stál s namočeným válečkem a pár vte-
řin mě zaplavovala nutkavá touha vyměnit ho za úzkej 
štětec. A kýbl s vyblitou béžovou za svou paletu barev. 
Chtěl jsem, aby ty zdi ožily.

Chtěl jsem ožít.

To nutkání jsem překonal pokaždý. Nehodlal jsem 
riskovat, že potkám ve svejch tazích štětcem ji. Anebo 
hůř…

Jak jsem řekl. Byl jsem šampion v nepotkávání.


