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PRVNÍ ČÁST

Další Qfwfq










Měkký
Měsíc




Podle výpočtů H. Gerstenkorna, rozvinutých H. Alfvénem, jsou
pozemské pevniny pouhými úlomky Měsíce, jež dopadly na naši planetu. Také Měsíc
byl prý původně planetou rotující kolem Slunce, až do chvíle, kdy ho blízkost Země vychýlila z oběžné
dráhy. Spoután zemskou gravitací, Měsíc se stále více přibližoval a dráha,
po níž kroužil kolem nás, se stále více stahovala. V jistém okamžiku
začala vzájemná přitažlivost deformovat povrch obou nebeských těles a zvedat
vysokánské vlny, z nichž se oddělovaly úlomky, které vířily v prostoru
mezi Zemí a Měsícem, a to zejména úlomky měsíční hmoty, jež nakonec
dopadly na Zemi. Následně byl působením našich přílivů a odlivů Měsíc
odstrčen a začal se vzdalovat, až dosáhl své dnešní oběžné dráhy. Ale část
měsíční masy, možná polovina, zůstala na Zemi a vytvořila pevniny.


 


Přibližoval se – vzpomínal Qfwfq –, všiml jsem si
toho, když jsem se vracel domů a zvedl jsem oči mezi skleněnými a ocelovými stěnami, a viděl
jsem ho, už ne jedno světlo mezi těmi mnoha jinými, co večer svítí: těmi, co se
rozzáří, když v určitou hodinu v elektrárně zatáhnou za páku, a těmi na nebi, vzdálenějšími, ale ne nepodobnými, které v každém případě docela ladí se stylem
všeho ostatního – mluvím v přítomném
čase, ale mám neustále na mysli ony vzdálené doby –, viděl jsem ho, jak se odpoutává
od všech ostatních
nebeských a pouličních světel a vytváří reliéf na vyduté mapě
temnoty, přičemž už nezaujímá
jeden bod, byť třeba veliký,
na způsob Marsu nebo
Venuše, nejeví se jako trhlina, z níž vyzařuje světlo, ale jako pravá a nefalšovaná porce prostoru, forma, jež se ještě nedá
přesně určit, protože oči si na ni dosud nezvykly, ale také protože okraje
nejsou dost přesné, aby vyznačily pravidelný tvar – zkrátka viděl jsem, že se z toho něco stává.


A dávalo mi to smysl. Neboť to byla věc, která, třebaže
se nedalo pochopit,
z čeho je, anebo možná právě proto, že jsme to nechápali, vypadala jinak než všechny věci
našeho života, naše dobré věci, plasty, nylon, chromovaná ocel, podvodní laky,
syntetické pryskyřice, plexisklo, aluminium, vteřinové lepidlo, lamináty, zinek,
asfalt, azbest, cement – než tyhle staré věci, mezi kterými jsme se narodili a mezi
kterými jsme vyrostli. Bylo to cosi neslučitelného, cizího. Viděl jsem, jak se
to blíží, jako by to chtělo na sebe navléct mrakodrapy Madison Avenue (mluvím o té
tehdejší, nesrovnatelné s nynější Madison Avenue), v tom koridoru
nočního nebe ve světelném
oblaku za členěnou
linií říms, a jak se to šíří a zavaluje to tuhle naši důvěrně
známou krajinu nejen svým světlem nepatřičné barvy, ale i svým objemem,
svou tíhou, svou nesourodou substancí. A tu jsem pocítil, jak celou tváří
Země – plechovými povrchy, železnými armaturami, gumovými podlahami, křišťálovými
kupolemi –, vším, co z nás bylo vystaveno navenek, proběhlo zamrazení.


Tak rychle, jak jen mi to provoz
umožňoval, jsem projel
tunelem a zamířil k Observatoři. Sibyl tam byla, oko přilepené
na teleskopu. Obvykle si nepřála, abych za ní chodil v pracovní době, a jakmile mě spatřila, nerudně
se ušklíbla; ale ten večer ne, ani nezvedla
tvář, bylo jasné,
že mou návštěvu očekávala. „Vidělas
to?“ by byla hloupá otázka,
ale musel jsem se kousnout do jazyka, abych ji nevyslovil, tak netrpělivě jsem se toužil dozvědět, co si o tom
myslí.


„Ano, planeta Měsíc se ještě více přiblížila,“
řekla Sibyl dříve, než jsem se jí na cokoli
zeptal, „předpokládali jsme to.“


Cítil jsem, že se mi trochu ulevilo.
„A předpokládá se, že se zase
bude vzdalovat?“ zeptal jsem se.


Sibyl stále přivírala
víčka a pátrala v teleskopu. „Ne,“ řekla, „už se
nevzdálí.“


Nerozuměl jsem tomu.
„Znamená to, že ze Země a Měsíce se stala planetární dvojčata?“


„Znamená to, že Měsíc už není planeta a že
Země má svůj Měsíc.“


Sibyl vyřizovala problémy způsobem, který mě
vždy znovu dráždil. „Co tím chceš říct?“
zaprotestoval jsem. „Každá planeta je planeta
jako všechny ostatní.“


„A ty bys tomuhle říkal planeta? Myslím: podle
tebe je to stejná planeta, jako je planeta Země? Podívej!“ – a Sibyl se
odlepila od teleskopu a pokynula mi, abych přistoupil blíže. „Měsíc by se
nikdy nedokázal stát takovou planetou, jako
je ta naše.“


Neposlouchal jsem její vysvětlení: Měsíc,
zvětšený teleskopem, se mi zjevil ve všech podrobnostech, nebo spíše: zjevily
se mi všechny podrobnosti naráz, tak promíšené, že čím víc jsem ho pozoroval,
tím méně jsem si byl jist, jak je udělán, a mohl jsem svědčit pouze o dojmu, který ten pohled
ve mně vyvolával: o dojmu okouzleného znechucení. Nejprve
bych mohl popsat zelené žilky, které
ho protkávaly, v některých zónách
hustěji, na způsob
síťky, ale to byl,
popravdě řečeno, ten nejméně významný,
nejméně nápadný detail, neboť
to, co bylo takříkajíc jeho obecnými vlastnostmi, unikalo vizuální registraci,
možná kvůli poněkud slizkému třpytu, který prosakoval z myriády – řeklo by se – pórů nebo skřelí, a v některých bodech také z rozsáhlých
povrchových opuchlin, čehosi jako hlízy či přísavky. Ovšem, už zase se upínám k podrobnostem,
což je zdánlivě nejsugestivnější
metoda popisu, ale ve skutečnosti má tato metoda jen omezený účinek,
neboť jednotlivé detaily
je třeba uvažovat pouze ve
vztahu k celku – jako je tomu v případě zduření sublunární dužiny,
jež táhlo po povrchu bledé
vnější tkanivo, ale zároveň mu dávalo zavíjet
se dovnitř sebe samého v ohybech či prohlubních vypadajících jako jizvy (takže tenhle Měsíc mohl být také složen z do
sebe stlačených a špatně stmelených kusů) – je třeba,
jak říkám, uvažovat podrobnosti ve vztahu k celku, jako vnitřnosti – chápané jako jednotlivé detaily – ve
vztahu k nemocnému: jako například houští černých chlupů trčících z natržené
látky.


„Zdá se ti
správné, aby dále obíhal kolem Slunce, tak jako my?“ řekla Sibyl. „Země je
mnohem silnější. Nakonec stáhne Měsíc z jeho oběžné dráhy a nechá ho obíhat kolem
sebe. Budeme mít satelit.“
Dával jsem si dobrý pozor, abych nedal najevo úzkost, kterou jsem pociťoval. Věděl jsem, jak v těchto případech Sibyl reaguje:
tím, že vyjádří nadřazený
postoj, když ne přímo cynismus,
že se zachová jako někdo, kdo se nikdy ničemu nediví. Dělala to, aby
mě provokovala. Aspoň myslím; nesporně bych pocítil ještě větší úzkost při pomyšlení, že to dělá z čiré lhostejnosti.


„A… a…“ zamumlal
jsem ve snaze zformulovat otázku,
která by neinzerovala nic
jiného než objektivní zvědavost, a která by přesto přinutila Sibyl, aby mi řekla něco, co by uchlácholilo mou úzkost (stále jsem
tedy doufal, že je toho schopna, stále jsem očekával, že její klid mě
ubezpečí), „a takhle ho teď bude vidět pořád?“


„To ještě nic není,“ odpověděla. „Bude ještě
blíž.“ A poprvé se usmála. „Nelíbí se ti to? Ale když ho tam vidíme, tak
jiný, tak vzdálený všem známým formám, když víme, že je teď náš, že Země ho zajala a že
ho tam drží, nevím, mně se to líbí, zdá se mi krásný.“


V té chvíli už jsem neměl sílu skrývat svůj
duševní stav. „Ale není to pro nás
nebezpečné?“ zeptal jsem se.


Sibyl stáhla rty do výrazu, který jsem vůbec
neměl rád. „My jsme na Zemi, Země má takovou sílu, že se udrží kolem planet na
vlastní pěst, tak jako Slunce. Co proti tomu může nabídnout Měsíc – jako masa,
gravitační pole, oběžná dráha, konzistence? Snad to nechceš srovnávat? Měsíc je náramně
měkký, Země je tvrdá,
pevná, Země drží.“


„A
jestli Měsíc nedrží?“


„Och, síla Země ho už usadí.“


Počkal jsem, než Sibyl dokončí svou službu na
Observatoři, abych ji odvezl domů. Hned za městem je onen uzel, z něhož se
větví autostrády a vrhají se na mosty, které se navzájem přeskakují, s drahami
vesměs do spirály, podpírané betonovými pilíři rozdílné výšky, takže člověk nikdy neví, kterým směrem zatáčí,
když sleduje bílé šipky
namalované na asfaltu, a občas spatří město, které nechává za zády, znovu před sebou, vidí, jak se
blíží, čtverečkované světly mezi pilíři a závitnicemi spirály. Měsíc stál
přímo nahoře: a město se mi
zdálo křehké, zavěšené jako pavučina, se všemi svými cinkajícími výkladními
skříněmi, nitkovitými světelnými výšivkami, pod tím výrůstkem, jímž se dmulo
nebe.


Použil jsem teď slova výrůstek, abych označil
Měsíc, ale musím se hned uchýlit ke stejnému slovu, abych označil novinku, již
jsem v té chvíli objevil: totiž že z výrůstku-Měsíce
vyrážel ještě jeden výrůstek a natahoval se k Zemi
jako vosk stékající
ze svíčky.


„Co je tohle? Co se to děje?“ zeptal jsem se,
ale nová zatáčka právě odvedla naše auto k cestě do temnoty.


„To zemská
přitažlivost vyvolává na měsíčním povrchu pevné přílivy a odlivy,“ řekla Sibyl. „Jak jsem už řekla: náramná
konzistence!“ Vyústění autostrády ještě jednou postavilo Měsíc před nás a ona
rozteklá hmota se ještě více natáhla k Zemi a na špičce se zakroutila
jako knír a spojení s Měsícem se ztenčilo na jakýsi řapík, takže vypadalo téměř jako houba.


Bydleli jsme v chatě v řadě s ostatními
chatami, táhnoucími se podél jedné z tolika uliček nekonečného Zeleného
pásu. Jako vždy jsme se usadili
v houpacích křeslech
na verandě, která vedla na backyard, ale tentokrát jsme nehleděli na půl akru skelnatých dlaždic, jež tvořily náš díl zeleně; oči
zůstávaly upřeny nahoru, zmagnetizovány onou dužnatou
věcí nad námi.
Neboť nyní už bylo těch měsíčních
soplů bezpočet a všechny se natahovaly k Zemi jako slizká chapadla a každý vypadal
na to, že z něho
vyteče látka z želatiny
a chlupů a plísně a slin.


„Řekni sám: může se nebeské těleso takhle
rozpadnout?“ naléhala Sibyl. „Teď ti konečně
dojde nadřazenost naší planety. Ať Měsíc
klidně klesá, ať klesá: přijde chvíle, kdy se zastaví. Gravitační pole Země má tu sílu, že poté co nám planetu
Měsíc skoro naložilo
na hřbet, ji najednou zabrzdí, odnese ji na správnou vzdálenost a tam
nahoře ji podrží, roztočí ji a stlačí ji do kompaktní koule. Měsíc nám může
ještě poděkovat, že se úplně nerozplizne.“


Sibyliny úvahy mi zněly přesvědčivě, neboť i mně
se Měsíc jevil jako něco podřadného a odpudivého; nedokázaly však uklidnit
mé obavy. Viděl
jsem, jak se měsíční výběžky
svíjejí na nebi v křivolakých pohybech, jako by cosi
chtěly dostihnout nebo obtočit: tam dole bylo město, jak o tom svědčil
světelný oblak, který se nořil na zubatém obzoru ze stínu skyline. Opravdu se Měsíc zastaví včas, jak tvrdila Sibyl,
dříve než jedno
z jeho chapadel
čapne vížku nějakého mrakodrapu? A dříve než se
jeden z těch stalaktitů, které se nadále
natahovaly a ztenčovaly, neutrhne a nespadne nám na hlavu?


„Je možné, že něco spadne dolů,“ připustila
Sibyl, aniž čekala, až se jí zeptám,
„ale co na tom? Země je celá pokrytá nepromokavými, nedeformovatelnými a omyvatelnými
materiály; i když na nás ukápne trochu té měsíční kaše, rychle se to
vyčistí.“


Jako by ve mně Sibylino
ujištění probudilo schopnost vidět cosi, co se
nepochybně už nějaký čas uskutečňovalo, zvolal jsem: „Hele, už to padá dolů!“ – a zvedl jsem paži, abych ukázal na hutné krůpěje mléčné
kaše visící ve vzduchu. Avšak právě v tom okamžiku vyšla ze Země jakási vibrace, jakési cinknutí: a nebem se v opačném
směru než klesající záhyby planetární sekrece zvedal droboučký let pevných
úlomků, šupin pozemského krunýře rozdrobených na padrť; nerozbitná skla a ocelové pláty a potahy z vodivého materiálu, vsrknuté měsíční
přitažlivostí jako vírem písečných zrnek.


„Minimální
škody,“ řekla Sibyl,
„a jen na povrchu. Ty trhliny
rychle opravíme. Je logické, že nás zachycení satelitu bude něco stát: ale
stojí to za to, to se s ničím nedá srovnat!“


Tehdy jsme zaslechli první mlasknutí měsíčního meteoritu, který
dopadl na Zemi: velice silné „ťluf!“, rachot, který byl zároveň ohlušující a nechutně
měkký a který nezůstal ojedinělý, ale byl následován řadou výbušných
plesknutí, karamelově lepkavých prásknutí bičem, padajících ze všech stran.
Chvíli to trvalo, než si oči zvykly vnímat to, co padá: popravdě řečeno, to já
jsem měl zpoždění, protože jsem očekával, že taky kusy Měsíce budou
zářivé; zatímco Sibyl už je zahlédla a komentovala
je svým pohrdlivým tónem, ale zároveň s neobvyklou
shovívavostí: „Měkké meteory, kdo to kdy viděl, opravdu něco z Měsíce… ale
je to svým způsobem zajímavé…“ Jeden zůstal viset na drátěném plotě, který se
pod jeho tíhou sroloval, a přetekl na pozemek a hned se s ním
spojil; a já začal vidět, oč jde, to jest začal jsem sbírat vjemy, které by mi dovolily vytvořit si vizuální obraz toho, co mám
před sebou, a tehdy jsem si všiml dalších, menších skvrn, rozptýlených po
dlaždicích celé podlahy: bylo to cosi
jako blátíčko z kyselého slizu pronikající do zemských vrstev, či lépe
rostlinný parazit, který vstřebával vše, čeho se dotkl, a inkorporoval to
do své hlenovité dužiny, anebo syrovátka, v níž byly nahloučeny kolonie vířivých a velice žravých
mikroorganismů, nebo na kousky rozkrájená slinivka,
která usilovala o původní celistvost a přísavkovitě otevírala buňky
uříznutých okrajů, nebo… Chtěl jsem zavřít oči, ale nešlo to; a když jsem uslyšel Sibylin hlas, říkající: „Jistě, taky se mi to hnusí, ale když
pomyslíš, že se konečně potvrdilo, že Země je něco jiného
a vyššího a že my k ní
patříme, můžeme si snad na chvíli dopřát do toho hupsnout, protože koneckonců…“
rázem jsem se k ní obrátil. Ústa měla rozevřená v úsměvu, jaký jsem u ní ještě nikdy neviděl:
byl to vlhký úsměv, trochu
zvířecí…


Pocit, který jsem zakusil, když jsem ji takto
viděl, splynul s děsem, jejž téměř
ve stejném okamžiku
vyvolal pád velkého
měsíčního úlomku, který v jediném horkém a medovém ohlušujícím
plesknutí pohřbil a rozbořil naši chatu a celou ulici a vilovou čtvrť a velkou část hrabství. Kutali jsme v měsíční hmotě celou noc a nakonec se nám podařilo spatřit znovu světlo. Svítalo; meteorická bouře
skončila; Země kolem nás byla k nepoznání. Pokrývala ji neobyčejně vysoká
vrstva bahna promíseného se zeleným bujením a kluzkými organismy. Po našich starých
pozemských látkách už nebylo ani stopy.
Měsíc se vzdaloval na nebi,
i on bledý
a změněný k nepoznání: když jste zaostřili zrak, viděli jste, že
je pokryt hustou houní třísek a střepů a trosek, blýskavých, ostrých, čistých.


Co bylo dál, je známo. Po stovky tisíc
století se snažíme
vrátit Zemi její někdejší přirozený vzhled, rekonstruujeme původní pozemskou
krustu z plastů a betonu a plechu a skla a smaltu a umělé
kůže. Ale je to ještě dlouhá cesta. Kdoví, jak dlouho ještě budeme
odsouzeni k tomu, hroužit se do měsíčního bahna, mokrého chlorofylem a žaludečními
šťávami a rosou a dusíkatými tuky a smetanou a slzami. Kolik nám ještě zbývá, než spojíme hladké a přesné dlaždice prapůvodního
pozemského štítu tak, aby zmizely – nebo se
aspoň pod nimi skryly – cizí a nepřátelské elementy. A to s dnešními
halabala zflikovanými materiály, produkty pokažené Země, jež se nadarmo snaží napodobit
prvotní, nedosažitelné substance.


Pravý materiál, ten z dřívějších dob, se
údajně dneska najde jen na Měsíci, nepoužívaný a rozmetaný nazdařbůh, a jen
proto by se prý vyplatilo vypravit se tam: abychom jej přivezli zpátky. Nechtěl
bych být jedním z těch, kdo vždycky říkají jen nepříjemné věci, ale
všichni víme, v jakém je Měsíc stavu
po všech těch kosmických bouřích,
proděravělý, zrezavělý, ošuntělý.
Kdybychom se tam vypravili,
čekalo by nás jen zklamání
ze zjištění, že taky náš tehdejší pozemský materiál – velký důvod
a důkaz pozemské
nadřazenosti – byl nekvalitním
harampádím krátkého trvání a dnes už neposlouží ani jako šrot. Kdysi jsem
si dával dobrý pozor, aby před Sibyl podezření tohoto druhu nevyslovil. Ale teď
– když je tlustá, rozcuchaná, lenivá a jen se cpe kremrolemi –, co mi ještě
může Sibyl říct?









Původ

ptáků



Ptáci se v dějinách evoluce objevili poměrně pozdě: až po evoluci všech ostatních tříd živočišné říše. Prapředek Ptáků – či alespoň první, jehož stopy paleontologové našli –, archeopteryx (dosud obdařený několika charakteristickými znaky plazů, z nichž pochází) se datuje do jurského období, desítky milionů let před prvními Savci. Je to jediná výjimka z postupného vynořování skupin zvířat, jež jsou na zoologické škále pokaždé o něco pokročilejší.

 

V těch dnech už jsme nečekali žádná překvapení – vyprávěl Qfwfq –, co bude dál, už bylo jasné. Kdo tu byl, ten tu byl a měli jsme se s tím vypořádat sami: kdo půjde dál, kdo zůstane tam, kde je, kdo nepřežije. Výběr měl jen omezené možnosti.

Ale jednoho dne slyším zvenčí zpěv, jaký jsem nikdy neslyšel. Či lépe (vzhledem k tomu, že se dosud nevědělo, co je to zpěv): slyším, jak někdo vydává zvuky, jaké nikdy nikdo nevydal. Vykloním se. Vidím neznámého tvora, který zpíval na větvi. Měl křídla, nohy, ocas, drápy, ostruhy, pera, pírka, ploutve, bodliny, zobák, zuby, vole, rohy, hřebínek, laloky a na čele hvězdu. Byl to pták; vy už jste to pochopili; já ne; ptáky dosud nikdo neviděl. Zazpíval: „Koaxpf… Koaxpf… Koááákk…“ zaplácal křídly pruhovanými měňavými barvami, popolétl a znovu usedl o kus dál a dal se do zpěvu.

Tyhle příběhy se teď vyprávějí formou komiksů, a je to lepší, než když je vyprávíme větu po větě. Ale abych nakreslil vinětu s ptákem na větvi a se sebou, jak se vykláním, a se všemi ostatními s nosem k nebi, musel bych se lépe rozpomenout, jak vypadalo spoustu věcí, které jsem už dávno zapomněl: za prvé to, čemu teď říkám pták, za druhé to, čemu teď říkám „já“, za třetí větev, za čtvrté místo, odkud jsem se vykláněl, za páté všichni ostatní. O všech těch prvcích si pamatuji jen to, že byly úplně jiné, než jak bychom je znázornili dneska. Bude lepší, když se sami pokusíte představit si řadu vinět se všemi figurkami postav na příslušném místě, na působivě načrtnutém pozadí, ale zároveň se budete snažit nepředstavovat si ani figurky, ani pozadí. Každá figurka bude mít svou bublinu se slovy, která říká, se zvuky, které vydává, ale není zapotřebí, abyste četli slovo za slovem všechno, co je tam napsáno, stačí, když si o tom uděláte obecnou představu, tak jak vám řeknu.

Pro začátek si můžete přečíst četné vykřičníky a otazníky, které crčí z našich hlav, což znamená, že jsme se na toho ptáka dívali plni údivu – slavnostního údivu –, s chutí taky zpívat, napodobit ty první trylky a skákat při pohledu na to, jak se dává v let –, ale taky plni strachu, neboť existence ptáků posílala k čertu způsob uvažování, v němž jsme vyrostli.

V komiksovém stripu, který následuje, je vidět nejmoudřejšího z nás všech, starého U(h), jak vystupuje ze skupinky ostatních a říká: „Nedívejte se na něj! Je to omyl!“ a roztahuje ruce, jako by chtěl přítomným zakrýt oči. „Teď ho škrtnu!“ říká, nebo si to myslí, a ke znázornění tohoto jeho přání bychom ho mohli nechat vést diagonální čáru přes vinětu. Pták zatřepotá křídly, vyhne se diagonále a ukryje se do bezpečí v opačném rohu. U(h) má radost, protože díky té diagonále uprostřed viněty už ho nevidí. Pták klovne do čáry, rozbije ji a vrhne se na starého U(h). Aby ho škrtl, starý U(h) zkouší začmárat ho dvěma zkříženými klikyháky. Pták se usadí tam, kde se obě čáry setkávají a snese tam vejce. Starý U(h) mu čáry vyškubne zpod zadku, vejce spadne a pták uletí. Jedna viněta je celá zamatlaná žloutkem.

Vyprávět políčka se mi moc líbí, ale potřeboval bych střídat akční políčka s políčky ideologickými, a vysvětlit například, proč je U(h) tak zarputilý a nechce připustit existenci ptáka. Představte si tedy čtvereček – jeden z těch, které jsou celé popsány a mají za cíl ve stručnosti informovat o tom, co ději předcházelo: Po úpadku pterosaurů se na miliony a miliony let ztratila jakákoli stopa po okřídlených zvířatech. („Kromě Hmyzu“, může upřesnit poznámka pod čarou.)

Příběh opeřenců byl nyní pokládán za uzavřenou kapitolu. Což se neřeklo a neopakovalo, že všechno, co se mohlo zrodit z plazů, se zrodilo? V průběhu milionů let nebylo formy živé bytosti, která by neměla příležitost se objevit, zalidnit Zemi a pak – v devadesáti případech ze sta – zaznamenat úpadek a zmizet. V tom jsme byli všichni zajedno: jen ty druhy, které zůstaly, byly důležité, určené k tomu, aby daly život stále selektovanějším a prostředí přizpůsobenějším pokolením. Dlouho nás trápila pochybnost, kdo je netvor a kdo ne. Problém byl přitom už hodný čas rozřešen: ne-netvoři jsme my všichni, co jsme tady, a netvoři jsou naopak všichni ti, kdo tu mohli být, ale kdo tu nejsou, neboť následnost příčin a účinků před nimi dala jasně přednost nám, ne-netvorům.

Ale jestliže se nyní znovu začínalo s podivnými živočichy, jestliže Plazi, tak antikvovaní, znovu vytahovali drápy a blány, jejichž nezbytnost se předtím nikdy nepociťovala, jestliže zkrátka tak nemožný tvor – ex definitione – jako pták byl najednou možný (a navíc mohl být krásný jako ten náš, příjemný na pohled, když se vznášel nad listy kapradiny, a na poslech, když vyrážel své trylky), pak bariéra mezi netvory a ne-netvory padala a zase bylo možné všechno. Pták odlétl daleko. (Na vinětě je vidět černý stín proti mrakům: ne protože je pták černý, ale protože vzdálení ptáci se tak kreslí.) A já se vydal za ním. (Jsou vidět má ramena, jak se vypravuji do bezhraničné krajiny hor a lesů.) Starý U(h) za mnou volá: „Vrať se, Qfwfq!“ Proputoval jsem neznámé končiny. Vícekrát jsem si myslel, že jsem zabloudil (v komiksu to stačí znázornit jednou), ale pak jsem zaslechl: „Koaxpf…“ a když jsem zvedl oči, viděl jsem ptáka, jak sedí na nějaké rostlině, jako by na mne čekal.

Kráčel jsem tedy za ním, až jsem přišel na místo, kde jsem pro keře nic neviděl. Prosekal jsem si průchod: pod mýma nohama se rozevřelo prázdno. Země tam končila; stál jsem na kraji propasti a hledal rovnováhu. (Spirálovitá čára, která se zvedá nad mou hlavou, znázorňuje závrať.) Dole nebylo vidět nic; nanejvýš nějaký oblak. A letící pták se v té prázdnotě vzdaloval a čas od času otáčel ke mně krk, jako by mě vyzýval, abych ho následoval. Kam následoval, když tam dál už nebylo nic?

A tu se náhle z bílé dálky vynořil stín, jakýsi mlžný obzor, který pozvolna nabýval stále přesnějších obrysů. Byla to pevnina, která postupovala prázdnotou; byly vidět její břehy, údolí, výšiny a pták už přes ně přelétal. Ale jaký pták? Už nebyl sám, celé nebe tam nahoře bylo jediným třepotem křídel všech barev a všech tvarů.

Vyklonil jsem se z okraje naší země a díval se, jak se bludná pevnina přibližuje. „Srazí se s námi!“ vykřikl jsem a v té chvíli se země zatřásla. („Bang!“ – napsáno palcovými písmeny.) Poté co se oba světy dotkly, odrazily se od sebe a začaly se znovu vzdalovat, a pak se znovu spojily a znovu odtrhly. Při jedné z těch srážek mě to vymrštilo na druhou stranu a prázdno se znovu rozzelo a oddělilo mě od mého světa.

Rozhlédl jsem se: nic jsem nepoznával. Stromy, krystaly, zvířata, byliny, všechno bylo jiné. Větve neobsadili jen ptáci, ale také ryby (či jak to nazvat) s pavoučíma nohama nebo (řekněme) opeření červi. Nechci vám teď popisovat, jaké tam byly formy života; představte si je, jak to dokážete; více anebo méně podivné, to je jedno. Co je podstatné, kolem mne se rozvíjely všechny formy, jež si svět mohl osvojit při svých proměnách, ale jež si – z nějaké náhodné příčiny nebo pro zásadní neslučitelnost – neosvojil: formy odmítnuté, nevratné, ztracené.
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