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			1. 
ROZDÍLNÉ CESTY ∙ CO, KDYŽ UŽ NE PROČ ∙ TEMNÉ MOŘE ∙ PŘICHÁZÍ MINNA ∙ (NELZE PŘELOŽIT) ∙ DALŠÍ ZTRÁTA

			Zívl jsem – bylo to takové to praskavé zívnutí, které vám bolestivě vyvrátí sanice a přeskupí lebeční kosti – a dopotácel jsem se k baru. Nacházel jsem se na třetí úrovni nejvyššího dómu, kde aerosolový someliér, oděný jen do duhového třpytu, foukal barevné halucinogenní výpary z plic své farmakopéy přímo do otevřených úst zákazníků. Odvrátil jsem se, abych nechytil přebytek z poslední dávky, proudu zářivě zelené, který patřil drobné postavičce porostlé chmýřím ve stejném odstínu, jaký měl kouř. Nezbývalo mi mnoho času. Spánek si pro mě přicházel a já jsem chtěl, aby mě zastihl s čistou hlavou. 

			Klopýtal jsem dolů po schodištích, která se vinula blyštivými dómy Společenství Dionysius, a hledal jsem Laini. Tlumeně zářící náramek na mém zápěstí měnil barvy podle toho, jak jsem míjel lidi, se kterými jsem během posledních pěti dnů pařil, ale já jsem sledoval hlavně vínově rudé záblesky, které mě vedly k hloučku tanečníků na parketu pod blikajícími, pestrobarevnými světly. Ostatní návštěvníci do mě strkali a vráželi do mého starého odřeného batohu, který tady budil údiv a posměch. V dómech rozkoše, které vznikly po dobách nouze a nedostatku, a kde implantovaná umělá inteligence okamžitě plnila jakékoli přání nositele, byl pohled na někoho s batohem na zádech opravdu raritou. Místní měli za to, že jsem výstředník, nebo někdo, kdo výstřednictví předstírá, aby vyčníval z davu. Ve vyčnívání z davu se tady v podstatě soutěžilo. Byl to zřejmě zdejší nejoblíbenější sport. 

			Místní si ale ani zdaleka nedokázali představit, jak moc ve skutečnosti vyčnívám. Například jsem neměl implantovanou umělou inteligenci, kterou všichni na tomto světě dostávali ještě před narozením. Neměl jsem zdejší technologie, protože jsem nebyl zdejší. Už velice dlouho jsem nebyl zdejší na žádném místě, na kterém jsem se ocitl. 

			„Laini!“ vykřikl jsem, když jsem se dostal blíž. Hudba sice hrála hodně nahlas, ale můj hlas byl silnější. Než jsem opustil domov, z něhož mě odnesly síly, kterým dodnes nerozumím, byl jsem vycvičen k urovnávání konfliktů. Přestože jsem to obvykle prováděl klidnými slovy, občas se vyplatilo být tím, koho je v místě nejvíc slyšet. Když jsem vykřikl, všiml jsem si, jak Laini v tenkých šatech bez ramínek, barvy slunce z komiksu, napjala ramena – byl jsem vycvičený na to, abych si všímal i takových věcí –, ale neotočila se. Předstírala, že mě neslyší.

			Tak. Tímhle jsem procházel poměrně často, ale vždycky to bolelo.

			Protlačil jsem se mezi tanečníky – byli to lidé, ale mnozí z nich prošli úpravami. Měli dekorativní křídla, kopyta nebo komplikované copy spletené z révy. Na techno-utopických světech byly tyhle věci stejně běžné jako propíchnuté uši nebo tetování u nás doma… ale toto místo nebylo tak utopické jako jiná. Během mého týdenního pobytu jsem zjistil, že vzdušné dómy Společenství Dionysius jsou domovem věčně mladých příslušníků vládnoucí třídy a vznášejí se nad naprosto dystopickým světem tam dole. Bylo štěstí, že jsme se já a Laini probudili tady nahoře v oblacích. Automaticky se předpokládalo, že každý, kdo se pohybuje v dómech, sem patří, protože systémem stráží a bezpečnostních opatření nebylo možné sem zvenčí proniknout. 

			Kdybychom se ale byli probudili tam dole, ve špíně, smogu a bídě Nuzných, ať se jednalo o kohokoli, zřejmě bych neztratil Laini tak, jak k tomu teď mělo dojít. Náhodou jsem ji přivedl do světa, který byl příliš nádherný, než aby ho dokázala opustit. 

			Natáhl jsem ruku a dotkl jsem se jejího ramene. Otočila se, zamračila se na mě a zelené oči jí zářily v drobném, špičatém obličeji. Tady se ocitla jenom díky mně, a teď nepokrytě chtěla, abych zmizel. Zmizím – neměl jsem na výběr –, ale snad jsem si zasloužil aspoň krátké rozloučení, ne? Dotkl jsem se vypůjčeného náramku a vytvořil jsem kolem nás uzavřené pole, bublinu ticha a soukromí na tanečním parketu. 

			„Začínám odpadat.“ Zamrkal jsem, a dokonce i ten nepatrný pohyb mě stál hrozné úsilí. Oční víčka jsem měl jako z olova, dýchal jsem stále rychleji a v uších mi tlumeně hvízdalo. Znal jsem ty příznaky nadcházejícího vyčerpání. 

			Na tomto světě sice měli skvělé stimulanty, ale i přes upravený metabolismus bylo pět dní beze spánku na samé hranici mých možností. 

			„Zaxi… já ne… promiň… já jenom…“ Mohl jsem jí pomoct, říct místo ní, co si myslí, ale postavil jsem si hlavu a nechal jsem to na ní. „Líbí se mi tady,“ vypravila ze sebe konečně. „Našla jsem si přátele. Chci tady zůstat.“

			Trochu si to u mě vylepšila, že mluvila na rovinu, a byl to aspoň nějaký rozumný konec. Můj předchozí společník před Laini, Winsome, se ztratil v hlubinách neeuklidovského sídla, v němž jsme přistáli, a já jsem nedokázal zůstat vzhůru tak dlouho, abych ho našel. (Ale hlodalo ve mně temné podezření, že mě také opustil záměrně, ale jenom se chtěl vyhnout trapnému loučení.) Nemohl jsem ale mít Laini za zlé, že tady chce zůstat. Pocházela ze světa pekelných podzemních strojů, kde celá planeta byla otrockým dolem hmyzích vetřelců. Tento hravý svět hojnosti pro ni byl něčím, co si ve svém starém životě, z něhož jsem ji vysvobodil, ani nedokázala představit. Byli jsme spolu po celých třiačtyřicet světů, kromě Lektora se mnou nikdo déle nebyl, a bolelo mě, že dává tomuto místu přednost přede mnou. Upřímně řečeno, ani jsme spolu nijak zvlášť nevycházeli. Byla to podezíravá a vznětlivá tajnůstkářka – celkem pochopitelné vlastnosti u někoho, kdo vyrůstal tam kde ona –, ale na tom nezáleželo. Nějakou dobu jsem se probouzel vedle někoho, koho jsem mohl považovat za přítele. V mém životě je to to nejcennější. 

			Pohladila mě po tváři, což mě překvapilo. Prožili jsme několik intimních chvilek, ale jenom tehdy, když za mnou v noci přišla, a vždycky to bylo drsné a žhavé, ale nikdy jsme pak o tom nemluvili, ani jsme si to nepřipomínali. Nikdy se mě tak láskyplně nedotkla. „Promiň, Zaxi,“ řekla, a to mě ještě víc překvapilo. Pak mě jemně políbila, a to mě úplně dorazilo. 

			Týden pobytu v místě míru a hojnosti, kde rozkoš byla pilířem života, ji zřejmě zjemnil. 

			Nebo možná jenom cítila všudypřítomné pole lásky, vytvářené nějakými hodně rafinovanými klubovými drogami. 

			„No dobře.“ Odvrátil jsem se, aby neviděla slzy, které se mi tlačily do očí, a klopýtavě jsem vykročil přes taneční parket, protože mě stále víc zmáhala letargie. Jen jednou jsem se ohlédl. Laini zase tančila a na mě už zřejmě úplně zapomněla. Snažil jsem se být za ni šťastný, ale je těžké cítit se dobře kvůli někomu, když jste smutný kvůli sobě. 

			Otevřel jsem vypolštářovanou odpočinkovou buňku a vklouzl jsem dovnitř. Aspoň usnu na příjemném místě. Schoulil jsem se kolem svého batohu – nacpaného tolika užitečnými farmaky, kolik jsem dokázal potají uzmout – a odevzdal jsem se nevyhnutelnému.

			Věci se mají takhle: pokaždé když usnu, probudím se v jiném vesmíru. To se začalo dít před téměř třemi lety a tisícem světů, ale já stále nevím, proč se to děje nebo co se děje během přemístění, zatímco spím. Trávím osm hodin spánku na nějakém místě nikoho mezi realitami, nebo se přemisťuji nepřetržitě, ale jenom mám pocit, že jsem se v noci dobře vyspal? Když si na usnutí nevezmu nějakou silnou drogu, probouzím se odpočatý, a když usnu s nějakým zraněním, je po probuzení v mnohem lepším stavu, než by mělo být, pokud není úplně vyléčené. Mechanizmus zázraku přemístění nevyhnutelně prospím. Asi si umíte představit, jak děsně mě to štve. 

			Nemám už žádné sny, ale samotné probuzení je někdy jako těžká noční můra. 

			Když jsem opustil Laini, probudil jsem se za kvílení poplašných sirén a blikání rudých světel. Automaticky jsem stiskl tlačítko ztlumení zvuku na náramku, ale síť Společenství Dionysius se teď nacházela na jiné větvi multiverza, takže náramek teď byl jenom inertním kroužkem z kovu a plastu, a vřískání pokračovalo.

			Posadil jsem se a rozhlédl se, jestli mě něco neohrožuje. To bylo vždy to první, co jsem po probuzení udělal. Nacházel jsem se na kovové lávce v nějaké továrně nebo průmyslové hale. Vedle mě byl žebřík vedoucí nahoru a schůdky vedoucí dolů. Vstal jsem a naklonil jsem se přes kovové zábradlí. Viděl jsem výtrysky páry, řady stříbřitých válců, které se rozbíhaly do všech stran, a lidi (nebo aspoň humanoidy), kteří kolem nich pobíhali, mávali rukama a křičeli. Jednoho z dělníků, jestli to byl dělník, zasáhl proud páry. Vykřikl a místo paže mu zbyl jen rozměklý pahýl. 

			Bude tedy lepší vylézt vzhůru po žebříku než jít dolů po schodech. Utáhl jsem si řemeny batohu a začal jsem šplhat po příčkách. Průlez nahoře naštěstí nebyl uzamčený, takže jsem nemusel použít plazmový klíč. Jejich zásoba se mi už povážlivě tenčila. Vylezl jsem na střechu a poklop za mnou zapadl. 

			Stál jsem na vrcholu vrtné nebo ropné plošiny, několik set metrů nad temnou hladinou nedozírného oceánu. Slunce právě zapadalo nebo vycházelo, a všechno tonulo v narudlém světle. Vzduch byl hnusný, plný kouře, ale dal se dýchat. Ještě nikdy jsem se neprobudil na světě, kde by byl vysloveně toxický vzduch, ale několikrát jsem se ocitl v umělých habitatech na jinak neobyvatelných místech. Můj druhý společník, Lektor, měl teorii, že sám sebe promítám do nespočtu potenciálních realit ještě předtím, než se zhmotním ve větvi multiverza, v němž mé vědomí dokáže přežít… ale mě vždycky mnohem víc zajímala praktická stránka mého postižení než teorie, proto jsem byl prostě rád, že jsem tak dlouho přežil. 

			Voda tam hluboko pode mnou byla tmavá a divoká, mnohem zlověstnější než ve většině moří, která jsem kdy viděl, jako kdyby byla zahuštěná kalem, a vlny bušily do plošiny ze všech směrů. Každou chvíli nad hladinu prorazilo něco černého. Zprvu jsem myslel, že jsou to gigantičtí úhoři s trny na hřbetě, jako měl stegosaurus, ale pak jsem v hlubinách zahlédl něco mnohem většího a uvědomil jsem si, že ti „úhoři“ jsou součástí mnohem většího tvora.

			Tvor omotal chapadlo kolem jednoho z jeřábů na plošině a s příšerným kovovým skřípěním a mastným šplouchnutím jej stáhl pod hladinu. Celá vrtná věž se naklonila tím směrem. Tvor sevřel další jeřáby a snažil se stáhnout celou plošinu s sebou. 

			Už jsem viděl dost. Když to jde, snažím se zachránit lidi – na mém rodném světě jsem prošel výcvikem řešení konfliktů a nastolování harmonie –, ale všechno má své meze. Kdyby někdo vylezl průlezem za mnou, nabídl bych mu možnost útěku z tohoto světa, ale teď nebyl čas někoho zachraňovat. Sám bych při tom zahynul. Hrábl jsem do batohu a vytáhl jsem zazátkovanou zkumavku (moji předposlední) a kapesník. Stále jsem s lítostí vzpomínal na omezení farmakopéy ve Společenství Dionysius. Měli tam povzbuzující drogy, halucinogeny, euforické drogy, entheogeny a entaktogeny, ale neměli rychle účinkující sedativa. Kdo by taky chtěl usnout a zmeškat mejdan?

			Vytrhl jsem zátku a nalil jsem pečlivě odměřenou čajovou lžičku tekutiny na kapesník, přitáhl jsem si batoh řemeny na prsa a lehl jsem si na kovovou plochu. Plošina se už významně nakláněla k hladině, ale ne natolik, abych sklouzl do moře dřív, než usnu. Aspoň jsem v to doufal. 

			Přitiskl jsem si nasáklý kapesník k nosu a zhluboka se nadechl. Do nozder mě udeřil hnilobně sladký zápach, zatočila se mi hlava, okolí zešedlo a rozmazalo se a pak ten příšerný svět odlétl pryč.

			Probudil jsem se jak široký tak dlouhý pod nějakým stromem, jehož větve byly obtěžkané plody podobnými jablku, ale v podivném odstínu modré. Hlava mi třeštila, jak bylo běžné, když jsem se musel uchýlit k anestetikům. Posadil jsem se zády ke stromu a jako obvykle jsem se rozhlédl, abych udělal zběžný průzkum okolí a odhalil případné nebezpečí. 

			Nacházel jsem se v sadu modrých jabloní, jejichž řady se táhly, kam až jsem dohlédl. Žádné mořské nestvůry (nebo stromové nestvůry) nebyly v dohledu. Vzduch s vysokým obsahem kyslíku svěže voněl a bezoblačná obloha byla o pár odstínů světlejší než to ovoce. 

			Opřel jsem se zády o kmen stromu a dlouze jsem vydechl. Můj dech byl stále cítit po anestetiku. Existují samozřejmě sedativa, po kterých bych neměl drtivou kocovinu, ale ta působí mnohem pomaleji. Někdy musím roztočit kolo světů rychle, a v takových případech se uchyluji k drsným prostředkům. 

			„Odkud jsi přišel?“ zeptal se hlas někde nade mnou. To vypovídá něco o tom, jak dokážu odhalit nebezpečí. Zvedl jsem hlavu. Na silné větvi tam seděl člověk, zjevně žena, a dívala se na mě. Byla asi tak v mém věku, měla veliké černé oči a tvářila se překvapeně. Pokožku měla o odstín tmavší, než byla kůra stromů, a vlasy spletené do tisíců copánků. 

			„Oceán,“ řekl jsem. Jazyk, jímž jsem promluvil, byl cizí a drsný. Doma jsme měli jednoduchý, logicky vystavěný jazyk, ale tyhle chaotické, organicky vzniklé jazyky jsou v multiverzu mnohem běžnější. (Jejich neformálnost dokonce infiltrovala moje vlastní myšlenky, takže moji učitelé by se zděsili toho, jak teď píšu.) Přesto bylo dobré vědět, že ling­vistický virus, který mi Lektor píchl na světě číslo osmdesát pět, stále funguje. V prvních měsících po propuknutí mé nemoci jsem navštívil pouze jeden svět, kde lidé hovořili alespoň vzdáleně známým jazykem. Je to příšerný pocit probudit se každý den, nebo nanejvýš každý třetí, na naprosto neznámém místě, kde když už potkáte nějaké lidi, nerozumíte jim. (Ne že by mé současné dny byly o mnoho lepší. Laini byla po většinu času zasmušilou společnicí, ale byla aspoň dočasnou trvalkou v mém neustále se měnícím světě. Byl to někdo, koho jsem znal víc než jeden nebo dva dny, než navždy zmizel.)

			„Od moře?“ zeptala se. „Plantáže řas?“

			„Bylo to spíš něco jako… továrna.“

			„Já jsem moře neviděla ani jednou,“ řekla trochu lítostivě. „Nikdy jsem nebyla pryč z farmy.“ (Možná myslela z Farmy.)

			„Nebylo to moc pěkné moře. Dá se tohle ovoce jíst?“ Pořádně mi vyhládlo, a přestože jsem měl nějaké jídlo v batohu, snažil jsem se šetřit zásobami, jak jen to bylo možné. Nikdy jsem nevěděl, kdy se ocitnu na pustém nebo neobydleném světě a budu muset do nich sáhnout.

			„Samozřejmě! Můžu se s tebou rozdělit o svůj příděl. Já jsem Minna. Zdejší hlavní roubovačka. Ale teď mám půl dne volna. Jak ti říkají?“

			„Zax.“ Zaxony Dyad Euphony Delatree. Křestní jméno, příjmení, přezdívka, sférové jméno. Mimo Hájemství Sfér a Harmonií ale nic z toho nedává smysl, a tam jsem nebyl od svých dvaadvaceti. Na rodinu, přátele a milenky, které jsem tam nechtě zanechal, myslím tak málo, jak je to jenom možné, a to ze stejného důvodu, proč si do utržených ran nesypu sůl. „Jsem… poutník.“

			„Nevěděla jsem, že je to název zaměstnání.“ Dívala se na mě naprosto vážně. „(nelze přeložit) tě posílají do různých biomů, abys zkontroloval, že je všechno v pořádku a bez vady?“

			Slova „nelze přeložit“ jsem neslyšel, jenom nějaké šišlavé slabiky. Lektor pocházel z techno-utopického světa, a občas se proto vyskytly termíny, s nimiž si jím vyvinutý lingvistický virus nedokázal poradit. Tyhle termíny obvykle popisovaly nějaké příšerné běsy. „Něco takového.“

			„Vyprávěj mi o těch místech, která jsi viděl.“ Minna mi visela na rtech stejně úporně jako na té větvi. 

			Rozhlédl jsem se po sadu. „Jsou místa, kde nerostou žádné stromy, jenom skály, ale některé z nich rostou podobně jako stromy a svítí. Místa s jediným obrovským stromem a městem ve větvích. Lesy, do nichž přede mnou nikdo nikdy nevkročil. Pláže s bílým, zlatým nebo černým pískem, nebo všemi dohromady, vodou teplou, chladivou, nebo dokonce, jako jednou, živou. Hory s tak čirým a svěžím vzduchem, že vidíš na stovky mil daleko, a hory, kde se mlha nikdy nezvedá a všichni její obyvatelé se rodí slepí. Města tak rozlehlá, že můžeš jít celý den, a přesto nedojdeš na předměstí, plná chrámů, továren, věží a parků.“ Snažil jsem se vybírat příjemná místa. Mohl jsem Minně vyprávět o světech, kde slunce bylo jen umírající rubínovou koulí, kde lidé byli pouze hostiteli inteligentních parazitů, o místech, kde žily dravé chodící stromy, ale proč ji mást a děsit?

			„Vážně? Tolik míst a každé jiné? Takový život, plný zázraků. Musíš být z nějakého hodně vzácného chovu.“

			„O tom nic nevím. Putování je… je to jako život, řekl bych. Někdy je to nádherné, někdy příšerné a občas nuda.“

			„To ale nevypadá jako život, jak ho znám já.“ Minna seskočila z větve a přistála vedle mě. Na sobě měla kombinézu, na níž se prolínaly různé odstíny modré, a ruce měla od stejné barvy. Při seskoku utrhla modré jablko a teď ho krájela elegantním stříbrným nožem. Podala mi jeden velký kousek. Byl celý modrý, včetně dužiny. „Na. Ovoce z tohohle sektoru posiluje imunitu. Budeme je roubovat na zvýrazňovače chutě, aby konzumentům bylo příjemně a taky byli zdraví, ale (nelze přeložit) ještě nerozhodli, kterou odrůdu použít.“

			Zabručel jsem a ukousl si kus. Dužina byla křehká a sladká. Zhltl jsem svůj díl a olízl jsem si prsty. 

			„Jejda, ty máš ale hlad.“ Minna mi podala zbytek ovoce a já ho okamžitě schroupal. 

			„Děkuju. Bydlíš někde poblíž?“ Najedl jsem se a teď by bylo dobré najít střechu nad hlavou. Byl jsem na spoustě míst, kde děsné věci přicházely z oblohy.

			„Žiju na Farmě.“ Vypadalo to, že je zmatená, že se vůbec ptám. „Opravdu chceš vidět můj pokoj? To patří k inspekci?“

			Než jsem stačil odpovědět – uvažoval jsem, jestli bude lepší nechat Minnu v domnění, že tady mám nějaké výsadní postavení, nebo ne –, ozvalo se příšerné bzučení, hučení a rachot. Vyskočil jsem na nohy a rozhlédl jsem se. „Co to je?“

			„Kombajn,“ odpověděla Minna s úsměvem. „Jsi na farmě poprvé? Jestli jsi tady nový, může ti připadat hlučný a strašidelný, ale kombajny nejsou nebezpečné.“

			Nad stromy po mé levici se vynořil deset metrů vysoký mechanický pavouk. Jeho tělo tvořila stříbřitá koule a nespočetné paže zakončené čepelemi a čelistmi trhaly ovoce a zároveň prořezávaly větve. Modrá jablka a ořezané větve házel do násypky na hřbetní straně svého těla. Kombajn se rychle blížil. Jeho jemné, článkované nohy se svižně pohybovaly mezi větvemi a kolem stromů. Popadl jsem batoh a ucouvl jsem. 

			„Neboj se. Kombajn má skenery a rozezná dělníky od ovoce.“

			Zaváhal jsem, ale Minna vypadala naprosto klidně, proto jsem zůstal stát vedle ní, zatímco pavouk cupital nad řadami stromů směrem k nám. Vypadalo to, že si mě stroj vůbec nevšiml, ale když už nás téměř minul, vymrštil jednu prořezávací paži zakončenou štípačkami a ustřihl mi paži těsně nad loktem. 

		

	
		
			2. 
POD STROMEM ∙ ROUBOVÁNÍ ∙ SAD SVĚTŮ ∙ SPÁNKOVÝ DLUH ∙ PŘIPOMÍNKA ∙ PŘICHÁZEJÍ SBĚRAČI

			Upadl jsem a všechno kolem mě zešedlo, ale kousal jsem se do jazyka a silou vůle jsem se snažil zůstat při vědomí. Kdybych teď omdlel, nejspíš bych vykrvácel tam, kde bych se probudil. Pokud bych se náhodou neprobral na úrazovém oddělení nemocnice, což bylo poměrně nepravděpodobné. Tady mi Minna mohla aspoň poskytnout nějakou první pomoc, udělat škrtidlo nebo tak něco. Lidé z farmy snad takové věci ovládají, ne? 

			Když jsem to takhle zapsal, může to vypadat logicky a rozvážně. Ve skutečnosti jsem řval, stříkala ze mě krev a byl jsem vyděšený. Minna řekla něco, co můj virus přeložil jako: „Jejda!“ Vzápětí bolest v pahýlu zmizela a vystřídal ji pocit chladu, který se dál šířil. Otočil jsem hlavu těžkou jako dělová koule a viděl jsem, jak mi Minna na ránu tiskne odkrojek nějakého žlutého ovoce. Když jsem se podíval pozorněji, všiml jsem si, jak se rána uzavírá a během několik vteřin zarůstá novou kůží. Byl jsem zmrzačený, ale nevykrvácím. Byl jsem omámený a roztěkaný a Minna se mi snažila vpravit něco do úst. Další kousek ovoce. Sedativum? Otočil jsem hlavu. „Nesmím usnout. Musím zůstat vzhůru.“

			Zarazila se. „Ach. Tak jo… Dám ti něco, co tě odvede daleko od tvého těla, ale neuspí tě to. Dobře?“

			„Ale spánek mě dovede daleko. Pokaždé. Vždycky.“ Byl jsem malátný ze ztráty krve. 

			„Sněz to, Zaxi.“ Kousek ovoce, který mi strčila do úst, chutnal jako špony s pilinami.

			Na různých světech jsem poznal dost drog, aby mi bylo jasné, že mi Minna dala silné dissociativum. Dissociativa způsobují, že je vám všechno jedno, takže mi to bylo fuk. Minna mi pomohla vstát a vedla mě ke stromu, a pak kupodivu do stromu. Kmen se rozevřel a pozřel nás. Po dřevěné rampě jsme sešli do útulné jeskyně osvětlené bioluminiscenčními houbami. Nábytek vypadal jako hlína porostlá jemným mechem a Minna mě opatrně uložila na vyvýšený stupeň, který mohl být stejně dobře stolem i postelí. Něco si mumlala, pobíhala sem a tam a dala mi něco na pahýl – ha, byl jsem ve stromě a měl jsem pahýl –, ale já jsem stále někam odplouval, moje mysl byla jako balónek spojený s tělem jenom dlouhým, tenkým provázkem. 

			Po nějaké době, kterou jsem nedokázal odhadnout, mi Minna pomohla sednout a dala mi takovou měkkou čutoru s nějakou šťávou, abych se trochu napil. Jakmile jsem tu šťávu polkl, v hlavě se mi rozjasnilo. Podíval jsem se na svoji ruku. Moje ruka? Nepřišel jsem snad o ni? Ach. Tohle byla nějaká jiná ruka. Byla hnědá a z palce mi vyrůstal list. 

			Minna list utrhla. Byl to stejný pocit, jako když si vytrhnete chloupek z obočí. „Pohni prsty,“ řekla. 

			Moje ruka vypadala jako moje ruka, ale vyrobená ze dřeva. Rozevřel jsem a zase sevřel prsty. Fungovaly výborně. Přejel jsem prsty po stole. Cítil jsem to, i když asi jenom tak, jako kdybych měl palčáky. „Mám v nich cit.“

			„Cit by se měl po čase zlepšit, až si nervy na sebe navzájem zvyknou,“ špitla Minna. „Omlouvám se, že ta ruka vypadá jako udělaná ze dřeva, a ne udělaná z tebe. Nemám tady ten správný materiál, aby vypadala líp. Měl bys… ale ne.“ Minna o krok ucouvla.

			„Co?“ zeptal jsem se. 

			Minna zavrtěla hlavou. „Jsi zvláštní. Neměl bys tady být. Prohlédla jsem si tě.“ Poškrábala se v týle. „Nemáš žádnou známku. Proto tě kombajn kus ustřihl. Skenoval tě, ale nebylo co naskenovat, proto nevěděl, že jsi člověk.“

			„Nějaký čip?“

			„Známku, přece. Každý tady má známku, aby byl tam, kam patří, a bylo možné sledovat výši dluhu vůči (nelze přeložit)!“

			„Každý? Co když se z dluhu vyplatíš?“

			Minna zavrtěla hlavou. „Nikdy neklesá, jenom roste, nanejvýš zůstává stejný, když pracuješ hodně rychle. Dluh vzniká už jenom tím, že dýcháš vzduch (nelze přeložit). Moje známka má dluh jedenáct tisíc. Když zemřela matka, zdědila jsem její dluh a moje děti zase zdědí můj.“

			Otřásl jsem se. Smluvní nevolnictví. Vlastně otroctví. Zamrkal jsem. „Říkalas, že máš děti?“ Rozhlédl jsem se po jejím malém obydlí, ale nikde po nich nebylo ani stopy.

			Přikývla a pousmála se. „Dvě. Už dávno uzrály a přidělili je na moře. Doufala jsem, že zůstanou tady, ale ve vodním biomu došlo při vulkanické činnosti ke ztrátám. A protože se moje linie dobře adaptuje, prošli moji synové úpravami a přidělili je tam.“ Přitiskla si dlaně ze strany ke krku a několikrát je nadzvedla a zase přitiskla na krk. Nechápavě jsem se na ni díval. „Mají teď žábry. Napadlo mě, jestli je třeba neznáš, když jsi říkal, že přicházíš z oceánu…“ Povzdechla si. „Byla to hloupost.“

			Radikálně jsem přehodnotil svůj odhad ohledně jejího věku a zkušeností. Uvědomil jsem si, že její zdánlivá nevinnost je způsobená izolací, nikoli mládím. Byl jsem na světech, kde staletí vypadali na osmnáct, kde si staří mohli vzít pilulku, která jim vrátila mládí, a oni mohli znovu a znovu dospívat, kde se těla měnila stejně snadno jako košile, ale já jsem stále byl obětí svých domněnek a předpokladů. Lektor tomu říkal „kulturní programování“.

			„Jak jsi stará, Minno?“

			„Tohle bude moje osmdesátá třetí sklizeň.“

			„Kolik sklizní je do roka?“

			Zvědavě naklonila hlavu na stranu. „Co je to rok?“

			„To je… ale nic. Měřítko času na jiném místě. A co otec?“ Tahle jeskyně rozhodně vypadala jako bydlení pro jednoho. 

			„Otcovský příspěvek pocházel od kořenového technika z mrazového biomu, aspoň tak mi to řekli,“ odpověděla. „Byli jsme dobrá genetická kombinace.“

			„Aha. No dobře.“

			Položila mi dlaň do týla. „Nemáš známku,“ řekla vyděšeně a zároveň užasle. „Každý má přece známku.“

			„Tys nikdy nebyla mimo Farmu, Minno. Já jsem přišel z místa, kde je všechno úplně jiné.“

			„Nejenom jiné, neskutečné.“ Minna potřásla hlavou a copánky zavířily. „I kdybys byl… někdo zvenčí… na Farmu se bez známky nedá dostat. Celý obvod je jeden veliký skener. Bez povolení se do tohohle biomu nikdo nedostane.“

			„Možná, že jsem… seskočil na padáku.“

			„Skrz kopuli?“

			Aha. Nevšiml jsem si, že je tu kopule. Buď neviditelná, nebo sama vytváří iluzi oblohy a slunce. „Tak dobře. Nastal okamžik pravdy.“ Minna mi zachránila život, takže jsem jí to dlužil, i když mi asi nebude věřit. „Když jsem říkal, že jsem poutník, Minno… víš, co je to multiverzum?“ 

			„Hm… báseň, která má spoustu veršů?“

			Usmál jsem se. „Ne, je to jako… představ si vesmír jako strom. Když se vesmír narodil, měl jenom jeden hlavní kmen. Ale jak šel čas, rostly vesmíru větve, a ty větve měly další větve a tak dál a dál, a na těch větvích vyrostlo ovoce. Teď si představ, že každé ovoce na konci jednotlivé větve je jeden svět. Nejenom planeta, ale celý samostatný vesmír. Některé světy jsou podobné, některé úplně jiné jako… nerostou tady stromy, které rodí víc než jeden druh ovoce, třeba jablka a hrušky zároveň?“ Už jsem takové stromy viděl. Nevím, jestli to byl výsledek špičkové vědy, nebo jenom poučeného zemědělství, ale na tomhle světě všechny stromy vypadaly podobně. 

			Minna se mračila a přikyvovala. 

			„Dobře. Takže… můžu po stromě světů putovat z větve na větev a ochutnávat všechny ty různé plody. A… občas skočím z jednoho konce větve na úplně jiný strom, který nese naprosto jiné druhy ovoce. Jako veverka.“

			„Co je to veverka?“

			„Moje metafora možná nesedí,“ řekl jsem. „Jde o to, že neputuju do jiných, jak říkáš, biomů tohoto světa. Já putuju mezi světy. Nikdy nevím, kde skončím. Tentokrát jsem se ocitl tady, s tebou. Nevím, co je Farma, nevím, co je –“ co nejvěrněji jsem napodobil zvuk ‚nelze přeložit‘, „– a skutečně tudy jenom procházím.“

			Během putování jsem viděl spoustu reakcí na mé vyprávění, obvykle to byla nedůvěra nebo posměch, ale jen málokdo reagoval jako Minna. Ta teď vypadala jako ztělesnění závisti a touhy. „Chceš říct, že můžeš prostě jen tak… odejít? Bez dovolení nebo bez důvodu?“

			„Můžu, ale ještě nikdy jsem se nevrátil na žádný svět, který jsem už jednou navštívil. Ani si nemůžu vybrat, kde se probudím. Dostávám se na nové světy náhodně, nebo jsem v tom aspoň zatím nenašel žádný systém nebo způsob, jak to ovlivnit. Některé světy jsou krásné, některé nudné a některé zase příšerné a nebezpečné.“

			„Ale vždycky je nějaký další svět? Další na výběr?“

			„Výběr asi nebude to správné slovo. Putuju vždycky, když usnu. Dokonce i když najdu místo, kde se mi líbí, nemůžu tam zůstat, protože nakonec stejně usnu.“ 

			„Máme ovoce, které nám umožňuje pracovat čtyři noci v kuse, ale pak skoro dvě prospíme. Dluh za spánek je třeba splatit. Pokud putuješ ve spánku… Odpusť, Zaxi, ale víš jistě, že ty světy nejsou jenom tvoje sny?“

			Tohle byla první Lektorova teorie, s níž se definitivně rozloučil teprve tehdy, když jsem ho s sebou vzal na jinou větev. „Jestli je to tak, pak i tohle je sen.“

			„Já nejsem sen,“ řekla Minna velice vážně. „Když usneš, tak odsud zmizíš?“

			Přikývl jsem.

			„Jestli je to pravda, měl bys rychle usnout. Dřív, než přijdou sběrači.“

			„Hm. Kdo jsou sběrači?“

			Minna pokrčila rameny. „Přicházejí pro nemocné stromy, nemocné dělníky nebo nepovolené potomky. Předpokládám, že si přijdou pro vetřelce, i když jsme tady nikdy žádného neměli. Kombajn už teď bude v centrále. Najdou v jeho zásobníku tvoji paži, ale jestli jsi opravdu poutníkem z větve na větev, nebude se tvůj genom shodovat s ničím v databázi. Pošlou pro tebe sběrače. A pro mě taky, protože jsem ti pomáhala.“ Minna se zadívala na zem a oči se jí zalily slzami. „Ještě nejsem shnilá, ale i tak mě seberou. Kdybych tě napřed skenovala a zjistila, že nemáš známku, věděla bych, že tě nemám vyléčit, ale myslím, že bych ti stejně byla pomohla. Roubovači patří k frakci kultivátorů, a my nezabíjíme to, co se dá vyléčit a zachránit. Sběrači nejsou tak milosrdní.“

			Zatnul jsem novou ruku v pěst. „Zemřeš?“

			„Zpracují mě a nakrmí mnou stromy. Tak to má být. Žiju pro stromy, tak pro ně i umřu. Spi, Zaxi. Spi a přeskoč na další větev v sadu světů, jestli můžeš.“

			„Můžu tě vzít s sebou, Minno.“

			Vytřeštila na mě rozzářené oči. „Cože?“

			„Nikdy se nevrátíš, už nikdy neuvidíš své syny, ale jestli si myslíš, že by tě stejně zabili… Nenechám tě umřít proto, žes mi pomohla. Když tě budu držet v náruči, až usnu, půjdeš se mnou. Existuje něco jako bublina nebo aura, která obklopuje mě a každého, koho se dotýkám, a přenese ho se mnou. Pojď se mnou a půjdeme někam…“ Nedokázal jsem říct „kde je bezpečno“. „Někam jinam.“

			Ze stropu se začala sypat hlína a přicházelo odtamtud hlasité skřípání a bzučení. Minna vzhlédla. „Sběrači.“

			Sakra. Začal jsem hrabat v batohu. Věděl jsem, že mám už jenom jednu zkumavku omamného roztoku, která pro dva lidi nestačí, ale zoufale jsem hledal až u dna. „Nejde to… Nemůžu nás oba dost rychle uspat, Minno.“

			„Musím taky usnout, Zaxi, abych se dostala do tvého snu?“

			Poprvé jsem někoho vzal s sebou na světě číslo čtyřicet, a bylo to nedopatřením. Ten svět se podobal tomu mému, až to bolelo. Byl mému světu natolik příbuzný, že jsem si zprvu myslel, že jsem se vrátil domů. Lidé tam mluvili téměř stejným jazykem jako já, nebo aspoň natolik podobným, že jsem se dokázal dorozumět. Stejně jako můj domov, Hájemství Sfér a Harmonie, byl i tenhle svět místem lesklých věží a hojnosti. Přistál jsem na zadním dvorku jedné krásné ženy. Byla prvním člověkem, s nímž jsem se po víc než měsíci dokázal domluvit. Vychrlil jsem na ni svůj příběh a ona mi uvěřila, protože viděla, jak jsem se zčistajasna zhmotnil z nicoty. 

			Jmenovala se Ana. Byla umělkyní a vědkyní. Vytvářela kinetické sochy a studovala pohyb. Okamžitě jsme se do sebe zamilovali. Strávil jsem v jejím světě dva dny. Dva dny rozkoše, rozhovorů a sexu. Byl jsem z ní tak vzrušený a nabitý energií, že jsem bez problémů zůstal vzhůru tak dlouho. Věděli jsme, že náš čas je omezený, ale užívali jsme každou vteřinu naplno. 

			Usnul jsem s ní v náruči. Ona zůstala vzhůru. Zůstala vzhůru záměrně, aby viděla, jak zmizím, ale namísto toho putovala se mnou. 

			Když jsme se probudili, poškrábala mi obličej, vyskočila na nohy a křičela něco o dírách v obloze a věcech, které jimi prolézají. Červi, červi, červi, svět plný červů, říkala. Během našeho přenosu něco viděla, ale já nevím co. Utekla dřív, než jsem mohl něco říct nebo ji zkusit uklidnit. Zmizela v uličkách tichého, šedého města plného věžáků bez viditelných oken nebo dveří. Hledal jsem ji a volal její jméno, dokud jsem neztratil hlas, dokud jsem vyčerpáním neusnul a neprobudil se zase někde jinde. 

			Po té hrůze jsem se zařekl, že už nikdy nikoho nevezmu s sebou… dokud mě Lektor nepřemluvil, abych to zkusil s ním, až bude spát. Tajemstvím bezpečné cesty je podle všeho bezvědomí. 

			Přikývl jsem. „Ano, taky musíš usnout, ale na to není čas.“

			Minna otevřela truhlu s víkem porostlým mechem. „Viděla jsem sběrače, když přišli pro moji matku, když onemocněla. Někdy z toho mám zlé sny. Proto si vždycky beru pár…“ Minna z truhly vyndala kabelu spletenou z listů a vytřepala plnou dlaň drobných černých bobulí. „Tyhle rychle zabíjejí bdění.“

			Bzučení zvenčí sílilo a nám se na hlavy sypalo stále víc hlíny. „Popadni, co potřebuješ, oblečení, nářadí, cokoli, a pojď sem.“ Rozpřáhl jsem ruce. Na té vrtné věži nad temným oceánem jsem nedokázal nikoho zachránit, ale mohu zachránit Minnu před smrtí za zločin, který spáchala tím, že mi pomohla. 

			Minna vzala větší brašnu a naházela do ní věci, které vypadaly jako větvičky, cibule a lusky. Pak vylezla ke mně na vyvýšený stupínek. „Budeme v pořádku,“ řekl jsem jí. Vzal jsem jednu bobuli mezi prsty a objal jsem ji. 

			„Od matčiny smrti mě nikdo neobjal a já jsem neměla koho obejmout od doby, co moji synové dozráli,“ řekla. „Bude hezké umřít v objetí.“ Zjevně mému plánu příliš nevěřila, ale dala si bobuli do úst a já jsem rozkousl svoji. 

			Strop místnosti se začal propadat a dovnitř vklouzly pátrající kovové článkované hadice. Myslel jsem si, že na mě bobule včas nezabere, ale spánek přišel jako rána palicí.

		

	

3.
 VE SNU ∙ PRVNÍ DNY ∙ HARMONIZÁTOR ∙ CRYPSIS ∙ TISÍC SVĚTŮ ∙ APOFENIE

Otevřel jsem oči. Necítil jsem žádnou bolest ani jsem nebyl zmatený. Tyhle bobule byly opravdu mnohem lepší než chemikálie, které jsem sebral v posledním městě, které jsem navštívil. Minnu jsem držel v náruči a leželi jsme na betonové podlaze holé, potemnělé místnosti, která mohla mít asi tak šest čtverečních metrů. Jediné světlo dovnitř pronikalo úzkými okny vysoko ve zdech. Okamžitě jsem se rozhlédl, jestli nám nehrozí nějaké nebezpečí, ale neviděl jsem nic nebezpečnějšího než chomáče prachu. Uprostřed stěny s vlhkými skvrnami se nacházely klenuté, asi tři metry vysoké dveře. Soudě podle množství prachu je nikdo neotevřel celé věky.

Minna se zavrtěla. Pustil jsem ji. „Kde to jsme?“

Usmál jsem se. To byla vždycky otázka. „Na novém světě. Ostatní musíme zjistit.“

„Odnesl jsi mě do svého snu?“ Minna vstala a zapotácela se. Zamnula si týl. „Necítím žádné spojení s (nelze přeložit).“

„To je pochopitelné.“ Vstal jsem. „Farma je teď nesmírně daleko, Minno. Celé světy daleko.“

Náhle se mi Minna vrhla do náruče a políbila mě na tvář. „Nevěřila jsem ti! Myslela jsem si, žes snědl zkažené tropické bobule a ztratil jsi pojem o realitě! Ale jsem tady.“ Poodstoupila. „V tvém sadě světů. Zachránil jsi mi život.“

„To je spravedlivé, protože tys mi zachránila život, ruku… a hlavně kvůli mně se u tebe objevili sběrači.“

Minna zavrtěla hlavou a copánky se jí roztančily. „Ne. Zachránils mě nejenom před sběrači. Zachránils mě před smrtí na stejném místě, kde jsem žila, Zaxi. Nikdy mě ani nenapadlo, že uvidím svět mimo Farmu. Ani jsem nepomyslela na to, že bych se dostala ven z kopule. To se nepodaří skoro nikomu. Moji synové byli radostí bez sebe, že byli vybráni, že mohli žít ve dvou biomech. Vidět zlomek toho, cos viděl ty… Mohla bych s tebou chvíli zůstat? Putovat s tebou. Můžu být užitečná, umím pracovat a…“

Bez ohledu na to, kolikrát byla za poslední roky zadupána, spálena a vyrvána i s kořeny, květinka naděje ve mně vyroste vždy, jakmile dostane aspoň trochu vláhy a slunečního světla. „Samozřejmě se mnou můžeš zůstat, Minno. Jak dlouho chceš.“

Minna zvedla brašnu ze spletených listů a tahala za ně, dokud nevznikly řemeny, kterými si ji připevnila na záda jako batoh. Ukázala ke dveřím. „To jsou dveře? Takové hladké. Nikdy v životě jsem podobné dveře neviděla. Co je za nimi?“

„Nevím. Nikdy jsem tady nebyl. Vždycky je to překvapení.“

Minna mě vzala za ruku. „Tak se podíváme.“

Tak jsme se podívali.

Zatímco tohle píšu, Minna dřímá v rohu malé stavby, v níž jsme se probudili. Zdá se, že je pozoruhodně přizpůsobivá, ale vždyť to vlastně o svém rodu říkala. Dokonce si na tuhle cestu ani nemusela nechat narůst žábry. Poprosila mě, jestli bych jí později o sobě nevyprávěl, a to mě přimělo zamyslet se nad minulostí a pokusit se utřídit si myšlenky. A protože to obvykle dělám tady, dělám to tady.

Venku nás čekalo zklamání. Před dlouhou dobou tady zuřil lesní požár a k vidění tu není víc než popel, ohořelé pahýly stromů a opuštěné budovy. Ale našli jsme funkční pumpu. Minna byla celá žhavá vydat se po téměř neznatelné cestě vedoucí přes kopec, ale přesvědčil jsem ji, aby mě nechala trochu odpočinout a popadnout dech. Tohle byl můj třetí svět za stejný počet hodin (bdělých hodin, samozřejmě), a přestože jsem se tělesně cítil odpočatý, míval jsem občas v hlavě zmatek.

Seděl jsem na zemi, zády se opíral o masivní zeď a psaní deníku na nekonečné digitální stránky, které mi Lektor věnoval, mi pomáhalo utlumit záchvaty paniky. (Přesto mi zatrnulo pokaždé, když jsem se podíval na svoji levou ruku a namísto kůže uviděl kresbu dřeva. Asi bych si neměl vyhrnovat rukávy. Nebo můžu začít nosit rukavice.) S Minnou jsme si chvíli povídali, dokud nezačala zívat, nestočila se na podlaze do klubíčka a nezdřímla si. Vypadala neuvěřitelně klidně. Možná, že ty bobule měly dlouhodobý zklidňující účinek. Možná se prostě uměla s čímkoli dobře vyrovnat. Mám ji rád.

Vzpomínám si, že jsem si také někdy zdříml. Dělával jsem to doma, když byly volné dny nebo jsem měl prázdniny. Na dvorku jsme měli bezvadnou houpací síť, o kterou se všichni sourozenci a bratranci a sestřenice vždycky prali, dokud moji rodiče nestanovili pořadí, abychom se nehádali. Od té doby se pobyt v houpací síti stal jakýmsi platidlem, které jsme směňovali za domácí práce. Všichni jsme měli rádi to blažené houpání, podřimování, čtení a vykukování zpod zelených listů, ale myslím, že já jsem to miloval ze všech nejvíc.

Teď si o podřimování mohu nechat jenom zdát. Jedním z prvních Lektorových zásahů byla změna mých biorytmů a spánkové a bdělé homeostáze. Postupně tak prodlužoval dobu, po kterou jsem dokázal být vzhůru, takže teď jsem mohl zůstat bez problémů bdělý zhruba dvacet šest hodin i bez pomoci stimulantů. Říkal, že bez rizika poškození nemůže můj organizmus víc zatěžovat, ale jsem vděčný i za tohle. Jednou za čas tak vidím východ slunce na jednom světě dvakrát, aniž bych si musel šňupnout nebo píchnout něco na povzbuzení.

Na Lektorův popud jsem si začal psát deník, a bez ohledu na to, jak to mezi námi skončilo, to byl dobrý nápad. Chtěl, abych si dělal poznámky z každého světa, který jsem navštívil, a pokud to bude možné, doplnil podrobnosti o světech, na kterých jsem se ocitl ještě před naším setkáním.

Mé vzpomínky na první světy byly trochu v mlze. Nebylo divu. Teď si uvědomuji, že jsem byl traumatizovaný a moje mysl byla příliš roztěkaná, než aby se mohla bránit. Jednoho večera jsem usínal ve své posteli, generátor bílého šumu bzučel, aby utlumil zvuky sousedů ve vedlejším hedronu. Pracoval jsem tehdy jako pomocný harmonizátor ve sféře Delatree a pomáhal jsem urovnávat konflikty ve prospěch místních. Byl jsem rozrušený poměrně hlasitým sporem mezi dlouholetými sousedy ohledně uspořádání komunitní zahrady v jejich sdílené výseči. Byl jsem harmonizátorem dva roky, když jsem předtím absolvoval ve skupině myšlenkového vedení (hlavně k hrdosti mých rodičů, kteří strávili celý život na sice úctyhodných, ale celkem nudných praktických pozicích), a harmonizoval jsem mnohem složitější rozepře, ale tihle dva byli nesmírně tvrdohlaví, iracionální a neochotní k jakémukoli kompromisu. A navíc to byla tak malicherná záležitost. Uvažoval jsem, jestli se nemám obrátit se žádostí o pomoc na hlavního harmonizátora a jestli moje neschopnost vyřešit problém samostatně nebude mít vliv na mé další zařazení.

Abych si připadal méně neužitečný a abych si obnovil víru ve zvolenou profesi, zapsal jsem se jako dobrovolník na směnu ve svém místním komunitním centru, protože ukázat lidem, jak si zažádat o veřejnou podporu, získat lékařskou pomoc nebo jen zajistit, aby měli slušné jídlo a místo na přespání, bylo jasným a konkrétním způsobem pomoci. Bohužel jsem část své směny strávil tím, že jsem se marně snažil pomoct nějaké ženě, která byla buď na drogách, nebo měla psychotický záchvat a později spáchala sebevraždu. Nemluvila žádným z jazyků, které bychom my nebo naše umělé inteligence znali. Mysleli jsme si proto, že pochází z některé nedávno anektované planety, z nějakého odlišného, kolonizovaného světa. Šel jsem ji později zkontrolovat a našel jsem ji s těžkými ranami. Přeřezala si žíly naostřenou rukojetí lžíce, kterou ukradla při obědě. Byl jsem celý od její krve a měl jsem strach, že mi zemře v náruči. Vlastně nakrátko opravdu zemřela, než ji lékařský bot stabilizoval. Nakonec se z toho dostala, ale jenom díky heroickému úsilí lékařů. Ale zřejmě to nebylo k ničemu – později zmizela ze své postele, přestože se personál zapřísahal, že nikdy nevyšla z pokoje.

Umyl jsem se a pokračoval. Nakonec jsem šel domů a uložil se ke spánku, který nepřicházel. Provedl jsem svá úvodní a meditační cvičení, ale jakmile se mi podařilo přestat myslet na práci, začal jsem přemítat o dvou osobách, s nimiž jsem se vídal a které projevily zájem na romantickém pokračování. Měl jsem rád obě, ale protože trvaly na vzájemně se vylučujících vztahově strukturálních konceptech (eticky anarchistický versus uzavřený), musel jsem si vybrat, se kterou chci ve vztahu pokračovat dál. Nakonec jsem si pořádně šlehl sublimovaného lotosu, abych přestal přemýšlet a odpočinul si, přestože jinak jsem se uspávacím prostředkům vyhýbal. (A právě to všechno změnilo.)

Jediné, s čím jsem si toho večera nedělal hlavu, bylo, jestli ještě někdy uvidím svůj domov nebo rodinu. Ale pak jsem se probudil v temném hvozdu, v jehož větvích se neviditelně pohybovali obrovští tvorové. Myslel jsem si, že jsem zdrogovaný nebo že mě unesli, dokud jsem vyčerpáním a strachem znovu neusnul a neprobudil se na ostrůvku uprostřed křišťálově čistého moře pod oblohou se dvěma slunci. Teď vím, že to byl svět číslo tři. Místo, odkud pocházím, bude navždy světem číslo jedna.

Chtělo se mi věřit, že jsem se zbláznil nebo že sním, ale tělesné potřeby o sobě daly vědět a měl jsem strašnou žízeň a hlad. Ve vodě pluly zvláštní ryby zbarvené jako drahokamy a byly tak krotké, že jsem jich holýma rukama nachytal, kolik jsem chtěl. Jedl jsem je syrové. Dřív jsem občas tábořil v přírodě, takže jsem ovládal některé základní návyky potřebné k přežití, ale nebylo tam žádné dřevo na oheň a rybí krev na žízeň moc nepomáhala. Usnul jsem na pláži a probudil jsem se na střeše budovy barvy sluncem vybělené kosti, vedle stroje, který vypadal jako gigantický brouk. Byli tam lidé. Křičeli na mě nějakým neznámým jazykem a zakrátko jsem skončil ve vězeňské cele. Nevadilo mi to, protože jsem dostal tolik vody, kolik jsem vypil. Byl to první svět, na kterém jsem potkal lidi. Byli vlasatější, menší a měli huňatější obočí než lidé, které jsem kdy předtím viděl. Myslím, že to byl jiný druh, i když blízce příbuzný tomu mému. V cele jsem pak usnul a… No. A tak to šlo dokola. Jakmile to bylo možné, ukradl jsem vak zásob, láhve s vodou, a jednou, když jsem se objevil na světě s dostatečně vyspělou technologií, jsem sebral balení tablet na čištění vody. Byly tak účinné, že po jejich použití se dala pít i slaná voda (v případě nouze i moč). Víc jsem s sebou vzít nemohl, ale na základní potřeby pro přežití nikdy nezapomínám.

O některých světech není vcelku co říct, a byla i místa, která jsem spíš jenom přetrpěl a co nejrychleji je opustil. Takové světy si zasloužily jen stručný zápis, jako například:

Svět číslo čtrnáct: zelená skleněná poušť.

Svět číslo třicet šest: lesy a hrobky.

Svět číslo čtyřicet pět: plesnivé chodby.

Jiným jsem přece jenom věnoval několik vět:

Svět číslo sto pět: Rybářská vesnice s majákem, který vypadá, jako kdyby byl vyrobený z masa a kostí, se skutečným živým okem na vrcholku místo reflektoru. Vesnice zprvu vypadala opuštěně, ale s příchodem noci začali její obyvatelé vylézat z vody, všichni měli potápěčské obleky a vlekli sítě plné všeho možného. Nejenom ryb, ale také škeblí, perel a zbytků různých zařízení a strojů. Mysleli si, že já a Lektor jsme „až z hlavního města“, a chovali se k nám jako k váženým hostům.

Ale co jsem opustil Lektora, začal jsem postupně psát víc a víc a moje záznamy byly čím dál tím subjektivnější. Už to není jenom systematický výčet dat, jak požadoval Lektor, ale spíš deník. Příběh mého života. Psaní mi pomáhá uklidnit se a soustředit se, i když píšu o hrozných věcech. Snad proto, že mému životu téměř chybí kontinuita, připadá mi jako vzácnost, když si můžu něco přenést z jednoho dne do druhého. Občas jsem se vracel ke starým zápiskům a doplňoval jsem je, ale většinou stále mířím vpřed.

Tohle je svět číslo devět set devadesát sedm. Možná uspořádám malý mejdan, až dorazím na svět číslo jeden tisíc, pokud to tedy na tom světě bude možné.

Svět číslo devět set devadesát osm: Vlhká, horká džungle plná zlatých žab (na které jsem raději nesahal), bzučícího hmyzu a štěbetajícího ptactva, ale zřejmě bez větších živočichů, jak jsme si všimli. Jak jsme tak procházeli mezi stromy, zachytil jsem známou vůni. Strnul jsem na místě. „To je trnkový koláč. Jak je to možné? Tohle jsem naposledy cítil doma!“ Rozběhl jsem se ke zdroji té vůně, ale Minna mě popadla za ruku.

„Mně to voní jako med stařičníku,“ řekla. „Musíme být moc opatrní.“ Pomalu jsme šli dál a tam, kde byla vůně nejsilnější, jsme našli rostlinu s obrovským vonícím květem trčícím uprostřed spleti šlahounů. Jeden šlahoun se vymrštil jako had a ovinul se mi kolem kotníku, ale bez obtíží jsem ho setřásl. Rostlina zřejmě nelíčila na tak velikou kořist, jakou jsme byli my. Mezi šlahouny byly vpletené žáby a ptáci, ale vůně byla tak opojná, že jsem stále musel zhluboka dýchat. „To je úžasné. Voní to naprosto skutečně.“
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