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ČERVENÁ ČIAP O ČKA

gh

V PRVÝ JARNÝ DEŇ VLCI ZOŽERÚ NAJ- 
KRAJŠIE dievča.

Dajú mestečku na známosť, ktoré dievča chcú, 
keď na dverách jeho domu zanechajú hlboký škra-
banec a vymočia sa na schody. Vlkov nikto nevidí, 
tak ako nikto nevidí rosu, skôr ako zmáča trávu. 
Keď zovretie zimy poľaví, mestečko si myslí, že je 
kliatba zažehnaná, a nechá sa zlákať milosrden-
stvom jari. No potom sa objaví znak. Občas uply-
nie niekoľko týždňov, inokedy zopár dní pred tým, 
ako dievčinu zožerú, lebo vlci sa pri výbere koristi 
riadia vlastným časom. No len čo si dievča vyberú, 
je ich. Ani dieťa, ani rodina s tým nič nenarobia. 
V prvý jarný večer vlci zavyjú, aby im priniesli 
večeru, a mestečko nešťastnicu odvedie na okraj 
lesa a pošle ju k nim. Keby ju neodovzdali, pri-
hodilo by sa niečo oveľa horšie než smrť pekného 
dievčaťa, hoci vlastne nikto nevie, čo horšie by sa 
stalo. Onedlho sa z útrob lesa ozve druhé zavy-
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tie: tichšie, uspokojené, vlčia hostina sa skončila. 
L’udia sa rozídu. Dievča upadne do zabudnutia. 
To je cena za nerušený život.

No jar číha.
Prejde ďalší rok.
Domy sa chvejú napriek matnej žiare zapada-

júceho slnka a hojnosti rozvoniavajúcich pukov. 
Matka s  otcom sedia s  popraskanými perami 
a  ohryzenými nechtami, pozorujú dcéru, ktorá 
obhrýza posledné kúsky mäsa z kosti, končeky 
jej gaštanových vlasov sa dotýkajú mäsovej šťavy 
na tanieri. Nemysleli si, že s ňou budú starosti, 
keď sa narodila s chudučkými rúčkami a nožič-
kami, s trochu rozpľašteným nosíkom a hnedou 
sedliackou pokožkou. Bola nejasným odrazom 
svojich tvorcov. Boli presvedčení, že ju budú 
mať na celý život. No krása, podobne ako vlci, si 
dlho vyberá a v matkinom srdci postupne vyklíči 
mrazivá hrôza. Dcérine oči sa zmenili na žiarivé 
zafíry, jej pokožka sa leskne ako med a jej krk lad-
nosťou pripomína labutí…

No napriek tomu ju znak na dverách prekvapí. 
Pridlho bola obyčajná. Krása prišla ako choroba. 
Nemá žiadny význam, je ako farba, ktorú treba 
olúpať. Umrieť pre takú malichernosť…

Hlúpe zvery.
Nestráca čas strachom.



K R Á SY A Z V I E R ATÁ

Na svojej strane má cnosť.
Načiahne sa za nožom na stole, za tým, kto-

rým jej otec odkrojil mäso. Keď ho utrie, po oce-
ľových zuboch stečie masť a  pofŕka jej červený 
plášť, ktorý si na túto príležitosť ušila. Je červený 
ako krv, žiarivý ako oheň. Koleduje si o to, keď 
ide takto oblečená do lesa. No pred vlkmi sa nedá 
skryť. Tak nech je to aspoň rýchle.

Nôž ju ťaží v ruke.
Kam si ho schová?
Potrebujem košík pre starú mamu, vyhlási.
Mama nepovie nič.
Otec ďalej je.
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Dom starej mamy je za riekou, povie dievča. 
Ozvem sa, keď budem v bezpečí.

Mama sa postaví, so zadržaným dychom 
ukladá do  košíka tvrdé rožky, nahnité ovocie, 
prezretý syr. Otec sa pozrie na manželku. Plytvá 
jedlom na beznádejnú cestu. No nebude sa s ňou 
hádať. Dnes večer nie. Okrem toho je jeho dcéra 
rovnako tvrdohlavá ako matka jeho manželky, 
ktorá očakáva košík s jedlom aj od hosťa na úteku 
pred vlkmi.

Slnko pohasne v zúrivej žiare ako oheň udu-
sený v hrsti. Z lesa sa ozve vlčie vytie.

Teraz sa dievča prvý raz zľakne.
Doteraz si myslelo, že ich nejako porazí. Člo-

vek proti zvieraťu. Dobro proti zlu.
No je to ich pieseň, ktorá v nej čosi prebudí – 

počuje žalostný spev plný sebaľútosti, akoby si 
nemohli pomôcť. Sú väzňami svojej prirodzenosti.

A dobro nie je zbraň proti posadnutým.

gh

No napriek tomu vstúpi do lesa pokojná.
Obyvatelia mestečka ju odvedú na okraj, je tam 

každý muž, žena a dieťa a so zopätými rukami, 
akoby sa modlili za  jej dušu, čakajú, kým zájde 



K R Á SY A Z V I E R ATÁ

hlbšie. Pravda však je, že tam stoja, aby jej 
zabránili vrátiť sa.

Pod topánkami jej praskajú konáriky. 
Pred ňou sa otvára neistá cestička, trasa 
dievčat poslaných na smrť. Pamätá si ich. 
Narodili sa krásne, narodili sa poznačené, 
nenápadne chodili po  meste a  vyhýbali 
sa pohľadom tých, ktorí ich nakoniec 
obetovali. Vedeli to, jej sestry to vedeli. 
Dávno predtým, ako prišli vlci. Vedeli, že 
sú mäso.
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Cestička sa zúži, driapu ju konáre stromov. 
Je zvyknutá na nepriechodné cesty. Netrpia len 
krásky. Vlci poznačia aj ostatné dievčatá. Tie, 
ktoré si nevyberú. Chlapci sa medzi nimi prehrabú 
ako zvyškami jedla. Preto každá vydatá žena bez 
námietok upratuje po  mužovi. Má šťastie, že 
žije, hovorí jej chlap svojím štekaním a vrčaním. 
Má šťastie, že jej krása nebola hodná zverov. Jej 
mama bola jednou z nich. Otec si ju vybral z kopy 
odvrhnutých. Dievča to videlo v jeho tvári. Všetci 
muži celý život túžia po nedosiahnuteľnej žene. 
Po dievčati, ktoré zhltli vlci. A tak uviazli s dru-
hou najlepšou. Preto jej otec nikdy nie je šťastný. 
Ona by sa vydala za niekoho veľmi podobného.

Teraz sa to však nestane.
Nech sa odteraz prihodí hocičo, jej život sa 

zmení.
No iný život má svoju cenu.
Musí prejsť cestičkou medzi životom a smrťou.
Nôž je ukrytý v košíku. V jej očiach je ukrytá 

striebristá iskra. Nech prídu. A  práve vtedy sa 
vykradnú z temnoty ako hmla a zahatajú koniec 
cestičky. Kmeň beztvarých tieňov ako džinovia, 
ktorých privolalo želanie. No prezradia ich oči, 
kruté žlté polmesiace staré ako sám čas. Natiahne 
si červenú kapucňu na hlavu ako brnenie, ustúpi…

Uväzní ju mesačný svit, tá fakľa lesa.
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Krúžia okolo nej. Chlapci v čiernych kožených 
nohaviciach s nahými hruďami. Na predlaktiach 
im vystupujú žily. Na chvíľu jej napadne, či to nie 
je nejaká lesť. Možno nikdy nejestvovali žiadni 
vlci, len chlapci, ktorí si vybrali dievča pre seba. 
Aby sa stalo jednou z ich rebelského kmeňa. Aby 
sa stalo princeznou stratených princov… No teraz 
vidí sliny v kútikoch ich úst, ochlpenie na bru-
chách. Zacíti divoké pižmo.

Toto je ten problém s vlkmi. Sú prefíkaní pod-
vodníci. Dokážu zmeniť podobu, aby vás privá-
bili. Nestačí im zabiť vás. Najprv sa s vami chcú 
pohrať.

Vyber si, povie chlapec s  tmavými vlasmi 
a dlhými tesákmi. Jeho slová sú mokré od slín, no 
zároveň bolestné. Nezvyčajná prosba.

Potom zbadá hlad v jeho očiach. Vo všetkých 
očiach.

Zrazu pochopí.
Musí si vybrať, ktorý vlk ju zožerie.
To je ich hra.
Pristúp na ich hru, pomyslí si.
Nepomôže jej, ak sa bude vzpierať hre. Prežije, 

len ak ju vyhrá.
Neponáhľa sa, každého si poriadne obzrie, 

a pritom nenápadne strčí ruku do košíka a šmátra 
po noži. Vidí ich štíhle telá a trčiace rebrá, akoby 
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sa celý rok postili a čakali len na túto chvíľu. No 
jeden z  nich je iný. On, vodca svorky, sa scho-
váva v  tieňoch s  rukami založenými na  statnej 
hrudi. Nepôsobí vyhladovane, len znudene. Má 
pokožku bielu ako perla a  tmavé, neposlušné 
kučery. Vyzerá ako amor. Krásou sa mu nevy-
rovná ani jeden z jeho spoločníkov, preto vie, že 
si vyberie jeho, ako si ho doteraz vybrala každá. 
No ona preňho nie je žiadna výhra, hovorí jeho 
pohľad. Vidí v jej vnútri škaredé káčatko, krásu 
nájdenú, nie zaslúženú. Práve preto mu nebude 
veľmi chutiť. Zvoľ si niekoho, vraví jej. Ja už som 
sýty. No nemá to zmysel. Lebo on je stelesnením 
krásy. Vie, že si ho aj tak vyberie.

A ona to spraví.
Choďte, prikáže ostatným.
Zakvília, ale nenamietajú. Odkrívajú medzi 

stromy.
Im ostanú zvyšky, oznámi jej.
Sú sami. Poobzerá si ju. Chladné žlté oči 

sa rozohrejú dozlatista. Bledé líca zružovejú. 
Po odchode ostatných chlapcov si ju znova pre-
meria. Stojí vzpriamene. Zbiehajú sa mu slinky.

Potom si všimne jej ruku v košíku.
Dievča zovrie nôž.
Buď si zbraň nevšimol, alebo sa jej neobával.
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Len si poslúž, povie. Urob si piknik. Aspoň 
budeš vykŕmenejšia. Budeš chutnejšia.

To nesiem sestre, povie dievča. Býva za riekou. 
So starou mamou.

Chlapec zastrihá ušami.
Rieka je mimo nášho teritória. Nepoznám 

dievčatá, ktoré tam žijú, prizná. Stavím sa, že sú 
len kosť a koža.

Mýliš sa, vzdychne si dievča. Moja sestra je 
krajšia než ja.

Ružové fľaky na jeho lícach sa rozrastú. Mlad-
šia či staršia?

Mladšia.
Za riekou? Kde?
Dievča sa zachichoce. To ti teda rozhodne ne- 

poviem!
Vrhne sa na ňu, zdrapí ju za krk. Dom tvojej 

starej mamy. Kde je? Oči má podliate krvou, z pier 
mu prská pena. Povedz mi to.

Inak čo? Zožerieš ma? spýta sa dievča. Aj tak 
to urobíš.

Zdvihne ju do vzduchu, nad svoje uslintané 
čeľuste, akoby sa ju chystal zožrať na  jeden hlt. 
No neslintá kvôli nej.

Povedz mi to a ja ťa pustím na slobodu.
Dievča sa nad tým zamyslí. A tvoji priatelia?
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Budú ma nasledovať vo chvíli, keď sa roz-
behnem. Utekaj domov vybozkávať mamičku 
a otecka. Povedz mi to, skôr ako si to rozmyslím.

Dievča je chvíľu ticho. Vlci klamú.
Tak ako namyslené dievčatá, zavrčí a zatne jej 

pazúry do krku. Možno si si to vymyslela, aby 
som ťa pustil.

Po krku jej steká krv. No to ho nezastaví. Nič 
ho nezastaví. Prinúti ju, aby mu to povedala, 
a  nezáleží na  tom, aké spôsoby mučenia bude 
musieť vymyslieť.

Nasleduj rieku po jej východnom brehu, povie. 
Jej hlas je pridusený šepot. Uvidíš vŕbový háj. 
Prejdi na druhú stranu a v údolí uvidíš chalúpku.

Hodí ju na  zem, potom si nad ňu kľakne 
a  položí ruky na  zem. Tvár a  hruď má čoraz 
chlpa tejšie, jeho hlas znie ako horúce syčanie. Ak 
tam nie je, nájdem ťa a vytrhám ti všetky kosti. 
Mamičke a oteckovi tiež.

Sekne jej pazúrmi po líci, aby ju poznačil.
Potom sa rozbehne.
Čoskoro začuje dupot prekvapených vlkov 

ženúcich sa za svojím vodcom.
Úľava.
S obrovskou úľavou sa náhli preč. Nie preto, 

lebo je voľná. Cíti úľavu, lebo viac nie je krásna, má 
porezané líce, znak dievčaťa, ktoré zišlo z cesty. 
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Vie si predstaviť, ako by sa tvárila mama s otcom 
po jej príchode. Najprv radosť, potom ľútosť, pre-
tože kto by chcel také dievča – mala byť milodar 
mesta, pokorná obeta, no bola príliš svojhlavá, 
aby zohrala svoju rolu. Zlé dievča, šepkali by si. 
Porušilo pravidlá. Iné dievčatá by mohli spraviť 
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to isté. Nie, nie, nie. Je lepšie, ak ich zožerú vlci. 
Aj mama s otcom by súhlasili. Lenže ona nejde 
za mamou a otcom.

Dom starej mamy leží kúsok na západ. Vlci,  
pravdaže, bežia rýchlejšie, ale poslala ich na vý- 
chod a okolo rieky, čo ich spomalí, aj keby bežali 
zo všetkých síl. Prediera sa pomedzi stromy, za- 
motáva sa do tmy, ale strach z nej vyprchal. Stihne 
sa podiviť nad lesom okolo seba – nad konármi 
stromov ako nože, nad nežnými bozkami podrastu, 
nad žmurkajúcimi drahokamami očí v temnote. 
Vlkom nestačí vládnuť tomuto kráľovstvu, do kto-
rého sa narodili, pomyslí si. Chcú viac. Utrpenie 
nevinných. Vzrušenie z pocitu, že majú nárok na 
všetko. Drancovanie niečoho, čo im nie je súdené 
mať.

Opatrne, pripomenie si, keď zbadá, že spo-
malila. Vyhladovaný muž je rýchlejší, než dievča 
predpokladá. O  chvíľu začuje žblnkanie vody. 
Rieka do nej nežne naráža, kým sa brodí k plyt-
čine. Do kapucne sa jej zachytia ryby, ktoré musí 
vyslobodiť. Za lieskovým hájom a lúkou papra-
dia sa na  čistine posiatej červenými rastlinami 
nachádza stará drevená chalúpka. Jej dve malé 
okná zaliate mesačným svitom sú ako žiariace oči, 
odkvapy obrastené sivým lišajníkom pripomínajú 
srsť. U  starej mamy bola niekoľko ráz a  napo-
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sledy to bolo veľmi dávno, ale pamätá si cestu ako 
mačka, ktorá vždy trafí domov.

Klop, klop.
Klope potichu pre prípad, že by vlci mali 

špehov.
Klop, klop.
Dvere sa otvoria.
Stojí v nich stará mama, jej tvár ako vysušená 

slivka, žlto-čierne vlasy ostrihané nakrátko. Pod 
okom má hrubú jazvu, ústa skrivené. Pozrie sa 
na vnučku, ovonia rany na jej líci.

Poď ďalej, povie.

gh

Nasledujte uslintanú stopu cez vŕbový háj.
Vlci obkľúčia dom, chrbty ohnuté, zuby vyce-

rené, bažia po zvyškoch, ktoré im sľúbil ich vodca. 
Sú unavení, nahnevaní, že sa museli vzdať dobrého 
jedla. Keby mali chrbtovú kosť, vzbúrili by sa.

Vodca sa nenáhli, postaví sa na zadné, otra-
sie zo seba zem a jeho srsť zmizne. Prehrabne si 
anjelsky kučeravé vlasy a pristúpi k dverám ako 
dokonalý džentlmen.

Dvere sú otvorené.
Svižne vstúpi. Jeho bledé, chlpaté chodidlá 

škriabu po podlahe. Nie je zvyknutý namáhať sa, 
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aby sa navečeral. Nie je zvyknutý chodiť vzpria-
mene. No je v tom vzrušenie. V predstieraní, že 
je krotký.

V  izbe bdie plápolajúci oheň, prská naňho 
iskry, puk, puk, puk. Dom je starý a zatuchnutý, 
nič, čo by stálo za povšimnutie. Stará, hrubá metla. 
Hodiny s modrým vtáčikom tikajú mimo rytmu. 
Na  hojdacom kresle je dekou zakrytá nejaká 
kopa. Prázdny košík na stole. Niekoľko syrových 
omrviniek.

No posteľ v rohu je čerstvo prezlečená a plná. 
Je v nej postava zahalená mliečnobielymi závojmi.

Kto je to? opýta sa postava.
Tvoj princ, odpovie vlk.
Poď bližšie.
Poslúchne, zbiehajú sa mu sliny.
Prečo… máš takú vráskavú pokožku? spýta sa.
Bosorácka kliatba. Aby som ukryla svoju mla-

dosť a krásu. Poď bližšie.
Prečo máš také zahmlené oči? opýta sa.
Aby som lepšie videla do duše svojho princa. 

Poď bližšie.
Prečo máš také zošúverené pery? chce od nej 

vedieť vlk.
Aby som mohla lepšie pobozkať svojho princa 

a zrušila kúzlo.
Závoje spadnú.
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Chlapec pobozká pery starej mamy, nevie sa 
dočkať odmeny.

No kliatba nezmizla.
Namiesto toho zapraskali staré kosti. Stará 

mama sa mu zachechce do tváre. Smeje sa a nedo-
káže prestať. Vidí, kým chlapec skutočne je. Nemo-
húcim zverom.

Oči mu stvrdnú. Vycerí zuby.
Maska pohaneného chlapca.
Stará mama vie, čo to znamená. Bude zabíjať 

a zabíjať, kým sa neopije krvou. Kým nezabudne, 
čo urobil. Jedným skokom je na jej posteli, pokožka 
zarastená srsťou, chlapec zmenený na vlka…

Mal skontrolovať hojdacie kreslo!
Nôž mu prebodne srdce, v šoku sa otočí k diev-

čaťu s kapucňou červenou ako krv. Je krajšie, než 
si pamätal.

Keď vykríkne, ostatní vlci sa vrútia dnu, ale 
sú príliš vyhladovaní, aby vládali bojovať. Stará 
mama ich pobije metlou, prásk, prásk, prásk.

Skazení premenenci popadajú na dlážku a so 
smrťou na jazyku zavyjú.

No víťazstvo a katastrofa často znejú rovnako.
Ďaleko od chalúpky ľudia začujú vytie a odídu 

z lesa, presvedčení, že ich obeta splnila svoj účel.

gh



Č E RV E NÁ Č I AP O Č K A

Každý rok je označená nová dievčina. Na dve-
rách sa objaví varovný škrabanec.

V prvý jarný deň začuje volanie vlkov. Oby-
vatelia mestečka ju odvedú do lesa. Na rozlúčku 
pobozká mamu a  otca. Zachveje sa, keď vojde 
do tmy. Kráča po chodníku, ako jej prikázali.

No na konci chodníka nie sú vlci.
Namiesto nich tam nájde dom plný dievčat, 

ktoré sú ako ona.
Krásky, ktoré sa vzdali krásy.
Stará žena ju odvedie k stolu.
Dievčatá sa zhŕknu okolo nej. Chytia sa za 

ruky. Sú svorka.
Starena sa na ňu usmeje spod červenej kapucne.
Aj ona bola kedysi dievča.
Všetky naraz zaklonia hlavy a zavyjú.





Snehulienka
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DIEVČA SA VYDÁ ZA SLABOCHA.
Princ, ktorý sľubuje šťastný život, hovorí správne 

veci v správny čas. Primnoho ľudí vidí len jej po- 
kožku a ako veľmi sa líši od bledých krásavíc v tejto 
krajine. Správajú sa k nej ako ku kusu uhlia, akoby 
bolo hriechom byť čierna. No vďaka princovi sa 
cíti krásna a tento pocit je niečo, čo doteraz neza-
žila. Keď si ju privezie do svojho hradu, prenesie 
ju cez prah do čistej a bielej spálne.

L’udia sú však podozrievaví. Tak ako aj prin-
cov otec. Jeho syn sa oženil s niekým, ako je ona, 
keď si mohol vybrať spomedzi toľkých iných? No 
všetci si svoju neľúbosť nechávajú pre seba. Lebo 
tak sa to sluší a patrí.

Kým neumrie kráľ.
Teraz je kráľom princ, jeho princezná je krá-

ľovná. No ľudia nechcú, aby bola kráľovnou. 
Nevedia navždy udržať jazyk za zubami. Mladý 
kráľ cíti ich jed. Kráľovná tiež, no kráľ to berie 
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osobne. Láska je preňho privilégium. Nie je zvyk-
nutý o ňu bojovať. A tak to nespraví. Namiesto 
toho so svojou kráľovnou trávi málo času a radšej 
jej po celom kráľovstve zahýba s kráskami bled-
šími než ona.

Toto ľudí uistí.
Zúri zima, krutá a  osamelá. Kráľovná sedí 

vo svojej komnate pri okne, vyšíva a sleduje, ako 
biele vločky vytvárajú nepreniknuteľnú, dusivú 
perinu. V okne pri nej sa usadí havran a oka- 
mžite sa na naňho vrhne sneh, ktorý zasýpa jeho 
pierka, kým sa nezmení na  hrdličku. Kráľovná 
sa zachveje. Pichne sa ihlou do prsta a na vtáka 
kvapne krv.

Kiežby som mala dieťatko, pomyslí si. Dieťa, 
ktoré by som mohla ľúbiť. Biele ako sneh. Čer-
vené ako krv. Čierne ako havran.

A potom dá vtákovi bozk, aby spečatila svoje 
želanie.

Onedlho nato sa jej narodí dievčatko s havra-
ňou pokožkou, s krvavočervenými perami a biel-
kami žiarivými ako čerstvý sneh.

Pomenuje ju Snehulienka a zasmeje sa.
Ach, ako ľúbi svoje dieťa, ktoré je presne také, 

aké si priala, hoci kráľ sa k dievčatku správa zle, 
lebo v ňom nenachádza nič, čo by mu pripomínalo 
seba. Presne tak sa k dieťatku správajú aj ľudia 


