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Prolog

Srážka mezi dvěma vozidly je prostá fyzika. Všechno je 
přenecháno náhodným veličinám, ale všechny náhod-
né veličiny se řídí rovnicí síla krát čas se rovná násobku 
změny rychlosti. Dosaďte za tyto náhodné veličiny hod-
noty proměnných a máte vyprávění, které je jednodu-
ché, pravdivé a nemilosrdné. Dozvíte se tak například, 
co se stane, když plně naložený trailer o  hmotnosti 
dvacet pět tun a rychlosti osmdesát kilometrů v hodině 
narazí do osobního automobilu o hmotnosti osmnáct 
set kilogramů a  stejné rychlosti. Na základě konkrét-
ních hodnot náhodných veličin, jako jsou místo srážky, 
vlastnosti karoserie a vzájemný poměr úhlů těl, existuje 
bezpočet verzí tohoto vyprávění, ale všechny mají dva 
jasné společné rysy: jsou to tragédie. A v průšvihu je 
osobní automobil.

Je podivné ticho, slyším, jak vítr dýchá ve větvích 
stromů a jak se řeka valí korytem vpřed. Mám nehyb-
nou ruku a visím hlavou dolů, pevně sevřený mezi ma-
sem a ocelí. Nade mnou, z podlahy, kape krev a benzín. 
Pode mnou, na kostkovaném stropě auta, leží nůžky na 
nehty, utržená ruka, dva mrtví lidé a otevřený kosme-
tický kufřík. V dnešním světě neplatí kosmické zákony, 
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vládnou tu zájmy kosmetických firem. Bílá královna je 
zničená, já jsem vrah a tady uvnitř nikdo nedýchá. Ani 
já ne. Proto brzo zemřu. Zavřu oči a vzdám to. Je nád-
hera to vzdát. Už nechci dál čekat. Proto tohle vyprávě-
ní tak spěchá, tahle verze, tenhle příběh o vzájemném 
poměru úhlů těl.



ČÁST I.
První kolo pohovoru
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Kapitola 1 Kandidát

Kandidát byl k smrti vyděšený.
Na sobě měl brnění z  luxusního obchodu s oděvy 

Gunnar Øye: šedý oblek značky Ermenegildo Zegna, 
ručně šitou košili Borelli a kravatu barvy burgundské 
červeně se vzorkem spermií, odhadoval jsem ji na Cer-
ruti 1881. Ale botami jsem si byl jistý: ručně šité Ferra-
gamo. Kdysi jsem takové sám měl.

Papíry přede mnou mi prozrazovaly, že kandidát je 
vyzbrojen závěrečnými zkouškami z Norské obchodní 
vysoké školy v Bergenu s vynikajícími výsledky, obdo-
bím stráveným v parlamentu za stranu Pravice a čtyřle-
tou úspěšnou kariérou ředitele jednoho norského prů-
myslového podniku střední velikosti.

A přesto byl Jeremias Lander vyděšený k smrti. Na 
horním rtu se mu perlil pot.

Zvedl sklenici s vodou, kterou moje sekretářka po-
stavila na nízký stolek mezi námi.

„Rád bych…,“ spustil jsem a usmál jsem se. Ne ote-
vřeným, upřímným smíchem, který zve naprosto cizího 
člověka do tepla, ne neseriózním smíchem, nýbrž smí-
chem zdvořilým, přiměřeně vřelým, jenž podle odborné 
literatury naznačuje, že je zpovídající profesionální, ob-
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jektivní a dokáže analyticky navazovat kontakt. Jedině 
citová neangažovanost ze strany zpovídajícího přiměje 
kandidáta, aby se spolehl na jeho čestnost. A díky tomu 
pak kandidát – podle odborné literatury – rovněž po-
dává střízlivější, objektivnější informace, jestliže má do-
jem, že jeho hra by byla prohlédnuta, jeho nadsazování 
odhaleno a jeho taktizování potrestáno. Jenže já se tak-
hle neusmívám proto, že mi tak velí odborná literatura. 
Já totiž na odbornou literaturu kašlu, je to sbírka více či 
méně kvalifikovaných keců, já potřebuju jen devítistup-
ňový výslechový model Inbaua, Reida a Buckleyho. Ne, 
já se usmívám, protože jsem takový: profesionální, ana-
lytický a citově neangažovaný. Jsem lovec hlav. To není 
nijak zvlášť těžké. Ovšem já jsem nejlepší ze všech.

„Rád bych,“ zopakoval jsem, „abyste mi teď pověděl 
něco o svém mimopracovním životě.“

„Mám vůbec nějaký?“ Jeho smích byl o půldruhého 
tónu vyšší, než by měl být. Pokud už člověk během 
pracovního pohovoru vypustí takzvaný suchý vtip, je 
bohužel nešťastné, jestliže se mu sám zasměje a zírá na 
jeho adresáta, aby zjistil, zda padl na úrodnou půdu.

„To doufám,“ odpověděl jsem a  jeho smích přešel 
v zakašlání. „Mám dojem, že vedení této firmy klade 
důraz na to, aby měl jejich nový výkonný ředitel vyrov-
naný život. Hledají někoho, kdo tam vydrží delší dobu, 
běžce na dlouhou trať, který si dokáže dobře rozvrh-
nout síly. Ne někoho, kdo po čtyřech letech vyhoří.“

Jeremias Lander přikývl a přitom polkl další velký 
doušek vody.

Byl odhadem o čtrnáct centimetrů vyšší než já a o tři 
roky starší. Takže osmatřicet. Na tu práci trochu moc 
mladý. Což věděl, proto si obarvil vlasy na spáncích tak-
řka nepatrně našedo. To už jsem zažil. Všechno už jsem 
zažil. Zažil jsem kandidáta, kterému se hodně potily 
ruce, a který tedy přišel s vápnem v pravé kapse saka 
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a podal mi nejsušší a nejbělejší ruku na světě. Landerův 
krk vyloudil nechtěné zaklokotání. Poznamenal jsem si 
do protokolu o pohovoru: DOSTATEK MOTIVACE. 
SNAŽÍ SE HLEDAT ŘEŠENÍ.

„Takže bydlíte tady v Oslu?“ zeptal jsem se.
Přikývl. „Na Skøyenu.“
„A vaše žena se jmenuje…“ Listoval jsem jeho papí-

ry a nasadil jsem podrážděný výraz, který dává kandi-
dátům na srozuměnou, že od nich očekávám převzetí 
iniciativy.

„Camilla. Jsme manželé deset let. Máme dvě děti. 
Chodí do školy.“

„A jak byste popsal své manželství?“ zeptal jsem se, 
aniž jsem vzhlédl. Dal jsem mu dvě dlouhé vteřiny, 
a  když se ani poté nezmohl na odpověď, pokračoval 
jsem: „Myslíte si, že jste ještě stále manželé, ačkoli jste teď  
šest let trávil dvě třetiny svého bdělého života v práci?“

Vzhlédl jsem. Úděs v  jeho pohledu byl očekávaný. 
Jsem nekonsekventní. Vyrovnaný život. Nasazení. To 
nedává smysl. Trvalo čtyři vteřiny, než odpověděl. Což 
je nejméně o vteřinu déle, než by mělo.

„To doufám.“
Jistý, natrénovaný úsměv. Ale ne dost dobře natré-

novaný. Ne pro mě. Obrátil moje vlastní slova proti 
mně a já bych si to poznamenal jako plus, pokud by to 
byla záměrná ironie. V tomto případě však bohužel ne-
vědomě napodobil slova člověka, jehož považoval za 
nadřazeného. MIZERNÉ SEBEHODNOCENÍ, po-
znamenal jsem si. Navíc „doufal“, nevěděl to, nevyjád-
řil své vize, nečetl z křišťálové koule, nebylo mu jasné, 
že základním požadavkem na každého manažera je to, 
aby se dokázal tvářit jako jasnovidec.

NENÍ IMPROVIZÁTOR. NENÍ KRIZOVÝ MA-
NAŽER. 

„Vaše žena pracuje?“
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„Ano. V jedné advokátní firmě v centru.“
„Každý den od devíti do čtyř?“
„Ano.“
„A kdo zůstává s dětmi doma, když jsou nemocné?“
„Ona. Ale Niclas a  Anders bývají naštěstí velice 

málo…“
„Takže nemáte pomocnici v domácnosti nebo něko-

ho, kdo bývá přes den doma?“
Zaváhal tak, jak to kandidáti dělají, když si nejsou jistí, 

jaká odpověď by byla výhodnější. Přesto k mému zkla-
mání jen zřídka lžou. Jeremias Lander zavrtěl hlavou.

„Zdá se, že se udržujete v kondici, pane Landere.“
„Ano, pravidelně sportuji.“
Tentokrát žádné zaváhání. Všichni vědí, že firmy žá-

dají vrcholové manažery, které nesklátí infarkt hned 
při prvním stoupání.

„Kondiční běh a běh na lyžích, hádám správně?“
„Přesně tak. Celá naše rodina miluje túry do hor. 

A máme chatu v Norefjellu.“
„Aha. Takže máte i psa.“
Zavrtěl hlavou.
„Ne? Alergie?“
Energické zavrtění hlavou. Poznamenal jsem si: PA-

TRNĚ POSTRÁDÁ SMYSL PRO HUMOR.
Pak jsem se pohodlně opřel a  spojil špičky prstů. 

Přehnaně arogantní gesto, samozřejmě. Co na to říct? 
Jsem takový. „Na kolik byste odhadl cenu svého reno-
mé, pane Landere? A jak ho máte pojištěné?“

Svraštil už beztak zpocené čelo a přitom se snažil 
porozumět. Dvě vteřiny, pak rezignovaně pronesl:

„Co tím míníte?“
Povzdechl jsem si, abych naznačil, že to by mělo být 

naprosto jasné. Rozhlédl jsem se, jako bych hledal ne-
otřelý pedagogický příměr. A tvářil jsem se, že jsem ho 
našel jako vždycky na zdi.
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„Zajímáte se o umění, pane Landere?“
„Trochu. Moje žena víc.“
„Moje také. Vidíte ten obraz, co mi támhle visí?“ 

Ukázal jsem na Sara gets undressed, více než dva metry 
vysoký obraz vyvedený latexovými barvami a zobrazu-
jící ženu v zelené sukni, která si se zkříženýma ruka-
ma právě vysvléká přes hlavu červený svetr. „Dárek od 
manželky. Autor se jmenuje Julian Opie a  ten obraz 
má hodnotu čtvrt milionu korun. Máte nějaké umělec-
ké dílo v téhle cenové kategorii?“

„Vlastně ano.“
„Gratuluju. Lze na něm poznat, jak cenné je?“
„Asi ano.“
„Asi ano. Obraz, co tu visí, tvoří pár čar, ženina hla-

va je kruh, nula bez tváře, a barevnost je monotónní 
a bez textury. Ten obraz byl také vytvořen na počítači 
a dá se prostým stisknutím klávesy vytisknout v milio-
nech exemplářů.“

„Aha.“
„Tím jediným – a mám na mysli opravdu jediným –, 

co mu dodává hodnotu čtvrt milionu, je umělcovo re-
nomé. Pověst, že je dobrý, důvěra trhu, že je ten člověk 
geniální. Protože definovat genialitu je obtížné, roz-
poznat ji s jistotou nemožné. Tak je to i s vrcholovými 
manažery, pane Landere.“

„Chápu. Renomé. Jde o důvěru, kterou manažer ko-
lem sebe šíří.“

Zapsal jsem si: NENÍ IDIOT.
„Přesně tak,“ pokračoval jsem. „Ve všem hraje roli re- 

nomé. Nejde jen o manažerovu odměnu, nýbrž dokon-
ce i o hodnotu společnosti na burze. Jaké umělecké dí-
lo vlastníte a na kolik je ceněné?“

„Je to litografie Edvarda Muncha. Brož. Hodnotu ne-
znám, ale…“

Netrpělivě jsem máchl rukou.
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„Ale když se naposledy dražila, pohybovala se cena 
kolem tři sta padesáti tisíc,“ dodal.

„A jak máte tu cennost zajištěnou před krádeží?“
„Dům má dobrý alarm,“ odpověděl. „Tripolis. Použí-

vají ho všichni v sousedství.“
„Tripolis je sice drahý, ale dobrý, sám ho používám,“ 

řekl jsem. „Stojí kolem osmi tisíc ročně. Kolik jste in-
vestoval do zajištění svého osobního renomé?“

„Co tím míníte?“
„Dvacet tisíc? Deset tisíc? Méně?“
Pokrčil rameny.
„Ani floka,“ prohlásil jsem. „Máte cévé a kariéru, kte-

rá je desetkrát cennější než ten obraz, o kterém mluvíte. 
Ročně. A přesto nemáte nikoho, kdo by vám ji střežil, 
žádného hlídače. Protože si myslíte, že to není nutné. 
Myslíte si, že výsledky, jichž jste dosáhl ve společnosti, 
kterou řídíte, budou mluvit samy za sebe. Je to tak?“

Lander neodpověděl.
„No,“ pokračoval jsem, naklonil jsem se vpřed a zti-

šil jsem hlas, jako bych se mu chystal prozradit nějaké 
tajemství. „Tak to není. Výsledkem jsou obrazy ve stylu 
Opieho: pár prostých čar plus několik nul bez tváře. 
Obrazy nejsou nic, renomé je všechno. A právě to vám 
můžeme nabídnout.“

„Renomé?“
„Sedíte tady přede mnou jako jeden ze šesti vhodných 

kandidátů na vedoucí pozici. Myslím, že to místo nezís-
káte. Protože na takovou práci vám chybí renomé.“

Otevřel ústa jakoby na protest. Ten ale nezazněl. 
Vrhl jsem se zpět do vysokého opěradla židle, která vy-
jekla.

„Proboha, člověče, vy jste se přihlásil do konkurzu 
na tuhle pozici! Přitom jste si měl najít prostředníka, 
který by nám dal na vás tip, a měl jste se tvářit, jako že 
o tom nevíte, až bychom vás kontaktovali. Vrcholový 
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manažer musí být uloven, ne se dostavit skolený a na-
porcovaný.“

Viděl jsem, že to mělo zamýšlený účinek. Byl hlubo-
ce otřesen. Tohle nebyl běžný průvodce pohovorem, 
tohle nebyl Cuté, Disc ani žádný z těch jiných stupid-
ních nepoužitelných dotazníků, sepsaný psychology 
s  lepším či horším hudebním sluchem nebo specialis-
ty na lidské zdroje, kteří sami žádné průvodce neměli. 
Opět jsem ztišil hlas.

„Doufám, že vaše žena nebude příliš zklamaná, až jí 
tohle odpoledne povíte. Že vám ta vysněná práce utek-
la. Že i  letošní rok bude po kariérní stránce ve stylu 
stand-by. Tak jako loni…“

Trhl sebou. Zásah na komoru. Samozřejmě. Proto-
že tohle je Roger Brown v akci, momentálně největší 
hvězda na personalistickém nebi.

„Lo… loni?“
„Ano, není to snad tak? Ucházel jste se o místo ředi-

tele ve firmě Denja. Majonézy a paštiky, byl jste to vy, 
ne?“

„Myslel jsem, že takové informace jsou důvěrné,“ na-
mítl Jeremias Lander chabě.

„Taky že jsou. Ale mojí prací je mapovat. Takže ma-
puju. Za pomoci metod, které mám k  dispozici. Je 
hloupost ucházet se o místa, která člověk nedostane, 
zvláště ve vaší pozici, pane Landere.“

„V mé pozici?“
„Vaše papíry, výsledky práce, testy a osobní dojem, 

který z vás mám, mi prozrazují, že máte všechno, co je 
potřeba. Chybí vám jenom renomé. A základním pilí-
řem při budování renomé je exkluzivita. Ucházet se jen 
tak nazdařbůh o  práci exkluzivitu podkopává. Vy jste 
manažer, který nehledá výzvy, nýbrž výzvu. Jedinou 
práci. A ta vám musí být nabídnuta. Na stříbrném pod-
nose.“
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„Vážně?“ zeptal se a pokusil se znovu o  ten pěkný 
úšklebek. Jenže tentokrát to nezafungovalo.

„Rád bych vás měl ve své stáji. Už se nebudete zají-
mat o další místa. Jestliže vám zavolají jiné personální 
agentury se zdánlivě lákavou nabídkou, nepřijmete ji. 
Budete se držet nás. Budete exkluzivní. Dovolíte nám, 
abychom vám vybudovali renomé. A  střežili ho. Do-
volíte nám, abychom byli pro vaše renomé tím, čím je 
pro váš dům Tripolis. Do dvou let se vrátíte domů ke 
své ženě s mnohem výnosnějším džobem, než je ten, 
o kterém tu mluvíme. To vám slibuju.“

Jeremias Lander si přejel palcem a ukazovákem po 
svých pečlivě a čerstvě oholených čelistech. „Hm… To-
hle nabralo poněkud jiný směr, než jsem očekával.“

Porážka ho zklidnila. Naklonil jsem se k němu. Roz-
přáhl jsem ruce. Zvedl jsem dlaně do výšky. Vyhledal 
jsem jeho pohled. Výzkumy prokázaly, že sedmdesát 
osm procent prvního dojmu během pohovoru je zalo-
ženo na řeči těla a jen osm procent na tom, co opravdu 
říkáte. Zbytek představuje oblečení, zápach z podpaží 
a úst, to, co vám visí na zdech. Já mám fantastickou 
řeč těla. A právě teď vyjadřovala otevřenost a důvěru. 
Konečně jsem ho pozval do tepla.

„Poslyšte, pane Landere. Předseda představenstva 
a ekonomický ředitel našeho klienta sem zítra přijdou, 
aby se sešli s jedním z kandidátů. Rád bych, aby se sešli 
i s vámi. Hodí se vám to ve dvanáct?“

„Výtečně.“ Odpověděl, aniž předstíral, že se musí po-
dívat do diáře. Hned se mi líbil víc.

„Rád bych, abyste si vyslechl, co mají na srdci, pak se 
zdvořile vymluvíte a vysvětlíte, proč už nemáte zájem, 
objasníte, že tohle není výzva, kterou hledáte, a popře-
jete jim hodně štěstí.“

Jeremias Lander naklonil hlavu ke straně. „Takhle 
z toho vycouvat… Nebudou to považovat za neserióz-
ní?“



19

„Budou to považovat za ambiciózní,“ vysvětlil jsem. 
„Budou vás považovat za člověka, který zná svou vlast-
ní cenu. Za osobnost, jejíž služby jsou exkluzivní. A to 
je začátek toho příběhu, kterému říkáme…“ Máchl jsem 
rukou.

S úsměvem dodal: „Renomé?“
„Renomé. Platí?“
„Do dvou let.“
„To vám zaručuju.“
„A jak mi to zaručíte?“
Poznamenal jsem si: RYCHLE PŘECHÁZÍ DO 

PROTIÚTOKU.
„Protože vás doporučím na jednu z těch pozic, o kte-

ré mluvím.“
„No a co? Na vás konečné rozhodnutí nespočívá.“
Přivřel jsem oči. Tohle byl výraz, který v  mé ženě 

Dianě vyvolával pomyšlení na líného lva, nasyceného 
vládce. To se mi líbilo.

„Můj návrh rovná se rozhodnutí klienta, pane Lan-
dere.“

„Co tím míníte?“
„Stejně jako vy se už nikdy nebudete ucházet o prá-

ci, o níž nevíte, jestli ji dostanete, jsem ani já nikdy ne-
vydal návrh, který by klient nerespektoval.“

„Opravdu? Nikdy?“
„Ne kam až paměť sahá. Jestliže si nejsem stopro-

centně jistý, že klient bude respektovat můj návrh, ne-
navrhnu nikoho a  přenechám ten úkol raději konku-
renci. Přestože mám tři skvostné kandidáty a  jsem si 
jistý na devadesát procent.“

„Proč?“
Usmál jsem se. „Odpověď začíná na ‚r‘. Spočívá na 

tom celá moje kariéra.“
Lander potřásl hlavou a zasmál se. „Říkají o vás, že 

jste drsný, pane Browne. Teď už chápu, co tím myslí.“
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Usmál jsem se a vstal jsem. „Takže navrhuju, abyste 
teď šel domů a pověděl své krásné ženě, že tuhle prá-
ci odmítnete, protože jste se rozhodl zamířit výš. Řekl 
bych, že se můžete těšit na příjemný večer.“

„Proč pro mě tohle děláte, pane Browne?“
„Protože provize, kterou nám váš zaměstnavatel za-

platí, činí třetinu vašeho prvního ročního hrubého pla-
tu. Víte, že Rembrandt chodíval na aukce, aby vyhnal 
do výše cenu svých vlastních obrazů? Proč bych vás 
měl prodat za dva miliony ročně, když vás po vybudo-
vání trochy renomé můžu prodat za pět? Požadujeme 
jen to, abyste se držel pouze nás. Domluveno?“ Podal 
jsem mu ruku.

Dychtivě ji uchopil. „Připadá mi, že tahle dohoda se 
vyplatí, pane Browne.“

„Souhlasím,“ odvětil jsem a  připomněl jsem sám 
sobě, že než se setká s klientem, musím mu dát pár rad 
ohledně správného podávání ruky.

Ferdinand vklouzl do mé kanceláře hned poté, co ji Je-
remias Lander opustil.

„Brr,“ pronesl, zkřivil obličej a přitom mával rukou. 
„Eau de camouflage.“

Přikývl jsem a otevřel jsem okno, abych vyvětral. Fer-
dinand tím mínil, že se kandidát příliš silně navoněl, 
nejspíš aby přehlušil pocení z nervozity, které obvykle 
plní místnosti pro konání pohovorů.

„Ale v každém případě to byl Clive Christian,“ řekl 
jsem. „Koupila mu ho manželka. Stejně jako oblek, 
boty, košili a kravatu. A obarvit spánky našedo byl ur-
čitě taky její nápad.“

„Jak to víš?“ Ferdinand se usadil do židle, v níž seděl 
Lander, ale rychle znovu vyskočil s odporem ve tváři, 
když ucítil lepivé tělesné teplo stále ještě usazené v po-
tahu.

„Jakmile jsem zahrál na strunu manželka, zbledl jako 
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stěna,“ odpověděl jsem. „Řekl jsem mu, jak bude zkla-
maná, až jí poví, že tu práci nedostane.“

„Struna manželka! Kam ty na to chodíš, Rogere?“ 
Ferdinand se posadil do jedné z ostatních židlí, položil 
si nohy na stolek, poměrně slušnou kopii Nogučiho ká-
vového stolku, vzal si pomeranč a začal ho loupat, při-
tom vznikala téměř neviditelná sprška a dopadala mu 
na čerstvě vyžehlenou košili. Ferdinand byl neuvěřitel-
ně nedbalý na to, že byl homosexuál. A neuvěřitelně 
homosexuální na to, že byl lovec hlav.

„Inbau, Reid a Buckley,“ vysvětlil jsem.
„To už jsem od tebe slyšel,“ odvětil Ferdinand. „Ale 

co to přesně je? Je to lepší než Cuté?“
Zasmál jsem se. „Je to devítistupňový výslechový mo-

del z FBI, Ferdinande. Je to kulomet ve světě praků, 
nástroj, který uvádí věci do pohybu, který prostě ne-
bere zajatce, nýbrž poskytuje rychlé a hmatatelné vý-
sledky.“

„A jakéže výsledky to jsou, Rogere?“
Věděl jsem, o co Ferdinandovi jde, a nevadilo mi to. 

Chtěl zjistit, jaké přednosti to mám, díky nimž jsem 
nejlepší a on sám – prozatím – není. A já jsem mu po-
skytl to, co potřeboval k tomu, aby to dokázal. Proto-
že taková jsou pravidla, člověk se dělí o  své znalosti. 
A protože on nikdy nebude lepší než já, neboť bude na-
vždycky chodit v košilích, jež budou cítit po citrusech, 
a vyptávat se, jestli má někdo nějaký model, metodu, 
tajemství, které je lepší než to jeho.

„Podřízení se,“ odpověděl jsem. „Přiznání. Pravda. 
Staví na velice prostých principech.“

„Jakých třeba?“
„Třeba takových, že se podezřelého začneš vyptávat 

na rodinu.“
„Pff,“ namítl Ferdinand. „To dělám taky. Cítí se jis-

tější, když můžou mluvit o něčem, co znají, o něčem 
blízkém. Navíc je to přiměje se víc otevřít.“
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„Přesně tak. Jenže tobě to umožňuje také zmapovat 
jejich slabiny. Jejich Achillovy paty. A ty pak využiješ 
v pozdější fázi výslechu.“

„Uf, to je ale terminologie!“
„V pozdější fázi výslechu, kdy máte mluvit o něčem 

bolestném, o tom, co se stalo, o vraždě, z níž je dotyčný 
podezřelý, o  tom, kvůli čemu se cítí osamělý a všemi 
opuštěný, o tom, kvůli čemu se chce schovat, zajistíš, 
aby na stole stála krabice papírových kapesníčků přes-
ně tak daleko od ‚podezřelého‘, aby na ni nedosáhl.“

„Proč?“
„Protože výslech došel do přirozeného crescenda 

a nastal čas, abys zahrál na citovou strunu. Musíš se ze-
ptat, co si budou myslet jeho děti, až uslyší, že je jejich 
otec vrah. A pak, až se mu oči zalijí slzami, mu podáš 
kapesníčky. Ty musíš být ten chápající, ten, kdo chce 
pomoci, ten, komu podezřelý může vypovědět všech-
no, co je pro něj bolestné. O té pitomé, úplně pitomé 
vraždě, která se prostě stala, skoro sama od sebe.“

„Vraždě? Krucifix, já nechápu, co tím myslíš. My 
snad lovíme lidi, nebo ne? Nesnažíme se je odsoudit 
za vraždu.“

„Já ano,“ odpověděl jsem a popadl jsem sako visící 
přes kancelářskou židli. „A právě proto jsem nejlepší 
lovec hlav ve městě. Mimochodem, zítra ve dvanáct tě 
nasadím na pohovor mezi Landerem a klientem.“

„Mě?“
Vyšel jsem z kanceláře a kráčel chodbou, Ferdinand 

cupital v závěsu. Míjeli jsme pětadvacet ostatních kan-
celáří tvořících firmu Alfa, středně velkou personální 
agenturu přežívající už patnáct let a produkující roční 
výsledky mezi patnácti a dvaceti miliony, jež po příliš 
skromné výplatě bonusů nejlepším z nás jdou do kapsy 
majitelům ve Stockholmu.

„Bude to hračka. Informace leží ve složce. Souhlas?“
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„Souhlas. S jednou podmínkou.“
„Podmínkou? To já prokazuju službu tobě.“
„Ta vernisáž, kterou pořádá tvoje žena v galerii dnes-

ka večer…“
„Co je s ní?“
„Můžu přijít?“
„Jsi mezi pozvanými?“
„O to mi právě jde. Jsem?“
„Sotva.“
Ferdinand se prudce zastavil a zmizel mi ze zorného 

pole. Pokračoval jsem dál a věděl jsem, že tam stojí se 
svěšenýma rukama, dívá se za mnou a přitom si myslí, 
že ani tentokrát se mu nepoštěstí připíjet si šumivým 
vínem s osloskou smetánkou, královnami noci, cele-
britami a finančníky, že nebude součástí té trochy les-
ku, která provází Dianiny vernisáže, nenaváže kontakty 
s potenciálními kandidáty na různé funkce, do postele 
nebo pro jiný hříšný styk. Chudák.

„Pane Browne?“ ozvala se holčina za recepčním pul-
tem. „Dva hovory. První…“

„Teď ne, Odo,“ odmítl jsem ji, aniž jsem se zastavil. 
„Budu pryč tři čtvrtě hodiny. Neberte vzkazy.“

„Ale…“
„Zavolají znovu, pokud to bude důležité.“
Pěkná holka, ta Oda, jen potřebuje ještě trochu pro-

školit. Nebo to snad je Ida?
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Kapitola 2 Terciální sektor

Čerstvá slaná pachuť exhalací v podzimním vzduchu 
mi asociovala moře, těžbu ropy a hrubý národní pro-
dukt. Šikmé sluneční světlo se odráželo ve sklech kan-
celářských budov, které vrhaly ostré a pravoúhlé stíny 
na to, co kdysi bylo průmyslovým areálem. Teď to byla 
jakási městská čtvrť s příliš drahými butiky, příliš dra-
hými byty a příliš drahými kancelářemi pro příliš drahé 
poradce. Ze svého místa jsem viděl na tři fitness centra 
a všechna byla plně obsazená od rána do večera. Mladík 
v obleku Corneliani a ve výstředních brýlích mě uctivě 
pozdravil, když jsme se míjeli, a já jsem mu zdvořile po-
kývl v odpověď. Netušil jsem, kdo to je, jen jsem věděl, 
že musí být určitě z nějaké jiné personální agentury. 
Možná Edward W. Kelley? Nikdo jiný než lovec hlav 
nezdraví jiného lovce hlav s úctou. Nebo stručně řeče-
no: nikdo jiný mě nezdraví – neví, kdo jsem. Za prvé 
se kromě své ženy Diany stýkám jen s málo lidmi. Za 
druhé pracuju ve firmě, která – přesně jako Kelleyho 
firma – patří k exkluzivním společnostem, k těm, jež se 
vyhýbají hledáčku médií, k těm, o nichž si myslíte, že 
jste o nich nikdy neslyšeli, dokud nezískáte kvalifikaci 
pro jednu z  vrcholových manažerských pozic v  téhle 
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zemi. Jednoho dne vám zavoláme a vám v hlavě zacin-
ká zvoneček, Alfa, kdeže jste to jméno už slyšeli? Bylo 
to na schůzce vedení koncernu v souvislosti se jmeno-
váním nového ředitele divize? Takže jste o  nás přece 
jen slyšeli. Ale nevíte nic. Protože naší největší ctností 
je diskrétnost. A také jedinou. Neboť většina řečí jsou 
samozřejmě lži nejhrubšího kalibru, jako například 
když mě uslyšíte zakončit druhé kolo pohovoru obvyk-
lou mantrou: „Jste muž, kterého pro tuhle práci hle-
dám. Nejenže si to myslím, ale vím, že pro tuhle práci 
jste perfektní. A  to znamená, že ta práce je perfektní 
pro vás. Věřte mi.“

No. Nevěřte mi.
Ano, tipoval jsem firmu Kelley. Nebo Amrop. Ale 

podle obleku, co měl na sobě, rozhodně nebyl z žádné 
z oněch velkých, nudných, neexkluzivních firem jako 
Manpower nebo Adecco. Ale ani z těch mrňavých, bá-
ječných jako Hopeland, to bych věděl, kdo to je. Samo-
zřejmě mohl být z některé z těch velkých, středně bá-
ječných jako Mercuri Urval či Delphi nebo z malých, 
nudných, bezejmenných, z  těch, které loví ve vodách 
středního managementu a  jen občas smí konkurovat 
nám velkým klukům. A pak prohrají a vrátí se zpátky 
k hledání vedoucích obchodů a obchodních náměstků. 
Právě tihle pak zdraví uctivě takové jako já a doufají, 
že si je jednoho dne zapamatujeme a nabídneme jim 
u nás práci.

Lovci hlav nemají žádné oficiální hodnocení, žádný 
žebříček kvality jako v makléřské branži ani oborové 
oslavy s  udílením cen guruům příslušného roku jako 
v televizní a reklamní branži. Ale my víme. Víme, kdo 
je nejlepší ze všech, kdo je vyzyvatel, kdo je odsouzen 
k pádu. Výborné výkony se odehrávají v  tichosti, po-
hřby ve vší tichosti. Avšak chlapík, který mě právě po-
zdravil, věděl, že jsem Roger Brown, lovec hlav, jenž 
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nikdy nenavrhl na žádnou práci kandidáta, který by ji 
pak nezískal, lovec hlav, jenž v případě nutnosti mani-
puluje, nutí, láme a postrkuje kandidáta vpřed, lovec 
hlav, který má klienty, již slepě důvěřují jeho odhadu 
a bez váhání vkládají osud své firmy do jeho – a pouze 
jeho – rukou. Shrnuto: loni nezaměstnala nového ředi-
tele odboru dopravy společnost Oslo Havnevesen, své-
ho skandinávského ředitele nezaměstnala firma AVIS 
a management elektrárny v Sirdalu už vůbec nezaměst-
nalo vedení obce. Zaměstnal jsem je já.

Rozhodl jsem se, že si toho chlapíka zapamatuju. 
PĚKNÝ OBLEK. VÍ, KOMU MÁ PROJEVOVAT RE-
SPEKT.

Zavolal jsem Ovemu z  telefonního automatu vedle 
trafiky Narvesen, přitom jsem si zkontroloval mobil. 
Osm vzkazů. Vymazal jsem je.

„Máme kandidáta,“ řekl jsem, když to Ove konečně 
zvedl. „Jeremias Lander, Monolitová ulice.“

„Mám prověřit, jestli ho u nás máme?“
„Ne, já vím, že ho máte. Je pozván k druhému kolu 

pohovoru na zítřek. Od dvanácti do dvou. Dvanáct 
nula nula. Dej mi hodinu. Máš to?“

„Jasně. Ještě něco?“
„Klíče. Sushi & Coffee za dvacet minut?“
„Za půl hodiny.“

Kráčel jsem pomalu dlážděnou ulicí k Sushi & Coffee. 
Důvodem, proč tady zvolili silniční povrch, který je 
nejen hlučnější, způsobuje větší znečištění, a navíc je 
dražší než obyčejný asfalt, byla patrně potřeba idyly, 
touha po něčem původním, něčem trvalém a pravém. 
Rozhodně pravějším než tohle, než tahle kulisa měst-
ské čtvrti, kde se kdysi v potu tváře z praskajícího ohně 
a těžkých úderů kladiv rodily výrobky. Ozvěnou bylo 
vrčení přístrojů na espreso a bouchání železa o železo 
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z fitness center. Protože tohle je triumf terciálního sek-
toru nad průmyslovým dělníkem, triumf designu nad 
bytovou krizí, triumf fikce nad skutečností. A mně se 
to líbí.

Díval jsem se na diamantové náušnice, které jsem 
zahlédl ve výloze zlatnictví naproti Sushi & Coffee. 
Pro Dianiny uši by byly perfektní. A pro moji finanč-
ní situaci by byly katastrofou. Zaplašil jsem tu myš-
lenku, přešel jsem ulici a vešel do dveří podniku, kde 
podle názvu připravují suši, ale kde člověk spíš suší 
hubu, protože tam ve skutečnosti servírují jen mrtvé 
ryby a suši se tu nedá jíst. Nicméně jejich kávě nelze 
nic vytknout. Uvnitř bylo poloprázdno. Štíhlé plati-
nové blondýny oblečené podle nejnovější módy, stále 
ještě v tréninkovém oblečení, protože je ani nenapad-
ne sprchovat se ve fitness centru před zraky ostat-
ních. Je to v podstatě zvláštní vzhledem k  tomu, že 
je jejich těla, rovněž oslavující triumf fikce, stála celé 
jmění. Patří také k  terciálnímu sektoru, lépe řečeno 
k zástupu služebných otročících bohatým manželům. 
Kdyby byly tyhle ženy alespoň neinteligentní, jenže 
ony studovaly práva, informatiku a dějiny umění jako 
součást péče o vlastní krásu; nechaly společnost, aby 
jim financovala roky na univerzitě jen proto, aby pak 
skončily jako nadmíru kvalifikované hračky v domác-
nosti, a teď tu sedí a svěřují se vzájemně s tím, jak udr-
žovat své cukroušky přiměřeně spokojené, přiměřeně 
žárlivé a přiměřeně citlivé. Dokud je k sobě konečně 
nepřipoutají prostřednictvím dítěte. A  po dětech se 
samozřejmě všechno změní, mocenská rovnováha je 
obrácena hlavou vzhůru, muž je vykastrován a  šach 
mat. Děti…

„Dvojité cortado,“ poručil jsem si a usadil se na jed-
nu z barových židliček.

Spokojeně jsem pozoroval ženy v zrcadle. Jsem šťast-


