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Člověk se nepřestane smát, když zestárne,
ale člověk zestárne, když se přestane smát.

Jean Nohain



Pro mé dcery Lauru, Jannu a Gretu,
které mě tak dobře vychovaly.
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ÚNOR

Dnu, který začíná vůní čerstvě upečeného citronového 
koláče, leží svět u nohou. Myslela jsem si. Já myslím 

hodně. To přece každý. Ale občas se při myšlení dost seknu – 
toho si ještě všimnete.

Na schodišti cestou dolů jsem lačně nasávala tu omamnou 
vůni. Takhle brzy ráno peče jenom jedna: moje mateřská pří-
telkyně a sousedka Traudel. Ona je poklad – a vždycky byla.

Šourala jsem se dolů a vzala si ze schránky své noviny. 
No ano, já vím, že číst tištěné noviny je nemožně retro. To 
mi nemusíte strkat pod nos, to už dost často dělají obě mé 
dospělé děti. Ale já jsem člověk haptický. Ráda držím noviny 
a knížky úplně staromódně v ruce.

Vylovila jsem noviny z úzkého průzoru schránky a vlekla 
se zpátky, málem jsem strčila nos pod dveře bytu, kde bydlí 
Traudel a Antes. Vonělo to až moc lákavě!

Sotva jsem si doma uvařila silnou kávu, ozval se zvonek 
u dveří. Kdopak to může v tuhle hodinu být?

Přede mnou stála Traudel. S trochu rozpálenými tvářemi 
a rozcuchanými vlasy mi podávala citronový koláč. Celý! 
Zmínila jsem se už o tom, že tenhle den má na to, aby se stal 
granátovým? Samým těšením mi málem tekly sliny.

„Pro tebe,“ hlásila Traudel, „jako dík za to, že dohlédneš 
na náš byt.“

Aha, tak na to jsem úplně zapomněla – nebo jsem to 
potlačila, jak se to vezme. Dneska přece Traudel a její muž 
Ante odlétají na pár týdnů na Kanárské ostrovy. Dělají to 
tak každý rok v zimě. Prý aby si trochu chránili staré kosti 
před německou zimou. Už nejsou nejmladší. Traudel je dva-
aosmdesát a Antemu šestasedmdesát. Traudel mi dřív často 
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hlídala děti, když ještě byly malé. A utěšovala mě a pomá-
hala znovu se napřímit, když mi můj život zase jednou pro-
tekl mezi prsty. V podstatě byla moje náhradní máma a pro 
děti adoptovaná babička. Ke své matce jsem měla po celý 
její život složitý vztah. Traudel byla její pravý opak: nevnu-
covala mi žádné rady, byla soucitná a empatická. Zato moje 
matka byla až do své smrti před třinácti lety vždy spíš odmí-
tavá a manipulativní.

Ale o tom jsem teď přemýšlet nechtěla. Koneckonců mi 
právě někdo držel pod nosem čerstvě upečený citronový koláč.

Vzala jsem koláč Traudel z rukou, postavila ho na komodu 
v předsíni a prudce ji objala. „Budete mi moc chybět! Vraťte 
se ve zdraví. A Anteho džungli budu opatrovat jako oko 
v hlavě.“

To poslední bylo důležité. Ante je velmi tichý člověk, 
mluví, jen když je to nezbytně nutné. Ale je něco jako našep-
távač rostlin. Nemá jen zelený palec, on je v podstatě celý 
zelený. Není rostliny, ať jakkoli zanedbané, kterou by nedo-
kázal vzkřísit k sytě zelenému životu. Svěřit mi své poklady 
na šest týdnů do péče pro něj nebylo lehké. A mě ta odpo-
vědnost vždycky trochu znervózňovala. Stejně jako Trau-
delina nepřítomnost. Ale to bych nikdy veřejně nepřiznala. 
Koneckonců je mi padesát devět let a vlastně bych sama 
měla být útočištěm pro jiné při jejich životních turbulencích. 
Ale nejsem. Něco ve mně vytrvale zůstává nejisté.

Když se Traudel rozloučila a zavřela jsem za ní dveře, 
rozhodla jsem se, že zavrhnu své plány na zdravou snídani 
plnou vitamínů. Změnu jsem si zasloužila. Pozdě do noci 
jsem seděla nad svým daňovým prohlášením. Zpočátku 
jsem s hrnkem čaje a tichou hudbou v pozadí docela odvážně 
vkročila do této nepříjemné kapitoly svého života samo-
statné podnikatelky, ale rychle jsem přešla na gin. Daňové 
přiznání pořád nemám hotové, což vás asi nepřekvapí. Zato 
jsem nevyspalá a pobolívá mě hlava.
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Na to je dobrá terapie dát si kousek – no dobře, tak tři 
kousky – citronového koláče. Samozřejmě v kombinaci 
se silnou kávou. Citrony obsahují vitamín C. A vitamín C 
a kofein – to je něco podobného jako přírodní prášek proti 
bolesti. Myslela jsem si. A působilo to.

Jakmile jsem snědla kus ještě teplého koláče a vypila 
kávu, cítila jsem se vyloženě dobře. Kdybych byla kočka, 
tak předu. Další indicie, že tento den bude mým přítelem.

Myslela jsem si. Ne, nemusíte mi to připomínat. Občas 
mám při myšlení smůlu, já vím.

Zrovna jsem seděla na záchodě – s novinami. Doufám, 
že dokážete vydržet, i když napíšu takové věci. Nejsem faj-
novka. A občas zmíním i věci jako záchod a trávení, s tím se 
musíte smířit.

Takže jsem zrovna seděla na záchodě a četla noviny, psali 
tam o demonstraci hnutí Fridays for Future, když zase zazvo-
nil zvonek u dveří.

Protože jsem vycházela z domněnky, že to v tuhle dobu 
může být jen ještě jednou Traudel, která mi určitě zapo-
mněla něco říct, tak jsem jen rychle vytáhla tepláky a v takto 
lehce nedbalém oblečení jsem otevřela dveře.

Přesně v tom okamžiku se dosud slibný den obrátil do pro-
tisměru a ukázal mi prostředníček.

Na prahu stál můj syn. Leo, šestadvacet let, nekonvenční, 
krásný, inteligentní a bohužel naprosto chaotický. Každá 
matka má samozřejmě ohromnou radost, když ji dospělý syn 
překvapí nečekanou návštěvou. Tak se to patří. Matky jsou 
vždycky rády, když vidí své potomky.

Myslíte si. Tak a tím je dokázáno, že i vy občas máte 
s myšlením problém.

Moje radost se držela v mezích. Za prvé zásadně nemám 
ráda, když mě někdo nebo něco překvapí, s výjimkou cit-
ronového koláče, za druhé můj syn není typ pro nečekané 
návštěvy maminky v časných ranních hodinách. Takže ve 
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vzduchu se vznáší nebezpečí. To jsem viděla i cítila. Můj syn 
vypadal ztrhaně, šířil se od něj pronikavý zápach a u nohou 
mu sedělo ohromné zvíře podobné psovi v nepodařeném 
kostýmu dalmatina. Leo měl zarudlé oči. Buď plakal, nebo 
kouřil trávu. Nebo obojí. Pravděpodobně to poslední.

Ve mně se všechno naježilo k obraně, proto mi uniklo jen 
užaslé „Ach!“

„Můžeme dovnitř?“ Měl tichý, ochraptělý hlas. Buď hodně 
kouřil, nebo křičel. Nebo obojí. Pravděpodobně to poslední.

Opakuji se, já vím. Ale i já jsem v nitru opravdu strnula. 
Vrátila se mi bolest hlavy a začala mě pálit žáha. Snídaně 
plná vitamínů by možná byla lepší volba.

„Pojďte dál.“ Uvolnila jsem cestu a Leo se svou psí oblu-
dou cílevědomě zamířil do kuchyně.

Teatrálně sklesl na židli a otupěle prohlásil: „Jsem vyříze-
nej. Totálně vyřízenej!“

„Aha.“ Víc jsem k tomu sdělení neměla co dodat. Měla 
bych být zděšená a dělat si starosti – a skutečně jsem si sta-
rosti dělala. Ale o sebe a svůj klid. Leo bývá často totálně 
vyřízený. Takříkajíc má licenci na ztroskotání. Tahle skuteč-
nost mě tíží mnohem více než jeho individuální stavy zhrou-
cení. Nemám chuť si pokaždé dělat starosti o jeho duševní 
blaho. Také to k ničemu nevede.

„Mami, musím tady nějaký čas bydlet! Thea mě vyhodila. 
Nás vyhodila,“ dodal s pohledem na to psisko. „Jsem úplně 
na mizině. Musím se zase vrátit do svýho pokoje u tebe.“

Chtěla jsem namítnout, že už čtyři roky u mě žádný pokoj 
nemá. Jeho bývalý dětský pokoj je teď pokoj, kde cvičím 
jógu. Také jsem mu chtěla připomenout, že je už osm let 
plnoletý a já mu před necelými šesti měsíci půjčila velkou 
částku peněz, protože chtěl s kamarádem Xavierem ote-
vřít take-away krámek s veganskými burgery. Neprůstřelně 
bezpečná záležitost, dokonalý zlatý důl a absolutně trendy. 



l i o b a  a l b u s  ·  n a  s t á r n u t í  n e m á m  č a s10

Takhle lákavě mi to vysvětloval. A já hloupá matka mu to 
uvěřila. Přesně o tom jsem teď chtěla začít mluvit.

Ale nedostala jsem se k tomu, protože to předimenzované 
psisko začalo zvracet. A zvracelo a zvracelo. A můj syn se 
na ně díval spíš se zájmem než polekaně.

„Tady vidíš, mami, jak nám je. Pes je hypersenzitivní. 
Nezvládl ten stres mezi mnou a Theou dneska v noci. Když 
je ve stresu, zvrací.“

Já bych teď taky mohla obětovat část obsahu svého 
žaludku, v kuchyni nebyl dobrý vzduch.

„Leo!“ vykřikla jsem tak pronikavě a hystericky, že to 
zaznamenal i on. „Okamžitě ukliď ty zvratky! Co je to vůbec 
za monstrum? A kdo je, prosím tě, Thea?“

Syn se jako ve zpomaleném filmu zvedl ze židle, rozhlédl 
se po kuchyni, sáhl po mikrohadříku na nádobí a bezvý-
sledně zvratky rozmazával po podlaze.

„Přece ne hadříkem na nádobí!“
Pozorovala jsem, jak mě zaplavuje ochromující únava. 

Před vnitřním zrakem se mi otevírala všechna ta léta neu-
stále vystresované matky samoživitelky. 

Prosím, prosím! 
Ať mě tento kalich hořkosti mine!
Zároveň jsem ze starého mateřského zvyku vzala Leovi 

z ruky hadřík na nádobí. Pak jsem sáhla po roli papírových 
kuchyňských utěrek, odstranila to nejhorší, natočila do kbe-
líku vodu, přidala prostředek na mytí a vytřela podlahu. 
Nakonec jsem otevřela okno, aby zápach vyvětral.

Oknem dovnitř pronikl nepříjemný chladný vlhký vzduch. 
V tenké teplákové soupravě mi byla zima. Přesto jsem, 
pořád ještě v typickém mateřském nastavení, postavila před 
psa misku s vodou. Po zvracení je žízeň. To jsem věděla.

Nalila jsem si druhý šálek kávy. Pálení žáhy se už sotva 
může ještě zhoršit.
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„Dostanu taky kafe?“ zadíval se na mě Leo lítostivým, zra-
něným pohledem.

„Kafe došlo!“ Tohle mu mělo dát najevo, že nejsem 
ochotná znovu nastartovat mateřský pečující program. Byla 
jsem na sebe hrdá.

Leo polkl. „Ty jsi vynervovaná, viď?“
„Nééé, jak bych mohla být! Můj syn se tu objeví pomalu 

ještě za rozednění, přitáhne s sebou psí obludu, která mi roz-
tomile poblije kuchyň, a přesně ten syn, který mi těsně před-
tím sdělil, že prošustroval mých čtyřicet tisíc eur, by chtěl, 
abych mu do zobáčku nalila kafe a pohladila ho po hlavičce. 
Jak bych se mohla zlobit. Já se nezlobím, já zuřím! A teď mi 
laskavě vysvětli, co má tohle tvé podivné vystoupení u mě 
znamenat.“

„Ale mami, upřímně? Zklidni se! A hlavně tu moc nekřič, 
nebo psisko zase bude zvracet.“

„Předpokládám, že tím psiskem myslíš svého psa. Snad 
má tenhle přerostlý pes nějaké jméno, a proč jsi ho vlastně 
přivedl s sebou?“ Najednou mi káva zhořkla. Postavila jsem 
ji před Lea. „Na, vezmi si tohle!“

Sáhl po hrnku a upil. Ukázal na psa. „Jmenuje se Psisko. 
Vzal jsem ho s sebou, protože jsem ho v žádném případě 
nemohl nechat u té krkavčí They. Thea je fakt mrcha!“

„Aha, a co přesně jsi měl, nebo máš do činění s touhle 
mrchou?“

Uvědomila jsem si, že to všechno vlastně vůbec nechci 
vědět. Leovy známosti se ženami jsou nepřehledné a nera-
dostné. Všechny skončí ještě dříve, než vůbec pořádně začaly. 
Tenhle rozhovor jsem rozhodně se synem vést nechtěla.

Když mi vysvětloval, co je na téhle údajné mrše opravdu 
nemožné, proč jí toho psa v podstatě musel odebrat a jak 
došlo k tomu neslýchanému stavu, že naráz ztratil Theu, 
svého kamaráda Xaviera i podíl na společném obchodu 
s burgery, do kterého vložil mých čtyřicet tisíc eur, začalo 
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mi hučet v uších. Jako očarovaná jsem zírala na malé bub-
linky slin, které se Leovi v zápalu horlivého mluvení tvo-
řily na spodním rtu, a ke své hanbě musím přiznat, že v této 
chvíli mi byl pohled na něj trochu odporný.

Ano, vím, že něco takového si matka nesmí myslet, 
a samozřejmě svého syna miluju! Ale láska se přece, hergot, 
láska se někdy může neuvěřitelně dobře schovat za vším tím 
harampádím, které se nahromadilo v dlouholetém vztahu 
mezi matkou a dítětem.

Po nějaké době jsem byla už jen unavená. Přestože den 
právě začínal. Unavená, unavená, unavená!

A unavení lidé dělají chyby. Věděla jsem přesně, že to je 
chyba, přesto jsem slyšela svůj povzdech: „Tak dobře, Leo. 
Na pár dní, déle ne. V mém jógovém studiu leží na zemi 
rohož, na té můžeš spát. A tenhle hafan pro mě a za mě taky. 
Povlečení ti dám. A prosím nic nepřestavovat, neušpinit ani 
nerozbít. Já teď musím pracovat a večer se sejdu s kámoš-
kami v sauně. Ty budeš pravidelně chodit se psem a obsta-
ráš pro něj žrádlo. – Sám si kup, na co budeš mít chuť. Pak 
ti nechám na lednici nějaké peníze. Jestli teď nemusíš na 
záchod, tak já bych se ráda v klidu vysprchovala.“

Po pár litrech horké vody a několika tichých vnitřních 
kletbách jsem vyšla z koupelny a zavřela se ve své pracovně.

Tolik k tématu: Vypadalo to na hezký den…

Kdo se opravdu zajímá, jak vypadají ženy, když nejsou upra-
vené a nezatahují břicho, měl by se zajít podívat do ženské 
sauny.

Už pár let chodím pravidelně každé pondělí s kamarád-
kami Gundi a Judith do sauny. Jen do ženské sauny, protože 
jenom ta znamená opravdové uvolnění. Podle mého názoru.

Když jsou ženy mezi sebou, protahují se na vlhkých ruční-
cích, jsou vidět nejrůznější úpravy ochlupení až do úplného 
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vyholení, břicha konečně mohou zaujímat místo, které je pro 
ně pohodlné, a výraz obličeje výjimečně není pod kontrolou, 
ale prostě jen přirozený. Ovšem existuje výjimka: moje pří-
telkyně Judith.

Judith je tak ješitná, že se dokonce i v ženské sauně snaží 
půvabně se usadit na svou vkusnou osušku, se zataženým 
břichem, rovnými zády a pozvednutou bradou. Obava, že by 
někdy nevypadala dobře, jí natolik přešla do krve, že usiluje 
o dokonalost, i když se zrovna rozčiluje.

„On chce vážně u tebe bydlet?“ rozhořčovala se teď. 
„A dokonce ti ještě pověsil na krk uslintaného, blijícího 
hafana? Proboha, Milo! Ty jsi opravdu pro tenhle svět moc 
hodná. Mám si ho vzít trochu na paškál?“

Judith, rodilá Angličanka, žije v Německu už více než tři-
cet let a mluví německy téměř bez přízvuku, ale pořád ještě 
má ve větné melodii šarmantní britskou zpěvnost. Při před-
stavě, jak se s britskou zdvořilostí postaví před mého syna 
a pořádně ho sepsuje, jsem se musela pobaveně ušklíbnout.

Gundi si otřela pot z obličeje. „Nenamáhej se, Judy. Ve 
skutečnosti si naše milá Emilia vychutnává, že je syn na 
ní závislý. A teď má k tomu ještě psa, kterého může roz-
mazlovat. Však se nadarmo neříká, že poslední dítě je chlu-
paté. Počkej, nepotrvá to ani týden a pes bude spát u Mily 
v posteli. A když synáček nějakou chvíli zůstane, ještě se jí 
možná vrazí mléko do prsou.“

Rázně jsem se na ručníku posadila. „To vůbec není vtipný, 
Gundi! Tvoje poznámka je dokonce opravdu nevkusná! Ne 
každý má tak výrazný pud k budování hnízda jako ty. Samo-
zřejmě si to nenechám líbit dlouho. Však uvidíte: Lea s tím 
jeho psem vyhodím dřív, než si myslíte. Gen kvočny se o mě 
otřel jen v letu.“

„Když tomu někdo věří,“ usmívala se Gundi samolibě. 
„Já to taky nemyslím zle. Ale pokud chceš slyšet mou radu, 
Milo, tak se nejprve postarej, aby se tvé děti konečně odřízly 
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od pupeční šňůry. Jinak z tebe nikdy neudělají babičku. A ty 
vůbec netušíš, co ti v tomto ohledu utíká. Představte si, že 
malý Malte včera poprvé…“

„NE!“ vykřikly jsme s Judith jednohlasně. Věděly jsme, 
že jakmile Gundi jednou začne horovat o svých, ach tak 
úžasně roztomilých, vnoučatech, nebude už možné začít 
mluvit o ničem jiném. Gundino přeslazené babičkovské nad-
šení bylo jedním z důležitých důvodů, proč jsem byla tak 
ráda, že mé děti se ani náznakem nechystají udělat ze mě 
babičku. U Lea jsem se uklidňovala tím, že v sobě má velký 
odpor k odpovědnosti, a Matti měla biologickou překážku. 
Její otec Drafi už léta trpí nemocí, která se jmenuje Sharpův 
syndrom. Tento syndrom, zvaný též smíšená kolagenóza, 
může mít rozdílně intenzivní průběh. U mnoha nemocných 
se potíže projevují podobně jako silné revmatické bolesti. 
Nemoc je dědičná, proto by bylo třeba provést několik testů, 
pokud by se Matti někdy cítila být povolána stát se mat-
kou. Do té doby byl pro mě život stále se šťastně usmívající 
babičky velmi vzdálený.

Není to proto, že bych se bála zestárnout a že status 
babičky stáří jasně zabetonuje. Ne, stárnutí je součást života 
a mám v tom naprosto jasno – myslím si… Ano, klidně se 
smějte! Každý člověk přemýšlí, jak se vypořádá s tím, až 
bude jednou starý a možná bezmocný. Ale já se na některé 
stránky stáří vždycky opravdu těšila: děti budou na svých 
oběžných drahách, člověk nemusí pořád fungovat, smí být 
někdy nevrlý a vrtošivý. Především se však od žádné staré 
ženy už neočekává, že bude dobře vypadat. Nebo jste už 
někdy slyšeli, že vedle MILF (Mother I’d like to fuck – není 
tento výraz tvrdý úder do feministického žaludku?) by exis-
tovalo i GILF (Grandmother I’d like to – však už víte)? No 
prosím! Proto děvčata: vesele vzhůru k vráskám!

Bohužel se všechny, opravdu všechny ženy z mého blíz-
kého i vzdálenějšího okolí, které se v poslední době staly 
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babičkami, vyvinuly v nudné zbožňovatelky mimin. „Hej!“ 
chtěla bych vždycky vykřiknout. „Holky, přece jsme tenkrát 
nespálily své podprsenky, neprotestovaly proti paragrafu 218 
o potratech a nedemonstrovaly za práva žen jen proto, aby-
chom se teď nechaly malými, křičícími princi a princeznami 
zatáhnout do pročuraného bazénku pro neplavce a ty rozto-
milé dětičky podporovaly při plavání miminek.“

Mnoho žen se ve stáří snadno vzdává toho, co v mladých 
letech tak vehementně žádaly: svého práva na nepřizpůsobo-
vání, práva na vlastní svobodný prostor a nezávislost. Napří-
klad Gundi má už sotva čas sejít se s námi. V úterý jsou celý 
den u ní Malte a Fiona, protože jejich matka, Gundina dcera 
Katja, si chce odpočinout od náročného mateřského života. 
Ve středu a ve čtvrtek musí vyzvednout Fionu ze školky, pro-
tože Katja je s Maltem na plavání pro batolata a ve skupině 
batolat. Zkrátka pořád je něco, a Judith a já často musíme 
opravdu podat žádost, abychom dostaly u Gundi termín. 
Ještě štěstí, že aspoň naše saunové pondělí to jistí.

Právě jsem se nadechovala, že Gundi udělám přednášku 
o zneužívání v rodině, když do sauny vešla cizí žena. Už 
jsme tedy nebyly jenom mezi sebou, a protože v sauně 
vlastně není dovoleno mluvit, na mé znamení jsme si vzaly 
své ručníky a vyšly ven.

V dobré náladě a hloubkově až do pórů vyčištěné jsme 
o hodinu později seděly v sousedním bistru a pochutnávaly 
si na hranolkách ze sladkých brambor a grilované zelenině, 
Judith pouze na zelenině. Jak už bylo řečeno, velmi dbá 
na svou postavu. Naše předchozí hádka byla dávno odpuš-
těná a zapomenutá. Koneckonců se známe už hodně dlouho 
a přesně víme, co jedna na druhé máme, nebo právě nemáme. 

S Judith jsem už v osmdesátých letech společně praco-
vala jako číšnice v kultovní hospodě Loď snů. Tenkrát pat-
řila Loď snů Drafimu, mému bývalému partnerovi a otci mé 
dcery Matti. Od té doby jsme s Judith semknutý tým. Judith 
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je veselá, praštěná, má ten známý skvělý britský humor a je 
bezpodmínečně solidární.

Gundi znám dokonce ještě déle. Svého času jsme spolu 
chodily do školy a současně i odmaturovaly. Třebaže se 
naše cesty poté odvíjely poněkud odlišně, nikdy jsme spolu 
neztratily kontakt. Gundi se po maturitě vyučila v podniku 
rodičů bytovou dekoratérkou a jakmile ukončila vzdělání, 
vzala si Thomase. Thomas je poradcem podnikatelů, je 
velmi bohatý a podle mého názoru strašně nudný. Gundi 
však na svého Tommyho nedá dopustit. Teď už je povolá-
ním především manželka – s výjimkou občasných pohos-
tinských vystoupení v rodinné firmě – avšak její přátelství 
pro mě vždycky hodně znamenalo. Nehledě na její babič-
kovské zatížení je dobrá posluchačka, a než byla pový-
šena do svatého stavu babiček, bývala také vždy velmi 
podnikavá.

Judith bez chuti napichovala kousky grilované zeleniny 
a ještě jednou navázala na předchozí rozhovor. „Ale teď 
vážně, Milo. Jak si to Leo vlastně představuje? Chce se až 
do smrti schovávat za tvojí sukní, kdykoliv to v životě začne 
být trochu nepohodlné? A jak to, že je na mizině? Vždyť si 
u tebe vypůjčil takovou spoustu peněz. To jeho nový obchod 
s burgery už zbankrotoval?“

Judith nemá děti. Proto pro mě byly její spíše střízlivé 
názory na moje mateřská dilemata vždy dost důležité. Kromě 
toho je Leovou kmotrou a už jen proto má právo dozvědět 
se, co se přihodilo.

Přitom pro mě nebylo jednoduché vyprávět, k čemu se mi 
Leo velmi váhavě a zjevně nerad přiznal.

Udělal tu chybu, že se na internetu dostatečně neinfor-
moval, jestli jméno Veggerino, které s Xavierem dali svému 
krámku s veganskými burgery a dalšími moderními speci-
alitami už nepoužívá nějaký jiný podnikatel. A jakmile se 
obchod pěkně rozjel, dostali oficiální dopis s napomenutím 
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a hrozbou pořádně vysoké pokuty. Jeden dodavatelský řetě-
zec z Porýní si už tohle jméno dávno zaregistroval a podle 
odhadu právníka by nemělo smysl zahájit s ním právní spor. 
Museli tedy zničit reklamní letáky, změnit svou domov-
skou stránku na webu a vymyslet si nové jméno. To všechno 
samozřejmě přátelství Lea s Xavierem zatížilo. 

Zároveň se pak Xavierova přítelkyně Thea po prudké 
hádce přišla vyplakat k Leovi a ten ji utěšil způsobem, jaký 
ovládá nejlépe: několikrát s ní spal, což se ovšem kupodivu 
nesetkalo s pochopením Diny, Leovy současné družky. Dina 
Lea vyhodila a ten se uchýlil k Thee. Což se naopak vůbec 
nelíbilo Xavierovi, který se o tom dozvěděl. Zkrátka došlo 
ke strašné hádce a Xavier využil šance a roztrhal na kousky 
smlouvu o Leově majetkovém podílu na krámku. Čtyřicet 
tisíc eur, které byly nepřímo ode mě a přímo od Lea, byly 
teď investované do podniku, a Xavier je chtěl splatit, až bude 
obchod zase vydělávat, což po debaklu s názvem firmy může 
ještě dlouho trvat.

Až potud si mé přítelkyně příběh s úžasem, avšak mlčky 
vyslechly. Teď však promluvila Gundi: „Abych to stručně 
shrnula: Leo udělal průšvih v přítelově firmě, kterou sice 
spolufinancuje, ale nemá žádné právoplatné potvrzení 
o svém podílu. Zároveň podvádí svou přítelkyni s partner-
kou svého nejlepšího kamaráda. To zní dobře! Proč ho ale ta 
mrcha Thea – pardon, ale musí to být mrcha, jinak by nedo-
pustila, aby ji Leo utěšoval tímto způsobem – tedy proč ho 
ještě tahle mrcha vyrazila ze dveří a jak se do hry dostal ten 
velký pes?“

Gundi často mívá drastický způsob pojmenovávat věci 
pravými jmény – ale měla pravdu.

„Ten pes, no tedy ten pes…,“ zpozorovala jsem, že je mi 
pokračování synova příběhu v jeho zastoupení vysloveně 
trapné. „Tedy ten pes, no toho si Leo vzal s sebou, protože… 
no… Tedy tahle Thea je těhotná a má strach z toxoplazmózy.“
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„Což je nesmysl, protože tu přenášejí kočky. Takže je ta 
mrcha navíc ještě i blbá!“ Gundi dokázala sypat sůl do rány 
pěkně hluboko. „Ale jistě tvého syna nevyhodila proto, že 
měla strach, aby ji Leo nenakazil toxoplazmózou –“

„Přestaň!“ vpadla jí do řeči Judith. „Nedělej si z toho leg-
raci! Vidíš přece, jak mizerně se Mila kvůli tomu všemu cítí.“

Gundi však nemilosrdně pokračovala: „Já si z ničeho 
nedělám legraci. Mě to jenom zajímá. Leův způsob utě-
šovat dámu byl zřejmě docela dobře přijatý, jinak by do 
toho nešla.“ Obrátila se ke mně. „Milo, musí tedy existovat 
důvod, proč toho skvělého milence, tvého syna, přesto vyho-
dila z bytu.“

Takto jasně a střízlivě vylíčená záležitost zněla opravdu 
zmateně a trapně. Zpotily se mi ruce a zjistila jsem, že je pro 
mě obzvlášť těžké povědět i poslední část příběhu. „On se 
zase usmířil se svou bývalou přítelkyní, to byl ten důvod,“ 
dodala jsem tiše. Jak moc tiše to bylo, jsem poznala podle 
toho, že se mé kamarádky ke mně naklonily, aby mi lépe 
rozuměly.

„To ale bylo jeho svaté právo, usmířit se s tou Dinou,“ 
poznamenala Gundi. „V tomhle věku jsou hormony zkrátka 
ještě rozbouřené. Tak může snadno dojít k pytláctví v souse-
dově revíru.“ Ten příběh se jí zjevně moc líbil.

Povzdychla jsem si. „On se ale bohužel s Dinou usmiřoval 
v Theině posteli. A naneštěstí ve chvíli, kdy se Thea právě 
vrátila od gynekologa…“

„… aby budoucímu otci hrdě strčila pod nos těhotenský 
průkaz. A ten právě svým plodným spermatem obšťastňuje 
zase jinou! Začínám Thee rozumět…“ široce se usmívala 
Gundi. „A ty, Milo, teď budeš babička! Bravo! To je ta nej-
lepší část celého příběhu. To už brzy můžeme jezdit závody 
s dětskými kočárky…“

„Stop, ne!“ trvala jsem na svém. „To dítě není Leovo. Otec 
je Xavier, což Leo samozřejmě věděl.“
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„Samozřejmě!“ Teď byla sarkastická i Judith. „A protože 
nechce nadlouho sdílet byt s brečícím miminem a vynervo-
vanou mladou matkou, rychle se pokusil získat zpátky teplé 
místečko v životě té Diny – to člověk musí pochopit!“ usmála 
se posměšně. „Ale proč ho Dina vlastně nevzala zpátky?“

„Protože si myslela, že Thea čeká to dítě s Leem… Tedy 
Thea ve sporném okamžiku moc nepřispěla k tomu, aby 
tento omyl objasnila.“

„Ten tvůj kluk je nejspíš pěkný kanec.“
Gundi!
„Přestaň!“ mávala jsem rukama na obranu. „Ani si to 

všechno nechci představit! Kdyby to nebylo tak příšerné…“
„…mohlo by to jednoho královsky pobavit. Což je právě 

můj případ. Nemysli si, Milinko, že jsem bezcitná, ale tvoje 
historky o Leovi v sobě mají vždycky ohromný zábavný 
potenciál.“

„No, jde to.“ Vůbec se mi nelíbilo, že Leo skýtá tolik pří-
ležitostí ke vtipům a posměchu. „V každém případě se po-
tom celý večer a celou noc hádal s Theou, která mu nakonec 
pohrozila, že zavolá policii, jestli si do hodiny nesbalí svo-
je saky paky. Potom s pláčem odešla pod sprchu a v té době 
si Leo rychle sbalil svoje věci, popadl psa a šel… To už ale 
znáte.“

Gundi se triumfálně opřela v židli. „Všechny jsou potvo-
ry – kromě mámy. Dokonce jsou i trička s tímhle nápisem, 
že ano? Tak teď už vím o pěkném dárečku k narozeninám 
pro tvého malého peciválka.“

„Opovaž se!“ Najednou jsem se cítila jak převálcovaná. 
„Už mám dost a potřebuju na čerstvý vzduch.“ Zvedla jsem 
ruku s peněženkou, abych přivolala číšníka, zaplatila jsem 
a spěchala, abych už byla pryč z toho dusného bistra.“

* * *
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Venku byla zima a foukal studený východní vítr. Judith se do 
mě zavěsila a společně jsme zamávaly Gundi, která nasedla 
do svého VW Sharanu a vyrazila domů. Judith na mě zkou-
mavě úkosem pohlédla.

„Co je?“ zeptala jsem se.
„Jsi naštvaná na Gundi?“
Rázným krokem jsme šly chladným večerem. Ještě nebylo 

pozdě, ale ulice byly jako vymetené. Kdo mohl, zůstal 
v téhle zimě doma.

„Samozřejmě nejsem naštvaná na Gundi,“ odpověděla 
jsem po chvilce na Juditinu otázku. „Jenom je v trochu jiné 
životní situaci než my. Díky svému Tommymu je finančně 
zajištěná, pracuje spíš na základě vymyšleného diplomu 
v rodinné firmě a plně se ponořila do nové role babičky. To 
přece víme. V jistém smyslu má taky pravdu: samozřejmě 
si toho od Lea nechávám líbit až moc. S Matti je to něco 
jiného, ta žije svůj život. I když přiznávám, že i o ni si někdy 
dělám starosti.“

„Ještě pořád žije s tím hrdinou v mnohoženském svazku?“ 
Judith samozřejmě znala i milostný příběh mé dcery a stejně 
jako mě ji znervózňoval. Georg byl milý, povoláním zubní 
lékař, upravený a vyloženě příjemný – avšak měl poněkud 
jiný přístup k milostným vztahům, je-li vůbec možné tento 
pojem použít. Zastával životní způsob zvaný polyamorie 
a žil podle něj. Jednoduše řečeno: několik s několika, bez 
majetnických nároků a žárlivosti.

Dělám si kvůli tomu hrozné starosti. Georgovi bylo tři-
ačtyřicet let a samozřejmě si může žít, jak chce. Ale že si 
zrovna moje krásná a v životě praktická Matti začne s někým 
takovým! Tedy nerozumějte mi špatně, pokud možno neod-
suzuju způsoby, jak ostatní lidé žijí, i když je třeba nechápu. 
Ale v případě dcery stojí mé toleranci v cestě mateřský pud. 
Považuju Georgův postoj za neodpovědný a sobecký. Přece 
si dokáže domyslet, že mladá žena jako Matti si od vztahu 
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bude časem slibovat i závaznost a možná rodinné hnízdo. Ne 
takového včeláka, co si vesele bzučí, přelétá z květu na květ 
a vychutnává si nektar různých květinek. Dobře, tak to srov-
nání trochu pokulhává a já ani nevím, jestli včeláci existují, 
ale rozumíte, co tím myslím, že?

Pozorovala jsem, že už jsem se zase rozčílila, protože jsem 
přidala do kroku tak rázně, že mi Judith sotva stačila.

„Zeptala ses někdy Matti, jestli Georg náhodou není 
vykuk, který si drží harém, aby si na úkor těch žen zřídil 
hezký život?“ Judith byla trochu udýchaná. Přinutila jsem se 
zpomalit. „Měla bys slyšet, jak Matti okamžitě vytáhne na 
barikády, když o tom tématu začnu! Syčí na mě jako rozzu-
řená husa, která chce zahnat vetřelce. Je přesvědčená, že pro 
tento druh vztahů nemám pochopení kvůli frustraci ze svých 
zpackaných známostí s muži. Jsem prý moc paličatá na to, 
abych mohla takovému druhu svobody rozumět. Jako kdyby 
to všechno bylo tak úplně nové a moderní! Jen proto, že to 
má nové jméno, nejde o nic nového. Dříve se tomu říkalo 
polygamie.“

„Není polygamie spíše něco jednostranného, kdy si jeden 
člověk dovolí víc partnerů? Polyamorii jde přece spíše o to, 
že všichni zúčastnění mohou mít více partnerských vztahů, 
nebo ne?“ namítla Judith.

„A to je právě ono!“ zastavila jsem se a podívala se Judith 
přímo do očí. „Pokud vím, má Matti jenom toho Georga. 
Neprozradila mi to, ale nikdy nemluví o nikom jiném. Takže 
v jejím případě to není nic než polygamie!“

„No tak, Milo! Uklidni se! Rozčilováním si nepomůžeš. 
Matti je dospělá a navíc chytrá. Vyčkej. Jednou jí zkříží 
cestu někdo, kdo bude chtít být jen a výhradně a bezpodmí-
nečně s ní, a hopla, Georgův harém bude mít o jednu méně.“

Proti své vůli jsem se musela zasmát. To je Judith. Dokáže 
mě rozesmát, i když jsem hluboce zkormoucená.

Došly jsme na křižovatku, kde musí odbočit na cestě domů.
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„Neměla bys chuť ještě na skleničku vína u mě? To je zóna 
zaručeně bez dětí,“ zatahala mě za větrovku.

„Já už jsem si včera v noci dopřála trochu moc ginu – tak 
nevím,“ pohlédla jsem na ni nerozhodně.

„Tak musíš trochu dorovnat hladinku, jinak budeš mít 
v noci absťák,“ zasmála se.

Vždycky jsem se dala snadno přesvědčit, zvláště když šlo 
o dobré víno a čas s Judith, tak jsem přikývla a odbočila s ní.

Když jsme vešly do jejího bytu, okamžitě jsem cítila, jak 
se uvolňuju. Její styl zařízení je pravý opak toho, co by se 
od ní očekávalo. Životem prochází bláznivě a nekonvenčně, 
ovšem byt má zařízený spořádaně měšťansky. Všude na sta-
romódních křeslech a komodách leží dečky a krajkové pře-
hozy, na poličkách stojí roztomilé porcelánové figurky koči-
ček a pejsků. V podstatě je to přímo ukázkový příklad kýče. 
Gundi, vyučená bytová dekoratérka, pravidelně zasténá, 
když vkročí do Juditiny říše, to se však stává jen zřídka. Já 
se naopak v Juditině zvláštním, cukrářsky načančaném stylu 
cítím překvapivě dobře a příjemně.

Jakmile jsem se uvelebila na jejím předpotopním oto-
manu, otevřela láhev úžasně sametového kalifornského sau-
vignonu.

„Musíme k tomu pít hodně vody, nebo budu po té sauně 
brzy namol,“ poznamenala jsem.

„No a co! Když bude nejhůř, přespíš tady. V mé panen-
ské posteli velikosti king size je dost místa pro opilou přítel-
kyni – když už mě tam nikdo jiný nenavštěvuje.“

Pokud jde o muže, Judith se vždycky těšila ze života, 
avšak před nějakou dobou se rozhodla, že už je pro takový 
přelétavý život stará. Od té doby usilovně hledala silné 
rameno, na kterém by mohla ve svém důchodcovském věku 
spočinout a snít. Přesně věděla, jaký by tento muž měl být: 
fyzicky ještě fit (s radostí i mladší), inteligentní, se smyslem 
pro humor, vzdělaný, se zájmem navázat vztah, ale nezadaný, 
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pohledný, ale skromný… Zkrátka přesně ten typ muže, který 
zcela určitě neexistuje, nebo, pokud ano, je už léta obložený 
jako chlebíček. Přesto se Judith nevzdávala naděje, že tako-
vého dvanácteráka, který vše rozhodne, ještě skolí. Aby byla 
na tohle magické setkání vyzbrojená, investovala peníze do 
botoxu a co horšího, nedávno dokonce uvažovala, že si dá 
odsát tuk z břicha a vypnout kůži.

U mě s tím narazila na naprosté nepochopení. Stále znovu 
jsem se pokoušela přesvědčit ji, že pánové, kteří jsou ještě 
štramáci a potentní, se samozřejmě rozhlížejí po svěžích mla-
dých ženách. Představa kořisti těchto stárnoucích Romeů je 
prostě žena nejméně o patnáct až dvacet let mladší než oni. 
Ne proto, že by se pánové dokázali tak dobře postarat o čers-
tvý úlovek – podle mého názoru jim jde spíše o mozek, který 
mají tyhle mnohem mladší ženy většinou neopotřebovaný. 
Proto jsem Judith stále znovu varovala: „Pokud si nenecháš 
odsát ještě trochu mozku, jsou tvé tělesné restaurační práce 
zbytečné.“

Judith se však nenechala od své strategie odradit. Jejím 
loveckým revírem byly nejen internetové portály pro single, 
nýbrž i platformy pro rychlé rande. Já jsem se na ni za to, že 
je v tomto ohledu taková dobrodružka, vlastně ani nezlobila, 
protože historky, které nám posléze vyprávěla, byly skvělé.

Také o minulém víkendu se opět jednou vrhla do víru 
života a uchvátila opravdu výhodný kousek ze second hand 
„hrabáku“ jedné seznamky. „Tentokrát jsem to zkusila s jis-
tým ‚plyšovým medvídkem se známkami lehkého opotřebo-
vání‘,“ vyprávěla teď. „Tedy, Milo, upřímně, jestli tohle bylo 
lehké opotřebování, tak já jsem asi vypadla rovnou z líhně. 
Zřejmě si však připadal natolik dokonalý, že pro něj můj 
názor na jeho zjev nebyl důležitý. Vlastně pro něj nebyly 
důležité žádné moje názory, protože kolem sebe velko-
ryse metal svými hlubokými znalostmi na jakékoliv téma.“ 
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Judith teatrálně zakoulela očima a dopřála si pořádný dou-
šek červeného vína.

O jednu a půl lahve později jsme se smíchy svíjely na oto-
manu. „Ne!“ vyprskla jsem. „On měl na sobě podpůrné pun-
čochy? A to ti svěřil dřív, než mezi vámi došlo ke dvojboji?“ 
Z očí mi tekly slzy a smíchy mě bolelo břicho.

„No tak, přestaň,“ vypravila ze sebe trochu nezřetelně. 
„Nejlepší bude, když si teď stáhneme své pod… podpůrné 
punčochy a půjdeme spát.“

Byly jsme obě pořádně pod parou.
„Ne, já teď musím domů, už jsi zapomněla? Teď u mě 

bydlí Leo…“
„A ty myslíš, že tam nemůže být sám bez maminky…“
„O to nejde. Ale bude mít starost, když nepřijdu domů.“

Tak tuhle starost jsem si mohla ušetřit. Když jsem se vrátila 
domů, pozdravil mě u dveří bytu rozrušený Leův obrovský 
hafan. Vyl a zoufale pobíhal sem a tam. Vypadalo to na pře-
plněný močový měchýř. Nejvyšší čas, aby s ním šel Leo ven! 
Ale když jsem vstoupila do svého jógového pokoje, součas-
ného Leova příbytku, syn ležel na břiše na mé jógové pod-
ložce a hlasitě chrápal. Sotva jsem ho dokázala probudit.

„Leo!“ zatřásla jsem mu ramenem. „Leo, vstávej! Psisko 
musí nutně ven, nemám náladu na to, aby mi teď byt ještě 
očůral!“

Leo zabručel a pomaličku se obrátil. „Sakra, vzbudila jsi 
mě,“ zamumlal vyčítavě. „Přitom mi trvalo tak dlouho, než 
jsem usnul. Pořádně mě to sklátilo. Jsem nemocný!“

Pokud jde o následující dění, musím na svou obhajobu při-
znat, že jsem byla opilá. Jinak bych mu na jeho předstírané 
utrpení neskočila. Ale v otupělém mozku naskočí mateřský 
poplašný signál snadněji.
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Nemocný, on je nemocný, pomyslela jsem si, chudák kluk, 
bylo toho na něj v poslední době moc.

Povzdychla jsem si. „Vodítko?“
„U dveří.“ Na něco dalšího, natožpak na poděkování, mu 

bylo asi moc zle.
Vzala jsem vodítko. Psisko – neuvěřitelné, jak může 

někdo pojmenovat zvíře takhle blbě, naprosto nezvlada-
telný – kolem mě skákal, hlasitě kňučel a jakmile jsme vyšli 
před dveře, vyrazil jak namydlený blesk k nejbližšímu křoví. 
Bohužel jsem visela na vodítku, měla jsem trochu vratké 
nohy a hafan byl zjevně silný. Tvrdě jsem dopadla na kolena 
a ze země pozorovala, jak pes zvedl nohu. Připadalo mi, že 
snad deset minut tak stojí a hlasitě močí. Jak jen vstanu, aniž 
pustím z ruky vodítko?

„Mohu vám nějak pomoci?“
Neviděla jsem muže přicházet a lekla jsem se. Naštěstí se 

mi nějak podařilo se z té nedůstojné polohy zvednout.
„Ne, děkuji, všechno je v pořádku,“ pokoušela jsem se 

mluvit tak důstojně, jak jen to šlo.
V tom okamžiku Psisko vyprázdnil močový měchýř a šíle-

ným tempem mě táhl dál. Ještě jsem slyšela, jak muž polo-
hlasně říká něco a neodpovědných majitelích psů, a už jsem 
prudce narazila do stožáru pouliční lampy.

Když je pes na vodítku, nemyslí bezpodmínečně za člo-
věka, který je na druhém konci. Proto Psisko ze všech sil táhl 
dopředu, naopak já jsem byla zaseknutá za stožárem. Prav-
děpodobně se tomu zvířeti nedostalo vůbec žádné výchovy 
a mě nenapadalo nic, jak bych měla to monstrum přesvědčit, 
aby se vydalo směrem k mým domovním dveřím. Nakonec 
jsem to zkusila s nejstarším ze všech triků a lákala ho slad-
kým hlasem: „Hmmm, to je dobrota! Copak to panička má? 
Mňam, je to dobré, dobré!“

Připadala jsem si jako úplná blbka, ale žasněte: fungovalo 
to. Psisko se v mžiku vrátil, nadšeně kolem mě poskakoval, 
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zvědavě očichával kapsy mé větrovky a takhle šel v podstatě 
dobrovolně vedle mě.

Když jsem se zpocená a vyčerpaná vrátila do bytu, seděl 
Leo v kuchyni u stolu, ťukal do smartphonu a kouřil joint.

„Poslouchej, je tohle možný!“ vyjela jsem na něj. „Mys-
lela jsem, že jsi marod! Tak jak to, že kouříš?“

„Prve jsi mě neurvale probudila z hlubokého spánku. Teď 
už nemůžu usnout. Po tom stresu posledních dní se potře-
buju trochu uklidnit.“

Uvědomila jsem si, že jsem příliš opilá a podlomená, abych 
teď, uprostřed noci, se synem na tohle téma diskutovala.

„Zítra si promluvíme,“ zamumlala jsem a odešla do ložnice.

V noci jsem se probudila, v puse jsem měla vyschlo a hlava 
mi třeštila. Protože jsem nutně potřebovala na záchod, 
vyhrabala jsem se z postele a ospale se potácela do kou-
pelny s nadějí, že tam ve skříňce najdu aspirin nebo ibupro-
fen. Aniž jsem rozsvítila, sedla jsem na mísu, a zrovna když 
se měchýř otevřel, zařvala jsem jako v nějaké krimi.

V pološeru jsem totiž zjistila, že v koupelně nejsem sama. 
Sprcha šuměla, čehož jsem si dosud ve své kocovině nevšimla. 
Pod sprchou stál syn a i přes zamlženou stěnu kabiny jsem 
rozeznala, že tam není sám. Před ním někdo klečel.

Při mém výkřiku to stvoření prudce vyskočilo.
Dveře sprchy se otevřely a já jsem spíše vytušila než 

viděla, že na mě pobouřeně zírá syn a polekaně to stvoření. 
A já močila dál… co jsem prosím mohla udělat jiného, když 
už byl měchýř spuštěný?

„Veeen!“ zařvala jsem, jak nejhlasitěji jsem dokázala. 
V mém stavu to spíše znělo, jako by tele na jatkách vydalo 
ze sebe poslední chraptivý sten.

Ostatně, pokud vás to zajímá, tak jsem vegetariánka. 
Přesně z tohoto důvodu. V mládí jsem totiž musela až příliš 


