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			Indonésii, tanah airku, 
a Indonésanům po celém světě

		

	
		
			První část

		

	
		
			KAPITOLA 1

			Sharlot

			„Bradley, jsem připravená. Chci do toho jít.“ Podívám se do zrcadla a zkusím to znovu. „Chci abychom, ehm… abychom se spo–“

			„SHAR, CHCEŠ DŽUS?“ Mámin výkřik, dost hlasitý na to, aby ho slyšeli i v sousedním městě, zapůsobí na moje už tak napjaté nervy jako elektrický šok.

			„Ne, mami!“ zavolám na ni. Otřesu se. „Bradley, už přišel čas.“ No dobře, to zní až moc výhrůžně. „Bradley, já…“

			„DOBŘE, DĚLÁM TI DŽUS.“

			Prokristapána! „Říkala jsem, že nechci!“ Máma mě ale přes zapnutý mixér neslyší. Ach jo. Další hluboký nádech. Tak dobrá. „Bradley–“

			„POJĎ SI TEN DŽUS VYPÍT!“

			Uhodím pěstí do skříně a dusám po schodech dolů. „Říkala jsem, že žádný nechci,“ vyštěknu.

			Máma se zamračí a přistrčí ke mně sklenici jasně oranžové mrkvové šťávy. „Já už ho udělala. Neplýtvej jídlem. Na světě je moc dětí, co mají hlad.“

			„Proč ses mě vůbec ptala, když mě stejně neposloucháš?“ Vím, že bych se neměla rozčilovat, ale vážně. Tohle dělá pořád a já nemám na džus náladu.

			„Šʼ-ťün, to od tebe bylo pěkně nevděčné.“

			Moje čínské jméno mě vyvede z míry. Možná si myslíte, že dát mi jméno, které zní jako něco mezi slovem „šalotka“ a „harlot“, anglickým výrazem pro „poběhlici“, je to nejhorší, co by matka mohla udělat. Ale kdepak. Jsou i horší věci. Mnohem horší.

			Nechápejte mě špatně, dát svému jedinému dítěti jméno Sharlot je podle mě dost neodpustitelné. Ale kdykoli o tom začnu mluvit, máma jen sykne a řekne: „Mama tuh chtěla ‚Charlotte‘. Kdo ví, proč všechna ta anglická jména nepíšou tak, jak slyší. Ne jako indonéská jména. Indonéská jména znějí přesně, jak se píší. Kartika. Hartati. Všechna se píší přesně, jak znějí. Nepíše se to Car-tee-car. Kar-ti-ka! Jednoduše, ne jako bláznivá anglická jména.“

			„Proč jsi mi dala anglický jméno, když neumíš hláskovat anglický slova?“ namítám pokaždé. (Než se dostaneme k té části rozhovoru, kdy musím vytahovat své jméno, už obvykle křičíme.)

			„Protože chci pro svou dceru to nejlepší!“ křičí vždycky. „Všechno, co dělám, dělám proto, abych zajistila lepší život.“

			A teď tady stojí a používá moje čínské jméno, i když ví, že ho nesnáším. A taky z dobrého důvodu, ne proto, že bych se styděla za svůj původ nebo tak něco. „Neříkej mi mým čínským jménem,“ utrhnu se na ni.

			„Je to dobré jméno,“ odpálí mě. „‚Armáda učenců‘! Dobré, silné jméno. Všechna ostatní dívčí jména hloupá, jako Krásná květina nebo Modravé nebe. Chci, aby moje dcera měla to nejlepší jméno.“

			„Použila jsi špatný čínský znaky a nakonec jsi mě pojmenovala Správná bakterie.“ Už chápete, co myslím tím, že jméno Sharlot není to nejhorší, co udělala? „Jak to, že máš s jazyky takový problém?“ Abychom byli k mámě spravedliví, mandarínština je pekelně těžká, má spoustu různých znaků, které se vyslovují stejně. Existuje například hodně různých znaků, které se vyslovují jako „ťün“. Například „armáda“. Nebo „monarcha“. Může to také znamenat „chytrý“. Ale ze všech možností si máma omylem vybrala znak, který znamená „bakterie“. Jak se jí něco takového mohlo podařit?

			„Čínština je velmi těžký jazyk. Myslíš, že tak rozmazlená jako ty, že mám soukromého učitele mandarínštiny? Ne! Musím mě učit sama. Všechno dělám sama…“

			„Na škole ses živila sama,“ zamumlám, když máma pokračuje: „Na škole jsem se živila sama.“ Zbytek téhle řeči znám nazpaměť, a tak ji přestanu vnímat, když blábolí o tom, jak mě vychovala úplně sama – bez cizí pomoci! A vím vůbec, jak je to těžké? OPRAVDU TĚŽKÉ, SHARLOT. Opravdu, opravdu těžké. Tak těžké, že jsem málem umřela, vidíš moje vrásky? Ještě mi není ani čtyřicet – Asiaté by neměli mít vrásky do šedesáti! Vidíš? VIDÍŠ?

			Obvykle ji nechám chvíli pokračovat, aby to ze sebe dostala. Ale dnes ne. Dneska to prostě nezvládnu, a tak po ní mrsknu jedinou zbraň, o které vím, že funguje. „Musím se jít učit, než začne škola.“

			Funguje to. Rty se jí okamžitě sevřou, rozběhne se po kuchyni a dokončuje přípravu mého obědu, na kterém vždycky trvá.

			V hrudi mě sevře známý pocit viny, když sleduju, jak máma zavírá plastovou krabičku na jídlo. Poslední dobou se hádáme čím dál častěji. Hádky vyvolávají nejrůznější věci – trávím příliš mnoho času hraním počítačových her, chodím na umělecké předměty místo na přípravné kurzy na vysokou, chodím domů pozdě a samozřejmě i to, že jsem jí řekla, že až se budu na podzim hlásit na vysokou školu, vyberu si umělecký obor místo něčeho, co asijští rodiče schvalují, jako je právnická, lékařská nebo ekonomická fakulta.

			Proto jsem za Bradleyho tak vděčná. Za sladkého, bezradného Bradleyho Morgana, který je tak sexy, že mi pokaždé, když ho vidím, vyrazí dech.

			Pípne mi telefon.

			[Bradster 7:15]: Jsem tady!

			Popadnu školní batoh a zamumlám: „Michie je tady.“

			Máma ke mně přisune plastovou krabičku a já se chystám vyběhnout ke dveřím, když mě přepadne pocit viny. Zatnu zuby, popadnu sklenici s džusem a donutím se ji celou vypít.

			Máma se usměje. „Hodná holka.“

			„Už mi nikdy nedělej džus.“ Proč se vůbec obtěžuju, vím, že mě neposlechne. Nazuju si boty a vyběhnu ze dveří. Je typický den v jižní Kalifornii – modrá obloha, spalující horko, počasí na bikiny, i když technicky vzato ještě není léto. Bradley parkuje za rohem, aby máma, vykukující z okna, neviděla, jak nastupuju do jeho kabrioletu místo do Michiina robustního volva. Každé ráno se mi zrychlí tep, když zahnu za roh a spatřím jeho stříbrné auto. A když vykoukne z okénka a podívá se na mě s tím svým drzým klukovským úsměvem, celé tělo se mi uvolní.

			„Ahoj, lásko,“ řekne. „Moc ti to sluší.“

			Ne, to tobě to moc sluší, chci říct, ale nedokážu to. Člověk by se měl snažit nepůsobit příliš dychtivě, i když je takovýhle kousíček od toho se na druhého vrhnout.

			„Kdybych tě tak mohl vyzvedávat doma, abys nemusela chodit až sem,“ nadhodí. Tohle říká vždycky a já pokaždé ještě o trochu víc roztaju, když vím, že chce dělat věci pořádně, když vím, že se mnou zachází jako s něčím vzácným.

			„Já vím, lásko. Ale znáš moji mámu.“ Rty se mi zkroutí při představě, že máma uvidí Bradleyho na prahu. Je to spolehlivý způsob, jak chlapa odradit. Další myšlenka mi zlepší náladu. „Máma dneska zůstane dlouho v práci.“

			„Hmm…?“ Bradley opatrně vyjíždí na hlavní silnici, rozhlíží se vlevo–vpravo–vlevo, ruce na pozici za deset dvě. Je už takový: všechno podle předpisů. Kdyby nebyl vyrýsovaný jako řecký bůh, nejspíš by z něj každý den vymlátili duši. Jak už to tak bývá, je hvězdou basketbalového týmu, takže mu všichni zobou z jeho obrovských, drsných rukou. I jeho ruce jsou sexy. Nemůžu si pomoct a kradmo se na ně dívám, když řídí, a žasnu, jak v nich volant vypadá maličký.

			Fajn, jsem nadržená. A Bradley je hezký kluk, to už víme, ne? Chodíme spolu přes měsíc, a jak jsem řekla Michii, jsem připravená. Mluvili jsme o tom spolu – hele, já jsem zodpovědná holka a on je slušný kluk – a rozhodli jsme se, že bychom do toho rozhodně měli jít, než skončí jarní semestr a třeťák, což je – už! – za tři dny. Jen tři dny, než začnou letní prázdniny a Bradley odjede na dva týdny na východní pobřeží za tátou. Za svým tátou. Kéž bych tak mohla strávit dva týdny s tátou. Škoda že o něm nic nevím, tedy kromě toho, že je to běloch. Každopádně, zpět k naléhavějšímu tématu. Bradley už sex měl, takže se cítím trochu nesvá, že u mě je to poprvé. Ale prostě se musím odhodlat a Bradley je asi nejlepší kluk na to, abych si to poprvé užila.

			„No jo,“ pokračuju. „Její účetní firma dostala obrovskou zakázku od nějaký architektonický firmy – New Country nebo tak nějak. Vlastně mi včera večer řekla, že si budu muset zvyknout, že ji nebudu mít tolik nablízku, jako by to bylo něco špatnýho.“ Odfrknu si.

			„Aha, to je ta smlouva se studiem New Land Architecture?“ opáčí Bradley a v jeho hlase slyším nadšení a vzrušení.

			Zamračím se. Takhle jsem si tenhle rozhovor nepředstavovala. „Jo, myslím, že jo. Každopádně…“

			„Páni, tak to je pecka! Právě oni postavili tu novou operu ve městě! Tu, co jsem ti ukazoval na Instagramu?“

			Kromě toho, že je Bradley krásný sportovec, je také nadšenec do architektury, což je tak trochu důvod, proč jsme se dali dohromady. Seznámili jsme se takovým tím klasickým romantickým způsobem, když jsme v knihovně sáhli po stejné knize. Pořád se nemůžu přimět přiznat mu, že jsem ve skutečnosti sahala po knize s názvem Moderní umění, a ne Moderní architektura. Ne, když mi tak galantně řekl, že si ji můžu vzít jako první, ale jen když mu řeknu, jak se mi líbí. Prokousala jsem se Moderní architekturou jen proto, abychom o ní mohli diskutovat, a asi po třiceti minutách jsme se dali dohromady.

			„Jo, super, super. Takže dům bude prázdný, nikdo kromě nás dvou…“ Významně jsem se odmlčela.

			„Jo?“ Zkontroluje zpětné zrcátko a s veselým úsměvem se na mě podívá.

			Odolám nutkání vzdychnout. Ten kluk je tak sexy, až prakticky oslepuje, ale někdy je trochu pomalý. Pak jsem sama na sebe naštvaná, že jsem tak protivná, i když tenhle dialog je jen v mé hlavě. Něco takového by dělala máma – poměřovala všechny proti nějakým šíleně vznešeným standardům a pak je odsuzovala, když je nevyhnutelně nesplní. Navíc je ode mě asi trochu nefér, že ho považuju za hlupáka, když je ve skutečnosti geniální, co se týče všech věcí kolem architektury.

			„Hm, myslela jsem, že bysme mohli… však víš.“ Zahýbu obočím a pak si se zpožděním říkám, jestli to nevyznělo úchylně. Na tom nezáleží, Bradley se dívá na cestu. Kdyby tak máma věděla, jak pozorný je Bradley řidič.

			„Jé, ty chceš uspořádat LAN párty? Mohli bysme pozvat Michii a Joela.“

			Do prdele práce! Jak mám dát jasněji najevo, že nemluvím o hrách? „Ne, Bradley, nechci pořádat Fortnite párty,“ odseknu. „Chci sex!“

			Auto se na okamžik vychýlí z pruhu. Ozve se zatroubení a já sevřu kliku dveří, když auto zabočí ke krajnici a se skřípěním zastaví.

			Bradley se ke mně otočí, oči vytřeštěné. „Do prdele. Vážně?“

			Vnitřnosti se mi zkroutí a najednou mi hoří tváře. „No, pokud nechceš, což je v pohodě…“ Nejradši bych se zabila, ale je to úplně v pohodě.

			„Ne, samozřejmě že chci! Já jen… Panejo.“ Bradleyho rty vytvoří dokonalý kruh. „Dobře, jo. Super!“ S úsměvem se nakloní, aby mě políbil na tvář. Rozhlédne se po silnici a zase se zařadí mezi další auta.

			Dobře, super. Musím se ovládat, abych se neusmívala jako blázen. Za pár hodin já, Sharlot Citraová, přestanu být dítětem a stanu se *~~ženou~~*. Asi by to šlo vyjádřit míň nechutně.
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			To odpoledne stojím před zrcadlem a nacvičuju pózu, s níž otevřu dveře a pozdravím Bradleyho. Sexy rozcuchané vlasy, odškrtnuto. Mátově svěží dech, odškrtnuto. Zuby bez špenátu, odškrtnuto. Zhluboka se nadechnu a trochu mě překvapí, že jsem lehce roztřesená. Ale sakra, jdu do toho. A Bradley je na to ideální kluk. Ale žaludek se mi svírá a na nose a nad horním rtem se mi tvoří kapičky potu, což rozhodně není sexy. Prosím, přestaň se potit, drahé tělo. Pro jistotu popadnu deodorant a agresivně si jím přejedu přes podpaží a pak pod prsy.

			Někdo zaklepe na domovní dveře, a já vyskočím. S jistou neochotou odkládám deodorant. Držet ho bylo nějak posilující, jako bych držela kouzelný meč. Což je naprosto normální pocit, který má člověk z deodorantu. Je to tady. S rostoucí nervozitou scházím po schodech a otevírám vchodové dveře.

			Bradley vypadá jako vždy úžasně, i když má vlasy ještě mokré ze školních sprch. Fuj, školní sprcha. Vytěsním z hlavy představu sprch zamořených plísní.

			„Ahoj.“ Usměje se na mě tím svým úžasně klukovským úsměvem a skloní hlavu, aby mě políbil.

			Obvykle mi jeho polibky stačí k tomu, abych na všechno zapomněla, ale tentokrát ztuhnu a chci se odtáhnout. Ne, Sharlot! Proč? Přivřu oči a zuřivě mu polibek oplatím.

			„Tak jo, počkej,“ zamumlá Bradley a mírně ustoupí. Zmateně se na mě usměje. „Jsi v pohodě?“

			„Jo, samozřejmě. No tak, jdeme na to.“ Táhnu ho po schodech nahoru a do svého pokoje. Kopnu do dveří a prakticky se na Bradleyho vrhnu. Naše ruce jsou najednou všude, jeho prsty mi rozpáleně sjíždějí od pasu dolů. Strhnu si tričko a Bradley na vteřinu zadrží dech. Díky, Victoria’s Secret. Tahle fialová krajková podprsenka mě stála celé měsíční kapesné, ale za ten ohromený výraz na Bradleyho tváři to stálo.

			Když konečně vydechne, je to s takovou úctou, jakou by mohl pociťovat kurátor, když se mu předloží neocenitelné umělecké dílo. Polkne, ohryzek mu vyletí nahoru a dolů. Pak mě znovu políbí, tentokrát něžně. „Bože, jsi dokonalá.“

			A znovu, ačkoli mám bolestnou potřebu cítit celou délku jeho těla, jak se tiskne k mému, malá – nebo možná ne tak malá – část mého já se třese. Zachytí záblesk zaváhání v mé tváři a zamračí se.

			„Lásko, jestli nejsi připravená, je to v pořádku…“

			„Ale já jsem připravená.“ Nevypadá přesvědčeně, a tak mluvím dál. „Stane se to, Bradley. Tvůj penis se dostane do mý vagíny. No, vlastně tvůj penis půjde do kondomu a až pak dovnitř…“

			„Chápu to, jasný!“ Zasměje se. „Jestli seš si jistá.“

			„Jsem.“ Na poslední chvíli má trému určitě každý. Rozhodně ano. Setřesu pochybnosti a chytím ho za košili, o něco drsněji, než jsem měla v úmyslu. Trochu klopýtne – proč to není tak sexy a hladké, jak to vypadá ve filmech? Nakonec z něj košili stáhnu a při pohledu na jeho břišní svaly se mi doslova sbíhají sliny, což je stejně nechutné a děsivé, jak to zní.

			„Můžu…“ Odmlčí se a pohledem sjede na mou podprsenku.

			„Jo, samozřejmě. Jo.“ Kousnu se do rtu, když mi jeho krásné ruce zajedou za záda a rozepnou podprsenku. Nebo se o to alespoň pokusí. Měla bych mu pomoct? Zkazí to tuhle chvíli? Rozhodně bych mu měla pomoct – ne, myslím, že to zvládne – ne. Sáhnu si rukama za záda a o několik mučivých okamžiků později cítím uvolnění, jak se mi rozepíná podprsenka. A je to tady. Už se to stane. Konečně. Místo úlevy mě ale zachvátí rozpálená panika. Těsně předtím, než mi podprsenka spadne na zem, ji chytím a přitisknu si ji k hrudi. Tváře mi hoří. Nevím, co se děje, všechno mi připadá správné, ale zároveň zatraceně špatné, a oči se mi plní slzami.

			„Ale ne, lásko.“ Bradley mě obejme kolem ramen a přitáhne si mě k sobě. „Hej, to je v pohodě. Nemusíme.“

			„Promiň. Moc se omlouvám.“

			„Přestaň se omlouvat, to je v pořádku,“ zašeptá a políbí mě na temeno hlavy.

			Prohýbám se k němu a zavírám oči. Navzdory tomu, jak se cítím ponížená a zklamaná, cítím také úlevu. Tolik úlevy. „Bradley, já…“

			Chvíli přeruší nelidský výkřik. Škubnu hlavou a udeřím temenem Bradleyho do brady.

			„Au!“ vykřikne.

			Ale já mu teď nemůžu věnovat pozornost, protože ve dveřích stojí máma s tím nejstrašnějším, nejhromovládnějším výrazem, jaký jsem u ní kdy viděla. Dívá se na mě, jako by viděla úplně jiného člověka, jako bych byla nějaký cizinec, který se jí vloupal do domu.

			„CO SE TO TADY SAKRA DĚJE?“

		

	
		
			KAPITOLA 2 

			George

			Někdy rád sním o tom, jaký bych mohl mít život, kdyby máma neumřela. Moc si ji nepamatuju; byly mi teprve čtyři, když zemřela při porodu Eleanor. Představuju si, že život by s ní byl o dost jiný. Možná o něco méně hektický. Myslím, že máma byla uklidňující silou. Její rodina je určitě mnohem klidnější než tátova. Myslím, že jsem po ní, to je ten problém. Zdá se, že z tátovy rodiny nikdo neví, co znamená „klid“ nebo „ticho“, včetně Eleanor.

			Obvykle toho využívám ve svůj prospěch. Jsou prostě pořád tak hluční, že je snadné je slyšet přicházet, abych stihl vklouznout do svých obvyklých úkrytů. Náš dům v indonéské Jakartě je obrovitý a je v něm až neskutečné množství úkrytů – tátova nevyužívaná pracovna, nainaiina nevyužívaná knihovna, dětský pokoj, ze kterého jsme s Eleanor vyrostli. Ale dnes jsem se asi nechal unést. Nezachytil jsem to dupání nohou včas. 

			Jediné, co mohu na svou obhajobu říct, je, že jsem zdravý dospívající kluk a dělám to, co zdraví dospívající kluci ve svém volném čase dělají. Taky jsem si dokonce dodělal domácí úkoly, než jsem začal s touhle superzdravou věcí.

			Ozve se zaklepání na dveře, a srdce se mi rozbuší až v krku. Panebože panebože…

			Mám čas jen shodit porno na lištu, než dovnitř vpadne táta. Myslí si, že zaklepání zlomek vteřiny před vstupem se počítá jako zaklepání. Vsadím se, že toho teď lituje, když na sebe zíráme v naprosté hrůze a já se snažím natáhnout si džíny. Naštěstí odvrátí pohled, tváře mu hrozně zrudnou a zamumlá: „Waduh, promiň, Georgi…“

			Ke své smůle odvrátí pohled na obrazovku počítače. Ne­jsem si jistý, proč se tváří ještě vyděšeněji – video jsem zavřel a bylo na poměry porna dost bezzubé –, ale mám příliš práce s bojem s džíny, než abych si toho všiml. Přísahám, že se mi prsty proměnily v párky a zapomněly, jak zapínat knoflíky.

			Pak – bože, už ne – se ozve další hlasité dupání nohou doprovázené živým pobrukováním.

			„Ahoj, tati.“ Ve dveřích se vedle táty objeví Eleanor. „Co to děláš – FUJ!“

			„Eleanor, není to tak, jak to vypadá…“ No, je to tak. Vlastně je to přesně tak, jak to vypadá. Konečně, konečně se mi podaří zapnout si kalhoty. Narovnám se a vidím, jak táta se sestrou zírají na mě, na můj počítač a pak zase na mě s nevýslovným zděšením ve tváři. Sakra, že bych to okno nakonec neshodil? Ale vážně, je to úplně nevinné, je to… Aha. 

			Když jsem ve spěchu zavřel okno, obrazovka přešla na další otevřenou záložku, na níž je hra, kterou jsem hrál, než mi příroda připomněla, že jsem nadržený puberťák. Fields of Dreams není zrovna typ hry, které se obvykle věnuju. Je to farmářská hra s roztomilými postavičkami a jasnými základními barvami. Obvykle hraju FPS, ale zrovna jsme měli s kamarády za sebou obzvlášť drsnou seanci Warfront Heroes a potřeboval jsem si odpočinout. Každopádně netuším, proč táta a Eleanor zírají na Fields of Dreams, jako by se roztomilý trpaslík a ještě roztomilejší jezevec právě rozhodli, že si navzájem useknou hlavy.

			„Ehm, pardon.“ Mluvit teď je strašně těžké, jako by moje slova musela procházet medem, aby se vůbec dostala ven. Měl bych říct něco jiného, vysvětlit to, ale nejsem si jistý, jestli je vůbec co vysvětlovat. Chci říct, znovu: Je mi sedmnáct, jsem zdravý a nedělal jsem nic divného ani špatného, ne?

			Se zjevným úsilím táta a Eleanor odtrhnou pohled od mého počítače a podívají se mi do tváře.

			„Georgi Clooney,“ zašeptá táta. Moje prostřední jméno používá vždycky, když se na mě zlobí, což jen dokazuje, že mi to zatracené jméno s mámou dali, aby mě potrestali. „Ty jsi masturboval, u… u…“

			„U něčeho, co vypadá jako skřítek a jezevec, kteří kolem sebe motají,“ napoví Eleanor ochotně. Zdá se, že se už vzpamatovala z počátečního šoku, a na obvyklém místě na tváři se jí objevil známý úšklebek.

			„Co to sakra… NE!“ Znovu se podívám na obrazovku a už vidím, že malý vousatý trpaslík skutečně tančí s velkým jezevcem. „To je prostě… Ne. Ten trpaslík tancuje, protože, ehm, ten jezevec mu dal takový zvláštní dárek, víš…“ Zoufale kliknu myší, abych otevřel inventář, a se zpožděním si uvědomím, že to, co jezevec dal mé postavě, je…

			„Extra velký, šťavnatý lilek,“ přečte Eleanor nesnesitelně čistým – a samozřejmě zvučným – hlasem.

			„Zvířata ti dávají úrodu, když pro ně plníš úkoly. Ty z toho děláš něco divnýho!“ Začínám křičet a vím to, ale nedokážu se zastavit. „Tati, přísahám, že jsem se díval na normální péčko. Jako že to bylo úplně bezzubý péčko, supernudný a s respektem! Podívej, ukážu ti historii svýho prohlížeče!“

			Ale táta ani zbytek jeho rodiny nejsou známí tím, že by zachovávali klid. Jsou spíš typ, co se hodně rozplývá a vřeští. V takových situacích si opravdu přeju, aby tu byla máma, která by je uklidnila. Bezmocně stojím, když táta vyběhne z místnosti a nechá mě o samotě s Eleanor a jejím úšklebkem.

			„Ach bože,“ zasténám a zakrývám si obličej oběma rukama. „Přísahám, že jsem ne… Takhle to není.“

			Eleanor si dramaticky povzdechne. Rozhodně má gen rodiny Tanuwijayových. Samé drama a divadlo – jednej ve velkém, nebo vůbec. „Jako bych to nevěděla.“

			Ostře k ní vzhlédnu. „Ty jsi to věděla?“

			Sklopí oči a posadí se na okraj mé postele. „No tak, Georgi Clooney. Je mi třináct, nejsem hloupá. Viděla jsem věci, na který se koukáš. Jak jsi říkal, je to supernuda.“

			„Jak… co? Počkej. Co?“ Jsem z toho odhalení tak v šoku, že jí ani nepřipomenu, aby mi říkala gege – mandarínsky „starší bratře“.

			„Heslo k tvýmu počítači je mámino jméno,“ řekne a dramaticky obrátí oči v sloup. „Trvalo mi asi dvě minuty, než jsem na to přišla.“

			„Takže ty jsi tady šmejdila?“ Ježíši, nevím, jak se mám cítit. Zaprvé zneužitě.

			„Jen když se nudím. Je to všechno tvoje vina.“

			„Cože? Jak to, že je to moje vina?“

			„Ehm, máš mi pomoct přesvědčit tátu, aby mi koupil smartphone, pamatuješ? Jen si představ, kolik času mi telefon zabere. Nebudu muset slídit po pokojích, abych se zabavila.“ Pozvedne na mě obočí, jako by poukazovala na něco opravdu zřejmého. Což svým způsobem dělá.

			Štípnu se do kořene nosu. Je tu toho tolik, co je třeba rozebrat, v neposlední řadě fakt, že táta je pořád venku a nejspíš kvílí po zbytku domu. Ještěže nainai – moje babička – špatně slyší. Musel by kvílet extra silně, aby ho slyšela, a nejspíš by nerozuměla tomu, co říká.

			Dobře, musím se soustředit. Jednu věc po druhé. Změnit heslo k počítači. Jo. Významně ignoruju Eleanor a začnu psát. Nové heslo. Hmmm. Mámino narození…

			„Vsadím se, že si měníš heslo na máminy narozeniny,“ zamumlá Eleanor posměšně.

			Zvednu hlavu a snažím se nevypadat tak překvapeně, jak se cítím.

			„Tak předvídatelný,“ zamumlá znovu.

			Aha. Teď už se s tím nemůžu smířit. Rozhlédnu se kolem sebe a pak zadám první věc, která mě napadne: podložka pod myš. Správně. Změním to později, až kolem sebe uhasím všechny plameny. Narovnám se a autoritativně ukážu prstem na Eleanor. „Už nikdy se mi nesnaž slídit v pokoji, slyšíš mě, Eleanor?“

			„Nezapomněl jsi na něco?“

			Zatnu zuby a podaří se mi vypravit ze sebe: „Eleanor Roo­sevelt.“ Takže ano, moji rodiče mají slabost pro jména. Je to čínská a indonéská záležitost. Buď beznadějně zmasakrují západní jména, nebo spojí dvě naprosto nevinná jména dohromady ve stylu Renesmee, případně si vyberou slavné bělochy. Já, naprosto normální člověk, se stydím za to, že se celým jménem jmenuju George Clooney Tanuwijaya. Eleanor naopak zbožňuje, že se jmenuje Eleanor Roosevelt, a celý minulý rok všem připomínala, aby ji prosím oslovovali křestním a prostředním jménem. Nasadím ten nejtišší, nejhrozivější tón hlasu, jaký jsem schopen zvládnout: „Už nikdy mi ne­šťourej v pokoji.“

			Eleanor uraženě otevře pusu a bezpochyby se chystá pronést kousavou repliku, když zaslechneme hlasy zdola. Moje srdce, které se předtím vzpamatovalo ze záchvatu šoku, se náhle zadrhne a zase se v nervózním cvalu rozbuší. Ani o patro výš a nejméně o tři místnosti dál se ten hlas nedá s žádným jiným splést.

			Otočíme se k sobě a řekneme zároveň: „Osmá teta.“

			Vyběhnu z pokoje a Eleanor se rozběhne za mnou.

			Přestože je Osmá teta nejmladší z osmi sourozenců, je matriarchou klanu Tanuwijayů, a to nejen proto, že vlastní největší podíl v rodinné korporaci, ale také proto, že je okouzlující a vychytralá a jako jediná z osmi sourozenců dokáže v každé situaci zachovat chladnou hlavu a vymyslet nejlepší řešení. Děsím se představy, s jakým řešením by přišla, kdyby jí táta řekl, že mě přistihl, jak si ho honím u jezevce. A táta to určitě řekne, protože Osmá teta to na něm vyčmuchá jako nějaký odporný parfém a začne vyzvídat. A když Osmá teta vyzvídá, dělá to se vší mazaností a výmluvností agenta CIA. Je bez šance, že by to před ní táta – její vážný, neohrabaný velký bratr – dokázal utajit. V našem klanu neexistují žádná tajemství, zejména před Osmou tetou. Dokonce ani věci, které by normální lidé považovali za soukromé. Ví všechno, dokonce i takové informace, jako kdy přesně měly moje sestřenice první menstruaci. Před Osmou tetou není nic v bezpečí. Nic.

			Bože, běžte rychleji, nohy! Proč je náš dům tak zatraceně obrovský? Kolik místa vlastně čtyřčlenná rodina potřebuje?

			Než seběhnu po velkolepém točitém schodišti, kolem foyer, kolem formálního obývacího pokoje, formální jídelny a pak neformální jídelny a do méně formálního obývacího pokoje, který je určen pro užší rodinu, už mi dochází dech. Narazím ramenem do obrovských dvoukřídlých dveří. Osmá teta s tátou vzhlédnou a ústa se jim otevřou. Irah, naše hospodyně, právě bere ze stříbrného podnosu poslední talíř s crudités. Díky bohu: jestli je Irah pořád tady, znamená to, že to táta Osmé tetě neřekl. Před hospodyní by přece neřekli nic, co by mohlo pošpinit jméno rodiny.

			Moje úleva však netrvá dlouho. I když tam stojím, Osmá teta zamumlá mandarínsky: „Hm, rozumím, ano. Velmi ošemetná záležitost.“

			Mandarínština. Neee! Někdy mi vadí, že většina čínských indonéských rodin mluví třemi jazyky – indonésky, mandarínsky a anglicky. To znamená, že tatínek a Osmá teta mohli volně mluvit, aniž by Irah rozuměla, co říkají. Pak Osmá teta otočí hlavu a podívá se na mě jaksi jinak, způsobem, který říká: Jak jen v tvém případě dopadly generace dobrého a pečlivého chovu? Jak to, že nás genetika tak zklamala? Obvykle se na mě dívá stejně, ale je v tom i podtón: Á, podívej se na malého George Clooneyho. Není nic moc, ale je to jediný kluk ve své generaci z klanu Tanuwijayových, takže bychom si ho asi měli všichni vážit, štípat ho do tváří a nutit ho jíst zeleninu. Teď už je ten láskyplný podtón pryč. Táta jí to tedy určitě vysypal. Sakra, vyklopil celý kastrol. Možná vám to přijde divné, svěřit se, že jste přistihli svého syna při masturbaci, ale moje rodina nemá žádné hranice. Jednou jsem zaslechl, jak se Čtvrtá teta ptá Třetí tety, jestli moje sestřenice, novomanželka Kimberli, a její manžel už čekají dítě, a když Třetí teta řekla, že ne, Čtvrtá teta tomu páru zavolala a začala tomu chudákovi radit, jaké jsou nejlepší polohy, aby se zvýšila šance na početí. Po zbytek dne jsem se nemohl Čtvrté tetě podívat do očí.

			„Aduh, Georgi. Sedni si sem a vysvětli mi to,“ řekne Osmá teta, svraští obočí a poplácá po židli vedle sebe. Z tátových sourozenců je jediná, kdo umí bez problémů mluvit anglicky, i když své věty opepřuje kousky indonéštiny.

			Jako vyděšené štěně se pomalu přibližuju. Eleanor přiskočí a srší radostí.

			„Ach, moje ubohá milá Eleanor Roosevelt.“ Osmá teta je také jednou z mála lidí, kteří vzali Eleanořin požadavek používat její plné jméno vážně. „Pojď sem.“ Eleanor ji s neskrývanou láskou poslechne a prakticky se vrhne Osmé tetě na klín, přičemž jí shodí její obrovský účes. Za Osmou tetou každý druhý den chodí domů profesionální kadeřnice, aby jí umyla a upravila vlasy. Eleanor říká, že Osmá teta spí vsedě, aby si účes neponičila, a já upřímně nevím, jestli si sestra dělá legraci. Zbytek Osmé tety vypadá stejně přehnaně jako její vlasy – dneska je od hlavy k patě oblečená do Diora, všechno od dlouhé tylové sukně přes tlustý kožený pásek až po sako je ozdobené logem CD a nepochybuju, že i její bezchybný mejkap je Dior. Je to druh pozornosti věnované detailům, kterou Osmá teta uplatňuje ve všech aspektech svého života, což je částečně důvod, proč je tak úspěšnou matriarchou. Opatrně se posadím na okraj pohovky, co nejdál od nich.

			„Chudák, chudák dítě,“ řekne Osmá teta a pohladí Eleanor po vlasech.

			„Brr, to bylo tak úchylný,“ naříká Eleanor.

			Vážně?

			Musím se ubránit nutkání na Eleanor pohlédnout. Přísahám, že mám hlavu v jednom ohni. „Můžu to vysvětlit…“

			„To není třeba,“ řekne Osmá teta a mávne na mě rukou. „Já to chápu. To se stává, když nemáš matku. Zklamala jsem tě, Georgi.“ A vypadá tak naprosto zdrceně, že se nepříjemně ošiju a nejsem si jistý, co mám dělat. „O tomhle trendu jsem slyšela, víš,“ řekne spiklenecky.

			„O jakým trendu?“ Bože, vsadím se, že si myslí, že masturbace je trend.

			Zavrčí a ztiší hlas. „Ten trend… ehm… zneužívání se u kreslených zvířátek.“

			Táta se zachvěje a zhrozeně tiše zasténá.

			„Tak to nebylo!“ Hlas mi vyletí tak vysoko, že ho slyší jen psi. Odkašlu si. „Osmá teto, já jsem opravdu ne–“

			Zvedne ruku, aby mě přerušila. „To je v pořádku, Georgi. Chápu, že jsi trochu uhnul ze správné cesty. S tvým tatínkem vymyslíme, jak to vyřešit. Zatím jsme se s ním dohodli, že bys neměl mít přístup k telefonu ani k počítači.“

			Brada mi klesne hrůzou. „Ne, prosím…“

			Osmá teta se v okamžiku změní ze smutné ženy na rozhněvanou bohyni. „Georgi Clooney, budeš tváří našeho nejnovějšího produktu.“

			Ten nejnovější produkt, o kterém mluví, je OneLiner, aplikace, kterou uvedeme na trh zhruba za měsíc. Je určená dospívajícím chlapcům a je to jedna z našich aplikací, které přinášejí dobro lidstvu – máme jich za sebou už několik a vždycky dělají s image naší korporace zázraky. OneLiner má být zábavný způsob, jak dospívající chlapce naučit se správně chovat a jednat s dívkami s respektem. Jak Osmá teta říká, je smutné, že musíme učit lidi mého pohlaví, jak se chovat k dívkám s respektem, ale když už jsme u toho, mohli bychom z toho udělat dobrou reklamu pro společnost. Vlastně jsem na tu aplikaci docela pyšný. Byl to můj nápad a nemyslel jsem si, že na to teta přistoupí. Když se rodina dozvěděla, že dozrál čas na další chvályhodnou aplikaci, od všech mých sestřenic přišla vlna návrhů, protože už tradičně vždycky využíváme jednu z mých mladých příbuzných, aby se stala tváří takových aplikací. Moje sestřenice, zocelené ve výhni soukromých škol a/nebo v zámoří, jsou velmi dobrými maskoty. Rád bych nechal kteroukoli z nich být tváří OneLineru, ale bohužel. Aplikace je zaměřena na kluky, klan byl proklet mnou jakožto jediným klukem v mé generaci, a tak se stanu tváří, kterou v aplikaci nikdo mít nechtěl.

			„Poslyš, já chápu, že puberťáci dělají… ehm, pubertální věci,“ řekne s úšklebkem Osmá teta. „Ale žijeme v konzervativní zemi. Vím, že je to, ehm, zdravé, ale mluvčí OneLineru se nemůže nechat nachytat, že dělá něco takového.“

			„Nebylo to nic deviantního, přísahám!“ vykřiknu a hlas se mi trochu zlomí.

			Zvedne ruku. „Na tom nezáleží, Georgi. Tady se dá všechno, i to nejnevinnější, vytrhnout z kontextu. Vzpomeň si, co se stalo Millisent.“

			Před dvěma měsíci se sestřenice Millisent (pokud jde o překlepy, ten její, myslím, není tak hrozný) při odchodu z karaoke salonu vrhla kolem ramen svým dvěma nejlepším kamarádkám a políbila je na tváře. Polibky zachytil novinář čekající venku. Nevinné gesto, ale protože jejich módní outfity odhalovaly trochu víc kůže, než jsou zdejší lidé zvyklí vídat, bulvární weby hned vystartovaly a obvinily ji, že měla v karaoke salonu nějakou divokou trojku. Skupiny zastánců starých mravů salonek poničily a Millisent a její kamarádky rychle odjely do Singapuru, aby skandálu utekly. Akcie rodinné společnosti se na celé dva dny propadly, než se mediální šílenství přesunulo k dalšímu skandálu.

			„Musíme to prostě hrát velmi, velmi opatrně, rozumíte? Žádné riziko.“ Zhluboka se nadechne a pak řekne: „A žádná elektronika, dokud nebude OneLiner řádně spuštěn, titik.“ Tečka. Osmá teta je zvyklá mít poslední slovo.

			„A pro tebe to platí taky, Eleanor,“ zabručí táta indonésky.

			Eleanor se narovná tak prudce, že temenem hlavy uhodí Osmou tetu do brady. „Au!“ vyjeknou obě. Kousnu se do rtu, abych se nesmál. Vím, že je to ode mě hrozně malicherné, jenže…

			„Cože, tati?“ vyhrkne Eleanor a tře si zátylek.

			„Žádný telefon.“

			Eleanor se tváří dotčeně. „Proč ne? Vždyť jsme se chystali jít koupit iPhone!“

			„Myslím, že není bezpečné, abys ho měla. Jen se podívej, co se stalo tvému bratrovi.“

			„To je ale gege! Já jsem jiná, tati, ty víš, že jsem. Prosím…“

			Ale protentokrát s tátou Eleanořino kouzlo ani nehne. „Ne. Venku běhá hrozně moc podivínů. Počkáme ještě rok, pak to můžeme probrat znovu.“

			Výraz ve tváři mé otravné mladší sestry stojí skoro za celý ten můj nešťastný incident. Skoro.

		

	

KAPITOLA 3

Sharlot

Měsíc stříbrně září, tak jasně, že na jeho povrchu prakticky vidím každý kráter a vrcholek. Pod ním je přikrývka z mraků, které odrážejí jeho světlo jako stříbrné moře. Naše letadlo klouže noční oblohou a já si představuji, jak rozděluje moře mraků, jak rozráží tu jemnou vatu, když se mnou na palubě opouští jediný domov, který jsem kdy poznala. Je to úchvatný pohled, ale nemám náladu na to nechat si vzít dech. Místo toho stáhnu plastové stínítko na okénku a otočím se k mámě, která si čte jeden z palubních časopisů.

„Tohle je únos,“ říkám po milionté.

Máma si odfrkne. „Sharlot, ty tak vtipná.“

Obvykle mi její nedokonalá angličtina nevadí – je jen mírně lámaná a chyby se objevují jen tu a tam. Ale teď mám náladu na to nechat se rozčilovat vším, co máma udělá, takže vyhrknu: „Sharlot, ty jsi tak vtipná. Ne ty tak vtipná.“

Sevře rty, které se promění v tenkou linku, a mně se provinile stáhne hrudník. To byla rána pod pás. Máma se přistěhovala do Států z Indočíny, když jí bylo sedmnáct, a naučila se mluvit jako Američanka tak, že si nahrávala a pořád dokola sledovala Ally McBealovou a Akta X. Vždycky jsem si myslela, že je to vtipné. Je obdivuhodné, jak dobře umí anglicky. Pochybuji, že bych dokázala totéž, kdybych se jako teenager ocitla v cizí zemi. Což je přesně to, co mi teď dělá, připomínám si. Úplně mi ničí život a zaslouží si všechny drobné ústrky, které jí můžu uštědřit.

Přesto zatnu zuby a utrousím tlumené „promiň“.

Máma nic neříká, ale hrudník jí mírně klesá, jak uvolňuje zadržovaný dech.

„Mami, určitě je ti jasný, jak šíleně přeháníš. Myslím tím – co tvoje práce? Neříkala jsi, že jsi ve firmě právě dostala toho velkýho klienta?“

„Mluvila jsem s partnery. Většinu práce můžu online, a co nemůžu dělat osobně, zařídí Gregory.“

„Proboha, Gregory? Už roky na něj nadáváš, jak se pořád sápe po tvé pozici.“

„Ano. A to by ti mělo dokázat, jak moc já kvůli tobě obětuju, Sharlot,“ zasyčí.

„Ale ty pro mě nemusíš obětovat vůbec nic! Přísahám, že s Bradleym se nemělo nic stát. Jen jsem…“ Při vzpomínce na můj katastrofální pokus o sex mě pálí slzy v očích. Bylo to strašné, ještě o to horší, když mě při tom přistihla máma. Připadala jsem si tak neuvěřitelně ponížená, že jsem se s Bradleym preventivně rozešla. Zmátlo ho to, a kdo by se mu mohl divit? Ptal se mě, co udělal špatně, což bylo ještě horší, protože samozřejmě nic špatně neudělal. To všechno já. Ale když jsem řekla ta slova: „To ne ty, to já,“ připadala mi jako hrozné klišé.

A teď, tři dny po té nejvíc ponižující události mého života, se máma úplně zbláznila a odváží mě do podělaný Indonésie. Upozornila jsem ji, že bych měla několik dní před cestou brát léky proti malárii, ale ona mi samolibě oznámila, že mám všechny dávky očkování platné. Ach jo, no samozřejmě. Máma už od mého dětství pečlivě dohlíží na to, abychom měly všechna očkování, která potřebujeme na cestu do Indonésie. Malárie, žloutenka typu A a B, břišní tyfus a vzteklina. Dřív jsem si myslela, že je to z její strany jen paranoia, ale teď si říkám, jestli mi tuhle cestu nechtěla celou dobu vnutit.

Co vůbec je v takové Indonésii? Není to jako Singapur, země „strašně bohatých Asiatů“, samé pozlátko a lesk. Chci říct – bez urážky máminy kultury –, že když si představím Indonésii, vybaví se mi něco jako… Bude to znít úplně hrozně, ale vybaví se mi chýše jako z dokumentů National Geographic. A vím, že takové to ve skutečnosti nebude. Doufám. Já nevím. Všechno, co jsem si narychlo vyhledala, zní hrozně. BBC má o Indonésii spoustu článků – většinou o tom, jak se její hlavní město Jakarta potápí. Jsou tam i fotky opravdu smutně vypadajících slumů a jedné záplavy za druhou. Tak zoufalé místo. A vím, jak ignorantsky to ode mě všechno zní, ale jeden příklad za všechny: za celých sedm­náct let, co jsem na světě, mě máma do Jakarty nikdy nevzala. A teď mě za trest bere zpátky. Dokonce i mé vlastní matce, která se v Jakartě narodila a vyrostla, to místo připadá jako očistec.

„Už o tom nebudeme bavit,“ říká máma. „Strávíme léto v Jakartě, to je všechno.“

„Do prdele práce.“

Mámin pohled mě probodne jako laserový paprsek.

„Přesně proto se musíme vrátit,“ řekne. „Příliš amerikanizovaná. Všechno příliš uvolněné. To, jak mluvíš. Tvoje tělo.“

Způsob, jakým říká „tvoje tělo“, ve mně vyvolává téměř hanbu, jako bych ho snad ani neměla mít. „No páni, už je to tady, hejty, že jsem coura.“

„Nic takového jsem ne–“ Máma se zarazí a prudce se nadechne. Trochu ztiší hlas. „Neříkám, že nikdy nemůžeš mít sex, Sharlot. Můžeš. Ale ještě ne. Ne hned teď. Jsi ještě tak mladá! Je ti teprve sedmnáct!“

Zdá se mi to, nebo se jí trochu zachvěl hlas?

Ale když mluví dál, hlas má zase ocelově pevný. „Mým úkolem jako tvé matky je zajistit ti bezpečí, ukázat ti, jak na to… jak jadi orang.“

Jadi orang. Ta dvě slova mě trápí, co si pamatuju. Myslím, že mají znamenat „dělat to“, ale doslovný překlad je „stát se člověkem“, což nesnáším. Jako by děti nebyly lidé. Jako bychom musely proskakovat obručemi a vyhovět rozmarům starších, abychom se staly právoplatnými lidmi.

„Já vím, že nesnášíš, když ti to někdo připomíná, ale já už jsem vlastně svéprávný člověk.“

Máma netrpělivě vydechne. „Aduh, Sharlot, proč to s tebou musí být tak těžké? Samozřejmě neříkám, že nejsi svéprávný člověk. Jen říkám…“ Frustrovaně gestikuluje, snaží se v hlavě najít ta správná slova a já s jistým potěšením sleduju, jak se s tím potýká. „Říkám, že se musíš naučit být dospělá. Sudah. Žádné další diskuse.“ Přetáhne si masku na spaní přes oči, opře se na sedadle a předstírá, že usnula. Je tak odhodlaná dělat, že spí, že se nehne, ani když nám letuška začne podávat občerstvení a nápoje. Obsluha položí mámě na tác kelímek s ledovou vodou, já rozčileně sedím a sleduju, jak led v kelímku taje, a každá minuta mi připomíná, že mě vezou daleko, daleko od jediného domova, který jsem kdy poznala.

[image: ]

Dobře, jak se ukázalo, Jakarta má opravdu pěkné, moderní letiště. Kdo by to byl řekl? Ve skutečnosti je letiště v Jakartě tak nablýskané a moderní, že letiště v Los Angeles vedle něj vypadá jako smetiště. Tedy ještě větší smetiště, než jakým skutečně je.

Samozřejmě nemůžu dopustit, aby máma viděla, jak na mě to pitomé letiště zapůsobilo, takže si dávám pozor, aby můj výraz vyjadřoval pečlivě namíchanou směsici znuděnosti/nezájmu/naštvanosti. Celou dobu v dlouhých frontách na celnici a při čekání na zavazadla s mámou nic neříkáme. Dostává se mi léčby tichem. Jenže ani nedokážu říct, kdo z nás mlčí a kdo je tím tichem trestán, a ani se nemůžu zeptat. Mámina pasivní agresivita je legendární. Kdybych se jí na rovinu zeptala, jestli se mě snaží trestat tichem, překvapeně by se na mě podívala a nevinně by řekla: „O čem to mluvíš? Já myslela, že jsme potichu, protože obě meditujeme.“ A pak bych byla ta malichernější z nás dvou já. Příběh mého života.

Konečně dorazí naše zavazadla a my je s mámou táhneme k východu, kde čekají obrovské davy lidí. Ačkoli jsme stále uvnitř letiště, neustále otevřené vchody dovnitř pouštějí vlhké horko. Najednou se v lehkém svetru potím jako blázen. Začnu si ho svlékat, ale uvědomuju si, jak je moje tílko ve srovnání s oblečením ostatních odhalující a jak je moje kůže prakticky zářivě bílá v kontrastu s pletí většiny lidí kolem mě. Znovu mě přepadne zdrcující pocit, že jsem velmi daleko od domova. Objímám se kolem ramen a tiše táhnu svoje zavazadla. Hlavu mám skloněnou a velmi, velmi pozorně sleduju mámu.

Když už máme dojít k východu, máma se otočí a řekne: „Poslouchej, Shar, lidé tady možná nepřijmou…“ Zaváhá a já v jejím obvyklém brnění na okamžik ucítím prasklinu. Máma vypadá malá, mladá a nejistá. Prakticky vidím, jak se sama sebe ptá, jestli bylo správné mě sem vzít. „Prostě ne… prostě… To je jedno.“

„Pchej! Čching Pchej!“ Někdo z davu volá mámino čínské jméno a z moře lidí se vynoří vysoký, hubený muž. Umírám touhou dozvědět se, co mi máma chtěla říct, ale když se na ni podívám, už má zase kolem sebe zeď. Otočím se zpátky na cizího muže. Matně v něm poznávám jednoho z máminých mnoha bratrů. Navzdory všemu zjišťuji, že se mi zrychluje tep. Tohle je poprvé, co se setkávám s příbuzným naživo. Nevím, co se před sedmnácti lety stalo, ale stačí říct, že nás nikdo z máminých příbuzných nenavštívil, i když ne kvůli nedostatku snahy. Slyšela jsem jejich telefonáty, když se ptali, kdy je vhodná doba na návštěvu. Máma ale vždycky říkala: „Teď ne, mám moc práce v kanceláři, víš, moc práce. Ale ano, musíš přijet na návštěvu, až to nebude tak hektické, jo?“ Problém je, že věci nikdy nejsou „míň hektické“, ne když je v tom máma.

„Čching Li!“ Máma k němu přiběhne, neohrabaně se asijským způsobem napůl obejmou a pak tam pár vteřin stojí a zubí se na sebe. „Aiyo, neměl jsi sem chodit. Mohla jsem si vzít taxík.“

Strýček Čching Li se na ni zamračí a máma naprosto hladce přejde do indonéštiny a říká něco o… něčem. Proč mluví tak rychle? Nebo vždycky mluvila indonésky extra pomalu kvůli mně? Stojím tam a cítím se hrozně ztracená a osamělá a najednou dostanu chuť začít brečet.

Pak se na mě strýček Čching Li podívá a usměje se. Úsměv mu opětuju. Celé mé tělo je jen jeden obrovský tlukot srdce. Tenhle člověk je můj příbuzný! Říká něco indonésky, a když na něj nechápavě zírám, máma mu řekne, aby mluvil pomaleji, protože moje indonéština je příšerná.

„Aha, tak jo! Vítej… doma…, Sharlot!“

Musím se kousnout do jazyka, abych nevyhrkla: „Tohle není můj domov, vole.“ Místo toho řeknu: „Děkuju, strýčku.“

Směje se, jako bych řekla něco vtipného. „Waduh, ty jsi tak bule, co?“ Páni, ty jsi tak bílá, co?

Teď už musím mít tváře červené jako rajče. Nemělo by mě to zaskočit; vím, že asijské tetičky a strýčkové nemají žádný filtr a jen málokdy to myslí zle, když říkají takové věci. Taky vím, že když jsem napůl běloška a napůl Asiatka, jsem vždycky jiná. Jen jsem asi nečekala, že mi to řeknou takhle explicitně do očí.

Máma nad ním mávne rukou a přezíravě mlaskne. Pak mi řekne, abych strýci říkala Li ťiou-ťiou, což zřejmě v mandarínštině znamená „strýček Li z matčiny strany“.

Když je představování u konce, Li ťiou-ťiou bez otázek popadne obě naše tašky a odveze je ven, kde na nás čeká obrovský minivan. Z auta vyleze šofér, a když nás spatří, vezme od ťiou-ťioua Li naše zavazadla.

„Děkuji, Roni,“ řekne ťiou-ťiou Li.

„Ehm, jo, díky,“ vyhrknu.

Šofér místo odpovědi jen zabručí jako Geralt z Rivie a zvedne tašky do auta, jako by nic nevážily.

Nastoupíme dovnitř, já vydechnu a vychutnávám si klimatizovaný chlad na rozpálené kůži. Tohle je ten nejparádnější minivan, v jakém jsem kdy seděla. Sedadla jsou z luxusní kůže, interiér je absurdně prostorný, a když šofér nastartuje, řekne vůz něco japonsky. Máma a ťiou-ťiou Li začnou rychle mluvit indonésky, takže je přestanu poslouchat a dívám se z okénka, když opouštíme letiště.

Jakarta. Mámino rodné město. Když jsem byla malá, byla jsem posedlá touhou zjistit o tomhle místě víc. Milionkrát jsem se mámy ptala na její zemi, její rodinu, její minulost. Tehdy mi ale řekla jen malé nudné detaily jako „je to tropická země“ nebo „je tam velké horko“. Každá její neodpověď byla jako řezná rána, a čím jsem byla starší, tím víc se bolest měnila v odpor. Rozhodla jsem se jí to vrátit tím, že se vydám opačným směrem. Dám jí ochutnat její vlastní medicínu. Pokaždé když nadhodila něco o Indonésii, utnula jsem konverzaci. Vím, že je to malicherné, ale po tolika letech, kdy mě umlčela při každé otázce, jsem si musela zvyknout, že mě Indonésie nezajímá. Navíc máma nemůže rozhodovat o tom, kdy téma znovu otevře, ne poté, co mé dotazy celou dobu odmítala.

Okolí letiště je takové, jaké jsem očekávala – venkovská zeleň, nic moc k vidění. Podívám se na hodiny na svém telefonu. Tři hodiny odpoledne místního času. Hlavu mám těžkou a otupělou. Po dvacetihodinovém letu se cítím naprosto vyřízená, ale moje mysl je příliš zmatená na to, abych si zdřímla. Místo toho se dál dívám z okna. Obloha je kalně šedomodrá, ale ne proto, že by bylo zataženo. Je to opar ze znečištěného ovzduší. Skvělé. Vytáhnu si kreslicí tabulku a začnu skicovat, protože vím, že tím zabiju dvě mouchy jednou ranou – uklidním své pocuchané nervy (hurá) a podráždím mámu (dvojnásobné hurá).

Li ťiou-ťiou se na mě podívá a shovívavě se zasměje. „Wah, máme tady malou umělkyni? Přesně jako ty, Čching Pchej!“

Cože? Prudce otočím hlavu k mámě. Ta se na ťiou-ťioua Li zamračí. „Byl to jen koníček. A navíc zbytečný.“

Pevně sevřu stylus a zatlačím na tablet tak silně, že mé tahy vyjdou mnohem silnější, než jsem chtěla, a musím je vymazat. „Zbytečný koníček.“ Takhle se dívá na mou vysněnou práci. Skřípu zuby, až mě bolí čelist, a nutím se dlouze, pomalu dýchat. Nesoustředit se na nic jiného než na umění. Zanedlouho se má ruka pohybuje rovnoměrnými tahy a já se ztrácím v liniích své skici.

Asi po dvaceti minutách jízdy autem do mě ťiou-ťiou Li šťouchne a řekne: „Támhle je město.“ Podívám se, kam ukazuje.

Jistě, kde jinde by bylo… Vykulím oči. Co to proboha…

Myslela jsem, že Los Angeles je velké město. Ale je tam všechno tak daleko od sebe a většina budov je nízká – mimo centrum LA moc mrakodrapů není. Jakarta je přesný opak. Vidím jeden mrakodrap za druhým a mezi nimi jsou domy a obchody a všechno je na sebe namačkané v nekonečné metropolitní rozlehlosti. Je to neuvěřitelné a děsivé zároveň a panebože, jak to, že jsem to celou dobu nechápala? Vnitřnosti se mi svírají, když si vzpomenu na všechny ty hrozné věci, které jsem mámě řekla. Třeba když řekne, že Jakarta je obrovské moderní město, zakoulím očima nebo se ušklíbnu a řeknu: „Jasně, mami,“ hrozně povýšeně. Desítky drobných popíchnutí, kdy jsem si myslela, že konstatuju fakta, ale nebyla to pravda. Prostě jsem se chovala jako idiot. Špatně informovaný, nevědomý malý idiot.
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