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Pro Julii
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Před pár lety mi docházely peníze, a tak jsem se přihlá
sila jako dobrovolnice do jedné výzkumné studie na Pen
sylvánské univerzitě. Podle pokynů jsem se dostavila do 
školního lékařského centra v západní Filadelfii, konkrétně 
do velké posluchárny plné žen mezi osmnácti a pětatřiceti 
lety. Nebylo tam dost židlí a přišla jsem mezi posledními, 
takže jsem si sedla na zem a třásla jsem se zimou. Měli tam 
kávu zdarma, čokoládové koblihy a velkou televizi, kde bě
žel soutěžní pořad Správná cena, ale většina přítomných 
se stejně koukala do telefonu. Panovala tam atmosféra jako 
na dopravním inspektorátu, až na to, že jsme byly všechny 
placené od hodiny, takže nikomu nevadilo celý den čekat.

Pak vstala nějaká doktorka v bílém plášti a představila se. 
Řekla, že se jmenuje Susan, Stacey nebo Samantha a že je vě
decká pracovnice z programu klinického výzkumu. Přečetla 
nám všechny obvyklé podmínky a varování a upozornila 
nás, že odměnu dostaneme ve formě dárkových poukazů 
od Amazonu, nikoliv šeků nebo hotovosti. Pár přítomných 
zabručelo, ale mně to bylo jedno. Měla jsem přítele, který 



ode mě dárkové poukazy vykupoval za osmdesát procent 
hodnoty, takže jsem byla v pohodě.

Susan (tak se, mys lím, jmenovala) kaž dých pár minut vy
volala nějaké jméno ze svého seznamu a jedna z nás opustila 
sál. Žádná už se nevrátila. Celkem brzy tam bylo dost vol
ných míst k sezení, ale já jsem zůstala na podlaze z obavy, že 
když se pohnu, pozvracím se. Bolelo mě celé tělo a měla jsem 
zimnici. Nakonec se ale rozneslo, že neprovádě jí vstup  ní 
prohlídky – tedy že mi nikdo nebude testovat moč, měřit tep 
nebo dělat cokoliv, co by mě mohlo diskvalifikovat –, takže 
jsem si strčila do úst silnou tabletku proti bolesti a cucala, 
dokud se nerozpustil její voskově žlutý povlak. Pak jsem ji 
vyplivla do dlaně, rozdrtila ji palcem a asi třetinu vyšňupala. 
Tak akorát, abych se vrátila do hry. Zbytek jsem si uložila na 
později do kousku hliníkové fólie. Konečně jsem se přestala 
třást a čekání na podlaze už nebylo tak hrozné.

Asi po dvou hodinách doktorka konečně zavolala: 
„Quinnová? Mallory Quinnová?“ Vykročila jsem k ní ulič
kou a vlekla jsem za sebou po zemi těžkou zimní bundu. 
Jestli si všimla, že jsem sjetá, nedala to najevo. Jen se zeptala 
na můj věk (devatenáct) a datum narození (3. března) a pak 
porovnala mé odpovědi s informacemi v seznamu. Nejspíš 
usoudila, že jsem dostatečně střízlivá, protože mě zavedla 
labyrintem chodeb do malé místnosti bez oken.

Na skládacích židlích tam v řadě sedělo pět mladých 
mužů. Všichni zírali do země, takže jsem jim neviděla do 
obličeje. Řekla jsem si, že to asi budou studenti medicíny 
nebo začínající lékaři – všichni na sobě měli nemocniční 
úbory, vzorně nažehlené a tmavě modré, jako by je někdo 
právě vytáhl z poličky.

„Takže, Mallory, buďte tak hodná a postavte se k nim 
čelem. Tam, kde je na podlaze vyznačený křížek. Výborně. 
Než vám dáme pásku přes oči, řeknu vám, co se bude dít.“ 



Uvědomila jsem si, že drží černou škrabošku – takové ty 
měkké bavlněné klapky na oči, které si moje matka brala 
na spaní.

Vysvětlila mi, že všichni muži momentálně hledí do 
země – ale někdy v průběhu příštích minut se budou dívat 
na mé tělo. Mým úkolem bylo zvednout ruku, pokud na sobě 
ucítím „mužský pohled“. Řekla mi, ať nechám ruku nahoře, 
dokud ten pocit potrvá, a když pomine, zase ji spustím.

„Budeme to provádět pět minut, ale až skončíme, možná 
po vás budeme chtít experiment zopakovat. Máte nějaké 
otázky, než začneme?“

Začala jsem se smát. „Jo, četli jste Padesát odstínů šedi? 
Protože jsem si docela jistá, že tohle je dvanáctá kapitola.“

Susan se mému pokusu o vtípek zdvořile usmála, mla
díci však nehnuli ani brvou. Všichni si pohrávali s psacími 
podložkami a synchronizovali si stopky. Nálada ve třídě 
byla veskrze pracovní. Susan mi nasadila klapky na oči a pak 
upravila pásek, aby mě netlačil. „Dobře, Mallory, je to tak 
v pořádku?“

„Jasně.“
„A jste připravená začít?“
„Ano.“
„Budu počítat do tří. Pánové, připravte si hodinky. Jedna, 

dva, tři.“
Je velmi zvláštní pět minut nehybně stát se zavázanýma 

očima v naprosto tiché místnosti s vědomím, že se vám 
chlapi můžou dívat na prsa, zadek nebo cokoliv jiného. Ne
mohla jsem se chytit žádných zvuků ani jiných indicií, které 
by mi pomohly uhodnout, co se děje. Rozhodně jsem však 
cítila, že se dívají. Několikrát jsem zvedla a zase spustila 
ruku a těch pět minut se táhlo snad celou hodinu. Když 
jsme skončili, Susan mě poprosila o zopakování experi
mentu a celé jsme to absolvovali znovu. Pak mě požádala, 



abych pokus zopakovala potřetí! A když mi konečně stáhla 
z očí škrabošku, všichni muži vstali a začali tleskat, jako 
bych právě vyhrála Oscara.

Susan mi vysvětlila, že ten pokus prováděli celý týden 
na stovkách žen – ale já jsem první, kdo dosáhl téměř do
konalého výsledku. Ve všech třech případech jsem měla 
úspěšnost 97 procent.

Pak řekla mladíkům, aby si dali pauzu, odvedla mě do 
kanceláře a začala mi klást otázky. Zajímalo ji, jak jsem po
znala, že na mě muži zírají. A já jsem jí to nedokázala vy
světlit – prostě jsem to věděla. Bylo to takové zvláštní chvění 
na okraji mého vnímání – jakýsi šestý smys l. Vsadím se, že 
jste to taky někdy zažili, a tak víte, o čem mluvím.

„A navíc ten zvuk.“
Výzkumnice vykulila oči. „Vážně? Vy něco slyšíte?“
„Někdy ano. Je to hodně vysoký tón. Jako když vám 

přímo u ucha bzučí komár.“
Natáhla se po notebooku tak rychle, že ho málem sho

dila na zem. Naťukala si do klávesnice pár poznámek a pak 
se mě zeptala, jestli bych byla ochotná přijít za týden na 
další testy. Řekla jsem jí, že za dvacet dolarů na hodinu se 
vrátím, kolikrát bude chtít. Dala jsem jí číslo na mobil a ona 
slíbila, že mi zavolá a domluvíme si termín – ale ještě ten 
večer jsem vyměnila iPhone za pět osmdesátimiligramo
vých oxykodonů, takže se mi nemohla dovolat, a už jsem 
o ní nikdy neslyšela.

Teď, když jsem čistá, si vyčítám milion věcí – a to, že jsem 
vykšeftovala iPhone, je ta nejmenší z nich. Ale někdy si 
na ten experiment vzpomenu a začnu přemýšlet. Pokou
šela jsem se tu doktorku najít na internetu, ale nedokázala 
jsem si zapamatovat ani její jméno. Jednou ráno jsem zajela 



autobusem k univerzitnímu lékařskému centru a snažila se 
najít tu posluchárnu, ale areál teď vypadá úplně jinak. Je 
tam pár nových budov a všechno je jinde. Zkoušela jsem 
si vygooglit výrazy jako „detekce pohledu“ a „vnímání po
hledu“, ale ze všech výsledků vyplývá, že nejde o skutečné 
jevy – ne existuje žádný důkaz, že by někdo měl „oči na 
zádech“.

Asi jsem se smířila s tím, že se ten experiment ve sku
tečnosti neodehrál, že je to jen jedna z mnoha falešných 
vzpomínek z dob, kdy jsem brala oxykodon, heroin a další 
drogy. Můj mentor Russell tvrdí, že falešné vzpomínky 
jsou u závislých běžné. Mozek závislého člověka si „vyba
vuje“ šťastné představy, abychom se nevraceli ke skuteč
ným vzpomínkám – všem těm hanebnostem, jichž jsme 
se kvůli drogám dopouštěli a jimiž jsme ubližovali svým 
bližním. 

„Podívej se sama na sebe,“ poukáže Russell. „Přijdeš na 
prestižní univerzitu. Jsi úplně sjetá a nikoho to nezajímá. 
Vstoupíš do místnosti plné pohledných mladých doktorů. 
Ti pak čtvrt hodiny zírají na tvoje tělo a nakonec ti aplau
dují vestoje! No tak, Quinnová! Člověk nemusí být Sigmund 
Freud, aby mu to došlo!“

A samozřejmě má pravdu. Jedna z nejtěžších věcí na 
léčení je smířit se s tím, že už nemůžete věřit vlastnímu 
mozku. Naopak musíte pochopit, že mozek se stal vaším 
nejhorším nepřítelem. Bude vás směřovat ke špatným roz
hodnutím, zatemní logiku i zdravý rozum a pokřiví vaše 
nejcennější vzpomínky tak, že se promění v neskutečné 
přeludy.

Zde je však několik naprostých pravd:
Jmenuji se Mallory Quinnová a je mi jednadvacet.
Léčím se už osmnáct měsíců a můžu upřímně říct, že 

po alkoholu ani drogách vůbec netoužím.



Prošla jsem Dvanácti kroky a svěřila jsem svůj život do 
rukou našeho Pána a Spasitele Ježíše Krista. Neuvidíte mě 
rozdávat bible na nárožích, ale kaž dý den se modlím, aby 
mi pomohl zůstat střízlivá, a zatím to vychází.

Bydlím v Bezpečném přístavu v severovýchodní Fila
delfii. Je to městské zařízení pro ženy v pokročilém stadiu 
léčení. Neříkáme tomu dům na půl cesty, ale na tři čtvrtě, 
protože jsme všechny prokázaly střízlivost a získaly jsme 
spoustu osobních svobod. Nakupujeme si vlastní potraviny, 
vaříme si vlastní jídlo a nemusíme dodržovat příliš mnoho 
otravných pravidel.

Od pondělí do pátku dělám pomocnou učitelku v Dět
ské akademii tety Becky, což je myšmi zamořený řadový 
dům se šedesáti malými žáky ve věku od dvou do pěti let. 
Značnou část života trávím výměnou plínek, rozdáváním 
sušenek ve tvaru rybičky a pouštěním Sezame, otevři se na 
DVD. Po práci si jdu zaběhat a pak navštívím skupinové 
sezení nebo prostě zůstanu s ostatními v Bezpečném pří
stavu a společně se díváme na romantické filmy na Hall
marku. Klidně se tomu smějte, ale můžu vám zaručit, že na 
Hallmarku nikdy neuvidíte prostitutku šňupající bílý prá
šek. Protože já rozhodně nepotřebuju, aby mi tyhle obrazy 
zabíraly místo v mozku.

Russell souhlasil, že se mi bude věnovat, protože jsem 
dřív běhala dlouhé tratě a on má velké zkušenosti s tréno
váním sprinterů. Byl dokonce asistentem trenéra národního 
týmu USA na letních olympijských hrách v roce 1988. Poz
ději vedl týmy Arkansasu a Stanfordu na univerzitních atle
tických šampionátech. A ještě později pod vlivem pervitinu 
přejel souseda. Odseděl si pět let za usmrcení z nedbalosti 
a pak se nechal vysvětit na kněze. Teď dělá duchovního prů
vodce pěti nebo šesti narkomanům, většinou odepsaným 
sportovcům, jako jsem já.



Russell mě inspiroval k tomu, abych začala znovu tréno
vat (říká tomu „během ku zdraví“) a kaž dý týden mi připra
vuje tréninky na míru, kde se střídají dlouhé úseky a sprinty 
podél řeky Schuylkill s posilováním a cvičením ve fitness 
centru. Russellovi je osmašedesát a má umělou kyčel, ale 
pořád zvedne devadesát kilo a o víkendech se mnou chodí 
trénovat, dává mi rady a povzbuzuje mě. Věčně mi připo
míná, že běžkyně dosahují vrcholu výkonnosti až v pěta
třiceti, takže mám nejlepší léta před sebou.

Taky mě nabádá, abych plánovala budoucnost – abych 
začala s čistým štítem v novém prostředí, daleko od sta
rých přátel a zlozvyků. Proto mi domluvil pracovní pohovor 
u Teda a Caroline Maxwellových, přátel jeho sestry, kteří se 
nedávno přistěhovali do Spring Brooku v New Jersey. Hle
dají paní na hlídání jejich pětiletého synka Teddyho.

„Právě se vrátili z Barcelony. Táta dělá do počítačů. Nebo 
do obchodu? Prostě někde, kde dobře platí, podrobnosti 
jsem zapomněl. Kaž dopádně se sem přistěhovali, takže 
Teddy – ten kluk, ne táta – může na podzim začít chodit 
do školy. Do školky. Takže chtějí, abys zůstala až do září. 
A když to půjde dobře? Kdo ví? Třeba si tě nechají.“

Russell trvá na tom, že mě na pohovor odveze. Je jedním 
z těch chlápků, kteří vždycky chodí ve sportovním, i když 
zrovna necvičí. Dneska má na sobě černou teplákovou sou
pravu Adidas s bílými proužky. Sedíme v jeho SUV a jedeme 
v levém pruhu přes most Bena Franklina, předjíždíme do
pravu a já se držím madla nade dveřmi, zírám do klína a sna
žím se nevyšilovat. Auta mi nedělají dobře. Všude jezdím 
autobusem nebo metrem a už skoro rok jsem nevytáhla paty 
z Filadelfie. Jedeme jen patnáct kilometrů na předměstí, ale 
mně to připadá jako cesta na Mars.

„Co se děje?“ zeptá se Russell.
„Nic.“



„Jsi napjatá, Quinnová. Uvolni se.“
Ale jak se mám uvolnit, když právě míjíme obří autobus? 

Vypadá jako Titanic na kolech a je tak blízko, že kdybych na
táhla ruku z okna, mohla bych se ho dotknout. Čekám, až au
tobus zase zmizí a já budu schopná mluvit, aniž bych křičela.

„A co máma?“
„Caroline Maxwellová. Je to doktorka v nemocnici pro 

válečné veterány. Tam, kde pracuje moje sestra Jeannie. To 
ona na mi dala tip.“

„Kolik toho o mně ví?“
Pokrčí rameny. „Ví, že jsi už rok a půl čistá. A že máš 

moje nejvyšší doporučení.“
„Tak jsem to nemys lela.“
„Nedělej si starosti. Vyprávěl jsem jí celý tvůj příběh a ona 

se nemůže dočkat, až tě pozná.“ Nejspíš se tvářím nedůvě
řivě, protože Russell hned dodá: „Ta ženská se prací se zá
vislými živí. A její pacienti jsou bývalí vojáci. Mluvím o li
dech z elitních jednotek Navy SEALs, co si přivezli trauma 
z války v Afghánistánu. Nevykládej si to špatně, Quinnová, 
ale ve srovnání s nimi není tvoje minulost zas tak hrozná.“

Nějaký kretén v džípu vyhodí z okna igelitovou tašku 
a nedá se jí vyhnout, takže do ní ve stokilometrové rychlosti 
narazíme a ozve se hlasitá rána tříštícího se skla. Je to skoro 
jako výbuch bomby. Russell se jen natáhne po ovládání kli
matizace a o dva stupně ji zesílí. Zírám do klína, dokud ne
uslyším, že motor ztrácí obrátky, a neucítím mírný oblouk 
výjezdové rampy.

Spring Brook je jedna z těch malých osad v jižní části 
státu New Jersey, které vznikly už v dobách americké války 
za nezávislost. Je plná starých koloniálních a viktoriánských 
domů, na jejichž průčelích visí americké vlajky. Ulice jsou 
hladce vyasfaltované a chodníky dokonale čisté. Nikde ani 
smítko.



Zastavíme na semaforu a Russell spustí okna.
„Slyšíš to?“ zeptá se.
„Nic neslyším.“
„No právě. Je tu klid. To je pro tebe ideální.“
Rozsvítí se zelená a my vjedeme do části ulice, kde je 

plno obchodů a restaurací – thajské bistro, prodejna ovoc
ných koktejlů, veganská pekárna, denní stacionář pro psy 
a studio jógy. Je tu i odpolední „matematické gymnázium“ 
a malé knihkupectví s kavárnou. A samozřejmě nechybí 
ani Starbucks obsypaný houfy mladých lidí ťukajících do 
iPhonů. Vypadají jako děti z televizní reklamy: mají pest
robarevné oblečení a zbrusu nové boty.

Pak Russell odbočí do vedlejší ulice, kde míjíme jeden 
dokonalý předměstský dům za druhým. Chodníky jsou za
stíněné vysokými majestátními stromy, které zaplavují celé 
okolí barvami. Jsou tu varovné značky s velkými nápisy PO
ZOR, DĚTI, a když dorazíme ke křižovatce, stojí tam usmě
vavý strážce přechodu v reflexní vestě a mávne nám, že 
můžeme jet. Všechno působí tak dokonale, jako bychom 
projížděli filmovými kulisami.

Nakonec Russell zajede k obrubníku a zastaví ve stínu 
smuteční vrby. „Tak jo, Quinnová, jsi připravená?“

„Nevím.“
Stáhnu stínítko a podívám se na sebe do zrcátka. Na 

Russellovo doporučení jsem se oblékla jako vedoucí na let
ním táboře: zelená mikina ke krku, khaki kraťasy a zářivě 
bílé kecky. Mívala jsem dlouhé vlasy až do pasu, ale včera 
jsem si ustřihla cop a věnovala ho dobročinné organizaci 
pro boj s rakovinou. Zůstalo mi jen černé mikádo, ve kte
rém se nepoznávám.

„Dám ti dvě dobré rady,“ řekne Russell. „Za prvé neza
pomeň říct, že chlapeček je nadaný.“

„Jak to poznám?“



„Na tom nezáleží. V tomhle městě jsou všechny děti 
nadané. Prostě vymys li způsob, jak to zakomponovat do 
rozhovoru.“

„Dobře. A druhá rada?“
„No, když se pohovor nebude vyvíjet dobře nebo budeš 

mít pocit, že jsou na vážkách, vždycky můžeš vytasit tohle.“
Otevře přihrádku v palubní desce a ukáže mi něco, co 

se mi k nim domů opravdu nosit nechce.
„Já nevím, Russelle.“
„Vezmi si to, Quinnová. Ber to jako své trumfové eso. 

Nemusíš ho použít, ale možná ho budeš potřebovat.“
V léčebně jsem slyšela dost hororových historek na to, 

abych věděla, že má nejspíš pravdu. Vezmu si tu pitomou 
věc a zastrčím ji hluboko do tašky.

„Tak jo,“ řeknu mu. „Díky, žes mě sem hodil.“
„Hele, počkám na tebe ve Starbucks. Až budeš hotová, 

zavolej mi a hodím tě zpátky.“
Trvám na tom, že se nemusí obtěžovat, že se do Fila

delfie můžu vrátit vlakem, ať radši jede, dokud na silnicích 
ještě není tak hrozný provoz.

„Dobře, ale až skončíš, zavoláš mi. Všechno mi podrobně 
vylíčíš, jasný?“



2

Venku je vlhké a teplé červnové odpoledne. Russell při od
jezdu zatroubí a já si uvědomím, že už není cesty zpět. Dům 
Maxwellových je klasická viktoriánská budova se dvěma 
patry, žlutým dřevěným obkladem a přezdobenými bílými 
doplňky. Má velkou verandu s proutěným nábytkem a kvě
tináči plnými žlutých květin – kopretin a begonií. Zahrada 
sousedí s velkým lesem, nebo možná dokonce parkem, 
takže se ulicí rozléhá ptačí zpěv a slyším i bzučení, cvrli
kání a trylkování hmyzu.

Vykročím po dlážděné cestičce a vyjdu po schodech 
na verandu. Zazvoním u dveří a otevře mi malý chlapec. 
Z hlavy mu trčí neposlušné zrzavé vlasy. Připomíná mi pa
náčka z filmu Trollové.

Dřepnu si, abychom si viděli do očí.
„Ty budeš určitě Teddy, viď?“
Chlapec se plaše usměje.
„Já jsem Mallory Quinnová. Máš doma…“
Kluk se otočí, vyběhne po schodech do patra a zmizí 

z dohledu.



„Teddy?“
Nevím, co mám dělat. Přede mnou je malá vstupní hala 

a chodba vedoucí dozadu do kuchyně. Vidím jídelnu (vlevo), 
obývací pokoj (vpravo) a nádherné borovicové podlahy 
(všude). Do nosu mě udeří svěží vůně centrální klimatizace 
s příměsí čisticího přípravku. Napadne mě, že podlahu asi 
někdo nedávno pořádně vydrhnul. Všechen nábytek vypadá 
moderně a nově, jako by právě dorazil ze vzorkové prodejny.

Stisknu zvonek, ale ten nevydá ani hlásku. Zmáčknu ho 
ještě třikrát – a nic.

„Haló?“
V kuchyni na druhém konci domu zahlédnu siluetu ženy, 

která se otočí a všimne si mě.
„Mallory? Jste to vy?“
„Ano! Dobrý den! Zkoušela jsem zvonit, ale…“
„Já vím, promiňte. Máme rozbitý zvonek.“
Než se stačím podivit, jak se o mém příchodu dozvěděl 

Teddy, vykročí mě žena přivítat. Má tu nejladnější chůzi, ja
kou jsem kdy viděla – pohybuje se neslyšně, jako by se no
hama ani nedotýkala země. Je vysoká, štíhlá a blonďatá, má 
světlou pleť a jemné rysy, které se zdají být pro tento svět 
až příliš křehké.

„Já jsem Caroline.“
Podám jí ruku, ale ona mě přivítá objetím. Patří k těm 

lidem, z nichž vyzařuje vřelost a soucit, a drží mě o chvilku 
déle, než je nutné.

„Jsem moc ráda, že jste tady. Russell nám o vás vyprávěl 
tolik úžasných věcí. Opravdu jste už osmnáct měsíců čistá?“

„Osmnáct a půl.“
„Neuvěřitelné. Po tom všem, čím jste si prošla? To je 

prostě báječné. Můžete na sebe být právem hrdá.“
Mám co dělat, abych se nerozbrečela. Nečekala jsem, 

že se mě bude ptát na léčení, ještě než překročím práh. Ale 



je úleva, že už to mám za sebou, že jsem hned na začátku 
vyložila na stůl své nejhorší karty.

„Nebylo to lehké, ale kaž dým dnem se to lepší.“
„Přesně tohle říkám svým pacientům.“ Ustoupí, pro

hlédne si mě od hlavy k patě a usměje se. „Jen se na sebe 
podívejte! Vypadáte tak zdravě, úplně záříte!“

Uvnitř domu je příjemných dvacet stupňů – vítaná 
úleva od dusného počasí venku. Vydám se za Caroline ko
lem schodiště do kuchyně, která je plná přirozeného světla 
a připomíná kulisy nějaké televizní kuchařské show. Je tu 
velká i malá lednice a plynový sporák s osmi hořáky. Dřez je 
tak široký, že vyžaduje dva samostatné kohoutky. A nechybí 
tu desítky šuplíků a skříněk rozličných tvarů a velikostí.

Caroline otevře dvířka a já si uvědomím, že je to třetí 
a nejmenší lednička se zásobou studených nápojů. „Tak co 
tady máme? Minerálku, kokosovou vodu, ledový čaj…“

„Dala bych si minerálku.“ Otočím se a obdivuji proskle
nou stěnu do zahrady. „Máte krásnou kuchyni.“

„Je obrovská, že? Pro tři lidi až moc. Ale zamilovali jsme 
si zbytek domu, a tak jsme do toho šli. Hned za námi je park, 
všimla jste si? Teddy rád běhá po lese.“

„To ho musí bavit.“
„Ale věčně ho prohlížíme, jestli nemá klíště. Říkám si, 

že bych mu měla koupit obojek proti blechám.“
Přidrží sklenici u dávkovače ledu, ten jemně zacinká – 

jako zvonkohra na verandě – a vychrlí desítky drobných 
křišťálově průzračných ledových perliček. Mám pocit, jako 
bych se právě stala svědkem kouzelnického triku. Paní domu 
naplní sklenici minerální vodou s bublinkami a podá mi ji. 
„Nemám vám udělat něco k jídlu? Třeba sendvič?“

Zavrtím hlavou, ale Caroline stejně otevře velkou lednici 
a odhalí široký výběr potravin. Vidím džbánky plnotučného 
a sójového mléka, kartony hnědých vajec z bezklecových 



chovů a půllitrové sklenice s pestem, hummusem a pico 
de gallo. Také trojúhelníky sýra, láhve kef íru a bílé síťované 
sáčky přetékající listovou zeleninou. A ovoce! Obří vaničky 
plné jahod a borůvek, malin, ostružin a melounů. Caroline 
sáhne po sáčku s baby karotkou a sklenici hummusu a pak 
zavře lednici loktem. Všimnu si, že na dveřích je dětská 
kresba, hrubý a neumělý portrét králíka. Zeptám se, jestli 
to maloval Teddy, a Caroline přikývne. „Jsme tady teprve 
šest týdnů, a už naznačuje, že by chtěl domácího mazlíčka. 
Řekla jsem mu, že nejdřív musíme všechno vybalit.“
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„Zdá se, že má nadání,“ řeknu jí a hned se leknu, jestli 
jsem to nepřehnala a nezní to moc strojeně.

Ale Caroline se mnou souhlasí!
„To rozhodně. Oproti svým vrstevníkům je dost napřed. 

Všichni to říkají.“
Posadíme se k malému stolu ve snídaňovém koutku 

a ona mi podá jakýsi papír. „Tady manžel sepsal pár zásad. 
Nejsou tam žádné šílenosti, ale ať to máme za sebou.“

DOMÁCÍ PRAVIDLA

 1. Žádné drogy
 2. Žádný alkohol
 3. Žádné kouření
 4. Žádná sprostá slova
 5. Žádná televize
 6. Žádné červené maso
 7. Žádná nezdravá strava
 8. Žádné návštěvy bez povolení
 9. Žádné fotky Teddyho na sociálních sítích
 10. Žádné náboženství ani pověry. Učte v souladu 

s vědou.

Pod vytištěným seznamem je ještě jedenácté pravidlo 
napsané jemnou ženskou rukou:

Užijte si to! 🙂

Caroline se začne omlouvat za pravidla ještě dřív, než 
je dočtu. „Sedmička není úplně striktní. Jestli chcete upéct 
dortíky nebo koupit Teddymu zmrzlinu, je to v pořádku. Ale 
žádnou limonádu. A manžel trval na desítce. On je inženýr. 
Pracuje v oblasti technologií. Takže věda je pro naši rodinu 



velmi důležitá. Nemodlíme se ani neslavíme Vánoce. Když 
někdo kýchne, neříkáme Pozdrav pánbůh.“

„A co říkáte?“
„Gesundheit. Nebo ‚na zdraví‘. Znamená to totéž.“
Její hlas zní omluvně, ale všimnu si, že ji zaujal můj zlatý 

křížek na krku – dárek od matky k prvnímu svatému přijí
mání. Ujistím Caroline, že s jejími Domácími pravidly ne
mám problém. „Teddyho víra je vaše věc, ne moje. Já jsem 
tady proto, abych mu poskytla bezpečné, pečující a vý
chovné prostředí.“

Zdá se, že jí spadl kámen ze srdce. „A abyste si to užila. To 
je jedenácté pravidlo. Takže jestli vás někdy napadne naplá
novat výlet do muzea nebo do zoo, ráda všechno zaplatím.“

Chvíli si povídáme o mé nové práci a povinnostech, ale 
Caroline mi příliš osobních otázek neklade. Řeknu jí, že 
jsem vyrostla v jižní Filadelfii, na Shunk Street kousek od 
stadionů. Žila jsem s matkou a mladší sestrou a hlídala jsem 
děti všem rodinám v ulici. Chodila jsem na Central High 
School a získala jsem plné sportovní stipendium na Pensyl
vánské státní univerzitě, ale pak se můj život zvrtl. Zbytek 
už Caroline zřejmě sdělil Russell, protože mě o těch oškli
vých věcech nenutí znovu vyprávět.

Místo toho řekne jen: „Nepůjdeme se podívat po Ted
dym? Ať vidíme, jak si budete rozumět.“

Salonek je hned vedle kuchyně – útulný, neokázalý ro
dinný pokoj s rozkládací pohovkou, bednou plnou hraček 
a huňatým koberečkem. Stěny lemují police plné knížek 
a zarámované plakáty z Metropolitní opery v New Yorku – 
Rigoletto, Komedianti a La Traviata. Caroline mi vysvětlí, 
že to jsou tři manželovy oblíbené opery a že před Teddyho 
narozením často chodili do Lincolnova centra.

Samotné dítě se rozvaluje na koberečku s kroužkovým 
blokem a několika žlutými tužkami číslo dvě. Při mém 



příchodu vzhlédne a rošťácky se usměje – a pak se zase 
vrátí ke kreslení.

„Ahoj, my už jsme se viděli, viď? Maluješ obrázek?“
S přehnanou silou pokrčí rameny. Pořád se přede mnou 

stydí.
„Miláčku, zlatíčko,“ vloží se do toho Caroline. „Mallory 

se tě na něco ptá.“
Kluk znovu pokrčí rameny a pak přisune obličej ještě 

blíž k papíru, až se nosem v podstatě dotýká kresby, jako by 
se v ní snažil zmizet. Pak se levou rukou natáhne pro tužku.

„Aha, vidím, že jsi levák!“ oslovím ho. „Já taky!“
„To je běžný rys světových vůdců,“ podotkne Caroline. 

„Barack Obama, Bill Clinton, Ronald Reagan – všechno jsou 
to leváci.“

Teddy se posune tak, abych mu neviděla přes ramena 
a nevěděla, na čem pracuje.

„Připomínáš mi moji mladší sestřičku,“ řeknu mu. „Když 
byla v tvém věku, taky ráda kreslila. Měla obří umělohmot
nou krabici plnou pastelek.“

Caroline sáhne pod pohovku a vytáhne obří umělo
hmotnou krabici plnou pastelek. „Takovou?“

„Přesně!“
Má lehký, příjemný smích. „Povím vám jednu veselou 

historku. Celou dobu, co jsme bydleli v Barceloně, jsme ne
mohli Teddyho přinutit, aby vzal do ruky tužku. Koupili 
jsme mu fixy, prstové barvy, vodovky – jenže on nejevil 
o malování žádný zájem. Ale jakmile jsme se vrátili do Států 
a nastěhovali se do tohohle domu, najednou je z něj Pablo 
Picasso. Teď kreslí jako blázen.“

Caroline zvedne desku konferenčního stolku a já uvi
dím, že se v ní skrývá úložný prostor. Vyndá z něj svazek 
papírů tlustý snad tři centimetry. „Manžel si mě dobírá, že 



si všechno schovávám, ale nemůžu si pomoct. Chcete se 
podívat?“

„Určitě.“
Teddyho tužka se na podlaze přestala pohybovat. Celé 

jeho tělo se napjalo. Vidím, že pozorně poslouchá a plně se 
soustředí na moji reakci.

„Hm, ten první je moc pěkný,“ řeknu Caroline. „To je 
kůň?“

„Ano. Mys lím.“
„Ne, ne, ne,“ vyhrkne Teddy, vyskočí ze země a přitočí 

se ke mně. „To je koza, protože má na hlavě rohy, vidíš? 
A vousy. Koně nemají vousy.“ Pak mi vklouzne do klína, 
otočí list a obrátí moji pozornost k další kresbě.

„To je ta smuteční vrba před domem?“
„Ano, správně. Když na ni vylezeš, uvidíš ptačí hnízdo.“
Obracím další stránky a Teddy se zanedlouho v mém 

objetí uvolní a opře mi hlavu o hruď. Připadá mi, jako bych 
chovala velké štěně. Jeho tělo je teplé a voní jako prádlo 
čerstvě vytažené ze sušičky. Caroline sedí opodál, pozoruje 
naši interakci a vypadá spokojeně.

Všechny kresby jsou vcelku běžné dětské výtvory – 
spousta zvířátek a usměvavých lidí, zářící sluníčko. Teddy 
sleduje moji odezvu na jednotlivé obrázky a nasává kaž dou 
pochvalu jako houba.
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Caroline vypadá překvapeně, že se v hromádce nachází 
i poslední obrázek. „Tenhle jsem chtěla dát stranou,“ řekne, 
ale nezbude jí nic jiného než to vysvětlit. „To je Teddy a jeho, 
ehm, zvláštní kamarádka.“

„Anya,“ ozve se Teddy. „Jmenuje se Anya.“
„Správně, Anya,“ přitaká Caroline a mrknutím oka mě 

pobídne, abych spolupracovala. „Všichni máme Anyu rádi, 
protože si hraje s Teddym, když maminka s tatínkem pra
cují.“

Uvědomím si, že Anya asi bude nějaká podivná imagi
nární kamarádka, a pokusím se říct něco pěkného. „Je moc 
hezké mít někoho jako Anyu. Zvlášť když jsi malý kluk v no
vém městě a ještě jsi nepoznal místní děti.“

„Přesně tak!“ Caroline se ulevilo, že jsem se tak rychle 
zorientovala v situaci. „Máte naprostou pravdu.“

„Je tu teď Anya? Je s námi v pokoji?“
Teddy se rozhlédne po místnosti. „Ne.“
„Kdepak je?“
„Nevím.“
„Uvidíš ji dneska večer?“
„Vídám ji kaž dou noc,“ odpoví Teddy. „Spí pod mojí po

stelí, takže ji slyším zpívat.“
Pak se z předsíně ozve zacinkání a vzápětí uslyším, jak 

se otevírají a zavírají vchodové dveře. „Haló?“ ozve se muž
ský hlas.

„V salonku!“ zavolá Caroline a podívá se na Teddyho. 
„Táta přišel!“

Teddy mi vyskočí z klína a běží se s tatínkem přivítat, 
zatímco já vrátím obrázky Caroline. „Jsou… zajímavé.“

Zatřese hlavou a zasměje se. „Není blázen, přísahám. Je 
to jen takové zvláštní období. A imaginární kamarády má 
spousta dětí. Kolegové z pediatrie tvrdí, že je to velice časté.“



Zní rozpačitě, a tak ji chvatně ujistím, že je to samo
zřejmě naprosto normální. „Určitě to bude stěhováním. 
Vymys lel si ji proto, aby si měl s kým hrát.“

„Jen kdyby nevypadala tak divně. Jak si tohle můžu po
věsit na ledničku?“ Caroline otočí obrázek lícem dolů a za
hrabe ho do hromádky ostatních kreseb. „Ale něco vám po
vím, Mallory. Až u nás začnete pracovat, vsadím se, že na 
ni úplně zapomene. Nebude na ni mít čas, protože si bude 
užívat spoustu zábavy s novou chůvou!“

Líbí se mi, jak mluví – jako by pohovor skončil, já tu 
práci dostala a zbývalo už jen vyřešit detaily. „Na hřištích 
v okolí určitě bude plno dětí,“ řeknu jí. „Postarám se, aby 
měl Teddy do začátku školky spoustu opravdových kama
rádů.“

„Výborně,“ řekne Caroline. Z chodby jsou slyšet blížící se 
kroky a ona se ke mně nakloní. „Taky jsem vás chtěla varo
vat před manželem. Vaše minulost se mu moc nezamlouvá. 
Kvůli těm drogám, víte? Takže bude hledat důvody, proč vás 
odmítnout. Ale nebojte se.“

„Tak co byste…“
„A říkejte mu pane Maxwelle. Ne Tede. To bude lepší.“
Než se stihnu zeptat, co to všechno znamená, Caroline 

ustoupí a vejde její manžel s rozesmátým Teddym na boku. 
Ted Maxwell je starší, než bych čekala, je mu o dobrých de
set nebo patnáct let víc než Caroline. Vysoká štíhlá postava, 
šedivé vlasy, brýle s tmavými obroučkami a plnovous. Má 
značkové džíny, odřené polobotky, tričko s výstřihem do 
V a sportovní kabát – oblečení, které působí ležérně, ale 
stojí desetkrát tolik, než byste si uměli představit.

Caroline ho přivítá polibkem.
„Zlato, tohle je Mallory.“
Vstanu a podám mu ruku. „Dobrý den, pane Maxwelle.“



„Omlouvám se, že jdu pozdě. Zasekl jsem se v práci.“ Vy
mění si s Caroline pohled a já přemýšlím, jestli se v práci 
zasekává často. „Jak jde pohovor?“

„Moc dobře,“ odpoví Caroline.
„Moc, moc dobře!“ vykřikne Teddy. Vykroutí se z ot

covy náruče a znovu mi skočí do klína, jako bych byla Santa 
Claus a on mi chtěl říct, co všechno má na svém vánočním 
seznamu. „Mallory, hraješ si ráda na schovku?“

„Moc ráda,“ odpovím. „Hlavně ve velkých starých do
mech se spoustou pokojů.“

„Jako u nás!“ Teddy na mě vykulí oči a nadšeně se roz
hlédne po salonku. „My přece máme velký starý dům! Se 
spoustou pokojů!“ 

Jemně ho stisknu. „Výborně!“
Zdá se, že Tedovi se směr rozhovoru příliš nelíbí. Vezme 

synka za ruku a přiměje ho, aby mi slezl z klína. „Poslouchej, 
kamaráde, tohle je pracovní pohovor. Dospělí se tu baví 
o velmi vážných věcech. Maminka s tatínkem musí Mallory 
položit pár důležitých otázek. Takže teď půjdeš hezky na
horu, ano? Můžeš si hrát s legem nebo…“

Caroline ho přeruší. „Zlato, už jsme všechno probraly. 
Chci vzít Mallory ven a ukázat jí domek pro hosty.“

„Ale já bych se chtěl taky na něco zeptat. Dej mi pět 
minut.“

Ted synka lehce postrčí a pošle ho pryč. Pak si rozepne 
kabát a posadí se naproti mně. Uvědomím si, že není tak 
štíhlý, jak jsem si mys lela. Má trochu bříško, ale kila navíc 
mu svědčí. Je vidět, že je o něj dobře postaráno.

„Vzala jste si s sebou životopis?“
Zavrtím hlavou. „Omlouvám se.“
„Nevadí. Někde ho budu mít.“
Otevře aktovku a vyndá z ní žluté desky napěchované 

dokumenty. Když začne složkou listovat, dojde mi, že je 



plná dopisů a životopisů od jiných uchazeček. Je jich snad 
padesát.

„Tady je to, Mallory Quinnová.“ A když vytáhne z de
sek můj životopis, všimnu si, že je opatřený ručně psanými 
poznámkami.

„Máte střední školu, ale vysokou ne, je to tak?“
„Zatím ano,“ odpovím.
„Nastupujete na podzim?“
„Ne.“
„Na jaře?“
„Ne, ale doufám, že někdy brzy.“
Ted se podívá do mého CV, pak přimhouří oči a zakroutí 

hlavou, jako by něčemu nerozuměl. „Nepíše se tady, jestli 
umíte nějaký cizí jazyk.“

„Bohužel ne. Tedy pokud nepočítáme jižní filadelfštinu. 
‚Hele, pocem, copatotuje?‘“

Caroline se zasměje. „To je legrační!“
Ted si jen připíše k poznámkám malý černý křížek.
„A co hudební nástroje? Umíte hrát na klavír nebo na 

housle?“
„Ne.“
„Výtvarné umění? Malování, kreslení, sochařství?“
„Ne.“
„Cestujete? Jezdíte do zahraničí?“
„Když mi bylo deset, byli jsme v Disneylandu.“
Udělá do životopisu další křížek.
„A teď pracujete u své tety Becky?“
„Není to moje teta. Je to jen název mateřské školky. Dět

ská akademie tety Becky.“
Zadívá se do poznámek. „Jistě, jistě, už si vzpomínám. 

Jde o pracoviště vhodné pro lidi po léčení. Víte, kolik stát 
platí za to, že vás zaměstnávají?“

Caroline se zamračí. „Zlato, je to důležité?“



„Jen mě to zajímá.“
„Klidně na to odpovím,“ ujistím ji. „Stát Pensylvánie při

spívá na můj plat jednou třetinou.“
„Ale my bychom ho platili celý,“ řekne Ted. Začne si na 

okraj mého životopisu čmárat čísla a cosi složitě počítat.
„Tede, máš ještě nějaké otázky?“ zeptá se Caroline. „Pro

tože Mallory je tu už dlouho. A já jí ještě musím ukázat za
hradu.“

„V pořádku. Vím všechno, co jsem potřeboval.“ Nemůžu 
si nevšimnout, že zasune můj životopis úplně dospodu hro
mádky. „Rád jsem vás poznal, Mallory. Díky, že jste přišla.“

„Z Teda si nic nedělejte,“ řekne mi Caroline o chvíli poz
ději, když vyjdeme posuvnými skleněnými dveřmi na te
rasu. „Manžel je velice inteligentní. S počítači dokáže divy. 
S lidmi je to ale horší a o léčení neví vůbec nic. Mys lí si, že 
jste příliš riziková. Chce najmout studentku z Pensylvánské 
univerzity, nějakou šprtku s vynikajícím výsledkem u přijí
maček. Ale já ho přesvědčím, že si zasloužíte dostat šanci. 
Nebojte se.“

Maxwellovi mají velkou zahradu s krásným zeleným 
trávníkem obklopenou vysokými stromy, keři a pestroba
revnými záhony. Středobodem zahrady je nádherný bazén 
obložený křesílky a slunečníky, jaký byste klidně mohli na
jít u nějakého kasina v Las Vegas.

„To je nádhera!“
„Naše soukromá oáza,“ řekne Caroline. „Teddy si tady 

rád hraje.“
Vykročíme po pažitu a tráva je pevná a pružná jako po

vrch trampolíny. Caroline ukáže na pěšinku na okraji za
hrady a vysvětlí mi, že vede do Haydenova údolí – přírodní 
rezervace o rozloze sto dvaceti hektarů, protkaná stezkami 



a říčkami. „Teddyho tam kvůli potokům nepouštíme samot
ného. Ale když bude chodit s vámi, tak beze všeho může. 
Jen dávejte pozor na jedovatý břečťan.“

Když už jsme skoro přešly celou zahradu, konečně jsem 
zahlédla domek pro hosty – je napůl ukrytý za stromy, jako 
by ho les postupně pohlcoval. Připomíná perníkovou cha
loupku z pohádky – je to miniaturní horská chata s rusti
kálním dřevěným obložením a sedlovou střechou. Vyjdeme 
po třech schodech na malou verandu a Caroline odemkne 
dveře. „Předchozí majitel sem ukládal sekačku na trávu. Po
užíval to jako zahradní kůlnu. Ale já jsem ji pro vás upravila. 
Pojďte.“ 

Chatka má jen jednu místnost, stísněnou, ale dokonale 
čistou. Stěny jsou bílé a strop křižují silné hnědé trámy. Dře
věné podlahy jsou tak naleštěné, že mám nutkání zout si 
tenisky. Vpravo se nachází kuchyňka, vlevo asi ta nejpoho
dlnější postel, jakou jsem kdy viděla, s nadýchanou bílou 
peřinou a čtyřmi obrovskými polštáři.

„Caroline, to je úžasné.“
„No, já vím, že je to tady trochu těsné, ale říkala jsem si, 

že po dni stráveném s Teddym oceníte trochu soukromí. 
A postel je úplně nová. Měla byste si ji vyzkoušet.“

Posadím se na okraj matrace, lehnu si na záda a mám 
pocit, jako bych zapadla do obláčku. „Panebože.“

„To je matrace Brentwood. Vaše tělo podepírají tři tisíce 
pružin. S Tedem máme v ložnici stejnou.“

Na druhé straně chatky jsou dvoje dveře. Jedny vedou 
do mělké skříně plné polic, druhé do té nejmenší koupelny 
na světě se sprchovým koutem, záchodem a umyvadlem. 
Vstoupím dovnitř a zjistím, že se jen těsně vejdu pod spr
chovou hlavici bez přikrčení.

Celá prohlídka netrvá déle než minutu, ale já bych na 
prozkoumání všeho kolem potřebovala o něco více času. 



Caroline vybavila chatku desítkami drobných, dobře 
promyš lených designových prvků: čtecí lampičkou u po
stele, skládacím žehlicím prknem, USB nabíječkou na mo
bil i stropním větrákem zajišťujícím cirkulaci vzduchu. Ku
chyňské skříňky obsahují základní potřeby: talíře a sklenice, 
hrnky a příbory, vše ve stejné kvalitě jako v hlavním domě. 
Nechybí ani základní zásoby na vaření: olivový olej, mouka, 
jedlá soda, sůl a pepř. Caroline se mě zeptá, jestli ráda vařím, 
a já jí řeknu, že se pořád učím. „Já taky,“ zasměje se. „Mů
žeme to vyladit společně.“

Pak uslyším z verandy těžké kroky a dveře otevře Ted 
Maxwell. Sportovní kabát vyměnil za modrozelenou polo
košili, ale i v neformálním oblečení z něj jde strach. Doufala 
jsem, že už se s ním dneska neuvidím.

„Teddy si tě žádá,“ sdělí manželce. „Můžu jí to tady uká
zat místo tebe.“

Je to trapné, protože už jsem v podstatě všechno viděla, 
ale Caroline vyjde ze dveří dřív, než stihnu cokoliv říct. Ted 
jen stojí a sleduje mě, jako by se bál, abych jim neukradla 
deky a ručníky.

Usměju se. „Je to vážně pěkné.“
„Je to byt pro jednoho. Žádní hosté bez povolení. A roz

hodně žádné přespávání. Teddy by v tom měl zmatek. Bude 
to problém?“

„Ne, s nikým nechodím.“
Rozmrzele zavrtí hlavou, že jsem ho správně nepocho

pila. „Nemůžeme vám zakazovat, abyste se s někým stýkala. 
Jen nechci, aby u mě na zahradě spali cizí lidé.“

„Rozumím. To je v pohodě.“ Chci věřit, že jsme udělali 
drobný krůček k pracovnímu vztahu. „Máte ještě nějaké 
obavy?“

Usměje se. „Kolik máte času?“
„Kolik bude potřeba. Opravdu o tu práci stojím.“



Přistoupí k oknu a ukáže ven na malou borovici. „Povím 
vám jednu historku. Ten den, kdy jsme se sem nastěhovali, 
našli Caroline s Teddym pod tím stromem ptáče. Muselo 
vypadnout z hnízda. Možná mu někdo pomohl, kdo ví? Kaž
dopádně, moje žena má velké srdce, takže našla krabici od 
bot, vystlala ji rozcupovaným papírem a začala ptáčátko 
krmit kapátkem s cukrovou vodou. Já mám před barákem 
stěhováky a snažím se vybalit všechny věci, abychom mohli 
začít společný život, a Caroline vypráví Teddymu, jak bu
dou ptáčka ošetřovat a jak se jednou vznese vysoko nad ko
runy stromů. A Teddymu se ta představa samozřejmě líbí. 
Dá ptáčeti jméno Robert, kaž dou hodinu ho chodí kont
rolovat a chová se k němu jako k mladšímu bráškovi. Ro
bert ale během osmačtyřiceti hodin umře. A přísahám vám, 
Mallory, že Teddy probrečel celý týden. Byl úplně na dně. 
Kvůli ptáčkovi. Takže je jasné, že si musíme dát velký pozor 
na to, koho si pozveme domů. A vzhledem k vaší minulosti 
se obávám, že představujete příliš velké riziko.“

Jak bych se s ním mohla přít? Ta práce je dobře placená 
a Ted má složku plnou žádostí od žen, které nikdy nebyly 
závislé na drogách. Mohl by si najmout nějakou studentku 
zdravotnické školy se znalostí resuscitace nebo pětinásob
nou babičku z Hondurasu, co dává lekce španělštiny a při
tom připravuje domácí enchiladas verdes. Proč by měl ris
kovat se mnou, když má takové možnosti? Uvědomím si, že 
mou jedinou šancí je vynést trumfové eso – dárek, který mi 
věnoval Russell těsně předtím, než jsem vystoupila z jeho 
auta.

„Mys lím, že mám řešení.“ Sáhnu do tašky a vytáhnu pa
pírovou kartičku s pěti proužky na spodní straně „Tohle 
jsou rychlotesty na drogy. Na Amazonu stojí dolar a já je 
ráda zaplatím ze svého. Rozpoznají z moči pervitin, opiá
 ty, amfetaminy, kokain i THC. Výsledky jsou za pět minut 


