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Kapitola 1 

KŘEHKOST BYTÍ 

Emma (37 let), duben 2063 

Život nemá smysl… 

Celý život jsem si myslela, že vím, co chci. Muže, se kterým 

mi bude dobře, zdravé děti, vlastní dům se zahradou a práci, která 

mě bude bavit. I přesto, že tohle všechno mám, ve mně už 

od prosince roste pocit prázdna. V celém tom šťastném balíčku mi 

chybí smysl něčeho víc. 

Proč bych měla být nadšená ze života, ve kterém nemám 

vlastně na nic čas? Proč si nejsme schopni s Oliverem sednout ani 

na společné kafe? Kam mizí ty hodiny ze dne? Co děláme špatně, 

že se z nás, zamilovaného páru, stali spolubydlící? Proč mě 

najednou v mém vysněném domově ubíjí ten nekonečný kolotoč, 

kdy začnu pracovat na jednom konci zahrady, a než se dostanu 

na druhý, můžu začít znovu? Proč bych měla chodit do práce, kde 

píšu o věcech a lidech, kteří mě nezajímají? Proč si na konci 

každého dne připadám úplně vyřízená? 
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Mé utápění se v existenci přerušil Samuel, který se u nás 

doma nečekaně objevil s výkřikem: „Emmi, kam jste dali posledně 

ty barvy?“ 

„Na co potřebuješ barvy v neděli ráno?“ Má otázka se 

ztratila v rachotu přehrabování, které se neslo z kůlny, kam Sam 

bleskurychle zamířil. 

„Půjčím si i štětce, jo?“ zavolal ještě, zatímco já seděla 

na terase a čekala na něj i s plechovkou piva, o kterou mě při 

příchodu požádal. 

„Je mi to upřímně úplně jedno.“ Bylo by mi jedno, i kdyby 

se rozhodl odnést celou kůlnu. 

Po úspěšném nálezu malířských potřeb se za mnou přišel 

posadit na terasu. „Děkuju!“ pronesl zároveň se zasyčením 

plechovky. „Vidělas předpověď? Příští týden se má konečně 

oteplit. Jsem rád, že jsem ještě nedal ven kytky na tyhle jarní 

mrazíky, to by nedaly,“ začal konverzovat, jako by se nechumelilo. 

Jako by náš svět byl naprosto v pořádku a naproti němu neseděl 

uzlíček nervů s černými kruhy pod očima a okousanými nehty. 

„Stejně to taky nemá smysl…“ Hypnotizovala jsem své 

ruce. 

„Co nemá smysl?“ 

„Nic nemá smysl… Nemá smysl malovat. Nebo pěstovat 

kytky. Nemá smysl se snažit čehokoliv dosáhnout, protože stejně 
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skončíme jako vzpomínka pod kupou prachu, kterou z nás možná 

někdo opráší.“ Točila jsem s prázdnou skleničkou po okraji stolu. 

„Emmo, myslel jsem, že budeš ráda, když si budeme moct 

popovídat prostě jen tak. O počasí, o kytkách, o vaření… Já tě 

chápu. Taky jsem vyřízenej. Ale dneska ráno jsem se vzbudil 

a poprvé pocítil malou, úplně malinkou jiskru energie a rozhodl se, 

že vymaluju. Ne proto, že bych už nemohl žít v domě, kde je 

odřená barva od toho, jak do zdi naráží klika hlavních dveří, ale 

proto, že potřebuju něco začít dělat, potřebuju aspoň nějakou 

změnu.“ 

Sklenička, se kterou jsem si hrála, mi vyklouzla a rozbila se 

stejně jednoduše jako moje mentální stabilita. „Když já už prostě 

nevím, co mám dělat,“ zašeptala jsem a pozorovala střepy pod 

nohama. „Často myslím na náš rozhovor na vyhlídce, ale 

nenacházím v něm moc útěchy. Vlastně pořád jenom o něčem 

přemýšlím. A pochybuju úplně o všem. Hledám a nevím co…“ 

„My ale nikdo nevíme, co tady máme dělat, co hledat. 

To není tak, že bychom měli nějakej tajnej recept, jak se vypořádat 

se smutkem, a tobě ho tajili. Nikdo na světě nemá návod na život. 

Všichni se tady jen plácáme a předstíráme, že víme, která bije, aby 

nám nehráblo úplně. Tak pojď taky předstírat. Říkej si, že to bude 

dobrý. Třeba se jednoho dne probudíš a zapomeneš, že to jen 

hraješ. Třeba se tak opravdu budeš cítit. Aspoň tak to dělám 

většinu života já.“ 
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„Same, ty vážně věříš, že to všechno bude dobrý?“ 

„Kdybych tomu aspoň trošku nevěřil, tak bych nesháněl 

barvy, ne?“ usmál se na mě. 

„To je asi pravda,“ nadechla jsem se a v tichu hledala 

odvahu, abych poprvé vyslovila nahlas, pro jakou životní změnu 

jsem se rozhodla, „dala jsem výpověď…“ 

„No, konečně! Gratuluju!“ Sam se natáhl přes stůl a stiskl 

mi ruku. „Chtěl jsem se tě zeptat, jak dlouho tam máš v plánu 

zůstávat. Máš už nějakou představu, co bys chtěla dělat?“ 

„No, vlastně mám… Chtěla bych už konečně, po všech 

těch letech, napsat knihu. Přestat se vymlouvat, proč právě teď 

není vhodná doba. Poslední týdny jsem strávila čtením všech 

svých starých pokusů, probírala se střípky a útržky textů a přišla 

na hlavní důvod, proč jsem knihu nikdy nedopsala. A tak mě 

napadlo… Vzhledem k tomu, že se stejně nedokážu oprostit 

od myšlenek na Patricii, říkala jsem si, co kdybych se naopak tak 

urputně nesnažila za ní zavřít dveře? Co kdybych je naopak 

otevřela? Přenesla některé její myšlenky do knihy a inspirovala se 

jejím životem? 

Ráda bych pochopila, proč byla jaká byla a, při vší úctě, i jak 

je možné, že na tebe vydržela tak dlouho čekat. Jasně, byla to 

láska, ale muselo to být i něco víc. Něco v duši, co bylo jejím 

hnacím motorem a zároveň ji drželo na místě jednoho zamilování. 
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Ráda bych věděla, proč si vybrala, že zrovna ty budeš mít tu čest 

zlomit jí srdce.“ 

Čím déle jsem mluvila, tím větší odhodlání ve mně rostlo. 

Vyslovit nahlas, co jsem v sobě držela, bylo až osvobozující. 

Každou větou jsem sama sebe utvrzovala, že by celý tenhle nápad 

mohl dávat smysl. 

„Člověk nemusí být neohrožený hrdina, aby inspiroval 

příběhy. Občas stačí obyčejný smrtelník, jako byla Patricie, která 

prožila život, který nebyl vždy definicí šťastného. Ráda bych vzala 

ty momenty, kdy šťastná byla, a ukázala, že pro ně stálo za to žít. 

Zasáhnu tím ale i do tvého života, takže jestli ti přijde, že bych to 

dělat neměla, tak to pochopím a najdu si něco jiného. Ale jestli 

aspoň trochu myslíš, že to není úplný nesmysl…“ 

„To je ten nejlepší nápad, jaký jsem od tebe za poslední 

dobu slyšel. Myslím, že by nám to všem mohlo prospět. Když budeš 

cokoliv potřebovat, jsem tu pro tebe.“ Samovi se na okamžik 

zaleskly vzpomínky v očích. Jeho povzbuzení a důvěra mě dojaly. 

Večer, když usnuly děti i Oliver, jsem se zavřela k sobě 

do pracovny. Poprvé po dlouhé době jsem ucítila mravenčení 

z toho, že před sebou mám nový projekt, který mi vlévá životní 

energii do žil. Začala jsem psát osnovu, hledala ve štosech papírů 

a poznámek, co bych mohla ještě přepsat, co použít. 

Až s východem slunce jsem si uvědomila, že jsem strávila celou 
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noc psaním. Přejížděla jsem očima řádky a nemohla se dočkat, 

až se nechám znovu pohltit příběhem.  
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Kapitola 2 

POD KOPYTY KONÍ 

Antonín Novák (51 let), srpen 1996 

Vždycky jsem byl paličák a šel si pro to, co jsem chtěl. „To byla 

dobrá vlastnost,“ říkával můj táta. Plácal mě při tom po rameni, 

zatímco jeho tvář byla skrytá v dýmu z fajfky. Patřila k němu stejně 

neodmyslitelně jako hůl a ťukot protézy, kterou měl od pravého 

kolena dolů. Pokaždé, když se vracel z putyky domů, slyšel jsem 

pravidelné „ťuk“ na kočičích hlavách, jak se nese vylidněným 

náměstím. 

Bydleli jsme v městském bytě a měli se jak prasata v žitě. 

„To všechno díky tý děvce,“ říkával táta a myslel tím druhou 

světovou válku. Většinu svých dnů ale netrávil jako válečný 

veterán. „To sem se moh’ rovnou nechat vodkráglovat na frontě, 

abych ležel doma jako lazar. Dokud můžu, tak budu!“ říkával 

a pěchoval tabák do své milované fajfky. Byl vyučeným kovářem 

a po válce se rozhodl stát podkovářem. „Vždyť mi zachránili život,“ 

říkával a myslel tím koně. Měl pro ně zvláštní cit, a když šel, když 

ťukal vedle koně, mísil se jeho krok s klapáním kopyt a on 
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si představoval, že má obě nohy zdravé. Nebo aspoň já jsem 

si představoval, že si to představuje. 

Žili jsme v činžáku ve dvou nevelkých pokojích s výhledem 

na náměstí. Za domem byl obrovský dvorek, který táta 

od nastěhování postupně víc a víc zabíral a přestavoval k obrazu 

svému. Mezi sousedy neproběhlo žádné hlasování, táta se nikoho 

o nic neprosil. Svou urputností, kterou jsem jistojistě zdědil 

po něm, se dvorek postupně stal dvorkem Novákovým. Všichni 

obyvatelé našeho domu to přijali za své. Dokonce i paní Stříbrná 

z nejvyššího patra, které se nelíbilo nikdy nic, sedávala každou 

sobotu na pavlači a pozorovala nádherné koně a mého tátu při 

práci. 

Sobota byla mým nejoblíbenějším dnem. Kromě toho, 

že jsem nemusel do školy, jsem trávil čas s tátou. Nejradši jsem byl, 

když mi dovolil, abych projel a prohlédnul koně, jestli nekulhá 

a jestli okutí proběhlo správně. Občas jsem kroužil po náměstí 

a jen si vychutnával pohled na lidi z koňského hřbetu. Připadal jsem 

si potom jako pán, ne jako syn podkováře. Nikdy se nestalo, že by 

táta okoval koně chybně. Moc dobře se o něm vědělo, že má zlaté 

ruce. 

Věděli to i naši sousedé, a proto ho „nikdo nebuzeroval,“ 

jak říkával. Všem totiž spravil, na co si jen vzpomněli. I když by se 

kovařina mohla zdát jako hrubiánská práce, tátova zručnost byla 

obdivuhodná. Dokázal opravit všechno. Od zavírání na bižuterii až 
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po rozbité kolo povozu. Od malička jsem mu stál za zády a koukal 

pod ruce. Netrvalo dlouho a byl jsem schopný ho zastoupit 

v pomoci lidem s jejich drobnými patáliemi. „Měl by sis dávat 

majzla, hlavou zeď neprorazíš,“ říkával mi, když jsem supěl nad 

neúspěšným řešením problému a musel přiznat, že na něco 

nestačím. 

Většinu mého života jsme s tátou hospodařili sami. 

Maminka zemřela, když jsem byl dítě, téměř si ji nepamatuju. Táta 

o ní moc nemluvil a já se na ni neptal. Nejčastěji jsem na ni myslel 

u jídla. Nesnášel jsem totiž tátovo vaření. No, vaření, spíš „dej 

na chleba, co je po ruce“. Táta zastával názor, že jídlo je jen palivo 

a je jedno, co do sebe dostaneme. Další důvod, proč jsem měl rád 

soboty, byl ten, že nám paní Škopová z vedlejšího bytu pravidelně 

pekla něco sladkého. Její tvarohové buchty, švestkové koláče, 

meruňkový nákyp i jablečný štrúdl s rozinkami namáčenými 

v rumu byly znamenité. Od rána jsem se ochomýtal okolo jejích 

dveří, a když se domem začala linout neuvěřitelná vůně, snil jsem 

o tom, jaké by to bylo, kdyby nám paní Škopová vařila a pekla každý 

den. 

Přes týden studium a o víkendech dřina na dvorku. To byl 

můj život. Miloval jsem zvířata a práci s nimi. Budoucnost jsem měl 

nalajnovanou jasně. Dostuduji vysokou školu zemědělskou, obor 

zvěrolékařství, stanu se veterinářem, zahájím svou praxi a budu se 

pak o tátu na stará kolena, jak on říkával, starat. Někde mezitím si 
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najdu ženu, budeme mít kupu dětí a budeme žít šťastně až 

do smrti. Nic víc jsem vlastně nepotřeboval a nechtěl. 

V době prázdnin mezi druhým a třetím ročníkem studia 

nabral život spád, jaký jsem nečekal. „Antoníne, pojď mi pomoct 

s touhle nádherou!“ doneslo se jedno červencové odpoledne 

ze dvorku k mým uším. Všeho jsem nechal a co nejrychleji utíkal. 

Že je táta člověk, který nerad čeká, jsem měl vštípené. Tátova 

oblíbená věc byl totiž opasek, což jsem nejednou pocítil na vlastní 

kůži. „Kůži na kůži,“ říkával. 

Seběhl jsem tedy ke hlavním dveřím připravený na běžnou 

rutinu. Odvedení koně do podkovárny, připravení kozlíku 

a kovadliny, uklidnění zvířete. Když jsem ale ten den, ten osudný 

letní den, přebíral otěže anglického plnokrevníka, střetl jsem se 

pohledem s tou nejkrásnější dívkou, jakou jsem kdy viděl. Můj 

životní plán se mi zhmotnil před očima. 

Podala mi otěže rukou v tmavě červených kožených 

rukavičkách, které ladily s ohlávkou. Černá hříva majestátního 

koně tvořila oku lahodící kontrast s jejími světlými kudrnatými 

vlasy, které měla pod jezdeckou helmou spletené do dlouhého 

copu. Vedle muskulaturní plece vraníka vypadala drobounká. 

V očích měla ale takovou jiskru, že jsem ani na chvíli nepochyboval 

o tom, že zvíře, které bylo mnohonásobně větší a silnější než ona, 

má pod absolutní kontrolou. 
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„Slečno, až na vás ten můj pacholek přestane zírat jako tele 

na nový vrata, třeba vám nalije i sklenici vody, než bude ten váš 

krasavec hotov,“ řekl táta a já klopýtl, když jsem zamířil pro mnou 

nenabídnuté pití. 

„Jmenuju se Tereza,“ představila se a já si představil, jak jí 

bude slušet bílá barva, až spolu pojedeme na koních k oltáři. 

Od našeho seznámení trvalo půl roku, než souhlasila, že mi 

dá šanci a vyjde si se mnou. 

Od první schůzky mi trvalo rok, než jsem ji požádal o ruku. 

Třetí společný rok zemřela při porodu naší dcery. 

Zlomila mi tím srdce. Opustila mě a já se nikdy 

nevzpamatoval ze šoku, který jsem tehdy pocítil. Mělo by to být 

zakázané. Někdo by to měl někde zakázat. To přece není možné, 

aby lidské srdce prožilo smrt a zrození v jeden jediný okamžik. 

Aspoň to mé na to stavěné nebylo. Zničilo mě to, a kdyby můj táta 

s holí v jedné ruce a s mou dcerou v druhé neobstaral veškerou 

péči prvních pár dní, zemřeli bychom všichni. To byl jediný čas, kdy 

jsem u něj neviděl fajfku. Neměl totiž třetí ruku. Klapal kolem 

kolíbky, zatímco já jako náměsíčný posedával v koutě na lavici 

a bez sebemenší snahy o cokoli poslouchal dětský křik a pláč 

domáhající se mateřské lásky. 

Měl jsem chuť taky křičet. Od táty jsem věděl, že život není 

fér. Kdyby byl, můj táta by nikdy nemusel do války, protože by 

žádné války nebyly. Kdyby ale nebyl ve válce, nepřišel by o nohu, 
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a kdyby o ni nepřišel, nikdy by nezačal kovat koně. Kdyby nekoval 

koně, nepřišla by Tereza se svým vraníkem a já bych se do ní 

bezhlavě nezamiloval. Kdybych se nezamiloval, neploužil bych se 

právě na dně lidské existence. Takže jsem miloval a zároveň 

nenáviděl život za to, jaký je. 

Táta mi dal přesně deset dní. Zařídil pohřeb mé ženy s mou 

dcerou na ruce, vyřešil rodinné vypořádání a zapřísahal se 

na památku Terezy před jejími rodiči, že se o svou dceru zvládnu 

postarat. Že on se postará o to, abych se já postaral. A měl pravdu. 

Byl totiž ještě tvrdohlavější než já. Dal mi deset dní, ani o minutu 

déle. Jedenáctý den mé letargie mě vyvlekl na dvůr za kovárnu. 

Využil chvilky, kdy holčička spala, a chrstnul na mě džber ledové 

vody, kterou používal na chlazení rozžhaveného kovu. 

„Máš hodinu na to, aby ses dal dohromady! Ve studiu 

pokračovat nemůžeš, to je ze stolu. Máš hodinu na to, abys v sobě 

našel sílu a vzal život do svých rukou, protože za hodinu já 

odcházím. A nevím, kdy se vrátím. Ale říkám ti, že až se vrátím, 

najdu tu holčičku stejně obstaranou, jako ji opouštím.“ 

Krok, ťuk, krok, ťuk… Přesně jako hodinky vrzla branka 

a jeho krok odezněl. Došel jsem domů a znovu na sebe pustil 

proud ledové vody. Voda z vlasů mi kapala na ramena a já se 

potichu posadil ke kolíbce. Poprvé jsem se zadíval na spící 

miminko. Poprvé jsem si pořádně prohlédl její obličej. Pokojně 

spící, netušící o bolesti, se kterou přišla na svět. „Jsi krásná, Evelin,“ 
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zašeptal jsem a uvědomil si, že je to poprvé, co jsem na ni promluvil 

a oslovil ji jménem. Jménem, které bylo tím posledním slovem, 

jaké Tereza vypustila z úst. 

„Jsi krásná po mamince,“ hřbetem ukazováčku jsem ji 

pohladil po baculaté tvářičce. Špičkou prstu jsem jí přejel linii 

drobného nosíku a pošimral pod bradičkou. Začínala se probouzet, 

dlouhé řasy mírně pomrkávaly, a když mě spatřila, rozplakala se. 

Rozeřvala se z plných plic. A já řval s ní, protože jsem vůbec 

netušil, jak to zvládneme. 

Rychleji, než jsem čekal, jsme se dostali do jakéhosi rytmu. 

Když nás o týden později našel můj táta při večerním uspávání, 

opřel se o rám dveří a zapálil si fajfku. Neřekl ani slovo, zatímco já 

pokračoval v již tradičním vyprávění: „Po oštípání přebytečné 

rohoviny a zarovnání chodidla rašplí si natvarujeme podkovu. To 

proto, že musíme přizpůsobit podkovu pro chodidlo tak, aby celý 

podkovonosný okraj kopyta byl položený na horní ploše podkovy. 

Podkova musí kopírovat vnější hranu kopyta v jeho nejširší části…“ 

Táta mě poplácal po rameni a můj přednes nekomentoval. 

Sám sobě jsem ospravedlňoval, že číst jí pohádky nemá smysl, když 

usínala stejně dobře u jakéhokoliv mého povídání. Navíc by jí 

pohádky byly v životě k ničemu, tak ať holčička nežije v marné 

naději, že na ni někde čeká princ na bílém koni. 

Oficiálně jsem byl jejím tátou, ale trvalo mi, než jsem se tak 

začal i cítit. Možná jsem se tak nikdy doopravdy cítit nedokázal. 
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Nebyla se mnou legrace, nemluvil jsem na ni ve zdrobnělinách, 

nešišlal a nepitvořil se. Chtěl jsem, aby z ní vyrostla slušná osoba, 

která bude mít šťastnější život než já. 

S hrůzou jsem zjistil, že z porodnice jsem si společně se 

svou dcerou přinesl i stroj času nastavený na zrychlený chod. 

To není možné, aby dny utíkaly takhle rychle! V porovnání s deseti 

dny smutku, které mi přišly, že trvají roky, následující léta utekla 

mrknutím oka. Můj táta zemřel na plicní embolii, když mi bylo 

čtyřicet. Zbyl jsem na výchovu své dospívající dcery úplně sám. 

Snažil jsem se chápat, že Evelin je mladá dívka. Že je jiná 

doba, než v jaké jsem vyrůstal já. Že svět se mění. Snažil jsem se. 

A selhával na každém kroku, až jsem se postupně naučil nesnažit 

se. Motivace cokoliv dokázat zmizela v každodenním koloběhu. 

Práce, úkoly do školy, vaření večeře a pořád dokola. Cyklus 

všedního bytí mě ubil svou monotónností a já nenašel sílu proti 

němu bojovat. Neměl jsem proč. Z dcery mi vyrůstala osobnost 

a osoba, kterou jsem nepoznával. V očích, které podědila 

po Tereze, jí svítilo odhodlání pohnout světem. Přesně takové, 

které jsem obdivoval a trochu jí ho i záviděl. Její síla byla… 

zastrašující. 

Oba jsme radši trávili čas sami. Když jsme spolu přece 

jenom vykonávali nějakou činnost, probíhala mlčky. Evelin se 

velice brzy a velice důrazně vyhradila proti jakékoliv práci se 

zvířaty, takže jsme neměli mnoho společného. Štítila se jich. Měla 
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z nich strach a zvířata na ni podle toho reagovala. Jako jedna 

z mála dětí netoužila po andulkách nebo morčatech, štěňata jí 

nepřipadala roztomilá a kočky všeho druhu obcházela obloukem. 

Ke koním bych ji nedostal ani párem volů. Měla ráda knihy 

a čistotu, aranžování květin a vyšívání. Ne že by na těchto zájmech 

bylo něco špatného, jenom to prostě byly úplně jiné záliby, než 

jaké jsem od ní očekával. Geny holt lásku nepřenáší. Smířil jsem se 

s tím, že můj odkaz lásky ke zvířatům zemře společně se mnou. 

S Terezou už zemřel. 

Nebylo to tak, že bychom se neměli rádi. Ale spíš než 

vroucí láska mezi námi panoval respekt a tolerance. Pauzu v naší 

komunikaci způsobila Evelin tím, že si nechala ve dvaceti třech 

letech změnit příjmení. Ne proto, že by se vdala, ale proto, 

že pohrdala. Novákových byly statisíce, ale Novaque byla jen 

jedna. Vyčetl jsem jí, že zneuctila památku své, mé, rodiny i své 

matky, která pro ni zemřela. I v zápalu emocí jsem si dal pozor, 

abych neřekl, že zemřela kvůli ní, ale pro ni. Odtrhla se od její 

vzpomínky a stejně tak se odtrhla od mého otce, který se o ni 

staral. Odpověděla mi třísknutím hlavních dveří. 

Ten večer jsem plakal a pak svou dceru neviděl čtyři roky. 

Po letech jsem se nechal taxíkem odvézt do porodnice 

a s pugetem růží se šel bez pozvání podívat na svého čerstvě 

narozeného vnuka Samuela. Ten den, 16. srpna 1996, jsem se 

rozhodl, že budu dědou tomuhle krásnému chlapečkovi.  
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Kapitola 3 

CESTA KE SVOBODĚ 

Antonín Novák (52–72 let), 

1998–2028 

„Jízda na koni je opojná a krásná. Na koňském hřbetě si budeš 

připadat nepolapitelně. Až ti vítr rozcuchá vlasy, pocítíš takovou 

sílu a energii, že bys pohnul klidně celým světem. Koňská síla léčí 

všechny lidské neduhy jak na těle, tak na duši. Unáší pryč 

od všedních starostí i od lidí. Přesahuje celý tvý já, protože abys 

byl správným jezdcem pro svého koně, musíš přijmout jeho 

osobnost a splynout s ním.“ Zadíval jsem se do velkých dětských 

očí mého milovaného vnoučka, zatímco jsem ho přidržoval 

na dřevěném houpacím koni. Na jediném koni, ke kterému mi 

Evelin, má dcera, dovolila Sama přiblížit. Sam výskal nadšením, 

baculatými pěstičkami svíral madla a houpal se, co mu síly stačily. 

„Same, nikdy nesmíš při jízdě na koni zapomenout 

na vzájemný respekt. Musíš cítit sdílené pouto s tímhle 

nejmajestátnějším a nejkrásnějším zvířetem.“ 


