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Povídka získala 3. místo v soutěži OSKar 2019 (vyšla ve sborníku 

…a pak přišlo ráno) 
 
Broža nebyl bezdomovec. Nebyl. Bezdomovec od slov bez-

domova je někdo, kdo nemá domov. A Broža jich měl hned několik. 
Třeba ten byt v domku s výhledem na řeku a večerku, kam si chodíval 
pro pivo a cigarety. Byt, ze kterého ho vystěhovala jeho stará jen 
proto, že měl více než dobrý vztah k alkoholu. Anebo to možná bylo 
tím, že měl více než špatný vztah k práci. Nebyl si už jistý, pod jakou 
záminkou mu tenkrát sbalila kufry. V jeho bytě teď bydlel jakýsi 
právník, nekuřák a ještě ke všemu abstinent. Broža měl chuť si 
odplivnout a pokřižovat se, kdykoliv na něj pomyslel. V každém 
případě by v těchto dnech v jeho posteli bylo poněkud těsno. A Broža 
potřeboval svůj prostor. 

Trvalý pobyt měl momentálně hlášený na obecním úřadě. Tam 
mu chodila pošta. Ale spát se tam nedalo. Ženské z úřadu sice pod 
stolkem na informační letáky ubytovaly toulavou kočku, ale Brožovi 
nocleh nikdo nenabídl. 

No a pak tu byl ten flek na nádraží. Flek bylo to správné slovo, 
protože Brožovo skromné obydlí z kartónových krabic a kusu 
dřevotřísky situované v malebném prostoru mezi šeříky za 
nástupištěm číslo dva se u místních setkávalo s podobným zacházením 
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jako kuří oko uprostřed chodidla – víte, že tam je, ale usilovně 
předstíráte, že si jeho tiché existence vůbec nejste vědomi. Tedy až do 
chvíle, než s křečovitým úsměvem vyrazíte na kožní, aby vás toho 
nevítaného rezidenta zbavili. Ovšem po zákroku často zjistíte, že jste 
se radovali zbytečně. Ani se nenadějete a obtěžující element je zpět. 
A stejně to bylo i s Brožou. Párkrát se ho pokusili přestěhovat, ale on 
se nakonec vždycky vrátil sem. Broža tedy nebyl bezdomovec, ale 
dlouhodobý obyvatel nádraží. 

Na nádraží se mu líbilo. Necítil se tu tolik sám. Každé ráno 
zpovzdálí sledoval lidi čekající na vlak. Jejich rozespalé tváře, opuchlé 
oči a kyselé výrazy mu byly tak důvěrně známé, jako by hleděl na své 
nejbližší. Samozřejmě, že ho všichni ignorovali, ale to se stává 
i v lepších rodinách. Pamatoval si každého z nich, a přestože oni 
o tom bezpochyby neměli tušení, Broža cítil, že ho k nim pojí nějaké 
neviditelné pouto. A navíc po nich občas zůstaly v koši zbytky. 

A tak je každé ráno vyprovázel pohledem na cestě k vagónům, 
které je odvážely za prací. Co se Broži týkalo, mohly je zrovna tak 
odvážet do jiné galaxie. Vše, co se ocitlo za hranicemi jeho nádraží, 
pro něj přestávalo existovat. Svět tam venku dávno ztratil smysl. 
A ztratil ho jenom proto, že Broža až příliš pozdě pochopil, že svět 
nikdy žádný smysl neměl, a tudíž neměl ani co ztratit. Ne, svět byl 
vždycky celý na hlavu. 

„To mi vysvětli,“ vyzval jednoho horkého letního odpoledne 
Honzu Tománků, majitele večerky, co mu sem tam ze známosti dal 
zadarmo krabicáka nebo jídlo s prošlým datem spotřeby. „Táta mi 
vždycky říkal, že s mým mozkem to daleko nedotáhnu, tak mám držet 
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hubu a makat. Tak jsem celej život držel hubu a makal. A kde jsem 
skončil? To je nějaká spravedlnost?“ 

Honza Tománků tehdy jen típl cigáro o špinavý sokl své večerky 
a vědoucně odpověděl: „Jo, kamaráde, život je boj a jak si kdo ustele, 
tak si lehne.“ 

A zalezl zpátky do večerky, která mu vynesla na byt, auto, chatu 
na horách a prsatou černovlásku s gelovými nehty. 

„Co ty víš o životě?“ brblal si Broža, zatímco se šoural zpátky na 
nádraží. Život není boj. Život je nevěrná mrcha, co dává tomu, kdo 
má víc. 

Protože už neměl práci, většinu času seděl. Seděl na svém fleku na 
nádraží, což bylo lepší než sedět třeba v base. Broža se považoval za 
slušného člověka a kriminálu se vyhýbal, ačkoliv představa ubytování 
s plnou penzí a animačními programy ho lákala. Zatím však zdárně 
odolával. Aby neseděl celý den, dělal si krátké pochůzky. Třeba 
k večerce, k parčíku u řeky, kam chodil občas krmit kachny zbytky 
tvrdého pečiva, k popelnicím za restaurací, kde onehdá našel rozbitý 
slunečník, co mu v létě tak dobře posloužil, a někdy jen tak stál na 
mostě a pozoroval okna svého bytu doufaje, že zahlédne svoji starou. 
Málokdy se mu poštěstilo, ale jednou spatřil chlupatá záda právníkova, 
po čemž pozorování zanechal. I tak se mu ten pohled nenávratně vryl 
do paměti. Nakonec si vytvořil rutinu, díky níž mu dny ubíhaly 
vcelku rychle. Kam ubíhaly, netušil. Stejně jako netušil, kam mířil on 
sám. Budoucnost začala být stejně relevantní jako lochneska – někdo 
v ní možná věřil, ale on ne. 
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Nejhorší byly večery. Nádraží se opět zaplnilo lidmi. Lidmi, kteří 
se vraceli domů. Domů k rodinám. Tehdy bylo Brožovi úzko a i víno 
najednou chutnalo jak šťovík a nemělo dost síly, aby mu pomohlo 
zapomenout – na život, na to, co bylo, ale především na sny, na to, co 
kdysi mohlo být, ale dnes bylo nenávratně ztraceno. Děti se v těch 
snech objevovaly často. Těšíval se, jak si jednou bude se svými caparty 
hrát, stejně jako si hrával se svou neteří, dokud se rodina jeho sestry 
nepřestěhovala a nepřestala s ním komunikovat. Jak šel čas, snů 
ubývalo. Shazoval je jako strom listí na podzim. Doufal, že bez jejich 
tíhy bude lehčí, šťastnější. Ale nebyl. Jako ten strom bez listí byl prostě 
jen… prázdný, holý. 

A bylo to právě jednoho podzimního večera, kdy na něj tíha jeho 
bezútěšného údělu dopadala drtivěji než jindy a Broža se rozhodl, že 
víno je dobrý grunt, ale něco tvrdšího to jistí. Vydal se tedy za 
malebného soumraku provoněného spadaným listím k popelnicím za 
restaurací. Štěstí mu přálo, a tak po chvilce štrachání a hrabání objevil 
láhev ginu, ve které ještě zbývalo pár loků. Spokojeně si ji zasunul do 
podpaží a zamířil zpět na nádraží. 

Uvelebil se ve své kartonové sedačce, a zatímco pozoroval, jak se 
pod tmavnoucím nebem rozsvěcují lampy a poslední cestující se trousí 
z lokálky směrem k východu, otevřel láhev. Chvíli převaloval 
tekutinu na jazyku a pak se zavřenýma očima polkl. Hmmm… Když 
oči znovu otevřel, aby zjistil, kolik v lahvi zbývá, s překvapením 
postřehl, že není sám. Několikrát zamrkal, aby se utvrdil, že ho zrak 
nešálí, a zaostřil na individuum, které se na něj usmívalo z blízkosti 
jednoho metru. Broža přišel o řeč. Tolik si zvykl, že si od něj ostatní 
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lidé drží odstup – několik metrů a nejlépe proti větru – že si teď 
málem sám odsedl. Zachoval ale chladnou hlavu. Postava sedící vedle 
něj v tureckém sedu měla na hlavě turban. Uprchlík! pomyslel si Broža 
a vše hned začalo dávat větší smysl. 

„Jestli hledáš něco k večeři, kamaráde, tak tě musím zklamat,“ řekl 
nahlas s náznakem lítosti. „Ale klidně tu můžeš přespat.“ 

Chlap v turbanu si zkřížil ruce na prsou, poklonil se a pravil: 
„Děkuji, pane, večeři nehledám a spát nepotřebuji.“ 

Broža si pomyslel, že jeho návštěvník se nějak rychle naučil česky, 
ale zeptal se jen: „Mno a co tu teda pohledáváš?“ 

„Jsem tu, abych ti splnil tři přání,“ oznámil mu s další úklonou 
chlap v turbanu a usmál se. 

„Cože to?“ 
Broža si strčil prst do ucha a trochu tam s ním zakvedlal, než se 

naklonil blíž. 
„Tři přání ti splním,“ opakoval chlap hlasitěji. Jeho úsměv trochu 

povadl a už se neukláněl, ale zato významně ukazoval na ruce tři prsty. 
„Houby,“ odfrknul si Broža. „Proč bys to dělal?“ 
„Otevřel jsi moji láhev, to my džinové tak děláme.“ 
„Ty jsi džin?“ zopakoval nedůvěřivě Broža a přiblížil si k očím 

láhev, aby si ji mohl znovu lépe prohlédnout. Vypadala úplně 
obyčejně a vůbec ne jako objekt, do něhož by se dal nacpat ten chlap, 
co vedle něj seděl. Ani kdyby byl zkomprimovaný. 

„Ano, jsem džin a mé jméno je Gin. K tvým službám, pane,“ 
uklonil se znovu chlap, co si myslel, že je džin Gin. 

Broža se podrbal ve vousech. 
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„A jak ses dostal do týhle lahve?“ Nevybavoval si, že by Alladin 
našel úslužného ducha v láhvi s chlastem, ale kdo ví, jak to tehdy 
doopravdy bylo? 

„Svět je plný záhad, pane,“ zazněla tajemná odpověď a Broža jen 
pokrčil rameny. 

„Hm,“ udělal duchaplně a začal si vyklepávat starou deku, že jako 
půjde spát. 

„Klidně se natáhni, kamaráde,“ vybídl bodře džina. „Jak vidíš, 
místa je tu dost.“ 

„Dnes si tedy nic přát nebudeš, pane?“ 
Broža se roztřásl sípavým smíchem, který kvapně přešel v záchvat 

kašle. 
„Přát!“ zopakoval, když znovu popadl dech. „Já bych si toho přál!“ 
„Nu, jen do toho!“ pobízel ho džin Gin a tvářil se natěšeně. 
„Hele, kručí v břiše – pořádnej hrnec guláše s hromadou knedlíků 

by neuškodil,“ zasmál se znovu Broža. Smích ho ale přešel ve chvíli, 
kdy džin luskl prsty a na zemi se objevil velký hrnec zakrytý poklicí. 
Broža nedůvěřivě poklici nadzvedl a vykulil oči. Hrnec byl skutečně 
plný guláše. Husté, voňavé omáčky s velkými kusy masa a knedlíky 
tlustými jak podrážka od sněhulí. Broža nelenil, vytáhl z kapsy 
plastovou lžíci, co před týdnem našel na chodníku u stánku 
s občerstvením, a začal se ládovat. Guláš byl vskutku vynikající, ať už 
se vzal odkudkoliv. 

Teprve když byl hrnec z půlky prázdný, znovu ho zakryl poklicí 
a odsunul na později. Potom se otočil zpátky na chlapa v turbanu, co 
byl nejspíš vážně džin. 
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„Takže tři přání, hm?“ nadhodil rozšafně a spokojeně si poplácal 
pupek. 

„Už jen dvě, pane,“ opravil ho džin. „Už víš, co si budeš přát dále?“ 
Broža zívl na celé kolo a ukázal světu slibně postupující 

paradontózu. 
„Něco lepšího na spaní by to chtělo. V noci už je pořádná klendra. 

To víš, jak si kdo ustele, tak si lehne. Třeba takovej ten spacák jak na 
severní pól,“ zauvažoval. „To by bylo terno!“ 

Džin luskl prsty a Broža držel v ruce spací pytel tmavě šedé barvy. 
Nápis na etiketě, co visela na jezdci jednoho ze zipů, se chvástal 
samými superlativy a prohlašoval cosi o extrémních podmínkách. 

„Hm,“ udělal Broža uznale, když se do něj soukal, „v tomhle bych 
klidně vyrazil i do Himalájí.“ 

Jak to dořekl, stočil se i se spacákem do kolečka jako larva a usnul. 
Srpek měsíce visel přímo nad budovou nádraží, když Brožu jako 

vždy probudil projíždějící noční rychlík, který tu sice nestavil, ale 
rámusu i tak dokázal nadělat až až. Počkal, než vlak přejede, vyhrabal 
se z pelechu a šel se vymočit do houští naproti přes koleje. 

Když se vrátil zpátky na svůj flek, chvíli zamyšleně pozoroval 
měsíc a drbal se na zadnici. Neměl chuť jít hned znovu spát. Zato na 
gin by se chuť našla. Sáhl po lahvi, otevřel ji a napil se. Tentokrát ho 
nepřekvapilo slyšet: „Tvé třetí přání, pane?“ 

Broža ve skutečnosti neměl v úmyslu si teď přát nic dalšího. 
Žaludek měl stále plný, až se mu kvůli tomu těžko spalo, v hrnci ještě 
zbývalo a zimou taky netrpěl. Přesto ale sotva se nadechl, džin mu 
skočil do řeči. 
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„Jistě si své třetí přání budeš chtít řádně rozmyslet, když je 
poslední. Tuším, že si vezmeš čas do rozbřesku a teprve potom se 
rozhodneš. Máš přece jen na výběr z tolika možností! Neomezených 
možností…“ 

Džin na něj zpod turbanu vrhal významné pohledy, a tak Broža 
jen napůl přikývl a napůl pokrčil rameny. 

„Proč by ne.“ 
Byl rád, že může svého návštěvníka trochu pozdržet a třeba 

i vtáhnout do nějaké konverzace. Dřív ho moc bavilo vést filosofické 
rozprávky s chlapama v hospodě, ale od té doby, co se stal rezidentem 
nádraží, cítil, že jeho komunikační dovednosti jaksi zakrňují, 
o schopnosti filosofovat ani nemluvě. To se holt stává, když člověk 
klábosí převážně sám se sebou. 

Nevěděl, jak začít, a ticho už mu bylo dlouhé, a tak si odkašlal. 
A mlčel dál. 

„Co bys ty řekl, že si mám jako ještě přát?“ zeptal se nakonec, když 
ho nic jiného nenapadlo. 

Džin, který celou dobu trpělivě seděl v tureckém sedu s rukama 
složenýma v klíně, se zatvářil překvapeně. 

„My nesmíme radit, to by pak neplatilo. Přání má být jen tvoje. 
Má odrážet nejhlubší touhy tvého srdce.“ 

A z nějakého důvodu hodil kritickým očkem po hrnci s gulášem. 
„Hm, hm. A říkáš cokoliv, jo?“ 
„Cokoliv.“ 
Broža se bezradně podrbal ve vousech. 
„No a co si tak lidi přejou?“ 
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„Třeba palác.“ 
Broža si pohrdavě odfrknul. 
„Lidi jsou hamižný. Kdyby si aspoň přáli dobře placenou práci, ve 

který nebudou muset nic dělat. Třeba jako v tý politice. Ale to ne.“ 
Džin na něj s křečovitým úsměvem poulil oči, jako by mu chtěl 

něco říct. Nejspíš, že ho bolí břicho. Brožu taky bolelo – z toho 
guláše. 

„Kdybys potřeboval víš-co, tak tamhle naproti v křoví. Mám tu 
přísný hygienický pravidla. A kus toaleťáku se ještě najde,“ dodal 
hrdě. 

Džin neodpověděl, a tak se mezi nimi opět na dlouho rozhostilo 
ticho. 

„Je fajn mít kamaráda,“ nadhodil najednou Broža. „Víš, někoho na 
povídání. Někoho, kdo bude smutnej, až umřu. Jo, člověk po sobě 
chce něco zanechat. Ale po mně tu zůstane jen tahle hromada 
harampádí a kadidůlek v křoví. Ani pes neštěkne. Možná těm 
kachnám se zasteskne, ale jinak…“ 

Mávl rukou a znovu upil z lahve. 
„Vidím, že ti vrtá hlavou, jak bys mohl zvrátit svůj neblahý osud,“ 

nabídl džin nápomocně. 
Broža na něj zamžoural. 
„Ale ne, jen si říkám, kdo tu pak ten bordel uklidí, až budu já prdět 

do hlíny. Ne že bych teď prděl někam jinam.“ 
„Hm, takže přemýšlíš, jak bys mohl prospět světu!“ pokračoval 

spěšně Gin. „To je skvělé! A jaké štěstí, že máš ještě jedno přání, 
které…“ 
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„Nemáš cigáro?“ přerušil ho Broža, jehož to filosofování začínalo 
nudit. 

„Nikoliv,“ ozval se džinův opatrný hlas. „A určitě to nebude tvé 
přání!“ 

„A proč by ne?“ podivil se Broža. 
„Rozbřesk!“ 
„A no jo pořád. Beztak už bude za chvíli.“ 
Kývl směrem k východu, kde nebe skutečně začínalo blednout. 
„Hele,“ začal najednou se škodolibým úsměvem na tváři, „co 

kdybych si přál, aby moje stará našla v posteli tarantuli? To bys taky 
dokázal?“ 

„Já dokážu splnit jakékoliv přání,“ odvětil džin slabě. Broža měl 
dojem, že se snad o jeho přítele pokoušejí mrákoty, a přemýšlel, jestli 
mohou džinové trpět na tlak. 

„Tak jo, tarantuli,“ pokyvoval spokojeně, ale pak se zamračil. 
„Anebo radši né. Ten její právník je tak chlupatej, že by stejně 
nepoznala rozdíl.“ 

„A co kdyby sis přál něco… ehm… konstruktivního… pro sebe,“ 
pípl džin. 

„Konstruktivního? Jako že něco ze stavebnin?“ 
Okolním šerem zaznělo rezignované zamručení. 
„Co bručíš? Koukej, už svítá. Za chvíli se mě zbavíš. Ale teď kušuj 

a dívej se,“ napomenul džina. „Už jdou.“ 
A skutečně, na nástupiště se začali trousit první lidé – jeho dobří 

známí. Sledoval pohledem rusovlásku s dcerkou. Holčička si včera 
nesla plyšového hada. Dnes v ruce držela porcelánové prasátko a 
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vesele poskakovala a tahala za ruku matku, která ji jemně napomínala, 
ať tolik neskáče a nekřičí. Pár lidí stojících okolo po dítěti vrhalo 
káravé pohledy, ale většina se věnovala novinám nebo mobilním 
telefonům a nedala se vyrušovat. Najednou prasátko vyklouzlo a 
spadlo na zem. Na oprýskaných dlaždicích starého nástupiště se 
rozletělo na milion kousků. Holčička začala srdceryvně plakat, jako 
by se jí právě zhroutil celý svět. Matka ji objala a začala utěšovat, 
zatímco ostatní kolem nich stále zírali do papírů a obrazovek. 

Broža to celé sledoval a povzdychl si. Jak moc by si takovou 
holčičku přál! Klidně i s maminkou. Děvčátko se zatím začalo 
pokoušet posbírat všechny úlomky a zarytě maminku přesvědčovalo, 
že prasátko určitě půjde slepit. Matka držela v dlaních hrst střepů a 
tvářila se bezradně. 

Broža do sebe s dalším povzdechem obrátil zbytek ginu a řekl: 
„Přeju si, aby bylo to prase zas celý.“ 

Vyslovil to dřív, než ho džin stačil přerušit. A tak ten jen luskl prsty 
a zmizel. 

Holčička přestala okamžitě plakat a ohromeně hleděla na prasátko, 
které leželo v matčiných rukách jako nové. Ona i její maminka 
radostně švitořily jako ptáci za letního rána. Nedokázaly pochopit, jak 
se to mohlo stát. Broža to vše sledoval a usmíval se pod vousy. Pak 
přijel první vlak, naložil všechny cestující a znovu odjel. Nádraží bylo 
prázdné. Broža osaměl. 

Odložil prázdnou lahev od ginu, podrbal se na zadnici a znovu se 
uvelebil v pelechu, aby dohnal, co v noci zameškal. 
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MIA 
 
Povídka se umístila ve vítězné kategorii soutěže Tovaryši kalamáře 

2019 (vyšla v elektronické verzi sborníku Krajina háďat) 
 
Hospoda smrděla ztracenými ambicemi, prošlým testosteronem a 

přepáleným tukem. Hosty tvořili téměř výhradně štamgasti; příliš staří 
na to, aby za společností vyráželi kamkoliv dál než na nejbližší roh, a 
příliš živí na to, aby se smířili s trapnou zbytečností své existence a 
konečně natáhli brka. Stařeně, která právě do hospody vešla, ta 
atmosféra marnosti a ubohosti tlející ve stínech, jež hosté vrhali na 
vybledlé vanilkově žluté stěny, vyhovovala. Ale přestože sem chodila 
každý večer, nikdy se nezdržela déle než pár minut. 

I dnes na okamžik zůstala stát za těžkými prosklenými dveřmi, aby 
si místnost prohlédla, než se vydala k baru. Tam z ošoupané 
kolečkové tašky vytáhla dvě dvoulitrové PET lahve a postavila je na 
pult. Robustní žena u pípy se zapranou utěrkou přes rameno a aurou 
svébytného tělesného pachu, na stařenu kývla. 

„Zdravím,“ hýkla a natáhla se pro láhve. „Jako obvykle?“ 
Stařena přikývla. Zatímco sledovala, jak se její láhve jedna po 

druhé plní nefiltrovanou dvanáctkou, naslouchala okolním 
rozhovorům. Tolik zneuznanosti a sebelítosti na jednom místě! 
Téměř cítila na jazyku jejich chuť – hořkou jako žluč. Vtom ji 
překvapil hurónský smích ozývající se od jednoho ze vzdálenějších 
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stolů. Lehce pootočila hlavou. U stolu seděli čtyři muži. Nepoznávala 
je, museli tu být noví. Stačil však jeden pohled a hned měla představu, 
co byli zač. Nastražila uši a zaslechla útržek rozhovoru. 

„Pánové, říkám vám, že to klapne. Za pár týdnů to tu bude 
všechno naše!“ prohlásil jeden a udeřil dlaní do stolu. 

„Tak tak!“ 
„Na nový svět! Náš svět!“ pokřikovali ostatní a cinkali půllitry. 
Stařena dobře věděla, že přípitek je předčasný. Znala tyhle týpky, 

co si mysleli, že se z nich svět posadí na zadek. Jenže svět si kvůli 
nikomu na zadek nesedal. Vesele kráčel kupředu svou zaběhlou 
setrvačností a nedal se vykolejit ani párem volů. Dokonce ani dvěma 
páry volů, ušklíbla se v duchu při pohledu na čtveřici u stolu. 

Hospodská před ni postavila dvě láhve naplněné pivem a pořádně 
dotáhla uzávěry. Stařena položila peníze na místo, kde nějaký 
frustrovaný host vyryl klíčem do dřeva kosočtverec, a sklidila si láhve 
do kolečkové tašky. Potom almaře za pultem kývla na rozloučenou a 
zamířila ven na ulici zahalenou do mlhavého šera. 

Bydlela nedaleko ve starém, vlhkém domě. Jeho omítka 
připomínala kůrku chleba, do něhož se daly myši. I červené cihly pod 
ní se už začínaly drolit. Stařena se sípáním a hekáním za vrzání koleček 
tašky vyšplhala po schodech do druhého patra a odemkla černé, 
oprýskané dveře. Doma si udělala pohodlí. Přezula se do měkkých 
papučí a sundala si pršiplášť. Jedno pivo putovalo do lednice, druhé si 
s sebou vzala do obýváku, kde se zavrtala do ušáku, přikryla se 
chlupatou dekou a pustila si v televizi detektivku. Psychopatického 
vraha odhalila záhy a pak se jen bavila detektivovou zabedněností. 



 
16 

Když detektivka skončila, přesunula se stařena s pocitem uspokojivě 
stráveného večera do postele. Než ulehla, odložila si oči na starožitný 
porcelánový talířek na nočním stolku. 

Ráno respektovalo její léty prověřenou rutinu. Nejprve se v posteli 
za dlouhého mručení a křupání kloubů protahovala. Pak sáhla pro oči 
na nočním stolku a zatlačila si je zpátky do důlků. Chvíli se 
rozkoukávala po své omšelé ložnici, než beze spěchu vstala a zamířila 
do kuchyně pro druhou láhev piva. Jedna na večeři, jedna na snídani. 
Dělala to tak každý den, už si nevzpomínala, jak dlouho. A protože 
snídaně je grunt, měla dva litry piva v sobě během pár minut. Hlasitě 
si odkrkla a šla obě láhve vymýt, aby je měla připravené na večer. 

Její byt by se za jistých okolností dal označit za starožitný. Ty 
okolnosti by však vyžadovaly nějaký minimální úklid alespoň jednou 
za posledních padesát let. Takhle vše připomínalo spíše hrobku – 
zapečetěnou a zapomenutou – než útulek čehokoliv živého. Na zdi 
v obýváku visel veliký obraz v bohatém rámu, ale malba byla sotva 
rozeznatelná. Na kdysi krásném, vyřezávaném nábytku ležela vrstva 
prachu, která za ta léta nerušené existence zbytněla natolik, že se dala 
uchopit mezi prsty. Polovinu zdi vedle kuchyňského okna ovládla 
plíseň a vytvořila zajímavý černozelený dekor. A kvalitní parkety 
zcela zakrývala směs špíny rozličného původu, která jako město plné 
mnohapatrových budov skýtala útočiště stovkám spolubydlících 
s nožkami, články, kusadly a dalšími mezi lidmi obecně 
nepopulárními částmi. Vedle těchto míst plných života pak pokojně 
trůnily monumenty smrti. Pahýly dávno odumřelých rostlin trčely 
z keramických květináčů v antickém stylu, vedle nefunkčního 
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gramofonu na komodě stálo akvárium s tlející vodou a roh předsíně 
obývala myší kostra jménem Henrieta. Stařena ji tak pojmenovala 
post mortem a mimo Plzeňského prazdroje byla Henrieta jediným 
obyvatelem tohoto temného a zatuchlého místa, který nějaké jméno 
měl. 

Dům byl tichý, až na občasné zachrastění sypající se omítky. 
Stařena se dle svého zvyku vyštrachala z bytu, sešla do přízemí a 
vyrazila na rušnou, sluncem zalitou ulici. Kroky ji jako každé 
dopoledne zavedly do parku. Ani ne tak proto, že by toužila po 
čerstvém vzduchu – ale byli tam lidé. Mohla je nerušeně a s nostalgií 
pozorovat a vzpomínat při tom na šťastnější dekády své existence. 
Zvláště teď v červenci – mezi stromy pobíhali spoře odění muži se 
svalnatými, zpocenými těly. Připomínali jí řecké válečníky. Psi, kteří 
je občas doprovázeli, při pohledu na ni vrčeli a kňučeli, ale ona si jich 
nevšímala. Neměla v úmyslu se přibližovat. Jen muže zpovzdálí 
sledovala a ve vzduchu větřila jejich vůně, až se jí sliny sbíhaly. 

Jedině v těchto okamžicích se dokázala přiblížit tomu pocitu, jejž 
lidé nazývají štěstím. Měla ho téměř na dosah ruky, přesto po něm 
nikdy nesáhla. Znamenalo by to sklouznout zpět do starých návyků a 
to nechtěla riskovat. V dnešní době pro ni nebylo bezpečné být sama 
sebou. 

Byla tak zabraná do svých pozorování, že si ani nevšimla, že někdo 
sleduje ji. Až když se muž v černém zničehonic posadil vedle ní na 
lavičku, praštil ji do nosu pach laciného parfému, kravské kůže, potu 
a oceli. Pomalu se k němu otočila, a jakmile si všimla rukojetí dvou 
velkých šavlí, které mu trčely zpoza ramenou jako nějaké zbytky 
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netopýřích křídel, ústa se jí zkřivila v úšklebku a nepřátelsky přivřela 
oči. 

„Temnobijec!“ zaskřehotala. „Co mi chceš?“ Vlastní hlas jí zněl 
cize a protivně, ani si nevzpomínala, kdy ho použila naposledy. Byl to 
rok, pět let, nebo snad deset? 

Světlovlasý muž s postavou Ramba jí věnoval letmý, pohrdlivý 
pohled, jako by ji ani nepovažoval za hodnou pozornosti. Ona ale 
cítila napětí jeho těla. Dobře tedy věděl, s kým hovořil, a nepřišel za 
ní náhodou. 

„Potřebuji asistenci někoho z tvé komunity,“ prohlásil arogantně. 
Stařena se zachechtala. 
„To sis teda vybral! Nikdy jsem o temnobijcích neměla valné 

mínění, ale teď se mi zdá, že základním předpokladem pro výkon 
tvého povolání je přijít o mozek.“ 

Jak dořekla, odplivla si na zem. Temnobijec na urážku zareagoval 
jen dlouhým, hlasitým povzdechem. 

„No dobrá, tak jinak.“ Z kapsy vylovil malou, ale tlustou knížku. 
Na vazbě z černé kůže nebyl jediný nápis. Chvíli v ní hledal. 

„Á,“ udělal potom a podržel knížku rozevřenou na stránce 
nadepsané Lamia. „Tady v mé chytré příručce se píše, že démon lamia 
má podle Mezinárodních standardů pro bezpečnost lidské společnosti 
zakázáno zdržovat se v blízkosti lidských shromaždišť, dětských hřišť 
a podobně po dobu delší než nezbytně nutnou…“ 

„Já vím, kde se smím a nesmím zdržovat,“ zasyčela stařena. „Sedím 
na lavičce jako jakákoliv neškodná důchodkyně, abych… ehm… 
načerpala trochu sluníčka. Mám ráda teplo.“ 
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„Vsadím se, že máš,“ přitakal temnobijec. „Ale tahle slunečná 
lavička je vzdálená tři sta padesát pět metrů od dětského hřiště. Kdybys 
tu seděla v noci, tak neřeknu, ale za bílého dne… ts, ts, ts,“ 
pochybovačně zavrtěl hlavou. 

„V noci není tahle lavička zalitá sluncem,“ kroutila se lamia. 
„A taky nejsou děti na hřišti a neběhá ti tu pod nosem tvoje příští 

večeře,“ pokýval hlavou temnobijec a bojovně vysunul bradu. 
„Jsem čistá. Děti nejím už několik set let a chlapi… nevím přesně, 

ale takových šedesát… možná sedmdesát. Omluv mě, že si nezapisuju 
každý den své hladovky.“ 

„Půsty jsou zdravé,“ ušklíbl se temnobijec. „Očista těla a tak. Což 
by tobě mimochodem dost prospělo,“ podotkl, ale vzápětí mávl 
rukou. „Zpátky k tématu. Ty tvrdíš, že jsi čistá. Já tvrdím, že je to 
jenom tvé pochybné slovo proti velmi inkriminujícím okolnostem. 
Myslím, že jsem více než oprávněn tě preventivně zadržet.“ 

Vzduchem se zlověstně mihl malý plastový kvádřík. Ozvalo se 
cvaknutí. A než se stařena nadála, měla zápěstí označené černým 
razítkem, na němž byl… 

„Medvídek?“" 
Temnobijcův samolibý úsměv vystřídalo upřímné zděšení. 
„Moment!“ zvolal a z kapsy vylovil jiné razítko. Cvak! Vedle 

medvídka se na zápěstí konsternované stařeny objevila temnobijecká 
runa. Lamia znechuceně zamručela. Temnobijec si stroze odkašlal. 

„Teď je to v pořádku. Nesmíš se ode mne vzdálit na víc než dvacet 
metrů, jinak ti vybouchne hlava. Když se mi něco stane, vybouchne 
ti hlava. Když ti runu neodstraním do tří dnů, vybouchne ti hlava.“ 


