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Moskva, 14. září 1913. Kolem čtvrté odpoledne vystoupili z taxíku 

na nároží ulic Kuzněckij most a Něglinnaja, dvou rušných tepen 

historického centra, tři muži. S obličeji pomalovanými na modro 

a na červeno kráčeli zhruba čtyři sta metrů po Kuzněckém mostě 

téměř až k ulici Lubjanka. Tam se otočili, vrátili se a nastoupili do 

stejného taxíku. Ten je o několik set metrů dál vysadil u podniku 

pekařského magnáta Dmitrije Ivanoviče Filippova, kde si dali kávu. 

Dění přihlíželo několik mladých lidí, z nichž někteří patřili k je

jich stoupencům, a dále pár reportérů a fotografů z novin.1

Vůdce tria, umělec jménem Michail Fjodorovič Larionov, na 

tuhle performanci upozornil o dva dny dříve v novinovém rozhovo

ru. Oznámil, že se projde po Kuzněckém mostě s pomalovaným 

obličejem. Rovněž sdělil, že má v plánu vydat „Manifest muže“, 

v němž vyhlásí revoluci v pánské módě. „Do vlasů ať si muži zaple

tou zlaté a hedvábné nitky, které jim jako střapečky budou volně 

splývat na čelo nebo na zátylek. Chodidla musejí zůstat holá — pote

tovaná nebo pomalovaná — a na nich jen lehké opánky.“ Chceli muž 

nosit plnovous, musí ho mít zpola oholený. V úvahu připadá i polo

viční knír. Larionov přislíbil rovněž „Manifest ženy“ a konstatoval, 

že dámy musí chodit po ulici s křiklavě pomalovanými nebo pote

tovanými ňadry.2

Přihlížející publikum bylo poněkud rozčarováno, snad postrá

dalo poloviční plnovousy a odhalená ženská ňadra. Jenže pomalo

vaní muži a později i ženy se v následujících měsících objevovali 

na moskevských nákupních třídách a v kavárnách dále. Občas mu

seli prásknout do bot, když se je nějaký pohoršený šosák pokoušel 

odlíčit pěstí. Novináři jim věnovali desítky sloupků, v nichž se stří

dalo rozhořčení s blahosklonnou nezaujatostí. Pomalovaní muži 

dokonce natočili krátký film Drama v Kabaretu č. 13, který se pro

mítal v Moskvě a Petrohradu a chválabohu ukázal i ta odhalená 

ženská ňadra. Pořádný poprask byl na světě. 

Umělci poskytovali rozhovory, v nichž věštili budoucnost 

a udíleli nevyžádané rady. Ty se týkaly nejen módy, nýbrž například 

i  „kulinářského umění“, jež bylo podle nich zralé na zásadní 
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hem méně masité (a obsahovat především maso kočičí, psí, neto

pýří a krysí) a z velké části je měla tvořit zelenina a ovoce. Larionov 

hodlal uveřejnit řadu receptů ve svém avizovaném almanachu  Cihla. 

Na ten sice nikdy nedošlo a podobná oznámení často vyzněla na

prázdno, ale nad tím se nikdo nepozastavoval.3 

Umělci krátce po první performanci uveřejnili manifest s ná

zvem „Proč se pomalováváme“. V něm stálo mimo jiné: 

Propojili jsme umění se životem. Poté co stáli mistři dlouho 

stranou, jsme nyní naplno okusili života a ten vtrhl do umění. 

Teď je načase, aby umění vtrhlo do života. Pomalovanými tvá

řemi tento vpád začal. Srdce nám bijí jako o závod.4

Zhruba takto se zrodila ruská avantgarda, hnutí velice rozličných 

umělců, kteří sdíleli přinejmenším jednu touhu: propojit umění se 

životem. Umělecký zápal se podle nich měl projevovat nejen v ob

razech, básních nebo sochách, nýbrž i v nejvšednějších skutcích 

a činnostech. Požadavek propojit umění se životem tvořil až do 

samého konce jádro jejich společného programu. Ještě v roce 1928 — 

kdy už byli avantgardní umělci do značné míry z veřejného života 

vyloučeni — napsal Kazimir Severinovič Malevič v jednom ze svých 

posledních kunsthistorických textů: „Neplatí, že život bude námě

tem umění, naopak umění se musí stát námětem života, neboť je

dině tehdy bude život skutečně krásný.“ 5

Avantgardisté tím ostatně nemysleli, že celý život by se měl 

stát předmětem estetizace nebo že by okolní svět — předměty, bu

dovy, veřejný prostor — měl být utvářen podle avantgardistické es

tetiky. V prvé řadě měli na mysli, že umělecký přístup a umělecký 

duch by měly prodchnout samo člověčenství. Že místo rozumu nebo 

emocí by se za nejdůležitější lidskou hodnotu měla považovat krea

tivita. Doufali, že se jim tuto velkou utopickou misi podaří uskuteč

nit. A v revolučních událostech roku 1917 spatřovali hlásnou troubu 

oznamující, že nastal jejich čas. 
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Avantgarda není škola ani styl a dle mého názoru ani teorie. Avant

garda je mentalita, modus operandi, jenž se projevuje ve veškerém 

bytí člověka jeho chováním, přesvědčením i tvorbou. Avantgarda je 

radikální. Zavrhla stávající pořádky, jež umění sevřely do represiv

ní, akademické kazajky. Avantgardisté proti této represi bojovali 

nikoliv kameny nebo bombami, nýbrž provokativními akcemi, per

formancemi a šokujícími efekty a snažili se především zesměšnit 

„dobrý vkus“. 

Výrazy „avantgarda“ a „avantgardisté“ se tehdy ostatně ještě 

moc nepoužívaly. Radikálním umělcům se po vzoru stejnojmen

né italské umělecké skupiny říkalo jednoduše „futuristé“. Shoda 

mezi italským a ruským futurismem však byla jen povrchní. Stou

penci obou směrů sdíleli víru v blahodárnou budoucnost, ovšem 

velebení průmyslu a strojů, tak typické pro Italy, se v Rusku setká

valo pouze s chabou odezvou. Rusové rovněž jen v malé míře kvito

vali nadšené ovace Italů na válku a násilí. Většina z nich souzněla 

spíše s pacifismem. 

V měsících následujících po první performanci začali avant

gardní umělci vytvářet unikátní množství avantgardních děl. Kazimir 

Malevič o tři měsíce později uvedl za hudebního lomozu z pera 

skladatele Michaila Vasiljeviče Maťušina futuristickou operu Vítěz-

ství nad sluncem v nastudování, proti jehož troufalosti, bláznovství 

a konceptuálnímu pojetí byla slabým odvarem i dadais tická vystou

pení v Cabaret Voltaire. Vladimir Jefgrafovič Tatlin o rok později 

vytvořil své první abstraktní instalace z odpadového materiálu, kte

ré zpočátku visely na stěně, ale záhy vystoupily do prostoru. Defi

nitivně se setřela hranice mezi malířským a sochařským uměním. 

O několik měsíců později jeden futurista předváděl na výstavě jako 

konceptuální umělecké dílo živou myš v kleci a jiný umělec zase 

obraz s funkčním ventilátorem. 

Začínal rok 1915. Avantgardisté nadále pořádali veřejná vy

stoupení, ať už s malůvkami na tvářích, nebo bez nich. Někteří 

ruští umělci (zejména Vasilij Vasiljevič Kandinskij) se o abstrakci 

pokoušeli již od roku 1911. Její možnosti ovšem mnozí vynikající 
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Pougny, Alexandra Alexandrovna Exterová a o něco později Ale xandr 

Michajlovič Rodčenko, El Lisickij a další, začali prozkoumávat až 

po roce 1915, kdy se projevila rivalita mezi Kazimirem Malevičem 

a Vladimirem Tatlinem. Během několika let tak vznikly stovky ab

straktních děl úžasné rozmanitosti a kvality.

Stručně řečeno, ruští avantgardisté během několika let vyvi

nuli a vyzkoušeli vůbec nejdůležitější inovátorské formy uměleckého 

projevu, kterými se 20. století může pyšnit: performanci, umělecké 

instalace, konceptuální umění a abstrakci. Na tom, jak drasticky 

a rychle si počínali, je vidět, že se jednalo o průkopníky, kteří takové 

nové formy vymysleli jako první nebo mezi prvními. Tyto nové umě

lecké projevy jsou přesto v jistém smyslu pouze vedlejším produktem, 

jedním z četných výsledků jejich okouzlující tvořivosti, s níž žádnou 

zažitou ideu nenechali bez povšimnutí a v jejímž jménu bezstarost

ně zavrhli všechny dosavadní vzory.

Avantgarda se ostatně neobjevila jako blesk z čistého nebe. 

Téměř všechny nápady jejích představitelů byly interpretací myš

lenek, které v zásadě rozvinula už generace umělců před nimi. 

Souvisí tedy s celkovým rozkvětem ruské kultury, jenž nastal kolem 

roku 1895. Ale to už je jiný příběh. 

Zaslepeni dojmy, které v nás avantgardní díla vyvolávají, bychom 

neměli opomíjet dramatické osudy jejich tvůrců a historické udá

losti, jež provázely jejich životy — posloupnost vyhrocených politic

kých a společenských změn souhrnně označovaných jako „ruská 

revoluce“. Právě konfrontací a propojením avantgardy s ruskou re

volucí a zkázou i magií, které z této symbiózy vzešly, se zabývá 

předkládaná kniha.

Seběhlo se to následovně. Zhruba pět měsíců po Leninově 

nástupu k moci byli vysokými úředníky nové vlády revolučního stá

tu jmenováni Marc Chagall, Vasilij Kandinskij, Kazimir Malevič, Vla

dimir Tatlin, Alexandr Rodčenko, Ljubov Popovová a po nich mnozí 

další radikální umělci, spisovatelé a režiséři. Došlo tak k historicky 



14  15

jedinečné situaci. Nikdy předtím a ani potom podobně výjimeční 

umělci nezastávali ve vedení jakékoliv země tak vysoké funkce. Pře

vzali zodpovědnost za velkou část kulturní politiky a vzdělávání a vy

pracovávali radikální plány na úpravu veřejného prostoru. Tím se 

dostali do širokého povědomí a jejich věhlas se velmi rychle rozšířil 

i do světa, což bylo o to překvapivější, že před revolucí představova

li na ruské kulturní scéně jen okrajový fenomén, který málokdo bral 

vážně: jednalo se o jakýsi hlasitý zchudlý underground, který se jen 

horko těžko zapojoval do světa „seriózního“ umění. 

Ačkoliv se avantgardisté na výsluní hřáli pouze krátce, ne 

o moc déle než rok, jejich vliv ještě určitou dobu dozníval a další 

dlouhá léta zastávali nenápadnou, zato významnou roli v oblasti 

uměleckého vzdělávání. Úloha, kterou sehráli ve vedení revolučního 

státu, vzbudila v celé Evropě a v neposlední řadě i u nich samotných 

očekávání, že v Rusku může ze dne na den vzniknout skutečně uto

pická společnost. Obrazotvornost u moci! Neprorokoval snad Henri 

de SaintSimon, patriarcha socialismu, že v jeho modelovém socia

listickém zřízení se vedení země chopí vědci, inženýři a umělci? 

Důvody ke spojenectví (či střetu) mezi avantgardními umělci 

a komunisty byly rozmanité, přičemž některé z nich vzešly z pouhé 

souhry okolností.

Avantgardisté pochopitelně zcela a bezvýhradně odmítali 

carské samoděržaví. O jejich autentickém odporu k carově politice 

a osobnosti svědčí nejrůznější důkazy. Například Michail Maťušin, 

který mezi avantgardisty patřil k nejumírněnějším, popsal, jak do

spěl k názoru na cara už dávno před revolucí, kdy ještě působil jako 

houslista ve dvorním orchestru: 

Carskou rodinu Romanovců jsem coby hudebník ve dvorském 

orchestru vídal často. Dalo by se předpokládat, že budou 

výkvětem lidstva. Místo toho jsem viděl průměrné morální 

omezence, z nichž vyzařovala zloba a hloupost tuctových 

šosáků. Při bližším pohledu jsem pochopil, že niterné „já“ 

u carů naprosto zdegenerovalo, že dočista odumřelo a zbyla 
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votu ještě potrvá, než nakonec procitne a seškrábne všechnu 

tu pakáž jako starý bolák.6

Charakteristický je rovněž následující úryvek z dopisu největšího 

divadelního režiséra své doby, Vsevoloda Emiljeviče Mejercholda. 

Ten v roce 1901, kdy ještě působil především jako herec, napsal 

svému idolu Antonu Pavloviči Čechovovi: 

Otevřeně se bouřím proti policejní zvůli, jejímž svědkem jsem 

se stal v Petěrburgu 4. března, a nemohu se klidně věnovat 

práci, když ve mně kypí krev a všechno mě táhne do boje. 

Chci planout s duchem doby. Chci, aby si každý, kdo se dal 

do služeb jevištního umění, uvědomil velikost svého poslání. 

Pobuřují mě kolegové, kteří se nechtějí povznést nad úzké 

kastovní zájmy a společenské zájmy jim jsou cizí. Ano, diva

dlo může sehrát obrovskou roli v přestavbě stávajícího světa!

Avantgardní umělci v žádném ohledu netvořili homogenní skupinu, 

přesto mnohé z toho, co zde Mejerchold formuluje, platí téměř pro 

každého z nich. Sdíleli hluboký odpor k carské represivní politice 

a přesvědčení, že svou tvorbou mohou přispět k obrodě společnosti. 

Takové politické smýšlení by mnohé vysvětlovalo, ovšem až 

tak jednoduché to zase není. O něco dříve, v tomtéž dopise, totiž 

Mejerchold Čechovovi píše ještě něco, co je v rozporu se sociální 

angažovaností, o niž se tak zasazoval:

„Jsem vznětlivý, šťouravý, podezíravý a všichni mě pokládají 

za nepříjemného. A já trpím a přemítám o sebevraždě. Aťsi 

mnou všichni pohrdají. Cením si Nietzscheho hesla: ‚Werde, 

der du bist‘ [‚Staň se tím, kým jsi‘]. Otevřeně říkám vše, co si 

myslím. Lež nemohu vystát nikoliv z hlediska obecné morál

ky (vždyť ta je na lžích sama založena), nýbrž proto, že jsem 

člověk usilující o osobní čistotu.“ 7
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Vida! Silná slova přesvědčeného individualisty, člověka, který osob

ní suverenitu považuje za nejvyšší dobro, a z toho, jak ho hodnotí 

společnost, si nedělá těžkou hlavu. Ba co více, jsou to slova člověka, 

který opovrhuje obecně platnou morálkou a neuznává žádný vyšší 

ideál než „Staň se tím, kým jsi!“. Nádhera. Jak je ale možné, že Me

jerchold vzápětí opěvuje společenskou angažovanost a sociální 

odpovědnost umělců? Cožpak nechápe, že snaha o angažovanost 

a snaha o nezávislost si protiřečí?

Bylo by snadné Mejercholdovi vyčítat, že bez rozmyslu zastá

vá dva populární postoje a vůbec se nezabývá jejich zdánlivou ne

slučitelností. Nebylo by to však úplně fér, protože podobnou rozpol

cenost najdeme u mnoha, neli u všech avantgardních umělců. Pro 

všechny platí, že na jedné straně uctívali stejné mravy a vyzývali ke 

společenské angažovanosti a k odporu proti sociální nespravedl

nosti, a na straně druhé nade vše stavěli výstřednost, individualis

mus a nezávislost.

Tato rozporuplnost, či spíše rozpolcenost, kterou si avantgar

disté v jistém smyslu zachovali až do konce aktivní kariéry, vyvěrá 

z utopického charakteru avantgardní mentality. Jako američtí su

perhrdinové chtěli spojit naprostou společenskou odpovědnost 

s naprostým individualismem. Bez ohledu na to, jak tvrdou za to 

sklízeli kritiku, se vůbec nesnažili tuto ambivalenci vyřešit. A to 

není jediná rozpolcenost, na niž v práci a v životě naráželi: přiklá

něli se současně k serióznosti i k bláznovství, odmítali konvence, 

ale rozvíjeli dogmatismus, oddávali se intelektualismu, avšak pro

hlašovali se za zástupce lidu, odmítali rozum, a přitom prosazovali 

vědu a techniku. 

Podle mého názoru nemá smysl pokoušet se tyto rozpory roz

klíčovávat nebo je nějak složitě vyvracet. Domnívám se, že avantgard

ní umělci podobné nesrovnalosti opakovaně vyhledávali, jelikož před

stavovaly jeden z  motorů jejich tvořivosti. Nerealizovatelné či 

absurdní názory, které zastávali, je neustále podněcovaly k novým 

uměleckým konceptům a nutily je pokaždé znovu objevovat sebe sama. 

Tímto způsobem ukazovali, že nejsou stoupenci konkrétní myšlenky, 
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díky této jejich vybičované, nabubřelé, monstrózní a příšerné lidskos

ti je jejich tvorba tak provokativní, překvapivá, návyková a dojemná. 

Podstatu jejich utopického snění tvoří touha přijmout člověka 

jako jednolitou bytost v celé její rozporuplnosti a rozpolcenosti. 

A tím se dostáváme k dalšímu typickému rysu avantgardy: k utopic

kému myšlení a cítění.

Avantgardní utopie, která se rozvinula v Rusku, nebyla v jádru 

motivovaná politicky. Radikální umělci nepředstavovali systematic

ké snílky, kteří by vymýšleli nové společenské zřízení, nebo o ně 

dokonce usilovali. Jejich utopie spočívala ve snaze rozšířit extatic

ký moment tvořivosti na všechny aspekty života. Je nasnadě, že 

radikálně odmítali carskou nadvládu, ale zároveň nelze říct, že by 

projevovali vážný zájem o některou z mnoha politických alternativ, 

o nichž se v té době tak vášnivě diskutovalo. Žádný z výše uvedených 

umělců neměl stranickou legitimaci ani se pravidelně neúčastnil 

politických setkání. 

Ano, avantgardisté byli revolucionáři a ano, téměř všichni se 

aktivně zapojili do revoluce, šlo však spíše o důsledek jejich snahy 

propojit umění se životem, opustit ateliéry a dobýt ulice než o ztě

lesnění nějakého promyšleného politického programu. Nálepka 

„revoluční“ zároveň avantgardě hodně uškodila. Naznačuje totiž ne

vyhnutelnost složitého vztahu mezi uměním a politickou revolucí, 

a tedy jejich hluboké propojení. Ovšem tak tomu rozhodně nebylo. 

Takové pojetí zasazuje avantgardu do rámce, který oklešťuje vní

mání jejích projevů a ponechává mnohem více nevyřčeného, než co 

je schopen ozřejmit. 

Přesto i obecnější význam slova „revoluční“ — ve smyslu re

voluce jako „totální obnovy“ a „převratu“ — lze na avantgardu apli

kovat jen v omezené míře. Otázkou je, zda avantgardní umělci tou

žili být neustále „inovativní“. Ano, provokovali a odmítali dosavadní 

představy o kvalitě, formě a funkci umění. Ovšem hnací sílu těchto 

provokací a inovací nepředstavoval ani tak jejich revoluční duch, 

jako spíše jejich vlastní výstřednost. 
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Přirozeně, excentričnost je v zásadě charakteristickým rysem 

romantické mentality umělce. Umělec jako bohém, jako neukotvený 

komentátor společnosti, která se k němu staví částečně nevraživě — 

takový obrázek zná každý, kdo se obeznámil s Baudelairovým, Wag

nerovým nebo van Goghovým životopisem. Ovšem v předrevolučním 

Rusku byla tato výstřednost takříkajíc dohnána až do krajnosti. 

Carská společnost procházela v posledních dvaceti letech 

před revolucí zásadními změnami. Kapitalismus, hospodářský libe

ralismus, zvyšování gramotnosti, industrializace a urbanizace vy

volaly v ruských městech prudký rozvoj buržoazní společnosti, a ta 

se tudíž v mnohém začala podobat buržoazním společnostem v Ber

líně a Paříži. Následně došlo k rychlé a dalekosáhlé emancipaci 

nejrůznějších skupin obyvatelstva, jež se projevila například rych

lým nástupem žen do vysokého školství a do umění. Zároveň nadá

le přetrvávaly určité prvky carské společnosti — nejrůznější odvěká 

privilegia, neprostupnost vládnoucích elit, nucené přesídlování do 

určitých zaostalých regionů (což se týkalo například židů). Avant

gardisté byli téměř bez výjimky produktem této společenské eman

cipace, ale konzervativní struktury se jim prolomit nedařilo a to je 

rozčilovalo. Jejich bohémství se projevovalo nejen ve volbě umělec

ké dráhy. Snahu zapojit se do společnosti jako plnohodnotní obča

né jim ztěžovala nebo znemožňovala i jejich kulturní, sociální, se

xuální a etnická identita. 

Domnívám se, že právě pod tlakem těchto okolností se upnu

li k výstřednosti a radikalizovali se. Ztotožnili se s rolí asociálních 

bláznů a projevovali velkou toleranci, neřkuli obdiv ke každému, kdo 

se odvážil vybočit ze zajetých kolejí. Zastání u nich nacházeli vše

lijací nevšední patroni, podivíni, samorosti a ztřeštěnci, kterým by 

se v jiných společnostech nebo za „normálnějších“ okolností dosta

lo jen vlažného přijetí či respektu. Tací byli avantgardou obletováni, 

opěvováni, vychvalováni a obskakováni a mohli se miliskovat s těmi 

nejrozkošnějšími a nejšmrncovnějšími dívkami a chlapci. Není těž

ké si domyslet, že taková společenská nálada představovala velmi 

příznivé klima pro mimořádný rozkvět umění.
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20  21Vůbec nezastávám názor, že dobří umělci bývají vždy podivíni, 

jsem však přesvědčený, že pokud je takový podivín obdařen velkým 

tvůrčím talentem a ve svém okolí nachází pro tuto osobitost nejen 

pochopení, nýbrž i podporu, může se udát leccos výjimečného.

V zálibě avantgardistů ve výstřednosti se navíc skrývala vře

lá lidskost a laskavé přijímání rozmanitých a svérázných projevů 

lidského chování, což mně osobně připadá neodolatelné. 

Jak již bylo řečeno, avantgardní umělci se v pomalu se drolící, přitom 

však stále rigidní carské společnosti necítili doma. Nezamlouvala 

se jim ovšem ani alternativa, která se v oněch letech rýsovala, a sice 

perspektiva buržoazní společnosti po evropském vzoru. Mnozí 

z nich jezdili pravidelně do Berlína a Paříže, kde dlouhodobě pobý

vali — pravda, napůl jako vandráci, ale to je netrápilo. O fungování 

buržoazní společnosti a o jejích přednostech a nedostatcích měli 

poměrně slušnou představu. Rovněž také velmi dobře vnímali, že 

jejich pařížští kolegové se nemají o moc lépe než oni. Viděli, jak se 

musejí podřizovat měšťáckému vkusu nejrůznějších šosáků, kteří 

si jen proto, že náhodou vydělali nějaké peníze, osobovali právo 

promenovat se po galeriích vyšňoření jako pávi a s nosem nahoru 

hodnotit jejich tvorbu. A když jim pak podobný skrblík zadal výzdo

bu svého fádního pětipokojového bytu, tito umělci se před ním sklo

nili a na konci dne se mohli za odměnu právě vedle takového měš

ťáka posadit na nějaké pařížské zahrádce, přehodit si nohu přes 

nohu a popíjet laciné víno, jen přitom nesměli odlepovat podrážky 

od podlahy, aby nebylo vidět, jak je mají děravé. Ne, to moc velké 

lákadlo nepředstavovalo. 

Ruští avantgardisté nebyli žádní blázni, uvědomovali si, jaké 

přednosti evropská buržoazní společnost má v porovnání se situa

cí u nich doma. Cenili si občanských svobod a relativního blahoby

tu, které v Evropě skutečně byly na vyšší úrovni než v carském Rus

ku, byť ne o tolik. Nepokládali ale za nesprávné snít o alternativě, 

která by tento evropský vzor do značné míry předčila, ba takové 

úvahy dokonce považovali za svou povinnost.
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Vůči buržoaznímu, kapitalistickému řádu měli avantgardisté 

i řadu zásadnějších výhrad, než jaké se vázaly jen k drobným příko

řím, neodmyslitelně spjatým se životem umělce v buržoazní spo

lečnosti. Tyto výhrady se týkaly principů specializace a roztříště

nosti jak citového života, tak celé osobnosti a vedly k odcizení, 

melancholii a nervozitě (vyjádřeno dobovou terminologií).

Odpuzovala je buržoazní představa, že člověk musí ve svém 

bytí rozlišovat rovinu profesní a osobní, že se ve veřejném prosto

ru chová jinak než v soukromí, že svůj citový a společenský život 

dělí na milostný, sexuální a manželský, na přátelství, rodinné vaz

by a profesní partnerské vztahy, z nichž každý má vlastní kodexy 

a vlastní morálku. Ne — chtěli být celistvými, nedělitelnými lidský

mi bytostmi, nechtěli životem procházet jako soubor roztříštěných 

jednotlivostí. Chtěli žít, pracovat a trávit čas s lidmi, které milova

li: se svými sexuálními a milostnými partnery, s přáteli, rodinou 

a příbuznými. Nechtěli současně se zavřením dveří od ateliéru 

odložit tvůrčí plášť a po příchodu domů si nazout pantofle. Ne, 

každý z nich byl umělcem vždy, ve všech ohledech a za všech okol

ností. Kreativita pro ně představovala jednotící prvek, který v jejich 

životě propojoval vše: práci, lásku, přátelství, rodinu a společenský 

aktivismus. 

Právě toto oboustranné zavržení jak carských struktur s je

jich odvěkými privilegii, tak buržoazní alternativy je přivedlo ke 

spojenectví s radikálními politickými skupinami, mezi něž se řa

dili i bolševici. 

A tak všichni tihle talentovaní, brilantní blázni, pobudové 

a pracovití budižkničemové nakonec zabředli do dusivého bahna 

stalinismu. Během něj se poučili, co znamená homogenizace 

a k čemu vede izolace a útlak a naučili se pít sladký jed konformis

mu. To je sama o sobě dramatická historie. Ale kvůli spojenectví, 

které uzavřeli s bolševiky a kvůli řídící úloze, jíž se ve vládě svých 

pozdějších utlačovatelů načas chopili, nabývá jejich pozvolný, ale 

nezadržitelný pokles do dusivého totalitarismu téměř nesnesitel

ného podobenství. 



Úvod

22  23Bylo by však nespravedlivé, ba přímo mylné, označovat avant

gardní umělce pouze za nevinné oběti. Navzdory tomu, co bychom 

vzhledem ke všemu výše řečenému mohli očekávat, nebyli avant

gardisté vůči pokušení totalitarismu zcela imunní. Umírněnost, 

kompromisy a polovičatost jim byly trnem v oku. Každou myšlenku 

hodlali dotáhnout do logického konce, bez okolků ji v celé šíři roz

pracovat a v plném rozsahu realizovat. Tento „maximalismus“ do 

jis té míry sdíleli s bolševiky. Slavný architekt Le Corbusier se při 

jedné ze svých návštěv Moskvy od jistého bolševika dozvěděl: „Bolše

vismus znamená maximální rozmáchlost. Co nejrozmáchlejší teorie, 

co nejrozmáchlejší projekty. Maximalismus. Každé otázce musíme 

přijít úplně na kloub. Dokonale ji pochopit. V celé šíři. V plném 

rozsahu.“ Le Corbusier pak přiznal: „Do té doby jsem podle zpráv 

v našich novinách soudil, že bolševik je jen člověk s ryšavým plno

vousem a s nožem mezi zuby.“ 8 

Avantgardistům nebyla cizí ani jistá nesnášenlivost. Čím více 

tolerance projevovali k nekonformnímu společenskému chování, 

tím méně ji uplatňovali v diskusích a jednáních. Zakládali si na 

individualitě a výstřednosti, ale v důsledku toho se nikdy nenauči

li otevřeně diskutovat, přiznat chybu nebo dělat ústupky. Ba co víc, 

protože si vždy stáli za svým a zůstávali věrní vlastním zásadám, 

mohli hodně získat. „Hledání kompromisu“ a „zlatá střední cesta“, 

tyto nejposvátnější ze všech holandských doktrín, jim připadaly 

směšné a nedůstojné. 

Dokud sami byli okrajovými figurkami, o nic nešlo. Vnitřní 

konflikty vyplývající z jejich přímočarosti neměly před revolucí vět

ší dopad a tlumily je jiné vlastnosti: příklon k soudržnosti, zalíbení 

v obřadnosti a pošetilosti a schopnost těšit se i za těch nejsložitěj

ších okolností z tvořivosti svých souputníků.

To se však změnilo, jakmile zaujali vedoucí pozice ve společ

nosti a svými názory začali ovlivňovat uspořádání veřejného prosto

ru, umělecké vzdělávání a částečně i vlastní materiální blahobyt. 

Nebyli s to pochopit, že pokrok je vždy výsledkem vyjedná

vání a že se dostavuje postupně. Popírali hodnotu pluralismu. Vůbec 
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jim nedocházelo, že aby se mohli pustit do křížku se zastánci sku

tečně odlišného pohledu na realitu, musí nejprve najít konsenzus 

ve vlastních řadách.

Máli z této knihy vyplynout nějaké poučení, snad jím bude 

poznatek, že avantgardní umělci sice čelili mocným a zákeřným 

nepřátelům, ale svými nesmiřitelnými spory zároveň škodili sami 

sobě. Neměli bychom tudíž avantgardě upírat určitý podíl na zos

nování vlastní zkázy.

Pohodlní kritici, kteří tvrdí, že tito umělci svým maximalis

mem a relativní netolerancí de facto sami ztělesňovali totalitu, však 

zavírají oči před nejpodstatnějšími aspekty avantgardní mentality, 

kterou formovalo volnomyšlenkářství, přirozená rozpolcenost, důraz 

na vlastní nitro, rozjímání, snění, láska a obřadnost. 

Jak ten příběh popsat? Jak se vypořádat se všemi protichůdnými 

vlastnostmi a jen stěží analyzovatelnou rozpolceností? Politické as

pekty spojenectví mezi těmito umělci a revolucí a jejich vládní an

gažmá lze popsat a posoudit na základě běžných historických pra

menů. V nejistotě však tápeme ohledně jejich osobních přesvědčení, 

postojů k dějinné bouři, v níž se ocitli, a vlivu tohoto dění na avant

gardní mentalitu. Osobní příběhy jednotlivců jsou přitom ve výsled

ku zajímavější a relevantnější právě proto, že se jedná o umělce. 

Základ této knihy tvoří z velké části deníky, soukromá kore

spondence a paměti. Jen s jejich pomocí lze popsat nejen historické 

události, nýbrž i to, jak je dotyční prožívali a jak se s nimi vypořádá

vali. Kdo chce pochopit, jak se z tak nadaných a svobodomyslných 

lidí stali (slovy Alexandra Alexandroviče Bloka) „otroci neuskutečni

telné svobody“, 9 nemůže se spokojit s ověřitelnými fakty, ale musí 

se nevyhnutelně uchýlit k příběhům.

Koneckonců nejlépe asi avantgardisty vystihl spisovatel 

Jevgenij Ivanovič Zamjatin. Což je poněkud paradoxní, jelikož Za

mjatin rozhodně nebyl jejich přesvědčeným stoupencem. V člán

ku z roku 1920 jim za jejich snahu stát se „dvorními“ umělci uštěd

řil pořádný políček. Zároveň už tehdy ale přiznal, že se tato snaha 
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to citovanou poznámku o roli literatury ve světě, v níž dle mého 

názoru avantgardě vzdává hold a nastavuje jí zrcadlo. Zamjatin 

tvrdí: „Opravdová literatura vzniká jedině tam, kde ji neplodí vý

konní a spolehliví úředníci, nýbrž blázni, poustevníci, kacíři, sníl

kové, rebelové a skeptici.“ 10 

Jistě, skepticismus nebyl zrovna nejvyšší avantgardní ctnos

tí, zato všechny ostatní vlastnosti, které Zamjatin zmiňuje — veselé 

bláznovství, nekonformismus, kacířství, nespoutaná fantazie a re

belství — ztělesňovali avantgardisté tak jako žádná jiná umělecká 

skupina 20. století. 

A je tu ještě něco. Něco, co se v mediálním poprasku, který 

vyvolali, v jejich bouřlivém teoretizování a ve vyhrocených dějinných 

událostech doby příliš často opomíjí: nejlepší z nich oplývali velko

lepým a vytříbeným uměleckým mistrovstvím, které souviselo ni

koliv s bravurou, nýbrž se soustředěním a s oddaností, s osobitým 

vkusem a s citem pro míru, vyváženost a formu, jaké jsou dány jen 

opravdu největším umělcům. 
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Dne 15. listopadu 1917 oznámily noviny Izvestija, že moskevským 

„komisařem pro ochranu kremelských památek“ 1 se dočasně stal 

Kazimir Malevič. Byl pověřen ochranou a správou nejposvátnějšího 

kousku Ruska, pupku jeho často pošlapávaného, ale stále se rozši

řujícího geografického a politického těla, dojemné svatyně, v níž 

byli korunováni panovníci a vysvěcováni náboženští vůdci, zkrátka 

nejuctívanějšího čtvrt kilometru čtverečního největší země světa. 

Jeho úkolem bylo především opatrovat kulturní poklad, jímž byl 

samotný Kreml, včetně staletých chrámů a obrovského množství 

cenných uměleckých děl, která se zde za mnoho staletí nashromáž

dila. Za masivními kremelskými hradbami se však nacházely i jiné 

nevšední cennosti. V roce 1914, na počátku první světové války, zde 

bylo v obavách před postupujícími německými vojsky uloženo mno

ho beden s carskými šperky z petrohradského Zimního paláce. 

 Odvoz carského bohatství předznamenal i změnu názvu města. Do

savadní Sankt Petěrburg byl z propagandistických důvodů přejme

nován na Petrograd, což znělo méně německy. V srpnu 1917 pak 

další nekonečný přísně tajný konvoj odvezl z Ermitáže nejdůležitěj

ší část sbírek carského muzea: archeologické poklady, sochy, mince, 

grafiky a obrazy včetně děl Rembrandtových, Tizianových a Rafae

lových — celkem 755 beden s nejvzácnějšími uměleckými skvosty 

světa. I ty byly dočasně uloženy v Kremlu, stejně jako velká část 

sbírky Muzea cara Alexandra III. (dnešní Státní ruské muzeum).2 

Mohlli někdo vyhodit do povětří esenci ruských kulturních dějin, 

pak to byl v onom třetím listopadovém týdnu roku 1917 právě Kazi

mir Malevič. 

Myšlenka, že by někdo mohl chtít zničit kulturní dějiny Rus

ka, není v tomto případě až tak přitažená za vlasy. Malevič konec

konců proslul jako futurista, umělec vyzývající k zapomenutí histo

rie a „ke spálení mostů“, protože „všechno, co jsme vytvořili, patří 

do krematoria“.3 Prohlašoval, že „když Michelangelo sochal Davida, 

zneuctil mramor a zpotvořil kus nádherného kamene“.4 A také na

psal: „Pryč s láskou, pryč s estetikou, pryč s kufry moudrosti, pro

tože v nové kultuře bude moudrost bezcenná a k smíchu.“ 5 
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28  29Tito obávaní futuristé, dobyvatelé budoucnosti, hlásali, že 

„Puškin, Dostojevskij, Tolstoj a spol. musejí letět přes palubu Parní

ku současnosti“,6 a volali: „Dneska vyplivneme minulost, která nám 

uvízla mezi zuby!“ 7 Nebo, jak to o něco později shrnul jeden přední 

teoretik avantgardy: „Jsme protinožci, ba přímo protichůdci starého 

světa. Nepřišli jsme ho obnovit, nýbrž zbourat.“ 8 Futuristé toto po

selství militantně propagovali. Součást jejich divokých happeningů, 

o nichž s vděčným pohoršením psaly noviny, tvořil přednes mani

festů a básní, cirkusová vystoupení, zinscenované zápasy, nudismus 

a diskuse. 

Zasvěcená veřejnost samozřejmě chápala, že taková prohlášení 

a vystoupení jsou svým způsobem hrou. „K čertu s dobrými mra

vy! Hle — děláme si, co chceme, nestydatě a rozpustile!“ Kam až ale 

taková hra mohla zajít? Tu otázku futuristům nikdo nikdy nepoložil.

Na jejich první vystoupení mnozí reagovali s odtažitým poba

vením. Snobové z velkých měst se na futuristy dívali s nepokrytým 

opovržením a se skrývanou fascinací. Podle nich pohoršení, které 

budili, nebylo ničím jiným než průhledným, zato duchaplným a úspěš

ným marketingovým trikem.9 Futuristům bylo leccos odpuštěno, pro

tože ze sociálního, ekonomického i politického hlediska patřili k mar

ginálním postavám. Jednalo se o výstřední klauny a podivíny z okraje 

společnosti, kteří zdánlivě neohrožovali status quo. A futuristé sami 

si takovou image pěstovali. Své slovní výpady často doprovázeli oká

zalým pomrkáváním a nikdy neměli daleko k sebeironii. V jednom 

rozhovoru z roku 1914 dva z nich prohlásili:

— Jste futuristi?

— Ano, to jsme.

— A jste proti futurismu?

— Ano, jsme rozhodně proti. Jen ať zmizí z povrchu zemského! 10

Ovšem čím viditelněji se prosazovali na kulturní scéně, tím více 

vůči nim vzrůstala nevole. Jejich kritici byli stále méně ochotni 
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Tři futuristé (zleva doprava): výtvarník a skladatel Michail Maťušin, 
básník Alexej Kručonych (vleže) a Kazimir Malevič
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30  31považovat jejich koketování s násilnostmi za komický akt. Když 

v roce 1913 diagnostikovaný psychotik poškodil nožem obrovský 

obraz Ilji Jefimoviče Repina Ivan Hrozný a jeho syn Ivan, stín pode

zření okamžitě padl na futuristy: Repin, nejuznávanější umělec sta

rého režimu, naznačil, že onen psychotik byl podplacený a že se 

jednalo o „první známku opravdového pogromu na umění“.11

Futuristické vzývání pokroku a víra v transformaci prostřed

nictvím destrukce nabraly zlověstný nádech s tím, jak stále reálně

ji se jevila hrozba světové války. Když po roce 1914 začala na veřej

nost prosakovat ničivá pravda o moderním, průmyslovém vedení 

války, narazili amorální glorifikátoři vandalismu na vážnější odpor. 

Za této situace bolševici v roce 1917 právě takového futuristu, 

tedy Maleviče, jmenovali správcem a strážcem ruského kulturního 

dědictví. Udělali kozla zahradníkem. O Malevičově jmenování a krát

kém působení na tomto postu se mnoho neví, ale ať už to bylo jak

koli, událost nepostrádala revoluční symboliku.

Revolucionář Malevič

Když se v říjnu 1917 utišila revoluční bouře v hlavním městě Petro

hradu, přesunuly se násilnosti do Moskvy, kde spolu bolševici a ca

rovi přívrženci sváděli urputné boje. Kreml byl poslední baštou 

stávající moci a v tomto střetu dostal pořádně na frak. Bolševici 

krátce po svém vítězství jmenovali Maleviče kremelským komisa

řem, ale jeho tamní působení započalo už mnohem dříve. 

Malevič byl v roce 1916 odvelen na frontu a od poloviny roku 1917 

sloužil v 56. záložním pěším pluku, který střežil Kreml. Od té doby 

byl v Kremlu v podstatě pečený vařený.12 Většina vojáků a důstojníků 

jeho pluku sympatizovala s bolševiky a Malevič se díky tomu zapojil 

do Moskevského sovětu vojenských poslanců, což byla revoluční rada 

vojáků, v níž převládali bolševici, a stal se členem jeho umělecké 

sekce. Tato sekce měla za úkol ujmout se kulturní „osvěty“ vojáků, jež 

byla součástí jejich revoluční emancipace. Za tímto účelem sekce 
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pořádala přednášky, divadelní představení a komentované prohlídky 

moskevských muzeí. Úkol to nebyl snadný, protože většina vojáků 

byla negramotná a pravděpodobně nikdy v životě žádný obraz ani 

umělecké dílo jiného než náboženského charakteru neviděla.13 V srp

nu toho roku se Malevič stal předsedou umělecké sekce. V té době 

disponoval kanceláří u kremelského jezdectva, kde svou stoupající 

slávu stvrdil vlastnictvím přístroje hodného velkého inovátora: tele

fonu s číslem 325.14 

 K prvním Malevičovým počinům patřil tisk a distribuce letáku 

vyzývajícího všechny moskevské výtvarníky, umělce a spisovatele, 

aby se připojili k revolučnímu boji a společně usilovali o nové uspo

řádání uměleckého světa.15 Současně Malevič začal spřádat plány 

na radikální reformu ruského uměleckého vzdělávání.16

Dne 27. října provedl Lenin v Petrohradu převrat, který vedl 

k Říjnové revoluci. V reakci na to o den později vtrhli do Kremlu 

takzvaní junkeři — vojska věrná Prozatímní vládě, a Malevič i jeho 

umělecká sekce museli vzít nohy na ramena. Bolševici se v násle

dujících dnech snažili dobýt starou svatyni zpět. Junkeři zabariká

dovaní v Kremlu považovali za nemyslitelné, že by bolševici začali 

pevnost ostřelovat. Nebyli sami — i naprostá většina revolucionářů 

považovala palbu na Kreml za nepřijatelnou svatokrádež. Kreml byl 

naposledy násilně poškozen v roce 1812 během napoleonské oku

pace, ale tehdy měli škody na svědomí bezvěrci, pohanští cizáci! 

Rusové, skuteční Rusové, by nikdy neostřelovali historické a nábo

ženské srdce svého národa. Zejména nyní, když byly v Kremlu ulo

ženy i nejcennější muzejní sbírky. 

Jenže v tom se junkeři přepočítali. Bolševičtí důstojníci v Mosk

vě se rozhodli vystavit Kreml několikadenní těžké dělostřelecké pal

bě a nad ránem 3. listopadu ho znovu dobyli. Později ospravedlňova

li kanonádu tím, že pevnost nešlo vzít útokem.17 Otázka zní, zda je to 

pravda. Junkeři byli špatně vyzbrojeni a vázlo jim zásobování. Jistý 

historik decentně poznamenává, že při dobývání moskevské telefon

ní ústředny se bolševici dělostřeleckému útoku záměrně vyhnuli, 

„aby tento užitečný objekt ochránili před vážnějším poškozením“.18
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32  33Skutečnost, že bolševici neváhali pálit na ruskou svatyni, vy

volala u veřejnosti šok. Sovětští historici později ostřelování Kremlu 

zamlžovali nebo popírali a takové informace označovali za výplod 

„reakcionářských sil s cílem vyvolat strach z revoluce“.19 Postsovětská 

historiografie to sice napravila, ovšem v důsledku tak dlouholetého 

popírání zřídkakdy zmiňuje jeden důležitý aspekt této kanonády.

Důstojníci loajální k Prozatímní vládě totiž s bolševickými 

vůdci už 2. listopadu, v předvečer znovudobytí Kremlu, podepsali 

příměří. Junkeři ještě toho večera Kreml opustili a pevnost byla od 

sedmé hodiny večerní zcela prázdná a opuštěná. Přesto bolševici 

během následující noci liduprázdný Kreml opět urputně ostřelova

li. Zprávy v novinách a výpovědi očitých svědků hovoří o nepřetrži

té kanonádě, která ustala až za úsvitu.20

Noční útok na prázdný Kreml byl aktem vandalismu a stěží 

ho lze označit za něco jiného než za autentické extatické obrazo

borectví. Za ikonoklasmus, který vznikl ze spontánní touhy zničit 

nejen samotného nepřítele, nýbrž i posvátné předměty symbolizu

jící jeho moc. A tento obrazoborecký zápal neuhasl ani poté, co 

bolševici Kreml obsadili. Očití svědci vyprávěli, jak vojáci po obsa

zení pevnosti řádili v carských prostorách a kancelářích a také na

příklad v kremelském archivu: „veškeré portréty carské rodiny byly 

[…] k nepoznání zohyzděny“, nábytek rozmlácen a „některé stěny 

polité inkoustem a pomalované někdy přímo vulgárními nápisy, jež 

pisatelé vyvedli prsty smočenými v inkoustu“.21 Velké muzejní sbír

ky Ermitáže a Státního ruského muzea přitom jen jako zázrakem 

zůstaly netknuté.

Obrazoborectví k revolucím patří, ovšem že se jednoho dne terčem 

takového záměrného aktu destrukce stane Kreml, mnohé intelektuá

ly šokovalo. Slavný umělec a náboženský konzervativec Michail Va

siljevič Něstěrov prohlásil, že Kreml byl svévolně znetvořen. Socialis

tický tvůrce Mstislav Valerianovič Dobužinskij, zarytý odpůrce 

starého režimu, nikoliv však bolševik, o dva týdny později napsal: „Bylo 

by falešné utěšovat se tím, že dílo zkázy mohlo být ještě větší, že ne 
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Kreml po ostřelování: patriarchova sakristie. 
Moskva, listopad 1917

Kreml po ostřelování. Moskva, listopad 1917
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34  35všechno utrpělo újmu — natož abychom maloměšťácky přepočítávali 

škodu na peníze a úlevou si oddechli nad celkovým součtem. Tady 

nejde o rozsah škod či o to, kolik toho bylo zničeno, nýbrž o to, co tato 

skutečnost symbolizuje v rovině morální.“ 22

Apollon, jeden z nejprestižnějších petrohradských kulturních 

časopisů, věnoval útoku na Kreml celou sérii rozzuřených článků 

a výslovně z něj obvinil futuristy: „Mezi široké masy pronikly futu

ristické […] sklony k anarchismu s příchutí destrukce, […] v nichž se 

rabování snoubí s chuligánským pohrdáním minulostí.“ 23 

Tento závěr však nesdíleli všichni. V Kavárně básníků, kde se schá

zeli radikální básníci a umělci, vyřvával samozvaný „otec ruského 

futurismu“ David Davidovič Burljuk, že „bolševické ostřelování po

svátných kremelských kostelů otevřeně vítá!“ 24. „To je vám opravdu 

líto, že se pálí všechno to staré harampádí? Copak netoužíte po 

něčem novém?“ 25 O Burljukově patetickém chvástání se samozřejmě 

hojně psalo v novinách. 

Také Vladimir Vladimirovič Majakovskij, bezpochyby nejslav

nější futuristický básník, dělostřelbu přivítal. Krátce po ní napsal 

báseň „Óda na revoluci“, kterou poprvé přednesl v prosinci téhož 

roku. Její součástí je chvalozpěv na 152mm granáty, jež na Kreml 

dopadly. Jmenovitě se v básni zmínil o chrámu Vasila Blaženého 

a varoval před nadcházejícím ohňostrojem.

A zítra, 

Vasilovy ruce, 

ruce krovů chrámových,

v prosbě o milost k nebesům marně vzletí.

Tuponosí kanci baterií tvých

rozryjí kremelské tisíciletí.26 

Ostřelování Kremlu se stalo zbraní v propagandistické válce mezi 

bolševiky a nebolševiky, v níž stěžejní roli sehráli futuristé. Tisíce 

lidí si ke kremelským zdem přišly prohlédnout způsobené škody. Na 
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chodnících před branami pevnosti posedávaly v hloučcích slepci, 

které pravděpodobně vyburcovali duchovní, a zpívali zbožné písně.27 

Církevní propaganda obšírně rozebírala zejména značné škody na 

nejvýznamnějším a nejposvátnějším kremelském svatostánku, chrá

mu Zesnutí přesvaté Bohorodice. Církevní tisk tvrdil, že na Kremlu 

byl spáchán „dělostřelecký pogrom“ 28. Den po ostřelování menševic

ké noviny Novaja žizň (Nový život) napsaly: „V Kremlu burácejí děla, 

hvízdají granáty a teče krev nevinných lidí. Padneli do rukou vanda

lů třebas jen jediná z velkých historických památek, nikdy jim to 

neodpustíme ani my, ani budoucí generace.“ Když začala kolovat 

falešná zpráva o zničení moskevské ikony na Rudém náměstí, chrá

mu Vasila Blaženého ze 16. století, strhl se poprask. Čerstvě jmeno

vaný „lidový komisař osvěty“ — řekněme ministr školství a kultury — 

Anatolij Vasiljevič Lunačarskij propadl čiré panice.29 Lunačarskij 

nebyl protřelý terorista jako Lenin, nýbrž píšící intelektuál toho typu, 

který s oblibou v jedné větě zmíní Michelangela i Victora Huga. Ote

vřeně prokazoval úctu kulturnímu dědictví a ve vysokém umění viděl 

naději pro rozvoj dělnické třídy. Jakmile se dozvěděl o spoušti, která 

byla v Kremlu napáchána, tak ho to roztrpčilo, že okamžitě rezigno

val. V prohlášení k tomu uvedl: „Chrám Vasila Blaženého a chrám 

Zesnutí přesvaté Bohorodice jsou terčem plundrování. Na Kreml, kde 

se teď soustřeďují nejvýznamnější umělecké skvosty z celé Moskvy 

i Petrohradu, se střílí z děl […]. Nesnesu to. To je na mě příliš. Není 

v mých silách učinit té hrůze přítrž. Pod tíhou těch šílených představ 

nemohu ani pracovat. Odstupuji proto z Rady lidových komisařů.“30

Když se o dva dny později ukázalo, že zpráva o zničení chrámu 

Vasila Blaženého se nezakládá na pravdě, Lunačarskij pod mohut

ným nátlakem V. I. Lenina své rozhodnutí přehodnotil. V jistém 

smyslu se totiž stal obětí propagandistické války, protože škody, 

které Kreml utrpěl, byly sice značné, ovšem nikoliv nenapravitelné. 

Jejich přesný stav se ukázal až v následujících týdnech: mnoho 

kostelů bylo vážně poškozeno, některé fresky a ikonostasy zničeny. 

Nejvíce utrpělo vnější zdivo a věže, zato muzejní sbírky jako zázra

kem zůstaly netknuté.
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36  37Není známo, zda při onom nočním ostřelování sehrál nějakou 

roli Malevič, je ovšem nabíledni, že na znovudobytí Kremlu se po

dílel jeho pluk. Každopádně násilnosti oněch dnů doslova rezonují 

v řadě textů, které následujícího roku napsal a v nichž na tyto bru

tality občas přímo odkazoval. O více než rok později popisuje útok 

na prázdný Kreml jako futuristickou performanci:

Hřmění říjnových děl pomohlo povstat novotářům, povolit 

čelisti starých kleští a překreslit plátno dnešní doby.

Stojíme před úkolem definitivně pohřbít hanebný po

stoj starého k novému, rozbít jednou provždy autoritu světců, 

vzít jim půdu pod nohama a rozprášit všechny staromilce […].

Svými performancemi jsme předznamenali odvržení 

tradičního balastu a plivli jsme na oltář jeho svátosti.

Stejně si počínali i další, kdo umetali cestu našim re

volučním souputníkům.31

Jakmile bolševická vojska kremelské pozice znovu obsadila, Malevič 

zjevně nelenil, svolal svou sekci a pokračoval v práci v nepoškoze

ných částech komplexu. Lenin a Lunačarskij se mezitím z Petro hradu 

snažili moskevská vojska zpacifikovat a obnovit pořádek. Hrozilo, že 

dělostřelba se pro bolševiky zvrhne v marketingovou katastrofu. Pro

to se v propagandě usilovně tvářili, že jsou odhodláni dalšímu dran

cování Kremlu zabránit. Jenže se ukázalo, že z dalekého Petrohradu 

je obtížné takovému předsevzetí dostát. Přibližně ve stejné době 

totiž vyšlo najevo, že funkci „komisaře pro ochranu kremelských 

památek“ svěřili futuristovi a neúprosnému obrazoborci Malevičovi. 

Zdá se proto nemyslitelné, že by Lunačarskij byl o Malevičově jme

nování informován.

Teoreticky se mohlo jednat o nouzové východisko z chaotic

ké situace, v níž nebyl po ruce žádný jiný revolucionář, který by se 

vyznal v kultuře a dějinách umění. Tomu ovšem nenahrává skuteč

nost, že o Malevičově jmenování zcela otevřeně informoval list 

Izvestija. V případě jiných činitelů, včetně Malevičových nástupců, 
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se zprávy o jejich dosazení do funkce v novinách běžně neobjevo

valy. Vzhledem k bouřlivým reakcím, jaké ostřelování Kremlu vyvo

lalo, a také vzhledem k nařčení z obrazoborectví a k postoji, který 

futuristé v této diskusi zaujali, se nabízí jediný možný závěr: Male

vičovo jmenování komisařem pro ochranu kremelských památek 

byla provokace, futuristický výstřelek. Takto ho vnímali i významní 

představitelé kulturního establishmentu, kteří otevřeně hovořili 

o „futuristickém převratu v Kremlu“.32 

Není jasné, jak dlouho Malevič funkci skutečně zastával. Po

dle jednoho zdroje se jeho pozice již po třech dnech stala v důsled

ku ustanovení komise s vyšším mandátem nadbytečnou.33 V jiném 

dokumentu je Malevič uveden jako kremelský komisař ještě o měsíc 

později.34 Kromě toho existuje dostatek indicií, že Malevič působil 

v Kremlu přinejmenším do konce února 1918, byť pravděpodobně 

už ne ve funkci komisaře.35

Malevič se každopádně v roce 1917 přímo zapojil do revoluč

ního boje na straně bolševiků, přestože nebyl členem jejich strany 

a ani nikdy později se za bolševika nepovažoval. 

S Malevičovým jmenováním kremelským komisařem se ostat

ně pojí ještě jeden provokativní aspekt. Malevič byl Polák a křtěný 

katolík. Tím se v ruské říši řadil k institucionálně diskriminované 

náboženské menšině. Jeho polský původ prozrazovalo už jen jeho křest

ní jméno Kazimir. A Malevič své kořeny nijak neskrýval, mluvil s pol

ským přízvukem a rusky se nikdy nenaučil gramaticky správně.36 Jeho 

příznivci i odpůrci v něm viděli když ne katolického preláta, tak kato

lického vesnického kněze.37 Svěřit správu nejsvětějšího místa pravo

slavného Ruska člověku, který nebyl Rus ani pravoslavného vyznání, 

znamenalo totéž jako udělat na konzervativce i věřící dlouhý nos. 

Vůči římskokatolickým Polákům chovali Rusové hluboce za

kořeněnou nedůvěru. Polské území carského Ruska za sebou mělo 

dlouhou historii opakovaných povstání proti ruské nadvládě, polští 

militanti byli významně zastoupeni v teroristických uskupeních, 

která v Rusku operovala od šedesátých let 19. století. Cara Alexan

dra II. zavraždil polský terorista. Císařský establishment ve snahách 
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podloudně podkopávající základy ruské civilizace — pravoslavnou 

víru. Legislativa týkající se náboženských a etnických menšin v rus

ké říši byla velmi proměnlivá, ale katolíci nikdy nedosáhli rovno

právného postavení s pravoslavnými a přestoupit na katolickou víru 

nebylo v zásadě povoleno. Od roku 1905 sice v Rusku panovala vět

ší náboženská svoboda, ovšem o zapojení katolíků do elitních kruhů 

si Malevič ve své době mohl nechat jenom zdát. 

Jak se tedy tento polský futurista, vyrůstající daleko od politic

kých a kulturních center carské říše, ocitl v záři reflektorů?

Dětství na ukrajinském venkově

Malevič se narodil 11. února 1879 v Kyjevě a vyrůstal v Černihivské 

oblasti na severozápadě dnešní Ukrajiny, ve vesnicích Avdijivka a Kor

jukivka.38 Doma sice zpívali ukrajinské písně, ale mezi sebou i s dět

mi rodiče mluvili polsky. Malevič s matkou hovořil polsky i ve starším 

věku.39 Výuka ve škole, kterou navštěvoval, probíhala v ruštině. Jeho 

otec sice pocházel ze šlechtického rodu, rodina však už žádné stat

ky a téměř ani žádné nemovitosti nevlastnila. Seweryn Malevicz 

pracoval jako agronom, coby odborník na pěstování cukrové řepy se 

nechával najímat zemědělskými společnostmi. Početná rodina s dva

nácti dětmi, z nichž se dospělosti dožilo osm, se proto každých pár 

let stěhovala z místa na místo. Několik roků pobyli v Podolské guber

nii (u hranic s dnešním Moldavskem), v Charkovské gubernii v měs

tečkách Konotop a Bilopillja a nakonec v ruském městě Kursk. Ta

kové neustálé putování za výdělkem nebylo v ruském samoděržaví 

nijak neobvyklé, přesto dobře ilustruje podnikatelského ducha a pra

covní morálku Severina Maleviče, po němž tento charakterový rys 

zdědil syn. Žádný ze současníků Kazimira Maleviče neopomenul 

zmínit umělcovu neutuchající energii, sebekázeň a sklon k worko

holismu, a to i za nejobtížnějších a nejdepresivnějších okolností.40 

Malevič později své studenty učil: „Nejcennější věcí v životě je čas.“ 41 
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V jedenácti letech se Malevič nakazil pravými neštovicemi. 

Smrtelnou nemoc přežil, ale obličej mu už natrvalo zhyzdily puchý

ře a jizvy. Početná rodina se potýkala s chudobou a Kazimir jako 

nejstarší syn musel přispívat do rodinného rozpočtu; od svých sedm

nácti let každý den pracoval. V domácnosti Malevičových nebyly 

žádné hudební nástroje a téměř žádné knihy. Neustálé stěhování 

a pobyty v provinčním zázemí měly za následek, že Kazimir  nemohl 

dokončit ani obyčejnou střední školu. To vysvětluje jeho nedosta

tečné vzdělání a později nezadržitelnou touhu učit se i v dospělos

ti. Malevič vykazoval typické rysy intelektuálasamouka: byl vždy 

originální — tedy samozřejmě skandálně originální —, ale neměl ve 

zvyku své myšlenky přehodnocovat, obhajovat své postoje v učených 

debatách a v jeho znalostech zely nápadné mezery. Ačkoliv měl 

mimořádné intelektuální schopnosti, zůstával v ekonomických a po

litických otázkách pozoruhodně naivní, což kompenzoval zanícením, 

nezadržitelnou touhou nabývat vědomosti, formulovat vlastní názo

ry a zaznamenávat své intelektuální rozjímání na papír. Do světových 

dějin se zapsal jako velký umělec a zanechal po sobě rozsáhlý teo

retický odkaz — mnohem větší, než je kupříkladu písemný odkaz 

některých jeho současníků, například Vasilije Kandinského nebo 

Pieta Mondriana. Na rozdíl od těchto dvou mužů, jimž se dostalo 

právnického, respektive učitelského vzdělání, měl však méně vzdě

laný Malevič velké potíže se psaním. Jedna z největších světových 

znalkyň jeho života a díla, Irina Vakarová, poznamenává, že Malevič 

„se nikdy nestal člověkem ‚knižní vzdělanosti‘ a vyjadřování jeho 

myšlenek bylo vzdálené literárním normám“,42 tedy v souladu s obec

ně uznávanými stylistickými požadavky. Taková relativní negramot

nost je skutečně zarážející a odráží se v kvalitě jeho písemné tvor

by. Malevičův styl je neohrabaný a toporný, ale díky tomu také 

originální a nápaditý. Za vše mluví jeho kostrbatá ruština: sebe

vědomě pokroucený jazyk samouka, kulturního outsidera, který pohr

dal konvencemi a raději se prohřešoval proti gramatice než proti 

posvátnému požadavku originality. Malevič se přesto kvůli svým 

chabým spisovatelským schopnostem trápil. Jednou si povzdechl, 
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dalšího. Ale píšu špatně. Nikdy se to nenaučím…“ 43

S otcem každý rok navštěvoval kyjevský veletrh, kde poprvé 

spatřil umění, tedy „umění, které si do vitrín vystavily obchody s kan

celářskými potřebami“. Zatímco otec chodil po veletrhu, syn „pobí

hal mezi obchody a každý obrázek dlouze studoval“.44 Pravděpodob

ně se jednalo o sériově vyráběné vývěsní štíty a informační tabule. 

Ty patřily ke koloritu velkých měst ruské říše a ve společnosti, kte

rá byla z velké části stále negramotná, představovaly důležitý ko

munikační prostředek. Sehrály zásadní roli při formování mnoha 

avantgardních umělců, často se totiž jednalo o první světská malo

vaná vyobrazení, jaká budoucí výtvarníci kdy spatřili. Přímočará 

výstižnost reklamních výjevů navíc avantgardistům později poslou

žila v jejich vzpouře proti vágnosti a složitosti symbolismu a impre

sionismu, tedy umění předchozích generací.45 Vývěsní štíty, ikony 

a dekorativní malby na selských domech a užitkových předmětech 

byly nejdůležitějšími formami lidového umění, z nichž Malevič 

a mnozí další avantgardní umělci později čerpali. David Burljuk 

v roce 1912 prohlásil, že „muzeum ruských vývěsních štítů by bylo 

stokrát zajímavější než Ermitáž“.46

Malevičův otec nebyl ze synátorova zájmu o umění zrovna 

nadšený: „Umělci mají těžký život,“ varoval ho, „a spousta jich sedí 

za katrem.“ 47 Matka však Kazimira v jeho poslání podporovala, ku

povala mu kreslicí potřeby a před otcem to tajila.

Malevič napsal v pozdějším věku řadu krátkých autobiografic

kých textů, v nichž nejednou obětuje historickou realitu ve prospěch 

květnaté osobní mytologie. Jeho mladické nadšení pro reklamní ce

dule bylo možná smyšlené nebo vybájené, jisté ovšem je, že s „oby

čejným“ světským uměním se v mládí prakticky nesetkal. Na Ukraji

ně neexistovala žádná veřejná muzea ani umělecké galerie, obrazy 

vlastnili jen zámožní lidé. Láska k výtvarnému umění — vášeň, která 

se mu brzy stane všestravujícím posláním — se v něm probudila díky 

nefalšované zálibě v kreslení, jemuž od dvanácti let stále více pro

padal. Na barvy a pastelky přitom příliš peněz nezbývalo. Malevič se 
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snažil pigment vyrábět sám a vyměňoval si v tomto ohledu zkušenos

ti s přáteli. Proto pro něj významnou událost představoval příjezd tří 

malířů, jejichž úlohou bylo restaurovat ikony v místním pravoslavném 

chrámu. Malevič v autobiografickém textu popisuje, jak při pomyš

lení, že po jeho vesnici chodí skuteční umělci, v noci nemohl spát. 

Tu noc jsem pořádně nespal a vyhlížel netrpělivě ráno, abych 

se hned vypravil k chalupě, kde přebývali výtvarníci. Časně 

zrána, když ještě všichni spali, jsem vyklouzl ven a hnal se 

rovnou na svoji pozorovatelnu, abych tam byl co nejdřív. Můj 

kamarád už tam byl. Jenže z chalupy zatím nikdo nevyšel. […] 

Krávy se dávno pásly, slunce svítilo, ale výtvarníci pořád ni

kde. Nakonec se otevřelo okno a jeden z nich vykoukl ven. 

Trochu jsme poodešli a předstírali, že nás zaujala zeleninová 

zahrádka. O hodinu později se otevřela vrátka a výtvarníci 

předstoupili před naše zraky. […] Vydali se za město a my se 

jim kradli v patách. Na poli stály mlýny, zrálo žito a dál na 

obzoru rostly duby. Plížili jsme se žitem, tam nás nebylo vidět, 

ale na místech, kde rostla pšenice, jsme se museli plazit. 

Když výtvarníci dorazili ke mlýnu, usadili se, vytáhli bedýnky, 

rozevřeli slunečníky a pustili se do malování.

Tehdy Malevič učinil překvapivý objev. Poprvé očima středověkého 

člověka spatřil magický moderní vynález: olejovou barvu v tubě. 

„Plazili jsme se co nejopatrněji po břiše a zadržovali dech. Podařilo 

se nám přikrást opravdu blízko. Viděli jsme pestré tubičky, ze kte

rých se vytlačovala barva… Byli jsme jako u vytržení.“ 48

Malevič pokračoval v kreslení a malování a svůj první obraz Měsíční 

noc se mu podařilo prodat za pět rublů, což pro něj byla částka, za 

niž „by se celý měsíc daly jíst klobásy“.49 Malevič tvrdil, že v roce 1895 

studoval na výtvarné škole v Kyjevě, kterou založil a vedl uznáva

ný ukrajinský malíř Mykola Ivanovyč Muraško. Zápis nebo jiný pí

semný důkaz o jeho studiu však neexistuje, ačkoliv školní archivy se 
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jen krátce a neoficiálně a jako nezařazený student.50 

V roce 1896 se rodina přestěhovala do Kursku, kde Kazimir 

začal pracovat jako technický kreslič u dráhy. V Kursku se mu do

stalo prvního seriózního výtvarného vzdělání a seznámil se tam se 

stejně starými umělci. Přinejmenším jeden z nich, pozdější sklada

tel Nikolaj Andrejevič Roslavec, byl muž výjimečného talentu a téměř 

stejného revolučního ducha jako Malevič. Poznali se už v Konotopu, 

ale spřátelili se teprve v Kursku. Roslavec pocházel z ještě nuzněj

ších poměrů než Malevič. Housle, na něž se jako malý sám naučil 

hrát, mu koupila Malevičova matka. Mezi chlapci vzniklo hluboké 

přátelství, které se muselo zakládat na sdílené zkušenosti s chudo

bou a obdobně velkých uměleckých a intelektuálních ambicích i ne

dostatečném vzdělání. Roslavec stejně jako Malevič pracoval v Kur

sku u dráhy. Vzhledem k tomu, že byl hudebník, nenarušovala toto 

přátelství Malevičova dominantní a soutěživá povaha, která pozdě

ji tak často mařila jeho vztahy s kolegy z výtvarné branže.

Malevič se v Kursku seznámil i s dalšími umělci, z nichž ně

kteří dříve navštěvovali Carskou akademii umění v Petrohradu nebo 

v Moskvě. Při jejich setkáních se spolu střetávaly nejrůznější nové 

ideje, které dotyční přejímali s farizejským zanícením. Umělec Lev 

Alexandrovič Kvačevskij, Malevičův nejlepší přítel a absolvent Car

ské akademie umění, byl obdivovatelem stařičkého a v té době ne

smírně populárního Lva Nikolajeviče Tolstého, jenž hlásal radikální 

materialistickou a utilitární vizi umění. Pouze málokoho tehdy ne

ovlivnil svým smýšlením, uhranul dokonce i Maleviče, jakkoliv ten 

se později tolstojovské filozofii neskonale vzdálil. Na jedné z prv

ních známých fotografií z Kursku pózuje Malevič v tolstojovském 

úboru s dlouhou selskou halenou, která mu spadá přes boky. 

Mezi lety 1900 a 1905 došlo v Malevičově životě k zásadnímu 

zlomu. Seznámil se s Polkou německého původu Kazimirou Zglej

covou, která mu v roce 1901 porodila syna Anatolije. Skutečnost, že 

se s Kazimirou neoženil, byla v katolické komunitě v Kursku ne

pochybně považována za skandální a Malevič se kvůli tomu patrně 
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znovu dostal do konfliktu s otcem. Sňatek se v katolickém kostele 

v Kursku konal až 2. ledna 1902, poté co Kazimira otěhotněla znovu. 

Druhý syn Georgij se narodil 5. června a zemřel krátce po porodu.51 

Je otázka, zda Malevič se svou ženou kromě křestního jména sdílel 

ještě něco dalšího, jeho obsedantní touha malovat rodinnému živo

tu každopádně nesvědčila. Ve volných dnech mizel do přírody, o pře

stávkách si v kanceláři stavěl k oknu stojan a zachycoval venkovní 

svět. Svým pracovním nasazením strhl i své okolí: „Manželky mých 

přátel mě neměly rády, protože kdykoliv jejich manželům vybyla 

chvíle volna, tahal jsem je někam skicovat, takže se vůbec nezdržo

vali doma.“ 52 

Malevič se podle vlastního tvrzení už tehdy snažil dostat na 

Moskevskou školu malířství, sochařství a architektury. Ta měla sice 

o něco menší prestiž než Carská akademie umění v Petrohradu, ale 

proslula coby pokrokovější. Vyučovali na ní zcestovalí a evropsky 

orientovaní umělci, jako portrétista Valentin Alexandrovič Serov 

a impresionista Konstantin Alejexevič Korovin. Několik Malevičo

vých žádostí o přijetí údajně zachytil a překazil jeho otec.53 Z jistých 

důvodů lze předpokládat, že tato anekdota je smyšlená, ale na tom 

vlastně nezáleží, protože i kdyby Malevičovy žádosti na školu dora

zily, jistě by přijat nebyl. 

Malevičův otec zemřel 9. března 1902, nedlouho po synově 

svatbě. Malevič ho krátce poté zvěčnil na jednom ze svých prvních 

dochovaných obrazů — na portrétu namalovaném podle fotografie 

(obrazová příloha č. 1).54 S otcem ho sice možná nepojil vřelý vztah, 

přesto je tato podobizna pokojnou poctou člověku, který se dívá na 

svět laskavě i sebejistě.

Do Moskvy a Petrohradu

Ať už byly Kazimirovy city jakékoli, otcova smrt mu odstranila jed

nu z překážek na cestě k životu umělce. Pochopil, že v Kursku už 

dalšího rozvoje nedosáhne. „Do Moskvy nebo do Petrohradu, kde 
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měst se z nikoho umělec nestane a ztratí se někde na venkově […]. 

Přemítáním o uměleckých městech jsem se trápil už odedávna.“ 55 

Začal šetřit a v roce 1904 — v pětadvaceti letech — odjel do Moskvy, 

aby se vrhl na malování. Téhož roku se přihlásil na Moskevskou 

školu malířství, sochařství a architektury a byl pozván ke zkoušce, 

kterou neudělal. V Moskvě přesto zůstal. Co z toho vyplývalo pro 

jeho ženu a syna, kteří zůstali v Kursku, není jasné. Kazimira už 

tehdy patrně čekala třetí dítě, dceru Galinu. Malevič jí nepochybně 

dal nějaké peníze, je ovšem nabíledni, že role hlavy rodiny mu příliš 

neseděla. V té době se naprosto oddával umění: sám byl připraven 

kvůli němu hladovět a od svých blízkých očekával totéž. 

V létě roku 1905, 1906 a 1907 se třikrát pokoušel složit zkouš

ky na Moskevské škole malířství, sochařství a architektury, ale po

každé pohořel. Musel cítit obrovské rozčarování, jeho sebedůvěru 

ani umělecké poslání to přesto nijak neovlivnilo. S Kurskem se 

definitivně rozešel poté, co v roce 1906 přivezl svou rodinu a matku 

do Moskvy — nenastěhoval si je však k sobě, nýbrž jim pronajal byt 

jinde ve městě. Rodinný život se mu zdál neslučitelný s uměleckými 

ambicemi. Nařídil rozprodat veškerý majetek v Kursku, a když se 

sám na krátkou dobu do města vrátil, aby vyřídil potřebné záleži

tosti, všechny své obrazy spálil. O mnoho let později napsal, že 

„umělecké dílo musí vznikat tak, že za sebou spálíme mosty“.56 Málo

kdo tehdy věděl, že toto krédo sám kdysi do slova a do písmene 

převedl do praxe.

Zničení vlastní minulosti od něj bylo troufalým a neuváženým 

činem. Nejenže se tak rozešel s venkovem, zároveň ukázal, že umě

ní nechápe jako nástroj osobního naplnění nebo soukromého vyjá

dření. Nepovažoval své obrazy za reflexi vlastní historie, nevychá

zely implicitně z jeho života. Nechtěl být umělcem, pro něhož rané 

práce, jakkoliv nedokonalé a triviální, představují potvrzení umě

leckého růstu. Umění vnímal jako objektivní zdroj poznání, místo 

v historii lidstva mohlo podle něj zaujmout pouze tehdy, nebyloli 

povolné, nýbrž staloli se předvojem. V duchu tohoto smýšlení se 
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mu vlastní raná tvorba jevila jako nanicovatá a dějiny by ji stejně 

odsunuly do pozadí. A Malevič nechtěl tvořit součást dějin, chtěl 

dějiny psát.

V Moskvě se usadil mezi umělci, jimž vládl revoluční duch. 

„Komunitu tvořila opravdová hladová bohéma,“ napsal, „hladová, ale 

veselá“. Podnájemníci se skládali na kosti a odřezky pro „psy nebo 

lidi“, z nichž vařili vývar. „Nelze říct, že by se mi za těchto podmínek 

pracovalo v klidu, ale pracoval jsem.“ 57 Četné nepokoje, které nako

nec vedly k revoluci v roce 1905, se nevyhnuly ani Malevičovi. Jeho 

dva bratři Anton a Mečislav (se ženou) byli v Kursku kvůli svým 

sympatiím s revolucí pod policejním dohledem.58 Sám Malevič se 

v té době spřátelil se zapřisáhlým komunistickým revolucionářem 

Kirillem Ivanovičem Šutkem a později obsáhle popsal události z dru

hého prosincového týdne roku 1905, kdy v Moskvě vypukly masové 

bouře. Malevič se spolu se svými druhy snažil obsadit důležité body 

ve městě. Před střílejícími vojáky prchali po střechách a slézali po 

okapech. Malevič u sebe nosil revolvery, neustále do nich sháněl 

náboje a pokaždé se obával, že ho zmlátí černosotněnci, profašis

tické a monarchistické gangy, které pročesávaly ulice a lovily soci

alisty a „vlasatce“. Kazimira, žijící tehdy ještě v Kursku, kvůli pode

zření z účasti na revolučním hnutí přišla o práci u drah.59 

Revoluční atmosféra se odráží i v Malevičově tvorbě, která od 

roku 1906 získává odvážný postimpresionistický ráz. Postimpresio

nistická tvorba Paula Gauguina, Vincenta van Gogha a Paula Cézan

na sice v tehdejším Rusku nebyla neznámá, přesto není zřejmé, kde 

přesně se Malevič inspiroval. Časopis Mir iskusstva (Svět umění), 

který založil Sergej Pavlovič Ďagilev, poprvé uveřejnil díla postim

presionistů až v roce 1904, a to v černobílém provedení. Sbírka Serge

je Ivanoviče Ščukina se světoznámou kolekcí postimpresionistic kého 

umění byla veřejnosti zpřístupněna teprve roku 1909. Mladých uměl

ců experimentujících s impresionistickými a post impresionistickými 

formami ovšem přibývalo a mezi moskevskými výtvarníky pravdě

podobně kolovaly reprodukce a ilustrace francouzského původu. 

V roce 1906 Ďagilev uspořádal v Paříži v rámci Podzimního salonu, 
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ruského umění. Vzal s sebou Michaila Lario nova, tehdejšího neoficiál

ního vůdce moskevské avantgardy. Na salonu byla vystavena Cézan

nova díla a (posmrtná) retrospektiva Gauguinova. Ruští umělci a jejich 

stoupenci, kteří Paříž na Ďagilevův popud navštívili, si nějaké repro

dukce nepochybně odvezli a doma o nich vyprávěli. Není však jasné, 

do jaké míry se tohle všechno doneslo až k Malevičovi. Ten v Paříži 

každopádně nebyl a Larionova v té době osobně neznal. Při vědomí 

tohoto faktu je pozoruhodné, jak troufalá a svérázná jsou některá 

jeho dobře známá díla z roku 1906, v nichž figurují silné nánosy 

barev v pastelových odstínech. Byť Malevič v tehdejším moskevském 

uměleckém světě představoval dosud jen okrajovou figuru, tím, že 

ve svých obrazech opustil figurativní iluzi a kladl stále větší důraz 

na autonomní umělecké výrazové prostředky, jako jsou barva, kom

pozice a linie, se odvážil zajít dál než většina ostatních. 

Za Malevičova tvůrčího života se největší pozornosti vždy 

těšila jeho díla z let 1906—1916. V té době se Malevič stal vůdčí 

osobností ruské avantgardy, podílel se na rozvoji symbolismu a kubo

futurismu (ruské varianty kubismu) a v roce 1915 ohromil umělecký 

svět svým pojetím suprematismu. 

V letech 1905—1910 Malevič studoval v soukromém ateliéru 

Fjodora Ivanoviče Rerberga, průměrného výtvarníka, ale dobrého 

pedagoga, který tíhl k impresionismu a vedl k němu i své žáky. Se

známil se tam mimo jiné s Ivanem Kljunem, jenž se „zamiloval do 

jeho talentu“ 60 a jako jeden z mála ho vždy následoval. Kljun pod

poroval Maleviče i finančně a jednou mu v zimě koupil kabát (čímž 

mu v Moskvě teoreticky mohl zachránit život). Kljun ho již tehdy 

považoval za člověka „ovanutého jakousi svéráznou mystikou. […] 

V Boha sice nevěřil, ale nechoval k němu zášť. […] Bylo z něj cítit, 

že se k Bohu staví tak nějak přátelsky, kamarádsky — ty jsi stvořitel 

a já také tvořím, oba jsme tedy tvůrci.“ 61

Během prvních let na Rerbergově škole změnil Malevič ma

lířský styl. Z postimpresionisty se stal symbolistou a jeho drob

né obrazy a kresby s názvy jako Triumf nebes, Akt se zdviženýma 
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Kazimir Malevič s tváří poďobanou 
neštovicemi, 1913
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zaplnily ostře prokreslenými, figurativními snovými zobrazeními.62 

Takový obrat vyvolala především jeho návštěva výstavy Modrá růže 

 (březen—duben 1907), která v ruském výtvarném umění odstartova

la symbolismus. Malevič se v roce 1908 přestěhoval zpátky k ženě 

a dětem, ovšem ještě více se jim odcizil. Manželé se jako katolíci 

nemohli rozvést, přesto se nakonec rozhodli ve společném životě 

nepokračovat. Kazimira odjela z Moskvy a děti Anatolije a Galinu 

vzala s sebou. Těch několik málo zpráv, které se o Malevičově raném 

manželství a milostném životě dochovaly, je nejasných a rozporu

plných, s jistotou lze ovšem říct, že se umělec v roce 1910 seznámil 

se Sofjou Michajlovnou Rafalovičovou, s níž krátce nato začal žít. 

Sofja představovala úplně jiný typ ženy než Kazimira. Byla velice 

vzdělaná, měla intelektuální záliby a pocházela z vyšší vrstvy než 

Malevič. Celá její rodina tíhla k umění, i její dvě sestry se provdaly 

za umělce.

Záštiplná Kazimira bránila Galině, aby s otcem udržovala korespon

denci, a jeho dopisy z Moskvy před ní skrývala. Když Anatolij onemoc

něl tyfem, Maleviče o tom ani neinformovala. V té době už byla na 

pokraji vyčerpání a sama se nakazila. Galina se později podělila o své 

vzpomínky na bratrovu smrt, v nichž výstižně přiblížila obraz každo

denní reality rodin, jako byla ta Malevičova: „Tolja umřel za plného 

vědomí. Milovaného chlapečka pak omývala sama Kazimira Ivanovna, 

ruce však měla odřené, dlaně opuchlé a potýkala se s horečkou. Na 

návštěvu k nim už nikdo nechodil, všichni se báli, že by břišní tyfus 

chytili. A tak nastala třetí noc. Podzimní vítr skučel a lomcoval okeni

cemi, matka se blouznivě zmítala na posteli, na stole ležel Tolja s na

fouklým břichem, ve kterém cosi bublalo a přetékalo, a v koutku se 

schoulená do klubíčka krčila desetiletá holčička. Petrolej není, po

slední svíčka dohořívá… Galja už to nevydrží a s žalostným pláčem 

vyběhne ven do noci. Uslyšel ji kolemjdoucí gymnazista a vzal ji k sobě 

domů. Jeho rodiče zburcovali veřejnost — s pomocí gymnázia, lékařů 

a židovské obce se vybraly peníze na pohřeb.“63
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Ovšem ani po této tragédii Kazimira nehodlala bývalého man

žela kontaktovat, a Malevič se tak o synově smrti dozvěděl až po 

letech. 

Kolem roku 1910 Malevič kypící sebevědomím, snad i díky podpo

ře rodiny Rafalovičových, která ho nedávno přijala, učinil další 

prudký umělecký obrat, který stejně jako předtím vyplynul z kon

frontace s ostatními pokrokovými umělci. Moskva se v uplynulých 

letech stala centrem současného umění. V roce 1908 a 1909 byly 

na výstavě Modrá růže k vidění obrazy Matissovy, Derainovy, van 

Goghovy (slavná Kavárna v noci), Braquesovy (Velký akt, tehdy 

ještě mokrý od barvy; nyní se nachází v Centre Pompidou), Gleize

sovy, van Dongenovy a de Vlaminckovy. Bohatí sběratelé kupovali 

převratná díla francouzské provenience do svých moskevských 

paláců. Ivan Morozov si pořídil obraz Kavárna v noci (stalinští 

barbaři ho v roce 1933 prodali na Západ hluboko pod cenou; nyní 

se nachází v Yale Art Gallery).64 Sergej Ščukin v roce 1909 otevřel 

dveře svého paláce, aby umělcům a dalším zájemcům předvedl 

kolekci nejmodernějšího umění. Jeho sbírka, obsahující úchvatná 

díla fauvistů a postimpresionistů i nejnovější tvorbu Henriho Ma

tisse a Pabla Picassa, patřila v oné době k nejvýznamnějším na 

světě. Rerbergovi žáci k ní měli přístup už v roce 1908, kdy se 

ještě utvářela. Přibližně v té době začal Ščukin získávat Picassova 

raná primitivistická díla, z nichž většina vznikla během příprav na 

jeho přelomový obraz Avignonské slečny (1907). Ščukin se zpočát

ku zdráhal tak pokroková díla kupovat a bral je pouze do komise.65 

Picassova tvorba však zasáhla ruskou veřejnost jako blesk a oka

mžitě se stala předmětem ostrého názorového sporu, po němž se 

Ščukin rozhodl, že si tato díla ponechá a sbírku Picassových ob

razů ještě rozšíří a zřídí pro ni ve svém paláci samostatnou míst

nost. Na Maleviče udělal tento sál hluboký dojem. Ščukin mu udě

lil svolení, aby ho mohl navštěvovat častěji, a to i bez ostatních 

studentů. Vliv této sbírky je tak od roku 1910 patrný i v Malevičově 

tvorbě.
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pující avantgardy. Zvláště významný pro něj byl vztah s Michailem 

Larionovem, nejvlivnějším a nejdynamičtějším vůdcem tehdejších 

pokrokových umělců. Někdy v roce 1911 seděl Malevič s Larionovem 

na lavičce na Tverském bulváru a Larionov — tehdy už zcestovalý 

prominent pod Ďagilevovými ochrannými křídly — s polským ven

kovským balíkem, který tou dobou právě vystupoval ze stínu, uzavřel 

spojenectví. 

Larionov na ten rozhovor vzpomínal až do konce života. Ma

levič podle něj mimo jiné řekl, že „obraz se musí sestrojit, že cílem 

tvorby je jeho forma a že předměty zobrazené na plátně jsou zcela 

podružné, protože roli hraje spíše způsob provedení“. Podle Lario

nova chtěl Malevič „řešit jen samotnou otázku barvy, aniž se vůbec 

zabýval námětem“. Připomněl také výrok, jímž se Malevič dobral 

jádra abstraktního umění: obraz není nic jiného než „plocha k ře

šení rozličných malířských úkolů“.66 

Malevič se pustil do radikálně nové interpretace pařížského 

kubismu, který viděl ve Ščukinově sbírce a v reprodukcích, jež ší

řili umělci hostující v Evropě. Vystavoval u několika výstavních 

spolků a všude patřil k nejradikálnějším výtvarníkům. Namaloval 

řadu úchvatných originálních děl s venkovskými postavami válco

vitých tvarů, jako například Rozsévač a Dřevorubec (obrazová pří

loha č. 3), a krátce poté sérii legendárních kubofuturistických děl 

včetně Brusiče (obrazová příloha č. 4) a Angličana v Moskvě.67 Od 

roku 1914 začal také publikovat texty a formovat svůj rozsáhlý in

telektuální odkaz. 

V těchto předválečných letech Malevič neustále pendloval 

mezi Moskvou a hlavním městem Petrohradem. Tam žil a pracoval 

mimo jiné umělec, teoretik a pedagog Michail Maťušin, s nímž se 

Malevič spřátelil. Maťušin byl mnohem starší než ostatní avant

gardisté (v roce 1911 mu bylo již padesát let), ale díky životním 

zkušenostem, solidnímu vzdělání a značné erudici zastával ve 

společenství avantgardistických samouků významnou roli. Jako 

vystudovaný hudebník propojoval ve své pedagogické praxi malbu 
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s hudbou. Dalším umělcem, který v dějinách ruského radikálního 

umění zaujímal jedinečné postavení a s nímž se Malevič v Petro

hradu seznámil, byl Pavel Nikolajevič Filonov. Tento uzavřený muž 

se neúčastnil performancí ani jiných divokých akcí, mnohem méně 

se zajímal o dění v Paříži a ve všem si šel vlastní cestou. V útlém 

věku ztratil oba rodiče a v dětství působil jako kabaretní tanečník. 

Na rozdíl od ostatních avantgardních umělců nikdy nepřestal ma

lovat a vyvinul si jedinečný malířský styl, který se v ničem nepo

dobá metodám avantgardistů. Obraz skládal z maličkých až titěr

ných dílků nanášených v tenoučkých vrstvách barvy přes sebe. 

Jeho plátna proto vyvolávají pocit kaleidoskopické roztříštěnosti, 

v níž ústřední motiv tvoří postava člověka. Filonov byl asketa, 

odmítal prodávat svá díla soukromníkům a nikdy se nevymanil 

z otřesné chudoby. Zdaleka ne všichni historici ho považují za 

avantgardního umělce, přesto měl k avantgardě blízko a laici ho 

s ní vždy spojovali.

Díky osobnostem jako Maťušin a Filonov byl Petrohrad pro 

Maleviče zejména v oněch předrevolučních letech nejspíš inspira

tivnější než mnohem rušnější Moskva. 

Zjevení suprematismu

Za okamžik, kdy Malevič v kresbách, malbách a textilních návrzích 

začal razit suprematistickou tvorbu, považuje většina historiků kvě

ten 1915. Už v listopadu 1915 předvedl několik suprematistických 

návrhů výšivek na výstavě užitého umění v moskevské galerii Le

mercier. Skutečnost, že jako suprematik debutoval návrhem výšiv

ky, byla odhalena teprve před deseti lety a mezi (kunst)historiky 

vyvolala menší poprask. Význam tohoto faktu však není radno pře

ceňovat, neboť na výstavě věnované převážně dekorativnímu umě

ní prezentoval jen tři drobná dílka. Suprematistickou tvorbu se 

patrně uvolil předvést na přímluvu umělkyně a mecenášky Natalji 

Michajlovny (Nataliji Mychajlivny) Davydovové, která v jeho osobní 
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O Davydovové více později.

Malevič už tehdy vytvářel výjevy, které označoval za „bespred

metnyje“ (bezpředmětné) a které si kladly za cíl „vytvářet nekoneč

ný prostor v hloubi plátna“.68 

Pojem „bespredmetnyj“ byl pro Maleviče stěžejní a jako man

tra se opakuje ve značné části jeho teoretického díla. Zahrnuje jak 

význam „abstraktní“ (tedy „bezpředmětný“ v tom smyslu, že nezob

razuje žádný objekt ani námět), tak i „nehmotný“ a v Malevičově pří

padě znamená všechno zároveň, malíř ho používá v různých kontex

tech. „Bespredmetnyj“ může být nejen obraz, nýbrž také jazyk 

a nakonec rovněž svět sám. Většina znalců Malevičova díla i jeho 

stoupenci se shodují, že umělcovo vidění světa nebylo duchovního 

charakteru, přinejmenším ne ve smyslu tradiční spirituality vyzná

vané ve velkých náboženstvích. Přesto Malevič rozhodně nebyl po

zitivista. Měl kosmickou a fantazijní vizi, skutečnost pro něj přesa

hovala hranice viditelného a pozorovatelného. Jeho chápání reality 

bylo spíše transcendentální než metafyzické. 

V prezentaci svých „bezpředmětných“ děl pokračoval Malevič 

na výstavě 0,10, zahájené 19. prosince 1915, kterou z velké části sám 

uspořádal a na níž představil suprematismus a vystavil své nejpro

vokativnější a nejpregnantnější dílo Černý čtverec. Podle Malevi

čovy železné logiky byli umělci používající „zastaralé“ metody od

souzeni do propadliště dějin. Malevič svým souputníkům navrhl, 

aby se veřejnosti představili společně pod jednotným novým pra

porem, praporem suprematismu. Ti sice jeho návrh odmítli, ale 

Malevič dosáhl toho, že výstava dostala polemický podtitul „Posled

ní futuristická výstava obrazů“.69 

Černý čtverec se dočkal bezprecedentního a v dějinách umě

ní 20. století ojedinělého množství kritických ohlasů. Malevič si 

patrně uvědomoval, že tento obraz vyvolá zdánlivě nekonečnou 

polemiku. Předmětem diskusí se stal dokonce i jeho název. Malevič 

dílo nejprve nazval Čtyřúhelník, později často mluvil pouze o „čtver

ci“; původní název Černý čtverec používal jen zřídka.70 
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Ať už tomuto dílu přisuzujeme jakýkoliv význam, nelze ho pochopit, 

pokud v něm v první řadě nebudeme spatřovat provokaci. Navíc 

provokaci zdaleka přesahující žertovné taškařice většiny futuristů. 

Pro Maleviče byla provokace nezbytným krokem v procesu vizuální

ho a intelektuálního osvobození, které se snažil do svého umění 

vtělit. Ona provokace přitom nespočívala v obraze samotném, nýbrž 

v místě, kde byl zavěšen, a sice v horním rohu výstavní síně. Na ta

kovém místě se v každé ruské domácnosti tradičně nacházela ikona 

sloužící jako posvátný průchod k božství, jako komunikační kanál 

mezi hmotnou přítomností a nehmotnou věčností. Černý čtverec 

a jeho umístění na výstavě byly samozřejmě chápány jako pomyslný 

šlehačkový dort hozený do tváře intelektuálnímu a církevnímu esta

blishmentu. Tento výklad však sám o sobě nestačí. Domácí ikona, 

visící na tradičním místě, byla totiž především předmětem osobní 

zbožnosti. Černý čtverec se vztahuje k nejniternějšímu prožívání 

víry obyčejných věřících. Malevičovým hlavním cílem nebylo podko

pat autoritu církve, nýbrž prosadit nový pohled na věčnost, který 

odvrátí pozornost od náboženských představ ke kosmickému pojetí.

Malevič se svým smýšlením projevuje jako velmi naivní a vel

mi originální a geniální samouk. Celý život ho fascinovaly elemen

tární otázky, které si kladou už děti. Vlastnil malý dalekohled a celé 

hodiny se dokázal dívat na hvězdy. Jeho přítel, brilantní filozof a teo

retik Michail Michajlovič Bachtin, to v jednom rozhovoru shrnul 

následovně: „Ve světě umění ztělesňoval suprematismus podle Ma

leviče tu nejvyšší, nejzazší [ideu] — odtud také suprematismus (z la

tinského supremus). […] Zajímal ho vesmír, makrokosmos, univerzum. 

Říkával, že se umění odehrává jen na maličkém plácku, v trojroz

měrném prostoru. A to že je prý jen takový plácek, kouteček, latrína 

a nic víc. Velký vesmír se tam nevejde a nedá se tam natlačit, a když 

v tomhle koutku dřepíme, nemůžeme vesmír pochopit. A Malevič 

se takříkajíc snažil do toho vesmíru proniknout.“ 71 

Černý čtverec byl pro Maleviče vyvrcholením dlouhého úsilí 

o úplné zanoření se do ploché roviny, průlomem nejen do dvoj roz

měrného světa malby, nýbrž i do trojrozměrného světa smyslového 
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dimenze skutečné bezpředmětnosti, v níž podle něj spočívala revo

luční pravda jeho díla.

Jeho vlastní teoretické premisy a obhajoba suprematismu 

jsou velmi rozsáhlé a kritické a akademický ohlas, který vyvolá

vají, je ohromující. Bylo by však chybou vnímat suprematismus 

pouze jako mozkové cvičení, jako výsledek filozofického procesu, 

nebo ještě hůře jako ilustraci filozofické koncepce. Malevičovy 

suprematistické obrazy jsou radikální i v téměř fyzickém smyslu; 

nepřipouštějí vedle sebe žádné jiné výtvarné projevy. Radikalitu 

suprematismu snad nikdo nevystihl lépe než teoretik Nikolaj Ni

kolajevič Punin s přispěním samotného Maleviče: „Suprematismus 

je úběžník, v němž se sbíhá světové malířství, aby mohlo skonat.“ 72 

Malevič později řekl jednomu svému studentovi, že objev černého 

čtverce považoval za „událost tak obrovského významu, že z toho 

týden nemohl jíst, pít ani spát.“ 73 Tato bláznivá hyperbola mimo

chodem ilustruje Malevičův smysl pro humor. Navzdory tomu, že 

chválil bezpředmětnost, nebyl v žádném případě asketa, a kdyko

liv jeho každodenní život neovládala chudoba, projevoval sklony 

k tloustnutí. 

Po zahájení výstavy se ozvali hlasití odpůrci avantgardy. Jejich 

nejvýznamnějším představitelem byl bezpochyby umělec, spisova

tel, kritik a historik Alexandre Benois (Alexandr Nikolajevič Benua). 

Tento pozoruhodný představitel ruského umění byl jen o devět let 

starší než Malevič, přesto patřil ke zcela odlišnému spektru ruské 

společnosti. Vyrůstal na carském dvoře v rodině, z níž vzešly gene

race umělců, architektů a skladatelů — všechno ruští vlastenci s ně

meckými, švýcarskými, francouzskými a italskými kořeny. Alexan

dre Benois získal vzdělání na nejlepším gymnáziu v zemi a poté, 

stejně jako například Sergej Ďagilev a Vasilij Kandinskij, absolvoval 

právnické studium na Petrohradské carské univerzitě. Ve svých 

rozsáhlých spisech, které zaujímají klasické místo v bohaté ruské 

kultuře memoárů a autobiografií, popisuje šťastné dětství plné in

telektuálních podnětů a citového naplnění. V jejich rodině se děti 
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diskusím, do nichž se s potěšením zapojovali všichni. Není divu, že 

člověk s takovým zázemím měl k životu jiný přístup než Malevič. 

Jako umělec byl Benois konzervativní, byť originálním způsobem. 

Osvojil si ironický pohled na evropské dějiny, který označoval za 

passéismus (přijímání nebo oslavování toho, co je passé). Ryzím 

tradicionalistou ale nebyl, na to vykazoval příliš málo pochopení 

pro utkvělé představy o akademickém umění, jaké tehdy v Rusku 

a v západní Evropě převládaly.

Benois byl od roku 1900 úzce spjat s časopisem Mir iskusstva 

a se stejnojmenným výstavním spolkem. Oboje na protest proti 

akademickému realismu a myšlence společenské angažovanosti 

umělců založil Sergej Ďagilev, který naopak prosazoval individuální, 

estetické a apolitické vnímání výtvarné tvorby. 

Benois se nejvíce prosadil patrně jako divadelní výtvarník. 

Jeho kariéra sice nezapočala pod Ďagilevovou taktovkou, ale roz

hodně pod ní dosáhla rozletu. Na Ďagilevovu objednávku vytvořil 

mimo jiné legendární návrhy pro Stravinského balet Petruška. Pů

sobil ovšem také jako historik umění a kritik a v těchto oblastech 

obohatil ruskou kulturu asi nejvíce. Smýšlením byl konzervativec, 

ale nikoliv reakcionář. K avantgardě se však stavěl s nesmlouvavým 

odporem, pramenícím z jeho hluboce zakořeněného kulturního pe

simismu.

Mir iskusstva ukončil činnost v roce 1905, nicméně i Benoiso

vou zásluhou se ho v roce 1910 podařilo obnovit v podobě výstavní

ho spolku. Benois v té době už nebrojil proti akademičnosti, spíše 

zastával pozici „středu“ a v bouřlivém ruském uměleckém světě se 

snažil držet mírně pokrokový kurz. Přesto se vůči radikálnímu umě

ní, které od roku 1913 vyvolávalo v ruských metropolích takový roz

ruch, nepokrytě vymezoval.

Na rozdíl od mnoha jiných kritiků bral avantgardu nesmírně 

vážně a jeho vyhraněné recenze nejsou poznamenané snobismem 

ani arogantním výsměchem. Benoisova kritika výstavy 0,10 zahrnu

je klasický text o Černém čtverci, jasně vyzdvihující provokativní 
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losti tohoto díla, ale stavěl se proti nim: 

Bez čísla, zato vysoko v rohu, skoro pod stropem, na posvát

ném to místě, visí „dílo“ […] pana Maleviče, jež zobrazuje čer

ný čtverec na bílém pozadí. To má být ona „vláda nad forma

mi přírody“, k níž logicky směřuje nejen samo futuristické 

umění se svými útržky a padrtí „věcí“, se svými šibalskými, 

bezcitnými, rozumem konstruovanými kejkli —, ale i veškerá 

naše „nová kultura“ se svými prostředky destrukce a ještě 

strašlivější mechanické „rekonstrukce“, se svou strojovostí, 

„amerikanismem“ a hrubiánstvím, které ne že se má vlády 

teprve chopit, ale už se jí ujalo. Černý čtverec na bílém po

zadí není jen obyčejný žert, není to pouhá provokace či na

hodilá anekdotka z výstavní síně na [petrohradském] Marto

vě poli, nýbrž jeden z aktů, jimiž se ohlašuje počátek toho, co 

lze po právu nazvat hrubou zpustlostí, honosící se tím, že 

arogancí, nafoukaností a pošlapáním všeho něžného a lás

kyplného přivede všechno ke zkáze. To už není jen chraplavý 

výkřik stánkaře, ale hlavní „podívaná“ na jarmarečním před

stavení nejnovější kultury.74

Benois v té době už nějakou dobu proti avantgardě vystupoval, a vy

volával tak otevřenou polemiku. Zároveň se ale nechtěl dostat do 

generačního střetu, který by z podstaty věci prohrál. Ještě v roce 1912 

Maleviče opatrně chválil, a dokonce si dovolil napsat, že nové umě

ní avantgardistů považuje za „potřebné“ a že toto umění „je někdy 

potřeba víc než cokoliv jiného“.75 Což na neúnavného passéistu ne

bylo málo. O čtyři roky později však došlo k proměně nejen Malevi

čovy tvorby, nýbrž i Benoisova politického postoje. Válka Benoisem 

otřásla, a proto se brzy stal hlasitým zastáncem okamžitého uzavře

ní míru. Jeho pacifismus vycházel nejen z humanismu, ale především 

z autentické paniky, která se ho zmocňovala při pohledu na ničení 

ruského kulturního dědictví. V Malevičově tvorbě, jednoznačně 
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usilující o zrušení dosavadní kultury, viděl paralelu k násilí a popí

rání humánních a kulturních hodnot, ztělesněných v moderním ve

dení války. Černý čtverec nebyl pro Benoise ničím jiným než štítem 

moderního hulvátství, který bylo třeba demaskovat a porazit. Ať už 

byli Benois a Malevič jakkoliv rozdílní, spojoval je zarytý idealismus, 

s nímž na umění pohlíželi.

Benois nadále napadal Malevičovu tvorbu, kde se dalo. Rok 

a půl po výstavě 0,10 svůj postoj znovu shrnul v článku pro populár

ní časopis Letopis: „Když jeden z nich namaloval černý čtverec na 

bílém pozadí, rázně jsem zaprotestoval jménem života, který ve mně 

sám vzkypěl. Nemohu přece přijmout černou prázdnotu.“ 76 Skuteč

nost, že tak mocný dinosaurus jako Benois vyplýtval tolik energie 

na Malevičovo „tmářství“, samozřejmě v první řadě svědčila o Ma

levičově rostoucí prestiži ve světě umění. I Malevič to tak viděl. Od 

této chvíle se všude prezentoval jako nesmiřitelný nepřítel „popa“ 

Benoise, jehož jméno vyslovoval jako nadávku.77 

Krátce po skončení výstavy byl Malevič povolán do vojenské 

služby a odjel na frontu. Válečné zkušenosti sdílel s mnoha radikál

ními evropskými umělci, jako byli Fernand Léger, Georges Braque, 

Max Beckmann, Ernst Ludwig Kirchner, Egon Schiele, Oskar Ko

koschka, Umberto Boccioni a další. I většina ruských avantgardistů 

se stejně jako Malevič ocitla přímo v ohnisku válečného běsnění, což 

zásadně ovlivnilo jejich osudy. Larionov se z války vrátil vážně zraně

ný a traumatizovaný. Radikální umělec a teoretik Władysław Strze

miński přišel o nohu, ruku a oko. Malevič na rozdíl od Benoise přímo 

zažil každodenní realitu války a pocítil její všudypřítomnou smrtící 

hrozbu. „Nevím, co mě čeká, třeba mě celá ta železná bouře mine,“ 78 

napsal v listopadu z fronty. Nové teoretické texty dával dohromady 

„za hřmění, rachotu a lomozu vrtulí“ a svými hyperbolickými, filozo

fickými a spirituálními výkřiky nadále podněcoval přátele k velkým 

uměleckým ambicím. „Umění z duše miluji,“ zaznamenal, „a bolí mě, 

jak ho ostouzejí. Ať mě raději ukřižují, než aby ho hanobili.“ 79 Válka 

však byla v jeho očích především nevyhnutelným a nezbytným his

torickým jevem, obludnou realitou nutnou k dosažení dokonalejší 



listopad 1917

60  61společnosti. Stejně viděl i sám sebe: „Ještě jsem nedospěl, a tak 

musím mezi svist a šrapnely.“ Měl také za to, že ho po válce čeká 

významná role: „Vrátímli se živý, uchopím pevnou rukou desky s při

kázáním a ponesu je před sebou. Zatím na viděnou.“ 80 

V únoru 1917 došlo k prvnímu převratu onoho revolučního roku; 

ten vedl k pádu monarchie a ke jmenování Prozatímní vlády složené 

z liberálů a revolučních socialistů, do jejíhož čela se v červenci posta

vil Alexandr Fjodorovič Kerenskij. V Malevičově divizi však revoluční 

hlad ještě nebyl ukojen. Mezi jeho spolubojovníky získávali stále větší 

vliv bolševici, kteří se na nové vládě nepodíleli. Po převelení do Kre mlu 

vojáci zvolili Maleviče předsedou umělecké sekce kulturněosvěto vého 

oddělení Moskevského sovětu vojenských poslanců.

„Mýtus o komunistovi Malevičovi“ bourá zejména francouzsko

bulharský kunsthistorik Andrei Nakov. Nepochybně se tak snaží 

vyprostit legendárního umělce ze zajetí levice, v jejímž kontextu se 

stal nepřijatelným pro pravici. Sám Malevič se ostatně nikdy vý

slovně za komunistu neoznačil a do strany také nikdy nevstoupil. 

O jeho intenzivním zapojení do revoluce a velmi levicovém politic

kém přesvědčení však nemůže být pochyb.

Smetení carského samoděržaví po únorové revoluci přijal 

s velkým nadšením. „Revoluce svrhla trůn, který si monarchisticky 

podmanil tvůrčí vůli lidu […]. A já se zaradoval, že nad našimi myšlen

kami vychází nový den.“ Osud avantgardy bezprostředně spojil s osu

dem revoluce: „Prapor hnutí za novátorské Umění musí v tyto velké 

dny zaplát ještě výše. Idea socialismu nám prozářila život, a přece 

v Umění dál zůstávají titíž ministři akademičnosti…“ 81

V Malevičově okolí měl o jeho politických preferencích jen 

málokdo pochybnosti. Překvapivé to není, protože revoluční patos 

fungoval jako určující a tmelící prvek celé avantgardy. Jak napsal 

jeden z nejvýznamnějších historiků, který se jimi zabýval: „Ruští 

avantgardisté s pozoruhodnou vytrvalostí a důsledností naplňovali 

svou tvorbou obecný scénář revoluční změny pořádků: svržení sta

rého a nastolení nového. Vysloužili si tím ohlas u veřejnosti a triumfál

ní úspěch mezi mládeží.“ 82 
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Alexandr Kerenskij zdraví ruské vojáky, léto 1917


