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Cukrový Kreml je sbírka patnácti povídek, která bezpro-

středně navazuje na Sorokinovu nejslavnější knihu Den

opričníka. Jednotlivé povídky se odehrávají v blízké bu-

doucnosti, v „opričníkovském“ roce 2028, kdy v Rusku

prostřednictvím vražedné gardy osobních strážců opět

vládne car. Samostatné příběhy jsou přitom spojeny mo-

tivem cukrového Kremlu, pamlsku, který car rozdává

dětem. Jeho úlomky se nacházejí v kapsách tuláků, mu-

žiků, opričníků, katů, vězňů i jejich dozorců a stávají se tak

metaforou režimu, jenž pomocí nasládlého patriotického

sentimentu vytváří fasádu, za níž se skrývá despocie a

krutost.

Sorokinovy knihy jsou pozoruhodné nejen ohňostrojem ná-

padů, jimiž čtenáře zahrnuje, ale i tím, do jaké míry se jeho

vize budoucnosti naplňují. On sám při své návštěvě Prahy

v roce 2009 řekl, že se ve svých textech nesnaží o literární

alegorii ruské současnosti, že se jedná o čistou literární

fikci. Hned ovšem dodal, že mu jeden jeho přítel historik na

podobné tvrzení odpověděl: „Ale přesto ti to vychází ne-

uvěřitelně přesně...“



Vladimir Georgijevič Sorokin (1955) vyrůstal na moskev-ské

periferii, v roce 1977 dostudoval Vysokou školu těžby ropy a

zemního plynu, ale v oboru nikdy nepracoval. Odmítl vstoupit

do Komsomolu, a tak byl po roce ze svého prvního zaměst-

nání v časopisu pro mladou literaturu Smena vyhozen. Začínal

jako výtvarník, zabýval se knižní grafikou a konceptuál-ním umě-

ním.

Sorokinova díla dlouho nesměla být v Sovětském svazu vy-

dávána. Až v roce 1989 rižský časopis Rodnik otiskl několik spi-

sovatelových povídek. Sorokin pak pronikl i do dalších

časopisů a postupem času se stal autorem, jehož nové knihy

se prakticky vždy stávají literární událostí prvořadého významu

a z jehož románů se pravidelně stávají bestsellery. Světovou

proslulost mu pak přinesla zejména novela Den opričníka.

V roce 2022 Vladimir Sorokin odjel z Ruska.
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Rusi, ty celá jsi jak v mrazu polibek! Modrají se noční proudy řek…

Velimir Chlebnikov

Ovšem kolik zvůle skrývá se v tom tichu, které mě tolik mámí, tolik
ohromuje! Kolik násilí! Jak jen klamný je ten klid!

Astolphe de Custine: Rusko v roce 1839



Marfušina radost

Zimní paprsek sluneční oknem ojíněným prodral se a Marfušku do
nosíku zasáhl. Otevřela oči Marfuša a kýchla. Ten paprsek jemný ji
probudil opravdu v nejlepším – Marfuše se opětně zdál sen o lese
modrém začarovaném a o hemžílcích huňatých, co v tom lese žijí.
Pomrkávali hemžílkové huňatí zpoza stromů modravých, jazýčky
ohnivé plazili z úst svých planoucích a vykreslovali jazyky těmi do
stromové kůry hieroglyfy zářivé, staré a prastaré, složité přesložité,
jež ani sami Číňané neznají, hieroglyfy, jež tajemství strašlivá a ve-
liká ve skrytu svém přinášejí. Duše trne z takového snu, leč přesto je,
neznámo proč, příjemné ho vidět.

Odkopla Marfuša nohou přikrývku, protáhla se, popatřila na živý
obrázek Ilji Muromce, na dlouhohřívé Sivce-Hnědce cválajícího –
a hned si vzpomněla: dnes je poslední neděle. Poslední neděle času
vánočního. Jaká to nádhera! Vánoce svaté pořád ještě nekončí! Do
školy půjde až zítra. Celý týden Marfuša odpočívala. Sedm dnů po
sobě měkký budík v sedm ráno nezvonil, babička ji za nohy netahala,
tatínek nebručel, maminka na ni nechvátala a batůžek s chytrým
strojem záda netížil. Vstala Marfuša z postele, zívla a na přepážku
dřevěnou zaklepala:

„Mami!“ 
Odpověď žádná.
„Mamíííí!“
Maminka se zachrula za přepážkou:
„Co je?“
„Nic.“
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„Když nic, tak spi dál, ty ještěrko…“
Jenže Marfušence se spát už nechce. Pohlédla do okna zamrzlého,

sluncem prozářeného, a hned si vybavila, jaká je dnes neděle, vesele
si poskočila a ručkama zatleskala:

„Dárek!“
Připomnělo sluníčko, připomněly na skle obrazce mrazivé to nej-

důležitější:
„Dárek! Dáreček!“
Marfuša radostí až vypískla. A taky se polekala:
„Kolik je vlastně hodin?!“
Vběhla v košilce noční s copem rozpleteným, rozcuchaným za

přepážku a na hodiny pohlédla: teprve půl desáté! Pak se pod iko-
nami pokřižovala:

„Chvála budiž Tobě, Pane!“
Dáreček však až o šesté hodině večerní spatří. V šest večer po-

slední neděle vánoční…
„Proč ještě nespíš?“ zeptala se maminka a nespokojeně se na

posteli převalila.
Zavrtěl se a nosem zasupěl i otec, ležící vedle matky, leč nevzbudil

se: včera přišel pozdě z náměstí Miusského, kde své tabatěrky dře-
věné prodával, a v noci už zase do dláta bušil a příštímu Marfušinu
bratříčkovi kolébku vyráběl. Zato babka na peci se probudila oka-
mžitě, zakašlala, zasípala, odplivla si a zamumlala:

„Vodpusť nám a oroduj za nás, přesvatá Bohorodičko…“
Jakmile spatřila Marfušu, sykla:
„A co že, ty zmije, otci řádně vyspat nedáš?!“
Rozkašlal se i děd v koutě svém, za další přepážkou. Marfuša zmi-

zela na záchodě, aby se babce zdaleka vyhnula. Nebo ji ještě vykráká
za vlasy. Babka je zlá. Zato děda hodný a řečný. A otec mlčenlivý
a věčně zasmušilý. To je celá Marfušina rodina.

Marfuša vykonala potřebu, umyla si tvář a pohlédla na sebe do
zrcadla. Sama sobě se věru líbí: tvářička krásně bělostná, pihami
nepoznamenaná, vlásky rusé, rovné a hladké, oči po mamince šedé,
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nosík malý, ale žádný pršáček, ten je zase po otci, uši má velké jako
děda a obočí černé jako babička. Ve svých jedenácti umí Marfuša le-
dacos: učí se na dvojky, s chytrým strojem je jedna ruka, na klávesnici
poslepu píše, také slov čínských plno umí, mamince pomáhá, kříž-
kovým i perličkovým stehem vyšívá, v chrámovém sboru zpívá, mod-
litbám zpaměti snadno se učí, pelmeně umí udělat, podlahy vytřít
i prádlo vyprat.

Z kelímku vytáhla svůj kartáček zubní v podobě dráčka žluto-
rudého, zubním elixírem napojila a do úst vsunula. I stříkl dráček na
jazyk jemnopříjemno, na zuby se vrhl a tiše zabzučel. Marfušenka si
mezitím do vlasů hřeben pustila. Hřeben kombinovaný se do své ob-
vyklé práce pustil a s vrněním sotva slyšitelným se plazil po rusých
vlasech Marfušiných. Krásné vlasy má Marfuša! Hladké, dlouhé,
hedvábné. Pro hřeben je radost se takovými vlasy plazit a hned nato
je zaplétat. Rozčesal je, pak se na temeno vrátil a jal se cop vinout.
Marfušenka dráčka z úst do dlaně vyplivla, opláchla ho a do kelímku
vrátila. Mrkl na ni dráček zubáček očkem ohnivým a vzápětí do jitra
příštího nehybně strnul.

A z kuchyně už babka neúnavná hašteřivě volá:
„Marfo, zapal v samovaru!“
„Hned, babi!“ křikla vstřícně Marfuša a na hřeben čínský čínsky

zahartusila:
„Kuai-i-diar!“*
Zašramotil hřeben hlasitěji, měkké zuby se ve vlasech rusých hbi-

těji zamíhaly. Vybrala si Marfuša mašli oranžovou a k tomu dvě kulaté
náušničky červené, počkala, až hřeben své dílo dokoná, a hned nato
se přepážkami do kuchyně rozběhla.

Naplnit vodou samovar, do nějž se vejde půldruhého kbelíku,
pro Marfušu nic není: naplnila ho, březovou kůru zapálila, do čer-
ného chřtánu ohnišťátka samovarového hodila a na hořící kůru hned
přiložila borové šišky, na kterých byli s celou třídou ve Stříbrném
Boru. 

*Rychleji! (čínsky)
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Marfuša za týden celé tři pytle nasbírala. To byla velká pomoc jak pro
rodiče, tak pro matičku Moskvu.

Zapraštěla kůra březová, Marfuša na šišky borové přihodila sva-
zeček proutků březových, nahoru trubku plechovou připevnila a její
druhý konec do zděře komínové ve zdi vsadila. Komín tu byl jediný
na celý jejich patnáctipatrový dům. Samovar vesele zahučel a šišky
živě popraskávaly.

Neposedná babka taky nezahálela: sotva ranní modlitbu od-
drmolila, hned začala ruskou pec roztápět. Tak se dnes každého
rána děje v celé Moskvě, všichni pece roztápějí a oběd v nich při-
pravují, přesně jak poddaným Gosudar kázal. Je to pro Rusko velká
pomoc, velká úspora plynu drahocenného. Marfa se ráda dívá, jak
se dřevo v peci rozhořívá. Dnes ale nemá pokdy, dnes je přece
zvláštní den.

A tak se Marfuša do svého koutku odebrala, rychle se pomodlila
a živému portrétu Gosudarovu na stěně se poklonila:

„Zdráv buďte, Gosudare Vasiliji Nikolajeviči!“
Usmívá se na ni Gosudar, očima modrýma na ni přívětivě hledí:
„Zdráva buď, Marfo Borisovno.“
Dotekem ruky pravé Marfuša svůj chytrý stroj oživila:
„Ahoj, Chytrolíne!“
To už se v odpověď modrá bublina rozsvěcí a přívětivě na dívku

pomrkává:
„Ahoj, Marfušo!“
A Marfuša už do kláves buší, do inter-ano vstupuje a lístky škol-

ských novinek ze Stromu Výuky otrhává:

- Vánoční bohoslužby pro žáky ruských církevních škol
- Všeruská soutěž o nejlepší ledovou sochu Gosudarova koně

Budimíra
- Závod v běhu na lyžích s čínskými roboty
- Sáňkování z Vrabčích hor
- Úctyhodný počin žáků 62. školy
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Otevřela si poslední zprávu: Žáci církevní školy č. 62 se rozhodli
i o krásném svátku Narození Kristova dál pokračovat ve vlastenecké
výpomoci bolševské cihelně, podílející se na celostátním programu
Velká ruská zeď.

Než stačila vyhledat osobní zprávy, zezadu ucítila dědův tabákový
dech:

„Dobrý ránko, ty má čečetko! Tak co novýho po světě?“
„Školáci i o Vánocích vyráběj cihly!“ odpověděla Marfuša.
„Ale prosimtě!“ zakroutil hlavou děda a upřel oči na blankytnou

bublinu. „To sou teda pašáci! Takhle budem se zdí hotový k Veliko-
nocum!“

A hned nato šťouchl Marfušu prstem do boku. Ta se rozesmála
a do vousů šedých se i sám děd uculuje. Je hodný a řečný. Ten už toho
viděl opravdu hodně a hodně toho i své vnučce o Rusku povyprávěl:
O Chaosu Rudém, o Chaosu Bílém i o Chaosu Šedém. Nebo také
o tom, jak otec Gosudarův Nikolaj Platonovič Kreml obílit nakázal,
mauzoleum i s rudým buřičem během hodiny zbořit nechal, nebo
jak lidé na Rudém náměstí sami své cestovní pasy pálili. A mluvil
i o Obrodě Rusi či o hrdinských opričnících, kteří vnitřním nepřáte-
lům klidu nepopřáli, i o krásných dětech Gosudarových a kouzelných
hračkách jejich či také o bělouši Budimírovi.

I šimrá děd Marfušu plnovousem svým:
„A víš ty co, čečetko? Zeptej se toho tvýho Chytrolína, kolik cihel

do Zdi eště schází.“
Marfuša se ptá a Chytrolín odpovídá hlasem poslušným:
„K dokončení Velké ruské zdi je zapotřebí ještě 62 876 543 cihel.“
Děd nabádavě hlavou pokyvuje:
„No vidíš, vnučko moje milá, kdyby každej školáček po cihličce

uplácal z hlíny naší rodný, tak by Gosudar byl se Zdí rázem hotov –
a do celýho Ruska by krásnej život přišel!“

To všechno Marfuša ví. A ví taky, že Velká zeď bude dostavěna kdo-
víkdy, jelikož záměru tomu věčně překážejí nepřátelé vnější i vnitřní.
Že je třeba ještě spousty cihliček uplácat, než se do Ruska všeobecné
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štěstí dostaví. Roste a roste, Zeď ruská, od nepřátel vnějších Rusko
ochraňuje. Kdežto ty vnitřní opričníci na kousky rvou. Vždyť za Zdí
velikou řádí kyberpunkové zatracení, kteří náš plyn protiprávně od-
sávají, katolíci licoměrní, protestanti nestydatí, buddhisté šílení,
muslimové nelítostní i docela obyčejní neznabozi prohnilí, satanisté,
kteří se za zvuků hudby proklaté po náměstích natřásají, sodomité
nenasytní, komisaři nestoudní, kteří si potmě navzájem zadnice na-
trhávají, vlkodlaci zlověstní, kteří podobu svou Bohem danou promě-
ňují, plutokraté chtiví, virtuálové nebezpeční, technotroni nelítostní,
sadisti, fašisti a megaonanisti. O megaonanistech Marfuše její přítelky
vykládaly: jak se ti evropští nemravové po sklepích zamykají, tablet-
kami ohnivými se cpou a holkám pak pičky drandí zvláštními strojky
drandicími. O megaonanistech se Marfušence zdálo už dvakrát, jak
ji honí po sklepích a do pičky jí elektrické háky strkají. Hrůza…

„Skoč pro chleba, Marfo!“
No prosím, a zase musí ven. Takhle ráno se jí nechce, ale není

zbytí. Natáhla si Marfuša svetr, přehodila přes něj kožíšek svůj starý,
z nějž už vyrostla, nohy do starých šedých válenek obula, šátek vlně-
ný z pece stáhla a přes hlavu si přehodila.

Babka už jí do ruky stříbrný rublík strká:
„Vem bochníček bílýho chleba a čtvrtku černýho. A nezapomeň

na drobný zpátky!“
„A mně kup krabičku papirosek, děvenko,“ nakrucuje si kníry

děda.
„Celej barák už začadil…“ vrčí babka a Marfušence šátek zavazuje.

Jenže šprýmař děda ji ukazovákem do boku šťouchne:
„Vzhůru dólu – a sme v Soulu!“
Babka nadskočí a odplivne si:
„Aby tě husa kopla, dědku jeden plesnivá!“
Špásovný děda ji zezadu kolem vyzáblých ramen obejme:
„Nesyč, Zmije Timofejevno! Však já ti z penze nadělím!“
„Ty tak nadělíš, Vysavači Ivanoviči, to bych se načekala!“ odstrkuje

ho babka, ale děda ji na rty šikovně políbí.
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„I ty muj vlčáku vypráskaná!“ směje se babka, líbá ho a taky ho
obejme.

Marfuša z domu odchází.
Výtah o svátcích nejezdí, to městská radnice nedovolí. Schází tedy

Marfuša z osmého patra pěkně pěšky a rukavicí červenou po počmá-
raných zdech popleskává. Podesty na schodišti jsou špinavé, smetí
se tu válí, tu i onde jako preclík přeschlý hovno zkroucené leží –
a není divu: dům patří zemstvu, a zemstva Gosudar už nějakých šest
let v lásce nemá. Malá Bronná se zaplaťpánbu u opričníků vyplatila,
jinak by to tu dopadlo jako s Ostoženkou nebo Nikitskou. Však si
Marfuša dobře pamatuje, jak Nikitskou rebelantskou vypalovali.
Kouře tehdy plná Moskva byla…

Marfuša vyšla z domu ven. Na ulici leží sníh a sluníčko se v něm
třpytně odráží. A děti už jsou do hry plně zabrané: Serjožka Burakov,
Světa Rogozinová, Viťka Slůně, kluk ze třináctky, zvaný Smutek,
a k tomu jacísi vlnění otrhanci ze Sadové. I když jsou Vánoce, hrají si
stále na totéž: na šlechtu a opričníky. Šlechtici si usedlost ze sněhu
postavili a v ní se usadili. Opričníci je s raketomety v rukou obklíčili:
„Slovo a Dílo!“ volají na ně. Šlechta se rampouchy vyplácí. Jakmile ale
rampouchy dojdou, opričníci pevnost ztečí berou. A tak na usedlost
sněhové koule vyletěly, opričníci zahvízdali a k tomu zahalekali:

„Hojda! Hojda!“
Marfušenka pomaličku bitvu míjí. Do zad ji udeří koule sněhová.
„Marfo, pojď se s námi bít!“
Marfuša se zastaví. Hned k ní přiskočí zrudlí Světka a Smutek:
„Kam se ženeš?“
„Musím koupit chleba na snídani.“
Šikmooký Smutek nosem popotáhne:
„Slyšelas už, že kluci ze Vspolný sprostě nadávaj? Samej čur…

a samá kun…“
„No to jsou věci!“ zakroutila hlavou Marfuša. „A kdo je napráskal?“
„Saška holubář. Ten zavolal Serjogovi a Serjoga to natroubil svýmu

fotrovi. No a ten to rovnou hlásil na policajty.“
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„Správně!“
„Hele, dej si s náma aspoň jedno kolo. Mohla bys dělat kněžnu

Bobrinskou.“
„To nejde. Doma na mě čekaj.“
Jakmile vyšla ze dvora, k Choprovovu krámku zamířila. Je krásně

vánočně upravený: přede dveřmi stojí dva stromečky ozdobené, za
sklem poletují živé vločky, v koutě Děda Mráz se Sněhurkou na ledo-
vých saních ujíždějí. Když Marfuša vstoupí, měděný zvoneček
cinkne. A v krámku už fronta stojí, naštěstí krátká, sotva třicet lidí.
Marfuša se za jakéhosi staříka v kožichu čínském postaví a na
prosklený pult se zadívá. Za sklem je k vidění všechno, s čím se tu
obchoduje: maso s kostí i bez kosti, kachny a kuřata, salámy měkké
i trvanlivé, mléko normální i kyselé, máslo kravské i postní, oplatky
v čokoládě Miška v tajze i Miška na severu. A taky vodka žitná i pše-
ničná, cigarety Vlast a papirosy Rus, perníky mátové i obyčejné, su-
chary s rozinkami i bez, cukr krystal i cukr sekaný, krupice pšeničná
i pohanková, chléb černý i bílý. Inu což, zrovna kvůli tomu chlebu
a dědečkovým papirosám nezbude než celou frontu vystát. Jenže na-
jednou slyší Marfuša ve frontě hlásek známý:

„Půl libry sekanýho, bochník černýho, čtvrťák žitný a za dvacet-
ník jablečných povidel.“

Je to Zinka Šmerlinová ze třetího vchodu. Marfuša k ní hned při-
skočí:

„Zinko, kup mi tam chleba a papirosy!“
Černovlasá černooká Zinka si neochotně Marfušin rublík bere.

A fronta ihned ožívá:
„To máš takovej kvalt, že nemůžeš chvilku postát?“
„Nech si toho předbíhání! Nepouštějte ji!“
„My si taky dem akorát pro chleba!“
„Vida ji, potvůrku!“
Jenže za pultem zrovna stojí sám Choprov a ten má děti rád:
„Vodpusťte si laskavě to držkování! A chudáka holku nechte na

pokoji. To vás ubude, nebo co? Zejtra stejně dete zase hákovat.“
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Hokynář je při těle, vysoký, s pěkně zastřiženou ryšavou bradou,
v červené haleně se zapínáním na stranu a ovčí vestičce. Velkýma ru-
kama Marfuše rád podá chléb i papirosy, vrátí jí drobné a ještě na ni
mrkne malým očkem, zateklým v tuku:

„Tak leť, cácorko!“
Marfuša se Zinkou vycházejí z krámku. Zinka je z rodiny nebohaté

a Bohem ublížené: otec je sice mistr přes teplé roboty, jenže hořkou
pije jako nezavřený. A matka, ta vůbec prstem nehne. Proto je taky
Zinka oblečena chudičce: válenky bídné, vaťák záplatovaný, čapka sice
ze stříbrné lišky, ale stará, vypelichaná, nejspíš po starší sestře Tamaře.

„Jdeš na Rudý náměstí s Tamarou?“ ptá se Marfuša a tašku s chle-
bem se snaží chytit pohodlněji.

„Kdepák,“ kroutí hlavou Zinka. „Ta husa Tamarka je zrovna v Ko-
lomně a vrací se až nočním vlakem. Takže deme s Vaskou.“

Vasja je Zinin mladší bráška. Ti se mají, dostanou hned dva dárky.
Marfušenka si musí počkat, až jí maminka bratříčka porodí.

Sotva minuly dva domy na Malé Bronné, najednou tumáš: sám
Amoňa Kijevgorodskij si to se psem svým elektrickým vykračuje a za
ním se vleče banda zevlounů. Marfuša zatím blahoslaveného Amoňu
jen jednou jedinkrát viděla, když ho na laně nad Trubné náměstí vy-
táhli, aby neštěstí uviděl. A uzřel Amoňa, že panovnici druhý potrat
čeká, protože ji uřkla jedna střelecká vdova. A lid to tenkrát vdově
škaredě spočítal: odvlekli ji po Vasiljevském svahu k řece Moskvě
a tam bidly pod led říční zašťouchali.

Zastavila děvčátka a na blahoslaveného se zadívala. Kráčí celý
shrbený, vyzáblý, odrbaný, čímsi se podobá žábě, a na provaze svého
psa elektrického jménem Kade vede. Na hrudi mu visí těžký kříž oce-
lový, přes ramena řetězy, z uší mu dubové zátky trčí – to aby ho halas
lidský neobtěžoval. Babička Marfuše říkala, že ty zátky dubové si
Amoňa z uší vytahuje jen jedinkrát za rok, o svátku Proměnění Páně,
aby „šepot světa hříšného znovu zaslechl“. Kvůli zátkám dubovým
Amoňa vůbec normálně nemluví a jen křičí a křičí. Však to dívky za-
žily i teď:
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„Na cestu nevidím! Tma je vůkol!“
Ač je slunečné ráno, Amoňa na cestu nevidí. Zůstává stát a s ním

i dav.
„Posviť mi! Posviť mi!“ volá blahoslavený.
Pes Kade rozsvěcí oči své kobaltové a modře svítí Amoňovi pod

nohy. Opírá se Amoňa o berlu, hlavu svou velkou až k zemi sklání,
čichá ke sněhu a volá:

„Nějak to tu krvičkou zavání!“
I zahemží se dav kolem něj:
„A čípak krev to poteče, Amoňuško?“
„Kdo se koho a čeho ostříhat má?“
„Kam se schovat?“
„Kde svíce zapalovat?“
„Komu dary přinášet?“
A Amoňa ke sněhu přičichává. Všichni trnou.
„Jen malý bude neštěstí!“ volá Amoňa.
Dav se kolem něj nepokojně tísní:
„Ukaž neštěstí! Ukaž neštěstí!“
Napřimuje se pomalu Amoňa a zpod obočí huňatého kol sebe

zběsilé pohledy vrhá:
„Jen malý neštěstí! Malý neštěstí!“
„Ukaž neštěstí! Ukaž neštěstí!“ stahuje se kruh kolem něj. Kupci

a měšťané, otrhanci a žebráci, opilci a váleční vysloužilci, čínští
nosiči a tatarští bylinkáři, puberťáci i malí caparti a všichni sborem
žadoní:

„Ukaž neštěstí! Ukaž neštěstí!“
Amoňa se narovná zcela a paži vztyčuje:
„Zvedněte mě!“
Dav se zahemžil a jal se na okna a dveře domů nejbližších klepat.

Za okny se hned zamíhaly tváře a čtyři nemluvní vyznavači blaho-
slaveného ze svých batohů stočená pevná lana vyjímají. Stačí oka-
mžik… a lana už visí z balkonů a jako hadi se za okny svíjejí až dolů
k zemi. A hned je tu policajt, co Malou Bronnou uzavře: Amoňa se
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