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I.

Kaliope



Osud a účast



„Ještě tak mrtvý trh ani ulice nezřel jsem nikdy!

Město je jak by je vymet´! jak vymřelé! Padesát sotva,

zdá se mi, zůstalo zde z těch všech, co tu ve městě bydlí.

Co jen ta zvědavost dělá! Tak běží a pospíchá každý,

aby tu žalostnou pout těch ubohých vyhnanců spatřil.

K hrázové cestě, jíž jdou, jest dobrá hodinka jistě;

tam teď běží kde kdo v tom žhavém poledním prachu.

Já bych nešel ni krok, bych díval se na bídu dobrých

lidí utíkajících, již s majetkem vyrvaným stěží,

ubozí, zarýnskou zem, tak krásnou, opouštějíce,

semo se dostali k nám a dále se zákoutím šťastným

tohoto klikatého a plodného údolí berou.

Dobře’s jednala, ženo, že’s laskavě našeho syna

vyslala se starým prádlem a troškem jídla a pití,

by to těm nebohým dal, neb dávati zámožným sluší.

Jak ti jen jezdí ten hoch! jak dovede říditi hřebce!

Výborně vypadá vozík, ten nový, a s pohodlím čtyři

mohli by seděti vnitř, a kozlík pro vozku zbývá.

Tentokrát vyjel si sám; jak hrčí to lehce kol rohu!“

Hostinský „Zlatého u lva“ tak ke své manželce mluvil,

v domě svém na náměstí si v průjezdě hověje klidně.



Na to mu hospodyň chytrá a rozumná odvece takto:

„Otče, já starší prádlo jen velice nerada dávám,

neboť jest k mnohému vhod, a nelze ho penězi koupit,

když ho je potřeba někdy. Však dnes jsem poskytla ráda

mnohý kloudnější kus i povlaků jakož i košil,

neboť jsem dostala zvěst, že nazí jdou, staří i mladí.

Nebudeš na mne se hněvat? neb tvůj jest i vyloupen šatník.

Obzvláště starý tvůj župan, ten se květy indiánskými,

z kartounu přejemného a podšitý flanelem jemným,

— ten jsem jim dala; jest tenký a stár a docela z módy.“



Avšak k tomu se usmáv jí hospodář výborný pravil:

„Bude mi chyběti přec ten starý z kartounu župan

z východoindické látky; cos takého nelze již dostat.

Již jsem ho nenosil, ovšem! neb nyní se od muže žádá,

aby jen svrchník si bral a toliko v pekeši chodil,

aby jen obut byl vždy, — jsouť ve klatbě trepky i čapka.“



„Pohleď,“ žena mu dí, „tu se vracejí někteří zase,

kteří se na průvod dívali též; — toť jistě už zašel.

Hle, jak plane jim tvář, a co mají na botách prachu!

Každý si šátkem utírá pot, jenž s tváří jim kane.

To bych tak chtěla v ten žár tak daleko běžet a trpět

pro takou podívanou! Mně postačí, co se mi poví.“



Dobrý na to pak otec jí s důrazem odvětil takto:

„Zřídka jen takový čas se nahodí k takové žatvě,

zajisté obilí svezem, tak jako jsme seno již svezli

v suchu; jest obloha jasna, ni mráčku tam viděti není,

z východu větříček věje a přináší líbezný chládek.

Stálý věští to čas, a skoro již přezrálo žito;

za jitra začneme žnout a požneme bohatou žatvu.“



Zatím co mluvil tu řeč, již všude se množily davy

mužův a žen, jež náměstím zpět se k domovu braly.



Tehdáž i s dcerami svými se na rychlo vraceje vozmo,

na druhý náměstí bok, v svůj dům, jejž obnovil právě,

zámožný soused se bral, jenž prvním byl ve městě kupcem;

seděl v nekrytém voze, jenž dělán byl v Landavě městě.

Vzmáhal se v ulicích ruch, neb městečko lidnaté bylo,

továren měli tam hojnost a průmysl pěstili značně.

Tak ten důvěrný pár tam v průjezdě sedě se bavil

sem tam chodícím lidem a prohodil poznámku mnohou.

Konečně počala řeč zas hospodyň důstojná pravíc:

„Hleďte! náš kazatel pospíchá k nám, a rovněž i soused

lékárník přichází s ním, ať ti nám povědí všechno,

co byli spatřili venku, a nač jest se nelibo dívat.“



Přátelsky přišli ti dva a pozdrav manželům davše

v průjezdě sedli si k nim, kdež dřevěné lavice stály,

s nohou setřásše prach a šátkem si vějíce vánek.

Tu pak započal prvý, když vzájem si pozdravy dali,

lékárník takouto řeč, však mluvil mrzutě jaksi:

„Takový věru jest lid! A jeden je jako je druhý,

že tak zevluje rád, když neštěstí druhého stihne.

Běžíť kde kdo, by na plamen zřel, jenž vyráží zhoubně,

každý, by zločince shléd´, jejž, chudáka, k popravě vedou.

Každý teď vyšel si ven, aby dobrých vyhnanců bídu

viděl, a nepomní nikdo, že jej též podobný osud

stihnout můž’, když třeba ne hned, tož v budoucnu aspoň.

Lehkomyslnost tu jest odsoudit, vězí však v lidstvu.“



Moudrý a šlechetný kněz mu k slovům těm odvětil takto:

— bylť on ozdoba města, ač mladík, jenž teprve mužněl,

život výborně znal, byl znalý i svěřenců potřeb,

neboť svatého písma byl prodchnut vysokou cenou,

kteréž nám lidí los a i jejich smýšlení jeví;

avšak právě tak znal též světské nejlepší spisy.

Promluvil takto ten muž: „Já nerad neškodné pudy

haním, jež příroda v lid, ta dobrá matička, vnukla;

neboť co nezmůže um, ani rozum, to přečasto zmůže

taková náklonnost šťastná, jež vodí nás nezdolnou silou.

Kdyby nás nevábila svou prudkou zvědavost vnadou,

bylo by zbádati lze, jak soulad překrásný pojí

veškeru na světě věc? Neb nejprv chcem poznati novost,

potom nezdolnou pílí se sháníme po užitečném;

dobra, jež cenu nám dává a vznáší nás, hledáme posléz.

Lehký za mlada duch nám veselým průvodčím bývá,

jenž nám nebezpeč halí a rychle a hojivě stopy

shlazuje bolného zla, jen jakmile minulo toto.

Ovšem! pochvaly hoden jest muž, když v dospělém věku

z takové veselé mysli pak ustálí jemu se rozum;

jest on právě tak v štěstí jak v neštěstí horliv a činný,

neboť působí dobro a snaží se nahradit ztrátu.“



Ihned počala vlídně, již nemohouc dočkati, paní:

„Povězte, co jste tam zřeli; neb to jsem si věděti přála.“



„Těžko jen,“ mluvit se jal, k ní lékárník s důrazem pravě,

„po tom, co všecko jsem zažil, zas nabudu veselé mysli.

Ostatně kdož pak by moh’ tak přerůznou vylíčit bídu!

Z dálky již bylo tam viděti prach, než ještě jsme sešli

na luka; průvod v ten čas již táhl se od vrchu k vrchu,

přehlédnout nebylo lze, a jen málo se poznati mohlo.

Když však jsme došli již cesty, jež na příč údolím vede,

byl tam veliký shluk, byla zácpa i lidí i vozů.

Bohužel zřeli jsme přec těch ubohých putovat dosti,

mohouce poznati každý, jak trpký je žalostný útěk,

jak jest i radosten cit, když na kvap jest zachráněn život.

Byloť žalostno zřít, jak majetku přerůzné kusy,

— kteréžto zámožný dům vždy chová, a kteréžto řádný

hospodář rozstavil kol a na pravé položil místo,

vždy aby po ruce byly, neb potřebno vše jest a nutno; —

na to teď všecko zřít, jak na různých vozech a kárách

v neladu složeno bylo a v útěku vházeno na kvap.

Na skříni řešeto leží a při něm pokrývka z vlny,

peřina vržena v díž, a v plachtu se zrcadlo halí.

Ach! a nebezpeč vždy, jak při ohni sami jsme zřeli,

— jest tomu dvacet již let, — vší rozvahy člověka zbaví,

tak že věc bezcennou béře a cennou nechává ležet.

Tak se stalo i zde, že v nerozvážné si péči

špatné odvlekli věci — jen na obtíž volům a koňům —:

stará prkna a klec i sudy, ba husinec také.

Děti a ženy, jež vlekly se s uzly, tu dýchaly stěží

pod tíží košů a puten, v nichž přeplno bezcenných věcí:

každýť tak nerad se vzdá byť i posledních z majetku věcí.

A tak po prašné cestě ten průvod tísnivý táhl,

bez řádu, zmatku jsa pln: tu jeden s dobytkem slabším

volněji jeti si přál, a druhý zas spěchati hbitě.

Pojednou zdvihl se křik mezi dětmi a ženami v tísni,

dobytek bečet se jal, psi spustili mezi to štěkot.

Zazněl v to starých a nemocných kvil, již na těžkém voze

přeplném, v peřinách sedíc — až na vrchu — klátili sebou.

V tom však s kolejí v ráz až na pokraj vysoké cesty

vrzajíc zaběhlo kolo: i skácí se ve příkop povoz

překocen — pochopem hned se daleko zřítili v pole

s náramným křičením lidé — však nicméně upadli šťastně.

Později povozu blíž se zřítivše upadly skříně.

Vskutku, kdo viděl jich pád, ten s plnou jistotou čekal,

že je pak pod tíhou almar a truhel zdrceny spatří.

A tak tam ležel rozbitý vůz, a bez rady lidé,

neboť v kvap ti ostatní šli a brali se mimo

sebe jen pamatujíce a proudem strženi jsouce.

A my spěchali k nim a churavé našli a staré,

— kteří i doma a v lůžku jen stěží snášet by mohli

trýzeň svých předlouhých muk, — zde na zemi ležet a lkáti

zraněné, v úpalu slunce, a dušené zvířilým prachem.



Hostinský hnut pak na tuto řeč děl soucitně takto:

„Kéž se k nim nahodí Hermann i s občerstvením a šatstvem!

Já bych nechtěl jich zřít, mě pohled na žalost bolí.

První jakmile zvěst jsme dostali o také bídě,

ze svého přebytku hned svou hřivnu jsme pohnuti dali,

posilnit některé aspoň — a naše tím zkojena mysl.

Avšak těch žalostných scén teď dále již neobnovujme,

neboť do srdcí lidí se bázeň vluzuje ráda,

jakož i starost, mně protivná víc než neštěstí samo.

Vejděte dál, sem v chladnější síň, zde v pozadí domu,

slunce tam nezabloudí svit, a teplejší větérek nikdy

silnými nevnikne zdmi, — a matička přinese sklenku

z třiaosmdesátého, ať zaženem trud ten.

Zde pít příjemně nelze, neb mouchy tu bzučí kol sklenic.“



K slovům těm vkročili v dům a z chládku se těšili všickni.

Čisté, výborné víno pak pečlivě přinesla matka —

v broušené nesla je láhvi a na lesklém, cínovém tácku

s římany zelenavými, jež pravé jsou k rýnskému číše.

Seděli takto kol stolu ti tři, jenž hlazen byl leskle,

kulatý, na hnědo barven a na silných postaven nohách.

Vesele hospodského i faráře zacinkly číše;

avšak pořáde svoji z nich třetí zamyšlen vedl,

posléz jej hospodský zval řka slovy mu přívětivými:



„Chutě jen, sousede, pijme, neb doposud neštěstí chránil

svou nás milostí bůh, a i příště nás chrániti bude.

Každýť to poznati můž’, že po onom požáru strašném,

jímž nás tak potrestal krutě, teď pořád nás těšiti ráčil,

pořáde ráčil nás chránit, jak člověk oko své v hlavě

chrání, ten převzácný úd, jenž jesti mu nad všecky milý.

Proč by nás nechránil dál, a proč by nám odříkal pomoc?

Každýť to zří, co Hospodin zmůž’, když nebezpeč přijde.

Proč pak by kvetoucí město, jež rukami občanů pilných

z popela vystavěl znovu a potom mu požehnal hojně,

bořiti zase teď chtěl, a ničiti námahu všechnu?“



Vesele na to pak dí náš laskavý, výborný farář:

„Pevně tu chovejte víru a pevně i smýšlení toto;

činíť nás rozumny v štěstí i bezpečny, v neštěstí zase

nejkrašší těchu nám dává a živí v nás vznešenou naděj.“



Tu pak hostinský děl, řka myšlenky chytré a mužné:

„Jak jsem s úžasem často ty rýnské pozdravil proudy,

kdykoliv jsem se k nim bral, jsa na svých obchodních cestách!

Vždy se mi velkým zdál a vznášel mi srdce a mysl,

to však jsem nemyslil nikdy, že z luzného pobřeží jeho

za krátko stane se hráz, jež odvrátí návaly Franků,

jeho pak řečiště širé že příkopem stane se branným.

Hle, tak nás příroda chrání, tak chrání nás junáčtí Němci,

tak nás chrání i Pán — chtěl někdo by pozbývat mysli?

Zmdlena je soupeřů paž, a ku míru směřuje všecko.

Kéž by již konečně jednou, — až slavnost ta, žádaná dlouho,

v chrámě se slaviti bude, a zazní k varhanám zvony,

až pak i zazvučí trouba a ohlásí Te deum slavné, —

kéž by i Hermann, můj syn, v den, pane faráři, tento

s nevěstou, rozhodnut posléz, se k oltáři postavil před Vás,
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