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5

Měl to být jen příběh

Asi jako většina z vás jsem v únoru 2022 se zdě-
šením sledoval eskalaci na  rusko ‑ukrajinských 
hranicích. Každý den jsem brousil na  ruských 
webech a  pročítal zprávy, které od  začátku úno-
ra brutálně stupňovaly protiukrajinskou rétoriku, 
a kvůli tomu čím dál více tušil, že se ruský prezi-
dent chystá vydat rozkaz k útoku. Když americký 
prezident oznámil, že útok na Ukrajinu má začít 
šestnáctého února, bylo jasné, že k němu skutečně 
dojde. Američané jen zveřejněním ruských tajných 
plánů způsobili odložení invaze o týden.

Nakonec 24. února začala dlouho připravovaná 
válka. Válka mezi Ruskem a  Ukrajinou. Překva-
pil mě její rozsah. Předpokládal jsem, že půjde 
o  pokus dobýt rychle území tzv.  separatistických 
republik a salámovou metodou pokračovat v tom, 
co začalo v roce 2014. Ale o salámovou metodu ne-
šlo. Byla to plnohodnotná invaze.

Upřímně je mi jedno, jaké strany konfliktu se 
zastáváte nebo jaký odstín šedi pohledu na  ce-
lou věc zaujímáte, ale válka je vždy zločin. Je to 
nejstrašnější zločin, jakého se může člověk dopus-
tit. Válka vždy zabíjí nevinné a dělá z lidí monstra. 
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Ano, také v některých lidech probouzí to nejlepší – 
a jsou to ti, o kterých píši většinu svých knih, ale 
nikdy to nevyrovná smrt, utrpení a zrod monster, 
které jen způsobují další utrpení a smrt. Dělo se 
tak ve válce vždy a děje se tak opět.

Hned po ruské invazi se mi začali ozývat novináři 
a čtenáři, kteří objevovali mnoho paralel mezi sérií 
Spad a tím, co se děje. Samotného mě občas překva-
pilo, jak některé mé predikce vyšly – neschopnost 
dobýt Kyjev, mezinárodní pomoc, propaganda, ukra-
jinský protiútok a  nakonec, samozřejmě, strašení 
jadernými zbraněmi. Rád bych, aby tady všechny 
paralely mezi mým příběhem a  realitou skončily, 
ale nikdo z nás není věštec. Ani já ne.

Když jsem před psaním prvního dílu série Spad 
přemýšlel nad svou první postapo knihou, vychá-
zel jsem z  tehdejších reálií. Napětí mezi Ruskem 
a Ukrajinou bylo v roce 2015 intenzivní a všichni 
bezpečnostní analytici, s nimiž jsem mluvil, před-
pokládali, že jen tak neskončí. Už tehdy bylo ale 
jasné, že Rusko Ukrajinu dobýt nedokáže, a pře-
kvapilo mě, že se o  to Vladimir Putin pokusil. 
Důvody, proč to tak bylo a proč se ruská armáda 
ocitla v  křeči a  aktuálně na  ústupu, čtete znovu 
a znovu v médiích a určitě jsem nebyl sám, kdo už 
před lety počítal, že v případě války Kyjev nepad-
ne. O tom ale tento úvod není.

Je o  naději. O  tom je totiž ve  skutečnosti ten-
hle příběh, ne o  paralelách s  realitou, která se 
v určitých konturách nakonec v mnohém podobá 
příběhu této knihy.

Protože ať už se dějí sebestrašnější věci, nadě-
je na lepší svět zůstává. A s ní přichází hrdinové. 
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Historie jich stvořila stovky tisíc a každý den rodí 
nové a nové. Skutečné. Ti mí byli stvořeni, aby se 
jim podobali. Příběhy plukovníka Michálka, Alice, 
Nacumi a dalších hrdinů si za ty roky našly stovky 
tisíc čtenářů. Možná proto, že jsou to hrdinové, kte-
ří po hrdinství netouží, jen chtějí udělat dobré věci 
a postarat se o nevinné. Takové hrdiny potřebuje-
me vždy. Dnes možná více než dřív. Ať už skutečné, 
nebo ty na papíře, kteří nás mohou v něčem inspi-
rovat.

Věřím, že všechno dobře dopadne. Každá vál-
ka skončí, každý zločin bude nakonec potrestán. 
A lidé se vrátí k běžným životům. Vždy se tak sta-
lo a stane se tak znovu. Ať už s touto válkou, nebo 
jakoukoliv další.

Protože i  ve  světě po  apokalypse budou věci, 
za které stojí za to bojovat.

 František Kotleta
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„Říká se, že zrzaví lidi nemaj duši.“
Už jenom ten tón, jakým to řekl, naznačoval, pro 

co si přišel. Mohlo mu být sotva pětadvacet. Celej 
obličej potetovanej atomovejma hřibama a na krku 
kříž smrti. Místo Ježíše se na něm kroutil lidskej 
plod. Tak nějak v jeho věku jsem trčel v zákopech 
u Oděsy a cpal se potkanama špikovanýma tablet-
kama proti ozáření. Smrti bylo všude okolo dost, 
takže jsem nemusel chodit po barech a provokovat 
chlápky, kteří se narodili dlouho před tím vším.

Ale oni to dělali. Věřili, že každej, kdo byl do-
spělej před osmadvacátým rokem, udržoval kletbu 
na týhle zparchantělý zemi, a dokud naše generace 
nevychcípá, lidstvo se nevykoupí ze svých hříchů. 
Zasraný kultisti. Poslední dobou jich bylo všude 
plno. Každá parta s jinými hesly. Občas se přimo-
tali i do mojí hospody.

„Je to dost dobře možný. Moje první manžel-
ka říkala něco podobnýho. Teda než ji v  Bruselu 
usmažila atomovka. Dáš si panáka?“ usmál jsem 
se na něj a podrbal se levou rukou ve vousech. Zr-
zavých.

Nechtěl jsem se dneska s nikým bít. Ráno to vy-
padalo na pěkný a klidný den a doufal jsem, že to 
tak i zůstane. Dokud nevytáhnu zbraň, nemůže mě 
zabít. Je to proti zákonu. Souboje, to je ale jiná. 
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Vláda města je povoluje. Lidi tím upouštějí páru 
a reguluje to počet obyvatel, jež je třeba živit. Na-
víc při nich zpravidla umírají ti nejproblémovější. 
A nejpomalejší.

„Alkohol lidem krade duši,“ odvětil.
„Vidíš, proto ho piju, nemá mi co ukrást,“ ucu-

lil jsem se.
„Říká se, že jsi rychlej. Chci to vidět. Pojď ven, 

Satan touží po tvý duši!“
Tu duši vykřiknul už dost hystericky, takže 

na  nás přitáhl pozornost celé hospody. Dokonce 
i Sam přestal hrát, a Sam do klavíru zpravidla bu-
šil, i když se chlapi prali nebo si to holky rozdávaly 
na kulečníkovým stole.

„Já ti nerozumím, chlapče. Říkal jsi, že žádnou 
duši nemám. Nebude strejda Satan zklamanej, až 
zjistí, že jsi mu tam nic neposlal?“ zakroutil jsem 
hlavou a v tu chvíli mládenec začal z kapsy tahat 
bouchačku – nějakou starou čezetu. Moc mu to ne-
šlo. Byl evidentně sjetej něčím opravdu ošklivým, 
proto dokola ty zmatený kecy o duši.

„Prásk!“
Jedna .357 Magnum z  mého Coltu Python mu 

proletěla hrudníkem. Chlápek spadl dozadu na dře-
věnou podlahu a roztáhl přitom ruce a nohy, jako 
by chtěl dělat ve  sněhu andílka, akorát tam žád-
ný sníh nebyl. Pomalu ale z něho začala na podlahu 
z falešného mramoru vytékat krev.

Vrátil jsem revolver zpátky pod barový pult, kde 
zpravidla ležel připravený na  dalšího podobného 
pitomce, a zapálil si doutník.

„Jasná sebevražda,“ prohlásila nahlas Alice, 
která na  pult odložila tác s  prázdnými půllitry 
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a  připravila mrtvého o  pistoli a  přívěsek. Bou-
chačka během okamžiku zmizela kdesi v útrobách 
jejích kalhot. Zítra ji může na trhu vyměnit za ně-
jaké masové konzervy. Přívěsek pak zkušeně 
hodila obloukem do překližkové krabice na baru. 
Ozvalo se cinknutí, jak dopadl na ostatní podobné 
cetky, které patřily mládencům, zkoušejícím svou 
rychlost v minulosti. Mně to přišlo jako zbytečná 
frajeřina, ale Alice je sbírala. Prý pro štěstí.

„Zahraj to znovu, Same, kvůli tomu pitomci jsem 
nic neslyšel,“ pronesl jsem do ztichlé hospody, jejíž 
osazenstvo zíralo na mrtvého nešťastníka na pod-
laze, a  všem tak dost jasně oznámil, že zábava 
skončila. Budu muset tělo odtáhnout k četníkům 
a vyplnit pár řádek formuláře. Fakt jsem se na to 
netěšil.

„Když u některé z žen zřím oči tmavohnědé…,“ 
spustil Sam přes sto let starou píseň a bar se zno-
vu ponořil do  svého pravidelného klidu a  míru. 
Prastarý song hraný na  klavír, který pamatoval 
lepší časy, to prostě k Americké kavárně patřilo. 
Kvůli tomu sem lidé chodili. Názvu navzdory tu 
mohli pít hlavně pivo a tvrdý alkohol, hrát kuleč-
ník, poslouchat songy dávno mrtvých lidí a tvářit 
se, že posledních třicet let byla jenom noční můra.
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16. 3. 2027

The Hokkaido Shimbun Press

Boje o Kyjev trvají už dva měsíce

Přestože překvapivý a  zdrcující útok ruské armá-
dy zaskočil ukrajinskou armádu nepřipravenou, 
podařilo se jí opevnit u hlavního ukrajinského měs-
ta tak dobře, že pro ruskou válečnou mašinérii je 
už druhý měsíc nedobytné. Přitom ruská letadla 
po měsíci tvrdých bojů na předměstích přistoupila 
k  totálnímu bombardování všech objektů ve  měs-
tě, včetně civilních. Připomeňme, že útok krátce 
poté v  OSN odsoudila většina států kromě Číny, 
Severního Vietnamu, Severní Koreje, Zimbabwe 
a Turecka. Dalších sedm států se hlasování o rezo-
luci zdrželo.

Velkou pomocí pro Kyjev jsou brigády dobrovolní-
ků z celého světa, hlavně pak současných a bývalých 
zemí Evropské unie. Neustávající příliv nových posil 
tak pomáhá ukrajinské armádě k experty nečekané-
mu úspěchu v boji s početně silnější ruskou armádou.

Ukrajinská vláda včera opět vyzvala NATO 
k  zásahu proti Rusku. Mnohé evropské země Se-
veroatlantické aliance se však zmítají ve vnitřních 
nepokojích v souvislosti s vleklou ekonomickou kri-
zí a odchodem některých zemí z Evropské unie. To je 
jeden z důvodů, proč ruská vláda předpokládá, že 
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se NATO do celého konfliktu, který označuje pouze 
za protiteroristickou operaci, nebude vměšovat.

Japonský premiér počátkem týdne vyzval válčící 
země, aby spolu usedly k jednacímu stolu…

Pro tělo si nakonec přišly čtyři holky. Čekaly ven-
ku, až jim jejich hrdina ukáže, že sejmul barmana 
z  Americké kavárny. Když dlouho nešel, došlo 
i  jejich vyfetovaným mozečkům, že se stalo to, co 
vždycky. Nevypadaly moc překvapeně. Mohlo jim 
být sotva sedmnáct. Všechny měly kožený kraťasy 
a pevný vojenský boty. Na nohách děravý punčochy 
a od pasu nahoru nic. Bradavky měly propíchnuté 
rezavými spínacími špendlíky a obličeje plné ato-
mových hřibů. Nevím, který trouba jim to tetoval, 
ale nejméně dvě měly ksichty zanícené a  slézala 
jim z toho kůže. Potřebovaly by antibiotika. A taky 
na zadek a pořádnou převýchovu, pomyslel jsem si 
a nechal to radši vyřídit Alici. Já bych se zbytečně 
vyptával, co s tím tělem chtějí vlastně dělat. Možný 
bylo cokoliv od toho, že jej pohřbí někde v troskách 
na okraji města, až po to, že ho společně za syrova 
rituálně sežerou.

Za barem zůstal jenom Robert, jeden z mých číš-
níků, který měl zrovna službu. Vzal jsem si ze staré 
plechové krabice od  sušenek doutník, připálil jej 
od jedné ze svíček na stole a vyrazil za svými štam-
gasty.

Ti nejvěrnější (a  nejdůležitější) se nacházeli 
v malém salonku na konci baru. Velký kulatý stůl 
tu ozařovaly dvě olejové lampy. Za ním seděli tři 
chlápci a hráli tisíc.
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Bez ptaní jsem si přisedl na jednu z volných žid-
lí a  podíval se na  vývoj hry. Petr Vrána zahlásil 
pikový trumf a teď s ním drtil ostatní hráče. Blaže-
ně se přitom usmíval. Narodil se ještě o něco dříve 
než já. Mohlo mu být tak pětapadesát. Za starých 
dobrých časů prý dělal úspěšný internetový byz-
nys  – říkalo se mu „dravé štěně sociálních sítí“. 
Jeho kšefty zašly spolu s internetem. Dařilo se mu 
ale i dneska. Obchodoval s otroky. Posílal je vodní 
cestou do Hamburku.

Karel Blažek měl sotva čtyřicet. Když to zača-
lo, studoval ekologii. Musel jsem se smát vždycky, 
když na to vzpomínal. Vedl teď jednu partu, která 
lovila u  hranic uprchlíky, cejchovala je a  pro-
dávala Vránovi. Věděl jsem, že často schválně 
prohrává, aby měl Vrána pocit, že nad ním má 
navrch.

Třetího chlápka jsem moc neznal. Vím jenom, že 
seděl v radě města. Takový lidi většinou moc ne-
mluvili. Nebylo třeba. Volby se tu konaly naposled 
před dvaceti lety. Prahu řídili ti, co měli nejvíc pe-
něz a chlapů se zbraněmi. No, takže alespoň tady 
se toho nakonec moc nezměnilo.

„Novej trumf,“ zahlásil radní nadšeně, když se 
konečně dostal ke slovu a vyhodil na stůl károvou 
dámu.

„Kurva, mohl jsem ji z tebe vymlátit na začátku 
hry,“ zašklebil se Vrána a hodil na ni kárové eso.

Blažek přihodil kárového kluka a Vrána shrábl 
štych. Pokud jsem dobře počítal karty, nemusel to 
dělat. Podle mě měl v ruce ještě károvou osmičku, 
takže se zbavil většího trumfu a  bodované kar-
ty v  jednom. Nejspíš má v plánu po konci partie 
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s Vránou domlouvat nějaký kšeft a  chce, aby byl 
obchodník dobře naladěný.

Odklepl jsem popel z  doutníku do  popelníku 
a  sledoval, jestli jsem rozložení zbývajících karet 
odhadl správně. Zaujatý hrou jsem si ani nevšiml, 
že se do salonku přišoural někdo pátý.

„Nerad ruším, plukovníku, ale nemám moc 
času,“ ozval se mi za zády známý hlas.

* * *

Ve  tmě za  námi vypadal jako duch. Měl na  sobě 
černé vojenské kalhoty a  šedou leteckou bundu. 
Opíral se levou rukou o zadní stěnu salonku a oči 
mu divně jiskřily. Beze slova jsem vstal a vyrazil 
k němu. Usmál se a pokusil se zasalutovat. Přitom 
se málem zkymácel na podlahu.

„Co to, sakra?“ zaklel jsem a zachytil ho. Na dla-
ni jsem ucítil něco mokrého a lepkavého.

Krev.
„Menší nehoda, bratře plukovníku,“ odvětil.

* * *

Naposledy jsem Stanislava Čecha viděl po  bitvě 
u Hradce Králové. Myslím, že vzhledem k místu, 
kde se střetly zbytky guvernérovy armády s rudou 
a hnědou frakcí, měl Bůh smysl pro krutý humor. 
A co teprve výsledek bitvy. Trvala týden a nevy-
hrál nikdo. Nebo možná ano, ale těžko to rozsoudit. 
Všechny tři armády byly po  bitvě natolik vyčer-
pané, že už žádná z nich neměla sílu pokračovat. 
Došli lidi, technika, výzbroj i munice.
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Prosmýkl jsem se s ním skrz hospodu až za bar, 
a přitom tiše hvízdl na Alici. Ostatní hosté se tím 
nenechali rozrušovat, vypadalo to, že jenom odvá-
dím chlápka, který přebral. Prošli jsme přes sklad 
do zadní místnosti bez oken. Dřív šlo snad o špajz 
nebo něco podobného. Teď tu na  rozvrzaném ka-
napi přespával vybraný člen personálu, který 
s puškou v ruce hlídal hospodu během zavíračky.

„Au,“ vyjekl Čech, když jsem ho položil na gauč.
Pod bundou měl triko celé od krve.
„Vodku,“ řekl jsem směrem k Alici, ale ta už flaš-

ku s čirou tekutinou držela v ruce.
„Na to se vyser. Prostřelili mi plíci a taky pajšl. 

Tohle nespravíš,“ zavrtěl opatrně hlavou.
„To nebylo pro tebe, ňoumo,“ odvětil jsem, vytá-

hl korkový špunt a pořádně si přihnul.
Čech se jenom vědoucně usmál. Bylo mu jasné, 

že kecám.
„Nevím, jestli jsem jim utekl. Možná je tu 

za chvíli budeš mít, plukovníku,“ vzdechl.
„Koho?“
Zavrtěl hlavou. „Vůbec netuším. Měli jsme tu 

vyzvednout generálovu dceru. Nic složitýho. Za-
platili jsme za přechod přes Pustinu. Dost peněz. 
Žádný problémy jsme nečekali. Nikde…,“ mluve-
ní jej unavovalo, zatínal ruce v pěst, a i když ho to 
bolelo, nadechoval se zhluboka, jenom aby mi mohl 
všechno říct.

„Hanu přivezli vodní cestou z Hamburku. Měli 
jsme sraz dnes před západem slunce v přístavu…,“ 
zasýpal, jako by to mělo být jeho poslední vydech-
nutí, „… čekali tam oni…“

„Hej, šéfe,“ ozvalo se mi za zády. Byl to Robert.
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„Teď nemůžu, kurva,“ odvětil jsem a chytil Če-
cha za  ruku. Kdysi velel obrněné brigádě. Když 
došla nafta, naučil svý tankisty jezdit na koních.

„Nějaký lidi tu hledaj chlápka, co prej před 
chvilkou vešel do naší putyky. Nevypadaj moc tr-
pělivě,“ nenechal se odbýt číšník.

„Vyřídím to a vrátím se.“
„Ne,“ prohlásil Čech. „Já… Ty… musíš… Gene-

rál potřebuje…,“ vložil si pravou ruku do  kapsy 
a po chvilce šátrání z ní vytáhl zmačkanou pohled-
nici. Byla na ní Braniborská brána v Berlíně.

„Dlužíš mu to… Vy všichni… Najdi Hanu 
a taky…,“ řekl.

„Naser si,“ odvětil jsem a vyrazil zpátky do lo-
kálu.

„On… Generál… rozehrál…,“ snažil se mi něco 
vysvětlit, ale já už mířil ze dveří.

* * *

Ve skladu jsme se s Alicí rozdělili. Dalo se odsud 
totiž odejít dvěma možnými cestami. Jedna vedla 
přes záchody k hráčskému salonku, druhá rovnou 
k baru. Já se vydal tou druhou.

Chlápky, kteří šli po stopách starého tankisty, 
jsem poznal hned. Čpělo to z nich na první pohled, 
jako když do ohrady plné ovcí vlezou tři vlci. Ne-
musejí na ty ovce ani vrčet nebo je prohánět, stačí, 
jak sebejistě se nesou. Ve tvářích těch chlapů bylo 
jasně vidět, že kdyby chtěli, mohli by mi vystřílet 
celý bar dřív, než by Vrána v ruce vyměnil karty 
za špatně promazaného lugera, který se mu fešác-
ky houpal v podpažním pouzdře.
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„Můžu vám nějak pomoci? Tenhle bar je můj,“ 
roztáhl jsem ústa v úsměvu, ale ty tři jsem neošá-
lil. Vlk vlka pozná.

„Ten postřelený, kde je?“ vyštěkl na  mě jeden 
z  chlápků. Měl polský přízvuk, takže nejspíš ně-
kdo z  bývalého pohraničí. Roztáhl přitom svůj 
kožený kabát, aby ukázal dvě pistolová pouzdra 
za pasem. V obou si hověly čezety, alespoň podle 
mého skromného odhadu. Pod kabátem měl jenom 
bílé, trochu průhledné tričko, takže jsem zahlédl 
část levého ramene. Neslo jasnou známku nemo-
ci z ozáření.

Další dva se rozestoupili strategicky kolem 
baru. Jeden mě hlídal na mé třetí hodině, druhý 
sledoval osazenstvo baru. Nikdo z hostů si zatím 
nevšiml, že majitel hospody má problémy.

Sam dokončil svůj oblíbený prvorepublikový 
cajdák o slunečnici, co se každý den otáčí za slun-
cem nebo co, a otočil ke mně svůj zjizvený obličej 
s  jedním okem, které vykukovalo zpoza dlouhých 
vlasů stýkajících se na krku s mohutnými vousy. 
V tu chvíli se na něj hned zaměřil jeden z drsňá-
ků a moc si přitom nevšímal Alice, která ze stolů 
pobrala nějaké špinavé sklenice a  nenápadně se 
přimotala ke dvěma mládencům, kteří opodál váš-
nivě hráli kulečník.

„Jen hrej, Same. Hosté se chtějí bavit,“ vyzval 
jsem ho a  dodal: „Co třeba Jen pro ten dnešní 
den?“

A Sam začal hrát.
„Tak co? Dejte nám toho chlápka, nebo si ho 

najdeme sami, a to vážně nechcete,“ prohlásil se-
bevědomě šéf nezvaných hostů. Kdyby věděl, že 
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Jen pro ten dnešní den je stará bojová píseň 3. bri-
gády, takzvané guvernérovy armády, a  zároveň 
nástroj, s jehož pomocí se v podobných případech 
vzájemně koordinujeme, nejspíš by tak sebevě-
domý nebyl. V okamžiku, kdy se totiž Sam svým 
prokouřeným chraplákem dostal k  „po  ničem ji-
ném netoužit“, už do  klavíru bušil jenom levou 
rukou. Tou pravou vytrhával zpod své otáčivé žid-
ličky revolver.

* * *

Prázdné špinavé sklenice ležely na kulečníkovém 
stole a Alice v ruce svírala jedno tágo ze stojanu 
u kulečníku. Na „netoužit“ se vrhla po bouchačovi, 
který stál kousek od ní a sledoval štamgasty, mís-
to aby se koukal na kolena postarší servírce. To by 
mu totiž zachránilo život.

* * *

„… netoužit,“ zazpíval Sam a já se natáhl po svém 
revolveru. Naštěstí o chvíli dříve, než Sam přestal 
hrát a  nečekané přerušení písně vyvedlo šéfa té 
nezvané partičky z koncentrace. Ohlédl se směrem 
ke klavíristovi a v tu chvíli jsem do něj narval tři 
kulky ze svého pythona.

* * *

Sam, na rozdíl ode mě, náboji neplýtval. Chlápka 
poblíž sebe odstřelil jedinou ranou z revolveru. Po-
užíval Smith & Wesson. Oba jsme dávali přednost 
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revolverům. Ke konci války docházely náboje všem 
a revolver člověka naučil střílet přesně a úsporně. 
Měl ale mnohem víc výhod. Třeba když do něj člo-
věk narval aušusový náboj, které teď převažovaly, 
nezasekl se mu uprostřed boje.

* * *

Alice si poradila i  bez palné zbraně. Kopla své-
ho chlapíka jen tak ledabyle zezadu do  kolene, 
a když se otočil, vrazila mu tágo do oka. Vycáklo 
na podlahu a pak mu prostě vší silou zarazila dře-
vo do mozku.

Být z něčeho tvrdšího, nejspíš by mu ho prorva-
la skrz hlavu.

* * *

Výstřely vyburcovaly zbytek hostů, kteří tu zůstá-
vali i přesto, že obstarožní pendlovky, které jsem 
vydoloval z  jednoho vybombardovaného muzea, 
ukazovaly blížící se půlnoc. Někteří dokonce vsta-
li, aby se podívali, koho jsem zabil tentokrát.

„Pánové, klid. Máme tu jenom tři jasné sebe-
vraždy,“ oznámila Alice a mrkla na Sama. Ten si 
schoval revolver za opasek a začal třískat do klá-
ves, nebo jak se tomu u klavíru říká. Nikdy jsem 
se ho na takové pitomosti neptal. Tentokrát něja-
ký veselý cajdák.

Hosté se uklidnili. Jen jeden k ostatním nevrle 
prohodil: „Zasraný kultisti,“ a tím bylo vše vyříze-
no k dennímu pořádku.
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* * *

„Ve skutečnosti tu píseň nesnáším. Připomíná mi, 
kolik lidí jsem už za  život odkrouhla,“ povzdech-
la si Alice, když jsme spolu táhli do sklepa mrtvoly 
cizáků a  já si přitom hvízdal Jen pro ten dnešní 
den. Na ruce jednoho z nich jsem našel vytetovaný 
německý kříž a označení 123. výsadkové brigády 
bundeswehru.

„Hele, bývalí spojenci,“ ukázal jsem tuhnoucí 
ruku Alici.

„Teď už nikdo žádný spojence nemá,“ odvětila 
a hodila na hromadu posledního chlápka. Všech-
ny přitom obrala o pistole. Byly v mnohem lepším 
stavu než bouchačka toho potetovanýho chudáka. 
Mrtví byli všichni bývalí vojáci. Stali se z nich nej-
spíš nájemní žoldáci. Možná lovci lidí nebo otroků, 
těžko říct. Kromě zbraní, nábojů a  dvaceti praž-
ských tolarů u sebe totiž neměli nic, podle čeho by 
je šlo identifikovat.

„Budeme muset zjistit, co nám k  tomu řekne 
brigádní generál Čech,“ zamručel jsem zklamaně, 
když jsme dokončili marné prohledávání.

* * *

Jenže náš bývalý spolubojovník už nám nic neřekl. 
Byl mrtvý. Podle všeho umřel jen chvíli potom, co 
jsme vypadli vyřídit si to s jeho pronásledovateli.

„Není blbý ho taky narvat do sklepa k těm debi-
lům?“ zeptala se Alice. Na ženskou, co svým nožem 
podřízla podle záznamů sedmaosmdesát Rusů, 
devětapadesát Turků a  sedmdesát kusů blíže 
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neidentifikovatelné svoloče během občanské vál-
ky, měla záchvaty útlocitnosti až nečekaně často.

„Dáme ho nahoru a prdel může mít třeba na ksi-
chtě toho ozářenýho parchanta. To by se mu určitě 
líbilo,“ odbyl jsem ji a jak jsem řekl, tak jsme udě-
lali.

* * *

A to jsem měl ráno pocit, že mě čeká krásný den.
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The Hokkaido Shimbun Press

Polsko vyhlásilo válku Rusku!

Prvních dvacet divizí polské armády včera v  šest 
hodin středoevropského času překročilo hranice 
Ukrajiny. Během několika hodin došlo k  prvním 
střetům mezi polským a ruským letectvem. K polské 
armádě se přidaly i armády všech tří pobaltských 
zemí – Litvy, Lotyšska a Estonska.

„Ruská armáda stojí na hranicích Ukrajiny se 
státy NATO, jehož velení proti ruské agresi nic 
nepodniká. Proto jsme na základě prosby ukrajin-
ské vlády, která se nyní nachází v azylu na území 
Estonska, vyslali naše jednotky na pomoc ukrajin-
skému lidu,“ stojí ve  společném prohlášení těchto 
států.

Velení NATO v  okamžitém komuniké ruskému 
prezidentovi zdůraznilo, že nejde o společnou akci 
a útoku se neúčastní žádná ze zemí aliance, která 
vlastní jaderné zbraně.

Japonský premiér v souvislosti s tím vyzval vál-
čící země k okamžitému zastavení bojů a usednutí 
za jednací stůl…

Sam zevnitř nasadil závoru a zamkl dva masivní 
visací zámky, které jistily železné dveře hospody. 

SPAD 2022_tisk.indd   23 21.03.2023   7:18:52



24

František kotleta

Tentokrát zůstal uvnitř i s Robertem. Jeden bude 
spát, druhý hlídat. My dva s Alicí jsme spali jenom 
pár hodin, ale i tak jsem cítil, že mám plno ener-
gie. Myšlenky na mrtvolu starého spolubojovníka 
ve sklepě mě nenechaly pořádně si odpočinout, tak-
že jsem se přestal přemáhat a vykopal rozespalou 
Alici z gauče uprostřed baru, na kterém si ustla-
la. Normálně jsme oba bydleli kousek od baru, ale 
nechtěl jsem, abychom se teď rozcházeli. Zpravi-
dla také stačilo, když přes noc v hospodě zůstával 
jen jeden člověk, ale po  dnešku jsem nechtěl nic 
riskovat. Těžko říct, kolik ti žoldáci mají ve městě 
kamarádů. Proto jsem domů nepustil ani Roberta 
se Samem.

Vytáhl jsem si doutník a zapálil ho starým vo-
jenským benzinovým zapalovačem. Byla to trošku 
frajeřinka, protože sehnat dneska benzin bylo těžší 
než obstarat dítěti pořádné očkování, ale v hospo-
dě se dalo vyšmelit leccos.

Nasál jsem do  plic studený ranní vzduch smí-
chaný s  teplým kouřem a  rozkašlal se. Slunce 
zrovna vycházelo nad Starým Městem, kde síd-
lila vláda, velení četnictva a  nacházely se domy 
nejbohatších obyvatel a také nemocnice. Na něko-
lika kilometrech čtverečných se dokonce rozpínala 
funkční elektrická síť napájená ze  solární elek-
trárny. Pro to všechno byla Praha považována 
za výspu civilizace stovky kilometrů široko dale-
ko. Dál byla už jenom divočina. A  z  ní do  Prahy 
proudili lidé z celého okolí. Dováželi jídlo, věci, kte-
ré přežily války a daly se zhodnotit, a také otroky 
rekrutované z bývalých vojenských zajatců či při-
vandrovalců bez domovského práva na území, kde 
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je chytili, dlužníků nebo zločinců. Praha z  toho 
všeho žila a prostřednictvím vodní cesty se odsud 
dostávalo zboží do dalších osad po Evropě a hlavně 
do Hamburku.

Pan radní mi kdysi nabízel, že mi za  levno 
do  baru také natáhne elektřinu, ale raději jsem 
zůstal u  lamp a svíček. Elektřina znamenala bo-
hatství a bohatství přitahovalo problémy. Už tak 
jsem jich měl celý život víc než dost.

„Zasraný kultisti,“ vytrhla mě z přemýšlení Alice.
Otočil jsem se a uviděl, na co ukazovala. Na dve-

ře nám někdo vyryl atomový hřib a kříž s plodem.
„Nejspíš ty holky ze včerejška,“ mávnul jsem ru-

kou a znovu potáhl z doutníku.
Poškrábané dveře restauraci stejně na kráse ne-

ubraly. Obhlédl jsem si důvěrně známou ruinu, 
ve které se Americká kavárna nacházela. Původně 
šlo o třicetipatrový mrakodrap patřící nějaké obrov-
ské korporaci. Vrchní patra baráku i celou korporaci 
poslala k  čertu válka. Přežila jenom restaurace 
v  přízemí. Byla vydrancovaná a  právoplatné ma-
jitele někam odvál radioaktivní vítr, takže jsme ji 
silou svých zbraní obsadili. Dělali to tak všichni. 
Pozemkové úřady byly vypálené, jestli někde něco 
zbylo, nikoho to nezajímalo, a internet, ten už pro ty 
blbečky s atomovejma hřibama na ksichtě byl ako-
rát stejná legenda jako rusalky a děda Mráz. Věci 
patřily těm, co si je dokázali zabrat a udržet.

* * *

„Tak kam míříme?“ ozvala se znovu Alice. Necha-
la si krátkou sukni, ale přes sebe přehodila starou 
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maskáčovou bundu. Přece jenom, i když byl červe-
nec, vládla venku zima. Pamatoval jsem si doby, 
kdy Praha v  tohle roční obdobní žhnula horkem 
až do  konce září. Jenže to měla milion obyvatel. 
Teď tu nastálo žilo sotva třicet tisíc lidí a možná 
pár stovek dalších živořilo v  troskách někdejších 
sídlišť, hlavně v  Zóně. S  rozpadem průmyslu se 
navíc obecně dost ochladilo. Lovec otroků a býva-
lý student ekologie Blažek to po sedmém panáku 
jablkovice dokázal poutavě vysvětlovat.

Alice si zapnula bundu až ke krku. Nejen kvů-
li zimě. Pod ní skrývala pouzdra s vrhacími noži. 
V boji na blízko jsou lepší a tišší než pistole. To já 
jsem si vzal do podpažních pouzder oba revolvery 
a skryl je pod nenápadným hnědým sakem.

Místo odpovědi jsem jenom přidal do  kroku. 
Koňská tramvaj touhle dobou ještě nejezdila, tak-
že nás čekala víc než čtyřkilometrová zacházka 
přes Noclehárnu. Říkalo se tak čtvrti, na  jejímž 
okraji se nacházela Americká kavárna. Několik 
domů zde přestálo válku, a tak v nich žila značná 
část populace města. Nejhorší bylo, že když skon-
čila jaderná válka, zůstala Praha, vyhlášená jako 
sanitní město, kompletně ušetřena veškerého vá-
lečného šílenství. To všechno ji potkalo až během 
občanské války.

Ano, té války, co jsme měli tak trochu na triku 
my.

* * *

Noclehárna se také probouzela ze  spánku. První 
vycházely ven ženy a  roztápěly pod kotlíky, aby 
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udělaly snídani, než vyrazí na  tržiště kšeftovat, 
hlavně shánět výhodně jídlo. Vzhůru už byli ale 
i  nějací muži. Někteří pomáhali s  přípravou jíd-
la, jiní jenom tak zevlovali, než se žvanec připraví 
a oni vyrazí buď do práce, nebo hledat v troskách 
něco cenného, co by se dalo směnit. Práce to-
tiž v Praze nebylo moc, ale pomalu se to začínalo 
zlepšovat. Znova se rozjížděly některé manufaktu-
ry na výrobu zboží. Hlavně toho základního, jako 
byly zbraně, oblečení a nářadí. Zbraně se tedy spíš 
opravovaly. Základních surovin se po Praze a oko-
lí válelo totiž víc než dost. Zpravidla k nim patřila 
kostra bývalého majitele.

Prošli jsme zrovna kolem hloučku malých dětí, 
které si čutaly se starou petflaškou připomínající – 
při notné dávce fantazie – tvar míče.

Odhodil jsem na zem zbytek doutníku, ale než 
jsem ho stačil zašlápnout, proběhlo mi mezi noha-
ma asi šestileté dítě a doutnající oharek uzmulo. 
Prcek se hned potom rozběhl do hloučku ostatních, 
kde zmizel pro případ, že bych si náhodou vzdání 
se vlastnictví toho zbytku ještě rozmyslel.

„Jsou rychlí, smradi,“ zasmála se té scéně Ali-
ce a pročísla si rukou vlasy. V tom světle ranního 
slunce a  s kouřem z  ohnišť jako kulisou za  zády 
vypadala vlastně docela sexy. Ale my jsme si tyhle 
věci už kdysi dávno vyříkali v hořícím Istanbulu, 
tak jsem tu náhlou a  nečekaně vilnou myšlenku 
rychle zahnal a přidal do kroku.

* * *
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Hned za  Noclehárnou se nacházelo Tržiště. Pa-
matuji si, když to ještě bylo náměstí s obrovským 
kostelem, lavičkami a  vzrostlými okrasnými stro-
my, snad odněkud z  Asie. Měly růžové květy 
a voněly několik ulic daleko. Dnes se přes to mís-
to dalo jenom těžko projít. Všude stály dřevěné 
nebo plechové stánky narvané všemožným zbožím 
a u nich už se srocovali lidé. Někteří se dohadovali 
o ceně, ať už platili pražskými tolary, nebo jen smě-
ňovali zboží za  zboží, jiní jen tak zevlovali. Třeba 
jen přemýšleli, s kým začnou smlouvat, nebo hleda-
li nejlepší příležitost něco ukrást. Zlodějna teď ale 
byla těžké řemeslo. Při prvním chycení četníci vy-
palovali na ruku cejch a při druhém člověk ztratil 
svobodu a stal se otrokem. Proto si tu také dávali 
lidé pozor na každého, kdo měl rukavice, a zloději 
se nežinýrovali vraždit svědky, když už na to přišlo. 
Za vraždu byl totiž stejný trest jako za krádež – ot-
roctví, takže vlastně docela stálo za to to risknout.

„Hej, ty, vypadáš jako chytrej chlap!“ ozvalo se mi 
za zády. Otočil jsem se a uviděl naháněče před stán-
kem se zbraněmi. „Ty určitě poznáš dobrý zboží a můj 
šéf dobrý zboží má!“ pokračoval v přesvědčování.

Spěchal jsem, ale ze zvědavosti jsem se ke stán-
ku přimotal. Na  dřevěném pultu se tam válely 
automatické pušky, samopaly i  pistole. Všechno 
tuctové zboží posbírané nejspíš někde venku, kde 
o ně obrali mrtvé vojáky. Tomu odpovídala i občas-
ná rez, kterou se prodejci nepodařilo úplně vyčistit.

Na okraji stánku ležely i krabice s náboji. Pár 
by se nám jich hodilo, ale moc jsem takovým pro-
dejcům nedůvěřoval. Člověk pak zmáčkl spoušť 
a zjistil, že cvakl naprázdno.
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„Kolik za ty třipětsedmičky?“ zeptal jsem se.
„Deset kusů tolar,“ odvětil chlápek. Mohlo mu 

být tak dvacet a už měl vlastní stánek na Tržiš-
ti s  dvěma gorilama, jedna sledovala mě, druhá 
v  davu tipovala, koho přilákat ke  koupi, takže 
vlastně na aktuální poměry udělal docela kariéru.

Otevřel jsem krabičku ze  zažloutlého papíru 
a vyndal jeden náboj. Nábojnice vypadala použitě. 
Stiskl jsem náboj a roztrhl jej. Z nábojnice se vysy-
pal písek místo střelného prachu.

Prodavač i gorila ztuhli. Alice si opatrně sáhla 
pod bundu.

„Nevím, kolik tomu křiklounovi dáváš, ale 
je to moc. Otipoval mě na  hejla a  to já nejsem,“ 
usmál jsem se na něj, abych obrousil hrany. Moc 
se to nepovedlo. Prodavač vyděšeně zíral chvíli 
na mě, chvíli na četníka, který stál opodál a tlumil 
nějakou hádku u stánku s jablky.

„Ale nebudeme to rozmazávat, co?“ mrknul jsem 
na něj. Chlápek pokýval hlavou.

„Koupíte si od  nás tyhle čtyři pistole. Tři jsou 
v perfektním stavu,“ obrátil jsem se k Alici, která 
z koženého batůžku na zádech vylovila naši vče-
rejší kořist.

„Cena?“ zeptal se.
„Deset tolarů.“
„To je moc, já…,“ začal prodavač.
„Četníku?“ řekl jsem potichu tak, aby mě stráž-

ce zákona neslyšel.
„… myslím, že vám to ale zaplatím,“ dodal rychle 

a z kapsy vylovil deset tolarů, které si přivlastnila 
Alice. Před četníky by ho ty gorily ani aušusový ar-
zenál neochránily. Dostal by cejch na ruku.
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* * *

Proplétali jsme se houstnoucím davem. U stánku 
s ovocem jsme si koupili nějaká jablka a dvě hruš-
ky na snídani. Snědli jsme je cestou do přístavu.

* * *

V docích už bylo také živo. Dělníci a otroci tu pře-
nášeli bedny se zbožím oběma směry – na Tržiště 
a  na  lodě, které na  řece kotvily. Největší proud 
mužů se řinul k  Říčnímu rackovi. Byla to Vrá-
nova chlouba. Říční nákladní loď byla vybavená 
osmi děly a deseti kulometnými hnízdy. Dokázala 
se plavit i po moři, takže když na to přišlo, Vrána 
mohl obchodovat i s městy a osadami, které přeži-
ly jaderný holokaust na britských ostrovech. Vím, 
že jednou za  rok z  nich přivážel mladé otrokyně. 
Britové totiž neměli moc s  čím obchodovat, a  tak 
prodávali své dcery výměnou za základní suroviny.

„Héj, ještě jednou na ni sáhneš a  jdeš na Rac-
ka házet uhlí do  kotle!“ zařval zdejší předák 
na chlápka, který zrovna z lodi vyváděl dvě sotva 
patnáctileté otrokyně. Poznaly se snadno  – měly 
pokorné pohledy a na  levém rameni vytetovanou 
otrockou značku. Šlo o znak, který se kdysi použí-
val pro měnu jménem euro.

Chlapík se zřejmě neudržel a  popleskal jednu 
z dívek po zadku. Obě přes sebe měly nějaké po-
trhané britské uniformy. Většina lidí dnes chodila 
v něčem podobném. Uniformy a zbraně byly v po-
sledních letech válek nejčastěji vyráběné zboží 
po celém světě.
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„Předáku,“ oslovil jsem zhruba čtyřicetiletého 
muže, kterému pupek vylézal zpod trička. Vypa-
dal, že se mu ve Vránových službách daří víc než 
dobře.

„Ale, pane Michálek, co vy tady?“ oslovil mě 
s  úsměvem. Také patřil mezi návštěvníky mého 
baru.

„Šéfa tu máte?“ zeptal jsem se a z kapsy vytáhl 
pouzdro s doutníky. Jeden jsem mu nabídl. Našpu-
lil uznale spodní ret a jeden si okamžitě vzal. Ten 
největší.

Připálil jsem mu a  sám si také jeden dout-
ník vrazil do  pusy. Seřvaný dělník mého vstupu 
na  scénu využil k  tomu, aby popohnal otrokyně 
a zmizel s nimi někde v docích.

„Včera večer měla z Hamburku přijet nějaká loď 
s nákladem,“ řekl jsem jakoby bez výraznějšího zá-
jmu.

„No jo, Rote Frosch. Tamhle kotví,“ potáhl 
a mávl rukou ke střední říční nákladní lodi. Na její 
palubě stáli dva muži s dlouhými puškami. Viděl 
jsem i dvě kulometná hnízda. Říční racek by ji po-
topil během pár minut, když by na to přišlo.

„Co přivezla?“
„Uhlí a nějaký alkohol. Zpátky zamíří s parníma 

kotlema,“ odvětil.
„A pasažéři?“
Zavrtěl výmluvně hlavou.
„Ani otroci?“
„Kdepak. Jenom neživý zboží,“ pokrčil rameny.
Už jsem chtěl poděkovat, když si předák potáhl 

z doutníku a dodal: „Víte, co je zajímavý? Že nejste 
první, kdo se na tyhle věci ptá.“
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