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Úvodem patří mé zvláštní poděkování scénáristům Georgi  
Isaacu Whitovi a  Maxi Allanovi Collinsovi, a  to za rady a  po-
známky ke koncepci a skladbě románu.
Tuto knihu věnuji všem badatelům, kteří kdy zkoumali úžasnou 
kulturu dávného moravského gravettienu, všeobecně známého 
spíše pod označením „éra lovců mamutů“.

Vážený a milý čtenáři,
následující stránky Tě přenesou z teplého pohodlného křesla pokoje do drsného 
kraje, kde přežili jen ti nejsilnější a nejodolnější. Budeš asi velmi překvapen, 
že ten kraj je takříkajíc pod Tvýma nohama. Tam, kde jsi zvyklý vídat střídání 
čtyř ročních období, vládla před mnoha a mnoha lety většinu roku zima. 
Před očima Ti vyvstanou ledové pláně a ohromná stáda sobů, majestátných 
mamutů, obratní lovci předvedou svůj um, stateční bojovníci budou hájit 
čest kmene a něžné dívky ovládat jejich sny. Severní větry spletou příběh ze 
sněhových vloček, kořeněný kouřem z ohnišť a opředený zaříkáváním šamanů. 
Zaposlouchej se a uslyšíš bubny a píšťaly, které Tě doprovodí bránou času.

Jako autor přeji Tvé fantazii lehká křídla, myšlence rychlost a srdci radost 
z každé chvíle.

LIBOR BALÁK
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Libor Balák je tvůrcem mnoha scénářů a komiksů z 80. a 90. let s historickou 
tematikou. V roce 2000 spolu s Jaroslavem Kolářem vytvořil povídku a scénář 
V zemi lovců mamutů pro zamýšlený film a počítačovou hru s tematikou 
legendárních lovců (pro společnost Pterodon, která se proslavila počítačovou 
hrou Vietkong, na níž autor rovněž spolupracoval).

Svého času se hodně angažoval v ochraně přírody. Zajímal se především 
o plazy a obojživelníky, proto některé z jeho scénářů obsahují toto téma.

V dalším období svého života se profesně věnoval paleontologii 
a v černouhelných dolech nebo v pozůstatcích dávného pravěkého moře hledal 
zkameněliny, schránky mořských měkkýšů či žraločí zuby.

Jako výtvarník se zabýval sci-fi, fantasy, ilustracemi westernů Zanea Greye 
a Jacka Londona (vstupní ilustrace knih určených pro USA). Ani novinářská 
profese mu nezůstala utajena.

Nejznámější je však jeho práce paleoetnologická. Libor Balák je špičkovým 
odborníkem na rekonstrukce dávné minulosti a neúnavným propagátorem 
nových poznatků o životě našich předků.

Při Akademii věd založil internetové muzeum pravěku Antropark a jeho 
novátorské práce najdete v muzeích a publikacích po celém světě.

Základní text knihy Katáriové: Impérium pravěku vznikl v roce 2005. Autor 
čerpal ze zkušeností, které získal při spolupráci na televizních pořadech, resp. ze 
zkušeností z výstav propagujících pravěk, kde zjišťoval, co zajímá veřejnost a jak 
lidé reagují na nové podněty a objevy (jeho obrazy významně obohatily také 
výstavu Lovci mamutů v Národním muzeu). Kniha byla psána intuitivně a byla 
vytvářena jako volná vize na téma epochy legendárního zlatého věku lidstva – 
gravettienu, tedy epochy legendárních lovců mamutů. Stavěla na některých 
atypických poznatcích archeologie, z nichž mnohé mezitím přerostly do obecně 
přijímaných forem. Předběhla dobu coby sonda do dávných časů a do nového 
rozměru imaginace a otevřela zcela nové vnímání minulosti naší země. Podobné 
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literární práce předvádějí tak široký pohled do života dávných lidí, že není 
možné, aby se vystačilo jen s dobře dokladovatelnými poznatky. Velká část práce 
je proto vždy dílem intuice a osobního vkladu autora. Autor sám chápe svou 
knihu jako příběh inspirovaný některými odbornými poznatky. Ovšem takovou 
práci nelze zaměňovat s cestopisnou reportáží. Do pravěku, ať chceme, nebo 
nechceme, nemůžeme cestovat jinak, než jen a pouze na křídlech fantazie.
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Není mnoho pradávných kultur, které by samy o sobě tolik vypovídaly, doslova 
vyprávěly svůj příběh, jako tomu bylo právě u našich lovců mamutů. Měl 
jsem hlavu plnou nejrůznějších zažitých klišé a zdánlivě přesnou představu 
z populárních vyobrazení, jak měli být tito lidé oděni, čím se spínala jejich 
vesta a jak byl vyštípán kamenný hrot jejich oštěpu. To všechno vzalo za 
své hned při mé první návštěvě muzejního depozitáře věnovaného kultuře 
moravského gravettienu. Nejenom že jsem nenašel, co jsem očekával, ale 
byla tam spousta předmětů, které jako by mě přenesly do světa úplně jiné, 
ovšem obdivuhodné kultury. Kultury, kde každý předmět je zhotovován 
s rozmyslem, s konstrukčním plánem, je precizně řemeslně vyroben a má svůj 
charakteristický nápaditý výtvarný design. 

Na rozdíl od jiných dávných kultur migrujících lidí zde existovala i trvalá 
sídliště, což s sebou neslo možnost zachování nezvykle velkého množství nejen 
kamenných nástrojů, ale také kostěných, mamutovinových a keramických 
předmětů. Tedy náhle tu byla možnost hodnotit kulturu na základě konstrukce, 
řemesla a umění. Ale svůj otisk specifického života zanechala tato kultura také 
na četných kostech mamutů, sobů a vlků, nápadných svou četností či způsobem 
uložení do země. A podobně vypovídají o životě samotné ostatky tehdejších lidí, 
odborně zkoumané již třetí století. 

Stačí jen vytvářet myšlenkové modely ze života lovců mamutů, rozhýbat 
onen dávný svět do konkrétních příběhů. Poslat hrdiny do nejrůznějších situací 
a akcí. Konstruovat klimatické či společenské situace a přemýšlet nad tím, jak by 
se takové události promítly do materiálu odhalovaného archeology.

Kniha Katáriové je tak už mou druhou větší průzkumnou sondou do světa 
příběhů lidí z moravského gravettienu. Něco se neosvědčilo, něco neobstálo, 
něco vyloučila následná revizní zjištění. Například naše původní, dvacet let 
staré představy určitého kolísání klimatických změn se ukázaly jako nepřesné 
a dnes spíše vnímáme někdejší počasí jako sice chladné, ale podstatně sušší. 
Takže děj Katáriů by dnes mohl být pojat více bez sněhu, lyží a saní. A místo 
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sobího spřežení by dominoval nákladní sob. I význam rostlin pro člověka 
byl daleko větší, než jsem tehdy domyslel. Trvalé tábory znamenaly vylovení 
zvěře a dalších zdrojů v jejich okolí, zůstávali jen zajíci, kteří se nemuseli bát 
predátorů – a tak se ostatně načas změnili lovci mamutů na lovce zajíců. Proto 
zajíci nebyli zvěří lovenou v dočasných letních táborech. Drobné úvahy, drobná 
logická zjištění… ale plně odpovídají archeologické situaci. Dlouhé desítky 
hodin jsem strávil také v depozitáři s lebkami těchto lidí a mohl jsem si je 
porovnávat s jinými typy a formami člověka. Přečetl jsem pozorně publikace 
lékařů, kteří se věnovali jak kostře těchto lidí, tak jejich lebkám a chrupu. 
Žasnu, jak významně a pohotově se mění konstrukce kostry i lebky podle 
konkrétního namáhání. 

Stále mě fascinuje, jak výrazně odlišná a jedinečná byla kultura našich 
lovců mamutů oproti ostatnímu světu. A jak běží čas, uvědomuji si, že zdejší 
provázanost někdejšího člověka s mamuty byla rozhodně celosvětově unikátní. 
Toto jistě nevnímejte jako snahu opovrhovat ostatním světem. Ten sám je vždy 
zase jinak orientovaný a krásný a plný zajímavých a dobrých lidí. Pestrost kultur 
světa, charakterů a různých lidských mentalit je obdivuhodná – ostatně proto 
jsem hrdinu příběhu tehdy před 16 lety, když jsem román psal, poslal na velkou 
cestu Evropou. A jestliže dnes už pracuji s daleko přesnějšími modely fungování 
dávného světa, zůstal tu jako nesmazatelná stopa mého snažení velký příběh. 

A pokud mi tento samotný příběh pomohl posunout se dál po cestě 
poznání, pevně věřím, že i vám otevře fascinující cestu hledání a nalézání 
minulosti, která se dnes jeví tak vzdálená a tak ztracená kdesi v nesmírných 
hlubinách šerého času.
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„Tančete, tančete, roztančete celou oblohu, ať váš třpyt v  záři 
slunce oslní vaší nádherou každého poutníka. Sněhové vločky, 
točte se, motejte se a  leťte, kam se vám zlíbí! Jste jako volání 
svobody, volání života, který je tak nádherný a  přesto krátký 
a mnohdy studený. Tančete a obveselte nás, nás pouhé diváky, 
nás poutníky, ať se potěšíme z krás světa denního. Až spočinete 
na zemi, kde se budete třpytit v tisíci jiskérkách malých chlad-
ných plamínků, pak si odpočněte. Ale teď tančete, roztančete 
celou oblohu, ať váš třpyt v záři slunce oslní vaší nádherou kaž- 
dého poutníka.“

SEVEROZÁPADNÍ GÁTOVÉ,  
KOLEM ROKU 27 680 PŘED NÁMI,  

TANEČNÍ PÍSEŇ PRO BUBNY A PÍŠŤALKY

Širé pláně úchvatně tvarované krajiny byly zapadlé sněhovou pokrývkou, na níž 
mráz vytvořil přes noc 
drobounké krystalky ledu, které 
nyní, v prvních ranních 
paprscích slunce, dosud 
oranžových, nádherně září 
oslňujícím třpytem. Stinná místa 
jsou promalovaná 
fialovomodrými studenými 
barvami, kde je místy mnoho 
nejasné šedi. Ale jakmile se šedé 
skvrny dostanou na nasvětlená místa, okamžitě se změní v dlouhé, teple hnědé 
kožichy neposedných pižmoňů, kteří se jeden před druhým předvádějí. Jejich 
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těla se zdvíhají na zadní, hlavy se přibližují, aby se s třeskutou ránou srazily 
čelními plochami mohutných rohů.

Na bílé ledové pokrývce pobíhají jakési hroudy sněhu. Jsou to hrabaví 
bělokurové, které hlad vyhnal z nočních úkrytů. Pilně sbírají potravu.

A najednou je slyšet jemný dusot snad stovek kopyt. To na obzoru běží 
stádo sobů. Je však příliš daleko, a tak ani nemůžeme tušit, že to není obyčejné 
uskupení sobů. Zblízka bychom totiž viděli, že na některých sobech sedí 
zachumlaní muži s lasem přes rameno a dlouhou holí v ruce, kterou udržují sobí 
stádo pospolu. Vybraní sobi nesou na svých zádech pořádný náklad. V těchto 
končinách je takové divadlo velmi vzácné. Jsme na okraji území lovců, kteří 
se živí především tím vším, co jim poskytnou četné proutěné a dřevěné pasti, 
které musí v krajině nastražit. Sledovat stáda sobů a lovit je, to je také možné 
a některé národy nebo i jen rodiny to dělají, ale jen sezónně nebo příležitostně. 
Pouze lovci zůstávají skutečně svobodní. Uvázat si na sebe stáda sobů trvale 
je rozhodnutím, které vám něco dá, ale i mnohé sebere. Nemůžete se sbalit 
a odejít lovit jinam, nemůžete jít dny a dny za surovinami. Sobi by zatím utekli 
bůhvíkam a už byste se jich nedohledali. Musíte vše vyrábět jen ze surovin, jež 
vám poskytují vaši sobi. A navíc: lidé významněji nerozhodují o cestách těchto 
zvířat, která putují od pastviště k pastvišti a lidé se jen vezou. 

Ovšem tohle nejsou obyčejní pastevci. Jsou to sobí chlapci, námezdní 
hlídači stád, která patří velmi bohatému rodu Katáriů. Katáriové jsou zbytkem 
odnože kdysi početného národa, který původně sídlil daleko odtud. Původně 
menší komunita Katáriů se rozrůstala a ruku v ruce s tím přibývalo mladých 
chlapců, kteří pro ně pracovali. Katáriové byli dobří obchodníci a dovedli vždy 
nabídnout, co se místním chlapcům zamlouvalo. Dobré a stálé jídlo, pití, plat, 
zbraně, cestování a dobrodružství. Tak se dokonce stávalo, že bylo dobrým 
zvykem, když mladíci z okolních komunit alespoň načas u Katáriů sloužili.

Starý Šal Katário byl asi šedesátník plný energie, který žil v přepychu svého 
tábora v nádherné velké jurtě, vyzdobené pompézními uměleckými předměty, 
koberečky, závěsy a rohožemi. Měl vždy po ruce sloužící, jak muže, tak dívky. 
Podobně si žili v přepychu i ostatní členové jeho rodiny. Zde, v samotném 
táboře, bylo jen málo sobů, a to buď na mléko nebo na porážku, ale také na 
spojení s jejich četnými stády, která se volně pásla v širé krajině. Když se tábor 
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Katáriů stěhoval, byla přihnána tato stáda a ti pak na svých zádech odváželi 
celou výbavu a nebo táhli velké saně s rozměrným nákladem. A tak se čas od 
času celý ten nádherný skvostný palác přemísťoval na severovýchod a pak zase 
na jihozápad, to podle toho, jak přibývalo nebo ubývalo sněhové pokrývky.

Starý Šal Katário se právě nechal dooblékat do domácího textilního přehozu 
nápadných geometrických 
vzorů, který byl určitě 
nějakým vzdáleným 
importem. Vzory a barevnost 
na něm byly velmi nezvyklé.

Na své prošedivělé vlasy 
si nechal nasadit čelenku 
z rohovinových destiček a na 
ruce si sám navlékl několik 
slonovinových náramků, 
které se zálibou vybíral z veliké, nádherně zdobené šperkovnice. Odhrnul jeden 
vzorovaný látkový přehoz a vstoupil do prostoru pro odpočinek. Zpola si lehl, 
zpola sedl do pohodlného, vysoko vystlaného lůžka s jemně tkaným polštářem 
a pižmoními kožešinami na přikrytí.

Vzal si misku s jídlem, pletenou z tuhé traviny, a poté co se pohodlně 
uvelebil, pokynul sluhovi, aby mu přivedl první návštěvu. Přiškobrtal se k němu 
předák pastevců sobů, který bůhvíjak dlouho čekal na tento okamžik, a tak ze 
sebe chrlil novinky – co na širých pastvinách, kam až se stáda dostala a co kdo 
hlásil za setkání, počasí a změny v krajině. Starý Katário pokyvoval hlavou, 
tu a tam se na něco zeptal a bylo jasné, že má úžasnou schopnost před sebou 
vidět celé své území a sledovat jeho situaci. Jakmile se dozvěděl o pohybech 
a potřebách okolních komunit různých národů, okamžitě zavolal správce 
skladu. Předák, pokulhávaje, běžel pro správce a pohled na jeho klátící se 
postavu napovídal, že tento muž má za sebou zcela evidentně nějakou ošklivou 
nehodu na saních. Za okamžik přicupital správce skladu – byl to vlastně velký 
stan, plný co možná nejmenších nebo alespoň nejlehčích věcí, které byly z co 
největší dálky, byly opepřené romantikou a příběhy a hlavně byly velmi žádané. 
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A především – a to se Šalovi nejvíce zamlouvalo – byly ony věci velmi často 
nevýslovně drahé. Šal ihned instruoval, kam má správce bez prodlení vyrazit, co 
má naložit a co má za nabízené zboží chtít. Náhle se však starý Katário zarazil. 
„A vlastně… jak to vypadá se zásobami zboží?“

Správce jakoby s oddechem ze sebe vypustil lavinu položek, které se rapidně 
tenčí a u nichž hrozí, že v nejbližších dnech a měsících dozajista dojdou.

Když se starý dozvěděl, co všechno mizí, dal si ruce na obličej a chvíli mlčel.
„No, jak vidím, bude naprosto nutné podniknout kupeckou výpravu 

k Zakarachům, a to ne přímo, ale oklikou přes východní část území Trajgonů. 
A nazpátek je nutné jít znovu obloukem až dolů k Dadajům. Jak se výprava 
bude vracet, půjdeme jí naproti a zastavíme se až v místech, kde se Mamutí řeka 
(Morava) vlévá do Veliké řeky (Dunaj).“

„Ale kdo povede výpravu?“ reagoval správce.
Starý se zamyslel, přestal mluvit a bylo vidět, jak si mne zuby střídavě horním 

a spodním středem rtů. Podobně si mnul i ruce a správce si všimnul, že se mu 
zaleskly oči. Tvrdý chlap, který nikdy na sobě nedá nic znát, nyní zápasí marný 
boj. Bude to asi už víc než půl roku, kdy jeho syn zemřel. Byl to právě on, kdo 
deset let vedl bravurní obchodní výpravy. Jeho syn byl skvělým obchodníkem, 
takovým, jakého Katáriové nepamatují. A to bývali v této činnosti skvělí vždy.

Šal má ještě dvacetiletou dceru Gomepsis. Od malička jezdila s předákem 
na rychlých saních od stáda ke stádu, byla přítomna mnoha obchodům, a když 
byl Katáriec Šal ještě mladší, bral ji na jednu kupeckou výpravu za druhou. Ale 
co syn převzal obchodování, nebyla jeho dcera na žádné cestě za obchodem, 
měla už jen svůj sever, svůj sníh, své lehké a velmi rychlé saně, nejrychlejší 
soby a nejvěrnějšího přítele vlčka. No vlčka… Vlčci jsou asi o třetinu menší 
než vlci, ale její vlček měl povahu vlčka po matce. A velikost po vlčím otci. 
Na saních Gomepsis vozila malý stan a věci, které potřebovala v divočině. 
Milovala divočinu, často trávila vyjížďkami i celé týdny a v mnohém se podobala 
spíš mladému muži než dívce. Dovedla v krajině číst a většinou nepotřebovala 
ani dohnat stáda, o nichž měla otci podat zprávu. Stačilo prostě najít jejich 
stopy a hledat v nich. Stopy jsou jako otevřená kniha, a kdo tohle neumí, je 
negramotný a pro tuhle dobu se nehodí. Pozorovat zvířata, jejich zvyky, tahy, 
pastvu, námluvy, jejich příběhy, to vše je zde nutností.
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Také ona si dovedla vtisknout do paměti reliéf krajiny, její proměnlivé toky, 
rozmanitou vegetaci i zdroje nejrůznějších rostlin, ale také neživých surovin. 
Toto byla dcera samotného Katária Šala.

Na dvoře Katáriů bylo ještě několik dalších významných rodin. Rozhodující 
vliv a první místo v hierarchii si udržoval právě starý Katáriec. Ale jeho dosud 
žijící prastrýc Rifo byl také velmi schopný člověk. Ačkoli možná o něco mladší 
než Šal, vypadal Rifo se svými vousy, bujarými vlasy a drobnou vyschlou 
postavou jako stařeček. Vetchý, ale přesto dosud divoký, dovedl přiložit ruku 
k dílu a díky malé, zvlášť k boji cvičené družině válečníků byl vždy schopen 
prosadit zájmy vlastní rodiny. Když bylo třeba více vojáků, snadno je naverboval 
mezi vlastními pastevci. Ti sloučili stáda, které v takové situaci hlídalo, po 
krátké modlitbě, jen minimum nejschopnějších pastevců. Většina mladíků 
pak byla schopna nastoupit na válečnou výpravu. K tomuto účelu bývali 
cvičeni a nosili kožený oděv s vycpávkami, čepice z velmi tuhé kůže a speciální 
válečné zbraně. Vojáci Katáriů byli pověstní. Řada chlapců z okolních národů 
k nim vzhlížela, obdivovala je. Nebylo těžké si představit, že když Katáriové 
potřebovali nové pracovníky, nebýval to obvykle žádný problém. Vždy navíc 
existovala možnost, že se dostanou s kupeckou výpravou Katáriů daleko do 
světa a to teprve bude dobrodružství a cenná životní zkušenost. Například 
východní sousedé krátkou službu u Katáriů považovali téměř za součást zkoušky 
dospělosti.

Takto měli Katáriové k dispozici malou armádu, kterou užívali při 
prosazení územních sporů či k dopadení zločinců, ale čas od času i proti sobě 
navzájem, když došlo na lámání chleba a v sázce nebylo nic menšího než moc, 
území a suroviny.

Samozřejmě že zde byly další rodiny Katáriů, ale jejich moc a sláva nebyla 
srovnatelná. Přesto ani oni nemuseli pracovat, naopak dohlíželi na své sloužící 
a honáky. Bezpracný život Katáriů však ve skutečnosti nebyl snadný. Museli na 
všechno dohlížet, vše obstarat, plánovat a se vším obchodovat, takže to jejich 
nicnedělání a záliba nechat se obsluhovat stály pravidelně daleko více času, 
energie a klidu než život běžných lovců z lesů na jihozápad od nich.

Nejpodivnějším případem byl jeden Katáriec, který byl až nápadně 
usměvavý, ochotný a upovídaný. Řekli byste veselá kopa a skvělý společník, ale 
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jeho tok řeči často neustával, ani když bylo potřeba mlčet. Pokud by byl takový 
člověk lovcem, musel by se živit jen kladením pastí, protože by svým neustálým 
brebentěním všechnu zvěř v rozhodujících chvílích vyplašil. Tento Katáriec měl 
však i svoji druhou tvář, stavy, kdy nemluvil, nezářil, ale naopak jakoby vyhasl. 
Sedával pak předlouhé hodiny u někoho v jurtě či na sobí kožešině na zemi 
a bez pohnutí hleděl před sebe. A to ještě nebylo nejhůř. Když bylo, nevylezl 
vůbec z postele a ležel v ní několik dní. To se stávalo často v zimě, když slunce 
bylo poskrovnu.

Starý Šal Katário tomu říkal mraková nemoc. Jako by Katáriovu dobrou 
a veselou mysl čas od času dusil ohromný, tuhý a nepropustný černý mrak. 

Proto mu říkali Bláznivý.
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„Stojí, stojí pevně a silně ve větru a nepohodě, nic ho nezlomí 
a neohne, je nezničitelný. Přestojí vichry a mrazy, deště a bouře. 
Je to skála? Ne. Je to silný strom? Také ne. Je to mladý lovec, který 
jde za svým cílem.“

ÚRYVEK ZE STARÉ IMEBIRIJSKÉ PÍSNĚ,  
KOLEM ROKU 28 660 PŘED NÁMI

Jako když se utrhne hora bahna, s hřmotem vpadne do koryta řeky a způsobí 
velikou vlnu, která se pak vylévá z břehů, všechno bere s sebou a za sebou vše 
pohřbívá v nánosu bahna – tak stejně se vřítil do stáda sobů mladý lovec plný 
síly, energie a touhy uspět a v co nejkratší době usmrtit co nejvíce sobů. Dobře 
ví, že je jen otázkou několika vteřin, než toto stádo zmizí v nedohledných 
dálavách, a že neexistuje síla, která by jej dohonila. Navíc sobi si pamatují místa 
lovu a příště tudy už nepotáhnou, a ani on zde už nebude moct lovit. Mladý muž 
bodal dlouhým oštěpem kolem sebe. Po chvilce bylo jasné, že se mu zvířata začala 
vyhýbat a že mu už pod ránu nepřijdou. Ani na zemi žádné neleželo, a tak hodil 
oštěp do spleti těl a sledoval, jak propadl někam na zem a stovky kopyt po něm 
šlapou. Když se prostor vyčistil a sobi odtáhli, zůstal zde jen mladý muž, oštěp 
zadupaný do sněhu a i sníh rozšlapaný. Nikde nic. Mladík vyhrabal zbraň, podíval 
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se na stopy, aby přesně určil směr, a dlouhými kroky šel za stádem. Na zemi se 
začaly objevovat známky barvení, a jak postupoval krajinou rychle dopředu, 
bylo jasné, že bylo zraněno několik zvířat. Ale teprve asi po kilometru našel pod 
prudkým svahem jeden sedící kus, který se, když ho spatřil, pokoušel vstát.

Poté co toto zvíře se slovy omluvy dorazil, rychle pokračoval v dalším 
pronásledování stáda. Asi za další dva kilometry našel druhého soba. Ten ležel 
na udupaném sněhu už mrtvý. Mladík se nezdržoval a rychle jej míjel, ale za 
zákrutem cesty, jen asi sto metrů od druhého soba, leží další dva. Jeden se 
ještě neznatelně hýbe a tělem mu prochází záchvěvy křeče smrtelného zápasu. 
A támhle mezi zakrslými borovicemi je další. Stojí na nohou, ale motá se pořád 
dokola, padá k zemi, vstává, pak zase padá a zase vstává, aby vše znova a znova 
opakoval. Mladík počítá vteřiny. Než by doběhl ke zvířeti, raději vytáhne 
z toulce luk. Rychle jej ohne kolenem, natáhne smyčku tětivy na horní konec, 
z dalšího toulce vytáhne šíp se špičkou, za níž jsou dvě řady pilovitých zoubků, 
a rychle, zdánlivě bez míření, vystřelí. Šíp pronikl někam doprostřed sobího 
těla a čím víc se bude sob hýbat, tím rychleji se rozřeže a vykrvácí. Není nutné 
za ním běžet. Navíc střelbou si mladík přece jenom odpočinul a mohl nanovo 
vyrazit vstříc očekáváním dalších úlovků. Než skončil den, napočítal mladík 
sedm sobů, a to možná ve stádu zůstali někteří další, lehce ranění jedinci. Jak to 
s nimi v nejbližších dnech dopadne, rozhodnou až vlci.

Mladík sám odvlekl pomocí řemenů soby na jedno místo, pak přitáhl i svůj malý 
jehlanový stan a rozdělal jej. Do komína nad ohniště dal okamžitě udit prvního 
naporcovaného soba. Ostatní soby vytáhl lanem nahoru do větvoví statnější, ale 
jen asi pětimetrové borovice. Pořezal pár malých stromků jako zásobu na oheň, 
to kvůli případným nočním návštěvníkům, ale za tak jasné měsíční noci, kdy je 
možné střílet z luku, se není čeho bát. Práci, kterou dnes zastal, zvládl z velké 
části právě díky jasnému měsíčnímu světlu. Teprve po půlnoci byl hotov. 
Stejně i tak dnes nepůjde spát pod kožešiny bez oděvu a raději zůstane oblečený. 
Lehne si k ohni, přikryje se sobí kožešinou, vedle sebe položí luk s šípy a osobní 
obrannou válečnou palici s parohovým hrotem.

Jestli pach udícího se masa zachytí medvěd, je třeba se na jeho návštěvu 
řádně nachystat. Ve stanu zapíchl do země kratší tyčku, vzal kotouč tenkého 
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provazu a jeden konec na ni uvázal. Ještě jednou se narovnal, vyšel ven 
a postupně z něj odvíjel. Jal se obcházet okolní stromy, provaz vždy zahákl za 
větve a zase jej táhl dál k dalšímu stromu. Konec pak uvázal ke stejné tyčce 
ve stanu. Kolem něj tak vznikl kruh s průměrem přes deset metrů volně 
pohyblivého, ale asi půl metru vysoko nad zemí visícího provazu. Jednu ruku 
položil na tyčku, ulehl a přikryl se kůží. Zavřel oči, volnou rukou ještě zašmátral 
po válečné palici, ale přemožen únavou okamžitě usnul.
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„Jak malá a  křehká jsou ta stvoření, jak slabá, jak na pohled 
zdají se přítěží v drsném světě mrazivého severu. Kam však při-
jdeš, má lásko, tam se všechno mění, tají ledy, sníh ustupuje, 
stromy se zelenají a  svět se stává krásnějším a  úplným. Kvůli 
tobě hory přenáším, létám jako pták a hledám kvítek v poušti 
sněhu. Jak jsi malá a křehká a přesto mi dáváš tolik sil. Mé cesty 
už neurčuje sever, východ a jih, ale jen směr, kterým jsi ty.“

STAROGÁTSKÝ EPOS O LÁSCE,  
PO ROCE 29 230 PŘED NÁMI  

(VYSVĚTLIVKA: DÍVKY A ŽENY BYLY DALEKO MENŠÍ  
A SLABŠÍ OPROTI MUŽŮM, NEŽ JE TOMU V SOUČASNOSTI.)

Gomepsis, dcera Šala, se dnes toulala na své další samotářské výpravě. Jak víme, 
milovala samotu a odvaha 
a samostatnost jí nechyběly. Hrdě 
snášela odloučení a tvrdé podmínky 
venku v přírodě, kterou tolik milovala. 
Zastavila své štíhlé rychlé saně, kterým 
přední, odvážně zatočené oblouky 
dodávaly umělecky nadsazený šmrnc. 
Dojem dotvářela postupně se 
zvětšující záď, která končila dalšími 
dvěma obrovskými oblouky. Ty 
přecházely do nahoře se křížících kruhů, jež byly v místech překřížení pevně 
spojené. Na těchto dvou velkých zadních obloucích byly navíc připevněné 
další – vždy po jednom tenčím proutěném kruhu. Zadní oblouky byly pevné 
a evidentně sloužily jako madla pro ruce. To kdyby přišel kopec a bylo by třeba 
saně popotlačit kupředu. Na samotných saních měla Gomepsis složený dlouhý 
spací vak z kožešiny, který byl řemínky upevnitelný ke kostře saní. Dalším 
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nezbytným vybavením byly vaky s přikrývkami, polštáři, oděvy a zásobami. 
A vzadu nahoře na obloucích, málem bych zapomněl, visely různé pasti.

Nyní Gomepsis sedí na saních, zahalená do kožešinového pláště, v ruce 
dlouhé bidlo na pohánění sobů, kteří udýchaně pofrkují a snaží se po dlouhém 
běhu uklidnit. „No tak, čekám!“ řekla vlídně dívka.

„Už to bude, slečno.“ S těmito slovy se z jiných saní rychle vrhla na zem 
dívka a začala rozbalovat dlouhý pás sešitých kožešin, aby mohla slečna 
Gomepsis vystoupit, aniž by se dotkla země.

Zatím se na druhé straně motali a na svých unavených nohách pobývali 
další tři lidé, kteří rychle budovali jiný, tentokrát větší stan, aby slečna měla 
pohodlí, na jaké je zvyklá. Než malé lehké nožky Gomepsis přecupitaly za 
doprovodu dvou dívek kožešinový pás (no co kdyby slečně uklouzla nožka!), 
stan byl složen a na zemi byly rozprostřeny rohože a kožešinky. A když se zde 
slečna protahovala, už kolem pobíhali chlapci s pláštěm stanu a oblékali jeho 
kostru do dokonalosti. Jedna ze sloužících dívek přenesla cestovní oheň spolu 
s otopem do stanu a šikovně rozfoukala pěkný plamínek, který se dokázal 
během chvilky zakousnout do nachystaných polínek a vonného sušiva (zřejmě 
do sušeného mamutího trusu). Nahoře už chlapci chystali tyče, aby nasměrovali 
správně komín, a jedna dívka jim zevnitř dávala pokyny. To podle toho, jak se 
choval ohýnek uvnitř. Museli být nad míru hbití, protože vyrobit něco málo 
zbytečného štiplavého kouře, pěkně by to schytali. Zvláště, když jejich paní 
ještě stojí.

Mezitím druhá dívka nachystala pro svoji paní noční oděv a noční plášť 
a ona, sloužící, cupitala od saní do stanu samozřejmě už po sněhu, neboť 
kobereček byl již dávno srolován a poklizen. První dívka rozdělala ve stanu 
pořádný oheň, rozvěsila po stěnách textilní, nádherně vzorované závěsy a na 
strop zavěsila lehkou, dnešnímu igelitu podobnou nepromokavou fólii proti 
dešti a sněhu, která kryla především protější část vchodu, tedy místo, kde 
již dívky navrstvily polštáře a neuvěřitelně teplé pižmoní kožešiny. A už se 
ohřívají kameny v ohništi a venku se zakládá další ohniště pro služebnictvo. 
Na ohni uvnitř obydlí se pečou voňavé řízky masa, které jsou záhy nakrájeny 
na kousky a dány do misek z březové kůry. To už se dopékají velké chlebové 
placky a jiná dívka vytahuje speciálními kleštěmi rozžhavené varné kameny 
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z ohniště a klade je do vodou naplněných nádob upletených z proutí a rákosí, 
které mají uvnitř potah z kůže. Rychle je třeba dát do vybraných sušenou 
bylinnou čajovou směs, do jiných speciální aromatickou směs a do dalších se 
už sype rákosová mouka a sušené příměsi pro rychlou, ale pikantní polévku. 
A tak slečna nabírá zdobenou březovou naběračkou polévku, přikusuje velký 
chléb a dojídá se šťavnatým masem. Pak je třeba rychle, ale opatrně slečnu svléci 
a na řadu přichází očista textilií namočenou ve voňavém a dozajista exotickém 
odvaru. Voda je teplá, a i když jí není mnoho, koupel jistě udělá svoje. Dívka 
si sedne a popíjí horký čaj. Najednou ho vyprskne a začne křičet a nadávat, 
ale to už zvenku běží hoch a v misce nese trochu sobího mléka. Evidentně se 
opozdil a jeho nepřítomnost stála paní drahocenný klid. Teď, jak mladík vtrhnul 
dovnitř, aby vše napravil, ještě přilil oleje do ohně, protože jeho velitelka 
a velevážená paní zde stojí, pochopitelně v rámci totální toalety, jen tak, úplně, 
ale úplně bez jakéhokoli oděvu či alespoň krášlících tělních řemínků. Dokonce 
její lehce snědá kůže není ani natřená žádným drahým olejem cizokrajného 
původu, tudíž přechází z křiku do neuvěřitelného jekotu společensky zcela 
znemožněné oběti. Z jinak nesrozumitelného jekotu bylo zřejmé, že se některá 
slova opakují dokola, a tudíž bychom ze zaťatých pěstiček, kopajících nožiček 
jinak roztomilé postavičky ležící na břiše a propínající se v křečích provázených 
bědováním a nadávkami mohli vyčíst, že toto dívčino chování míří rovnou do 
horoucích pekel hysterického záchvatu. Teprve česání rohovinovým hřebenem 
krásnou Gomepsis uklidnilo. Zase seděla u ohně a tentokrát popíjela čaj 
s mlékem. Zbytek mléka z misky byl rozmíchán se speciálním olejem a byl jí 
pak jemně vetřen do kůže jejího nádherného těla. Že se vše v dobré obrací, bylo 
jasně patrné z už jen ojedinělých vzlyků dívčiny.

Po vzoru své velmi odvážné a také otužilé paní se chovalo i její služebnictvo. 
To byl takový super sehraný tým, který dnes vídáme u závodů formulí F1, 
jen s tím rozdílem, že tomuto týmu závody nikdy nekončí a také se u toho 
všeho musí postarat sám o sebe. Všichni se musí rychle učesat, do vařící vody 
u venkovního ohniště nasypou obyčejnou sušenou kopřivu na čaj, ale mléko 
do čaje si neodpustí ani oni. Pak je potřeba se umýt, a přesto, že je těsně pod 
nulou, dívky i chlapci, každý v jinou dobu, se svléknou, vlezou do stále ještě 
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nezamrzlého potoka a tam se umyjí. Je nutné se pak dobře utřít, hodit přes sebe 
plášť a zkontrolovat oděv, jestli jej není třeba někde opravit nebo vyčistit. A je 
třeba se najíst, utéct na záchod, který je velký, neboť je vlastně všude kolem. 
Mladé služebnictvo si stan dnes zase nestaví, spí venku na saních. Stráž bude 
spát oblečená pro pohotovost a ostatní si zalezou do hromad neuvěřitelně 
teplých kožešin. Konečně je Gomepsis upravená a nachystaná na spaní. Má na 
sobě jemnou noční halenu z pruhovaných textilií, přivezenou z velké dálky. 
Zcela evidentně pro dívku tato košilka znamená více, než jen jeden z mnoha 
oděvů, dokonce je z blízka vidět, že je na několika místech spravovaná. U tak 
malicherné a noblesní dámy? Proč?

Venku zatím pobíhají mladí, rychle sundávají pláště, aby mohli 
vklouznout do kožešin. Jeden, jménem Tergapon, ještě cvičí s dvěma 
plnými těžkými vaky, aby si udržel krásnou svalnatou postavu. Až když 
všichni leží, Tergapon si uvědomí, že všechno není v pořádku. Náhle pobízí 
jiného, mladšího hocha, aby rychle vstal, hodil na sebe plášť a utíkal za jejich 
velitelkou. Ten s výrazem oddaného sluhy, jehož jediným smyslem života 
je sloužit věrně a zcela oddaně, vstává a se slovy plnými něhy a obdivu 
ke své paní kráčí k jejímu stanu. S výrazem nevýslovného štěstí v obličeji 
odchází vykonat svou povinnost. Je možné zaslechnout mezi zuby proceděná 
slůvka jako „blbá… pitomá… praštěná… panovačná… hloupá… namyšlená… 
lenošná… nevychovaná… drzá… svéhlavá“. A poslednímu slovu bylo rozumět 
velmi dobře – „bestie“. Neuvěřitelné, o kolik láskyplných názvů tento mladík 
za tak krátký čas a krátkou vzdálenost své okolí obohatil. Bylo zřejmé, že 
má neuvěřitelný dar řeči a výmluvnosti, ale také schopnost hrát si se slovy 
a skládat z nich ty nejbarvitější příběhy, jaké se jen dají vyprávět. A tak tento… 
vlastně profesionální vypravěč… usedl k ohništi Gomepsis. „Co to bylo za 
nadávky?“ obrátila se na mladíka velmi tvrdě a přímo. Hoch se zamyslel 
a suverénně spustil: „To jsem nadával na jednu zlou a panovačnou dámu, která 
spolu s jinými kumpány kdesi daleko a dávno rozpoutala krutou válku. Tito 
zlosynové ubližovali mnoha nevinným lidem a tím se bavili…“ A začal své 
paní vyprávět o dalekých krajích, zlých čarodějích a temných silách, hodných, 
pracovitých lidech a jejich štěstí, které jim zlý čaroděj záviděl a rozhodl se 
jim ho vzít. Vyprávěl o velkých bájných zvířatech, o lidech žijících pod zemí 
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a pod vodou, vyprávěl o velké lásce dětí a rodičů, kteří, zlým čarodějem od 
sebe odloučeni, k sobě přilezou po rozedraných kolenou i přesto, že je od 
sebe dělí obrovská vzdálenost. Jejich láska překoná všechny nástrahy, ale zlý 
čaroděj se všech málem znovu zmocní. V rozhodující okamžik je však uštknut 
hned několika zmijemi, které si chystal pro své oběti vězněné pod zemí – když 
si jednu takovou komůrku prohlížel, nevšiml si, že zde tito jedovatí hadi 
přezimují. Zlý čaroděj umírá, už mu nepomohlo žádné kouzlo. Rodina se opět 
shledá a vydává se na cestu domů. 

„To je pěkný příběh,“ přerušuje ho Gomepsis. „Jestlipak se něco podobného 
opravdu stalo?“ „Ano, stalo. Můj dědeček zažil něco velmi podobného, ale žádné 
nadpřirozené cestování vzduchem, pod zemí a pod vodou, žádné říše mrtvých, 
i ten konec byl jiný. Jen loupeživí Heletité. Jejich náčelníka bavilo oddělovat 
od sebe lidi, kteří se mají rádi, a posílal je jako otroky do různých částí panství 
svého kmene. Dědeček byl malý chlapec a jeho tatínek prý před shromážděním 
toho zlosyna proklel a řekl, že zemře pomalu, ve strašných bolestech a nebude 
mu pomoci. On se mu smál, ale když sáhl pro zbraň, aby ho ztrestal, v pouzdře 
byla zmije. Asi si tam zalezla kvůli teplu. Zlý náčelník loupeživých Heletitů 
umíral ve strašných bolestech a Heletité ze strachu před tatínkem mého 
dědečka a celou rodinu propustili. Zpáteční cesta však byla dlouhá, děti byly již 
zbědované útrapami a nejmladší chlapeček zemřel.“

„Je nutné, Gomepsis, aby jeden člověk nepovyšoval své rozmary nad životy 
druhých.“ Mladík se na ni podíval, ale jak zjistil, slečna už spala. Snažil se ji 
svými příběhy obměkčit a probudit v ní lepší já. Vždyť nyní, když spí, vypadá 
tak neškodně a krásně, ba dalo by se říci něžně.

A copak touto dobou dělají v šírých pláních a lesostepích severské divočiny líté 
šelmy, například vlci, lvi, hyeny či medvědi? Brousí si zuby a drápy ve svých 
brlozích? Co se s nimi stane, až noc přikryje celou krajinu temným hávem? 
V záři měsíce poběží krajinou, oči jim budou planout v záblescích světla úplňku, 
jejich rozšířené nozdry bude dráždit pach kořisti a událostí předešlého dne, 
vyrytých do země pachovými stopami na památku. V krajině nejsou jen velicí 
lvi s jaguáří kulatou hlavou, ale i pořádní medvědi s krátkým čumákem a malým 
sraženým zadečkem. I když zcela důvěrně mezi námi… relativně malým, slovo 
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relativně bych podtrhnul. Když si támhle v té hromádce kamení najdete lebku 
obyčejného hnědého medvěda a porovnáte ji s lebkou jeskynního medvěda 
odněkud ze středu Moravy, zjistíte, že ve skutečnosti nosní kosti medvěda 
jeskynního určitě nejsou menší než nosní kosti medvěda hnědého. Takže čich 
medvěda jeskynního patrně nebyl o nic horší než čich medvěda hnědého. 
To jen ten zbytek hlavy je tak obrovský. A tak můžeme předpokládat, že 
zatímco sedíme a pozorujeme jednoho medvěda jeskynního, že i on je obdařen 
výjimečným čichem a nyní, když nasává vzduch, cítí vše, co se dělo možná 
plných patnáct, dvacet, snad dokonce i třicet kilometrů odtud. A najednou to 
přišlo. Úžasná vůně smažících se řízků a pečeného masa. Sliny se okamžitě 
derou ven, hrdlo naprázdno polyká a představa plného talíře a obrovských 
voňavých řízků ožívá v plné nádheře gurmánské kolosálnosti. Tedy alespoň 
u nás. Ale co medvěd?

Evidentně váhá, je si zřejmě zcela vědom, že je to pach z produkce Homo 
sapiens, a to znamená potíže. Ovšem rychlý útok na zapomenutý kousek od 
oběda či večeře, to je něco, co by se mohlo vyplatit. Proto se zdvíhá a míří 
rovnou za nosem.

Tak a zůstali jsme zde úplně sami. Kolem je tma, protože jsme ve stínu 
malého borovicového hájku, jen kdesi vzadu probleskává světlo odrážející se ze 
sněhových plání. Když se vydáme ven z bludiště kořenů a větví, brzo najdeme 
stopy našeho medvěda, jednoho z posledních, co se ještě neuložil k zimnímu 
spánku. Brzy se i on zahrabe hluboko pod zem do svého zimovištního brlohu. 
Někteří medvědi dávají přednost přespávání v jeskyních. Není to problém, je 
to jen a jen jejich výsada. Nikoho zde nepotkají, nikdo jiný zde nebydlí, jen čas 
od času dojde k jisté události, ale to medvědi nevědí. Změní se počasí, zarachotí 
velká voda a vmete se do podzemních prostor, aby vykonala své dílo zkázy. 
Chodby tomu samy svým tvarem a spletitostí přispějí a výsledkem je, že se 
některé části jeskyní časem mění v opravdové medvědí hřbitovy, kde se na sebe 
vrší kosti nebohých zvířat tak hustě a v takovém množství, že se lidem jednou 
vyplatí těžit tyto kosti pro průmyslové využití.

Zase jsem se zapovídal. Jak ten čas letí. Medvěd touhle dobou bude už 
zřejmě obcházet noční tábor krásné Gomepsis a přemýšlet, z které strany do něj 
vtrhnout, co popadnout a jak se zase rychle ztratit.
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SPRÁVNÉ DĚVČE

Náš medvěd dumá, dumá a… konečně na to přišel! Je to snadné. Popadne přece 
to, co nejvíc voní po řízcích a pečeném mase, a pryč. Rozběhl se jako malý tank. 
Jeho přední vysoké nohy jsou v kontrastu s malinkým zadečkem jako vypůjčené 
od staršího bratra, ale už nám běží, míjí saně, dobíhá ke stanu, naráží na jeho 
stěnu a ta se povážlivě prohýbá.

… a ze stanu vybíhá náš mladík. Zcela evidentně je všechno jinak. Toto 
není tábor Gomepsis, ale našeho mladého lovce sobů, který měl kolem tábora 
signalizační provaz, vzbudil se a nyní s řevem hledá medvěda. Ale medvěd je 
přední částí těla již ve stanu a druhou venku. Mladík bere oštěp a teď se raději 
nedívejme. Mohli bychom zahlédnout, jak špička oštěpu proniká zezadu do těla 
medvěda, břichem do hrudní oblasti a do plic. Bylo to velmi krátké, ale hned 
bylo jasné, že tento kus letos už nepřezimuje. Mladík nadává a nadává, jen stěží 
vytahuje mrtvolu medvěda pryč ze stanu. Zjišťuje škody na stanu a hledá po 
okolí náhradní materiál, kterým by vše nějak opravil, a mohl zase spát. Medvěda 
zítra odvleče na nějaké šikovné místo, kde bude tak dlouho, než se udobří 
duchové medvědů. Jinak by našeho lovce mohla stihnout bůhvíjaká strašná 
kletba. Jediná radost, kterou má, je fakt, že je zvíře plné zásob na zimu, a že tedy 
bude spousta medvědího sádla. Konečně se rozhostil klid a náš mladý muž už 
opět spí. 

Spí i tábor Gomepsis i sama krásná Gomepsis, a tak můžeme spát 
nyní spokojeně i my. Jen stíny mraků letí hnány větrem přes kruh žlutě 
svítícího Měsíce.

Je ráno? Nebo snad už hluboké dopoledne? Je to vůbec možné? Slunce dnes 
nevyšlo. Tedy vlastně vyšlo, ale není vidět. Kde může být? Celou širou oblohu, 
či chcete-li nebeskou klenbu, překryl jeden jediný, souvislý mrak. A co tábor 
Gomepsis? Zcela evidentně zde není. Je to už řada hodin, kdy se ještě před 
rozbřeskem vstávalo, umývalo, záchodovalo, převlékalo, balilo, vařilo, povídalo, 
česalo a čančalo, ale také honilo a nadávalo a bylo zde vůbec velmi protivno. 
Gomepsis zcela rozespalá, už zase oděná v teplém zdobeném kožešinovém 
oděvu s kapucí, sedí ve svých saních, ale dnes ještě neřídí. Řízení se věnuje 
jeden z mužů jejího soukromého doprovodu. Zbylé dvoje saně je následují. 
Chlapci se domlouvají na trase cesty, protože by dnes měli narazit alespoň na 


