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Zima a skoro celý den tma, ráno až do desíti. Emily 
(Em? Nebo snad Emmu?) probudí světlo, to je na ni 
dost pozdě.

Podívejte se na ni, jak tam leží s polštářem 
mezi nohama a s rukou na břiše, dívá se k oknu, 
z okna, venku je šedivo. Emily, takové smutné 
jméno, ponuré jako deštivý den, kdyby ji teď 
viděla nějaká stará babka, pohladila by ji po vlasech 
a řekla by jí: ale děťátko, copak tu v bytě děláš 
samo samotinké? Je čas vstávat, Emily, řekla by ta 
babka, nato Emily vstane, z povlečení se kromě 
jejího vlastního pachu line i jakýsi cizí, kvůli břichu 
se z postele vykulí, už je pozdě, tak pozdě, tělo má 
těžké jako kámen, připadá si hranatá, široká vpředu 
i vzadu, tlustá, kotníky má oteklé, obličej příliš 
plochý a příliš kulatý.

Prohlíží se v zrcadle. Zatímco po otci má nos, 
pleť, široká zápěstí, po matce zdědila vlasy. Nechce 
se tím zabývat, oblékne si svetr a kalhoty.

Její byt je malý, je v něm místo přesně pro 
dva, víc určitě ne. Malý obývací pokoj, ložnice, 
v ní postel, pod postelí šuplíky na oblečení, to se 
momentálně válí na hromadě u zdi, protože ho 
nezvládá poskládat (takže pořád nosí zmačkané 
věci a neustále vypadá jako špindíra, ačkoli dbá 
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na čistotu). Malá kuchyně, stolek se dvěma židlemi, 
několik příček, které oddělují místnosti, pračka 
ve sklepě. Když se snese černá noc, Emily v posteli 
dlouhé minuty a hodiny zírá do zdi a na strop, 
a protože spí málo, tráví spoustu času před televizí, 
pokud nemusí do práce. Televizi totiž zapíná, 
jakmile se probudí, a nechává ji běžet celý den, 
a to hodně nahlas, aby unikla vlastním myšlenkám. 
Díky rannímu programu, ve kterém kuchař peče 
velký bílý kus ryby, jí myšlenky vyskočí z balkonu, 
s plesknutím dopadnou na asfalt a jsou pryč.

Dívá se na telefon, na displeji vidí, že jí třikrát 
volala MÁMA a že minutu po třetím pokusu napsala 
zprávu: HALÓ, JSI VZHŮRU? MŮŽEŠ MI DÁT ECHO, AŽ 
SI TO PŘEČTEŠ? Nedá se žít a bát se o vlastní matku 
(jako se matky bojí o své dcery), když nikoho jiného 
nemáte, a Em teď skutečně nikoho jiného než svou 
starou matku nemá, ale cítí, naskakuje jí husí kůže, 
že musí odpovědět okamžitě, aby matka neměla 
strach. Volá zpátky s vědomím, že matka telefon 
schválně zvedne pozdě, a pokud Em zavěsí dřív, než 
matka stihne hovor přijmout, vyslechne si pak od 
ní: Nesmíš to pokládat tak rychle, mohla bych se 
rozplakat.

Matka se ohlásí až po třiceti vteřinách, Em je 
během vyzvánění počítá.
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Em se jí zeptá, proč volala, a matka jí sdělí, 
že se dnes chystá vyrazit do města, napadlo ji, 
jestli Em nepotřebuje s něčím pomoct, jestli jí 
nemá dojít nakoupit. Em nechápe, s čím by měla 
potřebovat pomoct. Vyzní to neomaleně, ačkoli 
to tak nemyslela, a matka odpoví: No, já nevím, 
a Em přemýšlí, s čím by mohla potřebovat pomoct, 
netuší, co by to mělo být, možná vyměnit žárovku 
v koupelně. Matce řekne, ať přijde kolem čtvrté, 
jestli se jí chce, a ta souhlasí.
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Chudinka ta, co se jmenuje Emily, dnes je, na den 
přesně, těhotná sedm měsíců, teď jsou jen dva, Em 
a rostoucí břicho, Em a dítě, poté co Pablo odešel, 
aby si vyřídil nějakou záležitost, jak prohlásil. 
Ano, tak to bylo, najednou byl pryč. Počkat, bylo 
to opravdu tak? Musím něco zařídit, řekl a na 
pár hodin se zamkl v pokoji, Em tehdy seděla na 
pohovce a dívala se na televizi, usnula, probudila 
se, Pablo byl pořád v pokoji, pak vyšel ven, přes 
rameno měl přehozenou černou sportovní tašku. 
Než odešel, Em se na něj podívala, Pablo jí pohled 
opětoval, Em uvažovala, na co Pablo myslí, kam se 
chystá, mrkl na ni, zavřel dveře, zamkl za sebou, 
Emily se dál dívala na televizi.

První dny po večerech čekala, poslouchala, 
jestli někdo nejede výtahem nebo nevychází po 
schodech nahoru, poslouchala, jestli před domem 
nezastavilo auto. Pak mu zkouší volat, vyzvání to 
a vyzvání, dokud to nevezme, hlas má nezúčastněný 
a ona se zeptá „co se děje“, Pablo na to „nic“, mluví 
lhostejně, Em zopakuje „nic, co to znamená“ 
a Pablo odpoví „nevím“, následuje dlouhá odmlka, 

„potřebuju bejt trochu sám a musím vyřídit tu 
záležitost s Ousmanem“. Em bubnuje prsty do 
okenní tabulky, řekne „sám, co to znamená“ a Pablo 
řekne „to znamená, že bysme si podle mě měli dát 
menší pauzu“, ona tomu nerozumí, nechápe, že se 
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s ní rozchází, nebo to pochopit nechce, nechápe to, 
myslí si, že vyřídí tu věc s Ousmanem a pak, nebo 
ještě později, jí zavolá, ale kdoví.

Emily si na okamžik uvědomí, že ji opustil, 
ovšem jen na okamžik. Kdybychom ji v tu chvíli 
viděli, měla by velké, temné, unavené oči (když 
vás někdo opustí, přepadne vás pekelná únava), 
vypadala by jako hromádka neštěstí.

Potom ale pod polštářem v ložnici najde igelitku 
a v ní dvacet tisíc, a poté co peníze spočítá, oči se jí 
opět rozzáří.

Babka by podotkla: Děvenko moje, to se holt 
stává. Objala by ji a kolébala, až by Emily znovu 
usnula.
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Pak by se probudila, a kdo by se na ni podíval, 
ptal by se, čím chceš být, až budeš velká?

Jednou matka Em řekla, že pokud touží po 
čelenkách a šminkách jako ostatní holky, musí 
si začít vydělávat vlastní peníze (matka měla 
před výplatou pokaždé tak hluboko do kapsy, 
že když byla Em sama doma, musela jí zavolat 
a dovolit se, jestli si smí vzít něco k jídlu). Nato 
se Em s vytištěným životopisem a motivačním 
dopisem vypravila do supermarketu a dostala 
svoji první práci.
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Před domem nově položili černý asfalt, tmavá 
cesta se táhne z kopce od zábradlí hned u Emi
ných dveří k nadzemní stanici metra, odkud 
Emily jezdí do práce, brzo, brzičko vyjde ze dveří 
(ze dveří v podstatě nemůže vyjít nepozorovaně) 
a přidržuje se zábradlí až dolů na nástupiště, 
aby neuklouzla na ledu, brzo, brzičko přichází 
do obchodu, aby všechno nachystala. Odemkne si, 
zprovozní pokladny, bankovní sekci, Marewan se 
přihlásí na počítač, připraví si smoothie a odskočí 
si, Em dá zatím vařit vodu a udělá si kafe. Em 
přinese balíky novin, vystaví deníky VG, Dagbladet, 
Aftenposten a pár menších. Marewan postaví židli 
k přepravkám s jablky, Em se na ni posadí 
a vydechne, nastává čas věnovat se činnosti, kterou 
má Em na své práci ze všeho nejraději, zkontrolovat 
ovoce a zeleninu. Hledá drobné vady, naťuknutá 
jablka, flekaté banány, příliš měkká avokáda — 
někteří zákazníci jsou schopní avokáda úplně 
splácnout, aby si zajistili kompenzaci v dvojnásobné 
výši —, vyskládá pyramidu z pomerančů. Obere 
pár listů ze zelí a pár lístků z bazalky, potom se 
znovu posadí.

Em dokáže takhle zboží prohlížet celou věčnost, 
dokud se jí z umělého žlutého světla neunaví oči, 
dokud ji Marewan nepožádá, aby odpad vynesla 
a šla za kasu.



18

V jednu chvíli, před přestávkou, když urovnává 
noviny ve stojanu do obdélníku, jí pohled padne 
na maličkatou fotku v rohu titulní strany, je na ní 
Pablův kamarád Ousman. Rozevře noviny a v nich 
si přečte krátkou zprávu, že policie provedla razii  
v bytě klíčové postavy osloského podsvětí, u Ous
mana, zajistila tam velké množství drog a v posteli 
našla těžce zraněnou osobu, téměř v bezvědomí. 
Policie žádá, aby se jí ozval kdokoli, kdo by měl 
k případu jakékoli informace.

Em čte s vytřeštěnýma očima a s otevřenou 
pusou, tváří se pěkně hloupě, jako by to ani nebylo 
nepříjemné, ale vzrušující, jako by noviny psaly 
o ní samotné. Marewan na ni promluví: Co to tam 
děláš? a Em odpoví: Nic a odloží noviny stranou, 
aby si článek přečetla později. Na záchodě pak 
zavolá Pablovi, ale ten to nebere.



19

Je ráno, obchod zrovna otevřel a Marewan, šéf, 
zjišťuje, za kolik se prodávají jiné franšízové 
prodejny, některé mají obrat čtyři miliony, Marewan 
se s pár majiteli setkal, s těmi mladými ambiciózní
mi muži, nezřídka homosexuály, kteří se rozhodli 
studium na čas odložit, protože na pozici vedoucího 
supermarketu, případně jeho zástupce, se dají 
za rok vydělat miliony. Sám má obrat vysoký, ale 
zase ne tak moc, chtěl by mít vyšší, v obchodě se to 
hemží zloději a Marewana to unavuje, unavují 
ho dny, co míjejí jeden za druhým, a taky ho 
unavuje, že si ještě nestihl dopít smoothie, ještě 
pořádně ani nerozlepil oči. Vytiskne tři papíry 
s fotkami zlodějů, připevní je na dveře mrazáku, na 
A4 napíše fixem kurdská mafie, zloději, vykřičník. 
Podle Marewana kradou Kurdové, někteří spousty 
marmelád, sklenice si cpou do tašky, jiní pivo, do 
tašky si cpou láhve, kradou i Bulhaři nebo Rumuni, 
nemusejí být přímo z Rumunska, na velkých 
čtyřkolkách v ulici zahlédl Marewan písmena BG, 
Pákistánci jsou všechno možné, ale zloději ne, i na 
ně je ovšem potřeba dávat si pozor, myslí si.

Vyvěsí pozvánku na oslavu pro personál, zároveň 
je to rozlučka s Emily před odchodem na mateřskou, 
zamluvil pro všechny bowling v centru, sraz je 
před obchodem, sjedou na bowling, potom se vrátí 
k obchodu, tam zaparkují a vydají se do příjemné 


