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    Věnováno Kevanu Lyonovi


    Díky za přijetí mezi hrdé,


    za to, že jsi prostředníkem mých snů,


    a za to, že se ti tato kniha líbila od prvního okamžiku její existence.

  


  
    Prolog


    Paříž, 1937


    Vždycky mě přitahovalo to, co můžu


    jakýmsi druhem irské jasnozřivosti předvídat u umělce…


    – Carmel Snowová, Harper's Bazaar


    „Já s tebou nepojedu,“ oznámila Lillie Alix toho dne, kdy měly dát sbohem penzionátu ve Švýcarsku, odjet do Paříže a tam už skutečně zahájit dobrodružství zvané život.


    Alix se zasmála. „Chceš říct, že jsi moc líná si sbalit a já to mám udělat za tebe?“ Vytáhla zpod postele Lilliin kufr. Trávily poslední chvíle v pokoji, který v Le Manoir společně obývaly.


    Ale Lillie zavrtěla hlavou. „Slíbila jsem matce, ještě než jsme odjely z Los Angeles, že se za rok vrátím domů. Teď mi psala a připomněla mi to.“


    „Ale celou dobu mě udržuješ v domnění –“ Alix nedopověděla a klesla na postel.


    Lillie ležela na zádech a hleděla do stropu. V ruce držela fotografii, která se trochu pomačkala, jak ji pevně svírala. Byla na ní ona, Alix a jejich kamarád Bobby. Vyfotili se tenkrát na místním trhu v Los Angeles týden předtím, než dívky odcestovaly do Švýcarska.


    Z toho, že Lillie mačkala tak vzácnou památku na jejich trojlístek, Alix poznala, že přítelkyně momentálně trpí víc než ona.


    Alix si klekla k její posteli a hladila ji po vlasech. „To je mi líto,“ zašeptala.


    Lillie se po těch slovech rozplakala – ne, začala hlasitě vzlykat. „Mně je to taky líto.“


    „To bude dobré,“ konejšila ji Alix tiše a spolkla další slova, která se jí drala na jazyk – Celý rok jsi mě udržovala v domnění, že pojedeš do Paříže, přitom jsi celou tu dobu věděla, že ne. Ale neřekla to nahlas, protože Lilliiny slzy byly důkazem, že plány, které spolu spřádaly, plány o tom, že si v Paříži pronajmou pokoj v pensionu, každá si najde francouzského přítele a budou se vracet k ránu z Montmartru kolem Eiffelovky, bylo i Lilliino přání, chtěla mu věřit. A teď ji něco rvalo na dva kusy. Jeden se měl vrátit k matce a Peteru Brooksovi, za něhož ji matka chtěla provdat – ten druhý chtěl odjet s Alix do Paříže.


    Alix byla poprvé v životě ráda, že od ní nikdo nikdy nic neočekával, že ona si může jít cestou, kterou si zvolí sama. Na rozdíl od Lillie jí rodičovskou lásku, mateřskou péči a otcovu pýchu na dceru život odepřel, přesto to Lilliino přání, aby se mohla osamostatnit, spoléhat na sebe a mít možnost rozhodovat o svém životě podle sebe, bylo také podstatné a důležité. Teď na to všechno měla zapomenout a ta ztráta pro ni bude bolestná.


    „Bude se mi po tobě hrozně stýskat,“ hlesla Alix. Nelhala. Od třinácti let vídala Lillie denně. Teď odjede do Paříže, Lillie se vrátí domů do Los Angeles a kdoví, kdy se zase setkají.


    „Na, vezmi si ji,“ strčila jí Lillie do ruky pomačkanou fotku tří usmívajících se, šťastných lidí. „Mám doma ještě jednu. I Bobby ji má. Vždycky jsem ti chtěla jednu dát, protože…“ Nedopověděla a Alix věděla, proč jí zbytek věty nešel přes rty: Protože jsi neměla peníze, aby sis mohla obstarat vlastní.


    „Tři mušketýři,“ poznamenala Alix ve snaze přimět přítelkyni k úsměvu.


    „Ne.“ Lillie nesouhlasně a vehementně zavrtěla hlavou. „Parta lidí na sebe může po čase změnit názor. Ale my tři nikdy. My jsme…“ Na chvilku se zamyslela. „Každý jsme jedním vrcholem trojúhelníku. Pokud jeden chybí, trojúhelník přestane existovat.“


    Alix její slova vedla k tomu, že vstala ze země, vrhla se k přítelkyni na postel a pevně ji objala. Držely se v náručí, tiskly se k sobě a jejich slzy se smísily.


    Pak se Lillie odtáhla a usmála se na ni. „Jsi jako herečka, která hraje vedlejší roli v nějakém filmu,“ prohlásila, i když to nevyznělo jako bůhvíjaký kompliment. „Všichni si myslí, že nejdůležitější je hlavní hrdinka. Že na tu se mají dívat, tu si mají nejvíc zamilovat. Ale někdy je nakonec nejlepší ta vedlejší postava, která ovládne celý příběh. A diváci žasnou, proč si jí nevšimli dřív. A to jsi ty,“ vyslovila s hlubokým přesvědčením. Podívala se na Alix, která tomu proroctví vůbec nevěřila, a dodala: „Ty jsi ta, která si je nakonec podmaní.“


    Něco takového řekne jen opravdová přítelkyně. Sama se vzdá svých snů a dívá se, jak si osoba, kterou vždycky považovala za svou sestru, sbalí kufr a jde ty sny žít místo ní.


    „Mám tě moc ráda,“ řekla Alix a její oči se znovu zalily slzami.


    „Do té doby, než trojúhelníky přestanou existovat,“ uzavřela Lillie s úsměvem a obě začaly popotahovat jako malé školačky, a ne slečny z penzionátu.


    * * *


    O dva dny později stála Alix uprostřed mostu Alexandra III. mezi dvěma nymfami, které se chystaly lehkovážně skočit do vody. Nad hlavou jí svítily koule pouličních lamp ve stylu art nouveau jako náhrdelník z měsíců v úplňku zdobící ranní rozbřesk. Most po levé i pravé straně zkrášlovali cherubíni, letící koně a lvi a rýhované lastury – vše tak sršící odvahou, energií a divokostí a zároveň tak impulzivní a neskutečné. Ale v tuto chvíli to měla před sebou, takže to nebylo neskutečné – teď ne.


    Se šťastným úsměvem se naklonila přes zábradlí jako ty nymfy, natahovala se, jak nejvíc to šlo, až se jí hruď vznášela nad Seinou. Rozpřáhla ruce a objímala Paříž, měla takovou radost, že ji nedokázala držet zamčenou v sobě. A začala se hlasitě smát.


    Jak by se mohla přestat smát, když byla v Paříži?


    Když svítání dozrálo v ráno, narovnala se, otevřela kabelku, vyndala seznam jmen, který jí Lilliini rodiče poslali z Los Angeles, a hodila ho do nejbližšího odpadkového koše. Měla sice jen středoškolské vzdělání a to nejlepší doporučení od Lilliiny rodiny, což jí mělo zajistit dobré přijetí u lidí, jejichž jména byla na seznamu uvedená, ale přece nemohla – a ani nechtěla – donekonečna žít z velkorysosti van der Meerových. Jména na seznamu navíc patřila lidem z vyšší společnosti, kteří dělali málo a utráceli hodně, a Alix by do těchto kruhů nikdy nezapadla. Tady v Paříži – a v zemi, kde se narodili její rodiče – si najde lidi svého ražení.


    Rázně vykročila směrem na sever k obchodnímu domu Printemps a strávila dobrých deset minut tím, že obdivovala velkolepé průčelí: sochy čtyř ročních období dramaticky zasazené do zdi nad hlavami nakupujících, kteří proudili dovnitř a vycházeli ven, předloktí ověšená taškami s koupeným zbožím jako sadou náramků. Jak mohli být tak nevšímaví k tomu všemu umění? Ke vší té kráse kolem? K té skvostné Paříži?


    Alix měla sto chutí popadnout tu elegantně oblečenou kolemjdoucí ženu za límec a křiknout jí do tváře: „Dívejte se!“ Ale ovládla se a umínila si, že ona nikdy nebude lhostejná vůči kráse – nikdy nezestárne tak, aby nad ní zapomněla žasnout.


    Vešla dovnitř a koupila ten největší šejkr, který tam měli. V obchodě s potravinami pořídila gin, vermut a olivy a pak zamířila na jih do parku na Champs-Élysées – když bude každý den podnikat tak dlouhé procházky, brzy se v Paříži vyzná i bez té krásné knihy, kterou se vybavila na cestu, průvodcem s názvem Jedete do Paříže!


    Nalila do šejkru gin a vermut, přidala šest oliv a podívala se na hodinky. Půl jedné. Dost času, aby si mohla znovu přetřít rty rtěnkou, zkontrolovat, jestli má vlasy upravené tak, jak to má v Paříži být – elegantně a bez chybičky –, a narovnala si hezký klobouček tmavozelené barvy, který tu byl, jak s potěšením zjistila, módním výkřikem, zatímco ve Státech se za vrchol módy považovaly nevýrazné a těžké fedory. Pak vstala a zaujala postoj, který, jak jim vždycky Lilliina matka vtloukala do hlavy, je tím nejdůležitějším, co by se mladá dívka měla naučit: představte si, že máte k týlu připevněnou dlouhatánskou tužku, kterou chcete něco napsat na strop. Takže musíte zvednout bradu, narovnat hrudník – ne však nějak opovážlivě vypínat poprsí – a tak nějak se scvrknout v pase. Ještě jste přitom měly cudně klopit zrak, ale tuto část rady Alix vypustila a raději se dívala k nebi.


    Šejkr na martini ji doprovázel do čísla osmnáct na rue Jean Goujon, kde sídlilo pařížské vydavatelství módního časopisu Harper's Bazaar. Tam Alix vyčkávala ve vestibulu a ostřížím zrakem sledovala rychle se pohybující železnou klec výtahu. Krátce po jedné hodině výtah vyplivl modrovlasou ženu s modrými brýlemi a postavou, jakou měla i Lilliina matka – získáte ji tím, že málokdy jíte či preferujete tekutý oběd. Byla to Carmel Snowová, šéfredaktorka časopisu Harper's Bazaar, která pobývala v Paříži kvůli módním kolekcím – a hluboce respektovaná příznivkyně tekutého oběda, jak Alix aspoň slyšela.


    „Bonjour,“ pozdravila ji Alix a přidala široký úsměv – podle Lilliina názoru byl ten úsměv Alixina největší přednost. Lillie to myslela v dobrém a její matka tvrdila o Alixině úsměvu totéž, avšak ta spíš chtěla upozornit, že dalších předností se Alix nějak nedostává.


    Alix teď zvedla šejkr. „Slyšela jsem, že máte ráda oběd se třemi martini. Tak jsem vám ho přinesla. Doufám, že mi na oplátku věnujete trochu svého času a podíváte se na moje portfolio.“


    Carmel se zasmála, hlasitě a bujaře.


    Alix to považovala za povzbuzení a vyndala z nákupní taštičky jednu velmi drahou sklenici na martini. „Můžu vám nalít?“


    „Samozřejmě,“ odpověděla Carmel a její irský přízvuk příjemně zvýrazňoval samohlásky a dodával její řeči na vřelosti. „Ale raději u mě v kanceláři.“


    Tam si Carmel zběžně prohlédla Alixin poklad v podobě ilustrací a pak je odhodila do odpadkového koše. „Vaším osudem je PR, styk s veřejností,“ prohlásila. „Kreslíte, jako by oblečení mělo být svěrací kazajkou, a ne něčím, co má ladit s pohyby těla. Prozatím na ilustrování zapomeňte.“


    Alix se snažila nehnout ani brvou, ale jelikož nebyla obrněna vermutem a měla teprve osmnáct let a velký sen o práci v oblasti pařížské módy, přece jen sebou trhla.


    Carmel se na ni upřeně dívala, takže jí nedopřála příležitost, aby tu ťafku nepozorovaně skousla. Naopak Alixinu reakci zaznamenala a pak ukázala na šejkr. „Víte, jak získat něčí pozornost a dát dotyčnému to, co chce. Což znamená, že se hodíte pro práci v tiskovém oddělení. Nejlepší způsob, jak se naučit pracovat s veřejností, je psát – pochopit, jak to funguje v tisku, a pak se ho snažit svést. Začnete dnes večer na čtvrtečním salónu, který pořádá Marie-Louise – tam se setkáte s celou Paříží –, a zítra nastoupíte tady jako pomocná módní redaktorka.“


    Alix se neubránila nadšenému zajásání.


    Carmel zvedla sklenici. „Kéž by stáčeli do lahví to vaše nadšení a servírovali ho v Ritzu. Bylo by pro mě lepší než tři martini a jeho účinky by možná působily déle.“


    A pak se Alix smála a žertovala s Carmel Snowovou v její pařížské kanceláři. Byla to úžasná situace, která ji přinutila, aby poprvé v životě uvěřila, že nezáleží na tom, že je sirotek, který se od třinácti let všelijak protlouká životem, holka závislá posledních pět let na tom, že jí Lilliini rodiče z pocitu viny prokazovali dobro, holka, která utratila všechny své peníze za to, aby se dostala do Paříže. A také uvěřila, že Paříž je místem, kde konečně bude tou Alix St. Pierreovou, jakou má být. Ona, která se musela krotit a přizpůsobovat poklidnému životu ve vycíděném sídle Lilliiných rodičů. Tamta Alix se konečně bude moct zbavit svých pout.

  


  
    PRVNÍ ČÁST


    Paříž, prosinec 1946 – leden 1947


    Toto je moje nultá hodina.


    Uplyne deset minut.


    Je na mně, abych dal pokyn k otevření dveří.


    Představení za chvíli začne.


    – Christian Dior

  



Jedna

Alix nevěřila, že stojí ve dveřích módního domu, ledaže by módní Pařížanky nosily místo šatů žebříky a plechovky s barvami. Uhnula před jakousi fošnou, která se kolem ní mihla, a říkala si – už nejmíň posté od té doby, co dala výpověď a nastoupila na Manhattanu na loď na základě jediného stručného telegramu od Suzanne Lulingové –, jestli udělala správně. Salón byl ve stavu naprostého déshabillé, nikde v dohledu žádné šaty nebo figurína a Alixina okamžitá a převládající obava byla, že tento nový módní dům se co nevidět sesype.

Měla by se otočit a vzít nohy na ramena. Ale únikovou cestu teď zatarasil lustr, který se zasekl ve dveřích. Byla v pasti.

„Alix!“ Na schodišti se objevila Suzanne Lulingová. Nejdřív velitelským prstem kývla na muže vlekoucí lustr a dala jim pokyn, aby pokračovali v cestě vpřed. Pak sešla do přízemí a obdařila Alix precizním, ale láskyplným polibkem na obě tváře. „Tak dlouho jsme se neviděly.“

„Ano,“ odpověděla Alix srdečně a s pobavením dodala: „Když jsi mě tak horlivě přesvědčovala, abych pracovala pro tenhle nový módní dům, nějak ses zapomněla zmínit, že je zatím nahý.“

„Monsieur Dior chtěl, aby bylo všechno nové,“ vysvětlila Suzanne a výmluvně se rozmáchla kolem, aby upoutala Alixinu pozornost spíš na ladnou křivku schodiště než na to, že na něm ještě není koberec. „Včetně domu samotného. Myslím, že je to nejlepší způsob, jak začít – netahat s sebou nic starého, že?“

Netahat s sebou nic starého. Alix se soustředila na to, aby si sundala klobouk, protože tím chtěla zarazit to zachvění, které bylo připomínkou toho starého, připomínkou minulosti. Snažila se ji považovat za ukončenou, vyhozenou do smetí, jenže v podobných okamžicích, jako byl tenhle, se vždycky vynořila – jako šaty se zaseknutým zipem, z nichž se nemůže vysoukat.

Podle nezvykle vážného výrazu v Suzannině tváři usoudila, že i ona myslí na jejich poslední setkání, na ten zvláštní večer v dubnu 1945 v Suzannině luxusním bytě na nábřeží Quai Malaquais. Zastavila se tam cestou ze Švýcarska do New Yorku, mluvila tehdy málo, ale třas v rukou, který nedokázala ovládnout, vypovídal mnohé.

„Provedeš mě?“ zeptala se teď a přála si soustředit se jen na to nové a přítomné.

„Bien sûr, chérie.“

Suzanne se do Alix zavěsila a obě vykročily na schodiště. Starší žena na sobě měla svou typickou uniformu v podobě černého kostýmku, který v kombinaci s její sošnou postavou působil jako brnění odrážející všechny útoky prken a malířských štětek. Alix, jíž došla trpělivost s kostýmky v době války, kdy bylo zboží na příděl, si dnes oblékla tvídové kalhoty s vysokým pasem a širokými nohavicemi v zelené a krémové barvě a k tomu červenou hedvábnou halenku. Suzanne zamumlala: „Postarám se, aby ti le patron odpustil ty kalhoty,“ a Alix to brala jako upozornění, že se co nevidět setká s mužem, po němž je onen módní dům pojmenován.

Pak Suzanne zmizela a Alix se ocitla před mužem, který seděl na horním schodě obklopený rolemi papíru.

Le patron – monsieur Christian Dior, Alixin nový zaměstnavatel. Na první pohled ji zaujal svou roztomilou kulatostí. Hlavu měl jako kupoli Invalidovny a ústa soustředěním sešpulená do kroužku. Měl na sobě bílý pracovní plášť a pod ním kalhoty, košili a kravatu. Nic neprozrazovalo, že se jedná o někoho, kdo rozumí ženskému srdci a mysli tak dobře, že dokáže svými výtvory ženy natolik ohromit. Ale Dior pracoval s Lucienem Lelongem, prezidentem Chambre Syndicale de la Haute Couture, a jeho předválečné šaty ve stylu Café Anglais pro Pigueta patřily k nejdiskutovanějším modelům té sezóny. Měl talent. A očividně mu nevadilo pracovat v jakémkoli prostoru, který měl k dispozici, vzhledem k tomu, kde teď seděl.

„Líbí se vám zdejší výhled?“ zeptala se a ukázala na křivku kovaného sloupkového zábradlí, které se táhlo až do přízemí plného stavebního nepořádku.

Monsieur Dior vrhl konsternovaný pohled na její kalhoty. Alix neznejistěla ani se neomlouvala; byla až moc zvyklá na mužské soudy a naučila se je snášet – nebo se tak aspoň tvářit.

„Mám rád prostor,“ odpověděl konečně Dior. „V ateliéru nemám dost místa pro své myšlenky. Což sama brzy uvidíte.“

„Budu mít kancelář taky na schodech, nebo je tu nějaký kamrlík, kam se můžu vmáčknout?“ odvážila se zavtipkovat. Muž, který pracuje na schodech, bude možná jiný typ šéfa, než jaké dosud měla – kromě Carmel Snowové.

Le patronovou odpovědí byl překotný příval slov, až si Alix pomyslela, jestli není ve skutečnosti trochu stydlivý. „V následujících týdnech budete ten humor potřebovat,“ řekl. „Hlavně až se dozvíte, že mě jeden jasnovidec přesvědčil založit Maison Christian Dior. J'ai la frousse – chtěl jsem se vytáhnout.“ Odmlčel se. „Předpokládám, že když teď víte, že se spoléhám na jasnovidce, vrátíte se do New Yorku.“

Bude pracovat pro muže, který nejenže nepotřeboval kancelář stejné velikosti jako jeho ego, ale dokonce se radil s jasnovidci. Usmála se a posadila se vedle něj. „Ten jasnovidec vám musel říct něco povzbudivého, jinak bychom tu nebyli. Takže si myslím, že zůstanu. Jen proto, abych zjistila, jak jsou jasnovidci přesní.“

Dior se lehce pousmál. „I když nosíte kalhoty, líbíte se mi. Madame Lulingová mi říkala, že se mi budete líbit. Ale co když vám řeknu, že jsem naplánoval první módní přehlídku značky Dior na dvanáctého února?“

Alix bez okolků odpověděla: „To už jsou američtí redaktoři módních časopisů vždycky z Paříže pryč – víte, že přehlídky končí o týden dřív. A jestli chcete být něco víc než jen specializovaný krejčí s hrstkou věrných zákazníků, budete americké novináře potřebovat.“

„Jestli je to pravda,“ zamyslel se le patron, „tak budete muset americké módní redaktory přesvědčit, aby tu kvůli mé přehlídce zůstali déle.“

Což bude těžší úkol než přesvědčit americké módní redaktory, aby nikdy nepili šampaňské.

Všichni měli už teď zajištěnou cestu do Paříže na konec ledna, což znamená, že odjedou před dvanáctým únorem. Alix bude muset přesvědčit jejich šéfy, aby jim zaplatili prodloužené ubytování a výlohy spojené se změnou data zpáteční cesty – to vše kvůli nějakému povýšenci, kterému je úplně jedno, jaké potíže způsobí svou opožděnou přehlídkou.

Až na to, že Dior není ani povýšenec, ani bezohledný člověk, pomyslela si. Zkoumala ho se stejnou dávkou bystrého postřehu jako on ji.

„Zvolil jste ten pozdní termín záměrně,“ předpokládala. „Dělat přehlídku v době, kdy je dělají všichni, znamená riskovat, že se ztratíte v davu nebo že vás uhonění novináři přehlédnou. Když uspořádáte přehlídku později, můžete tvrdit, že stojí za to, aby tu kvůli vám zůstali, na druhé straně můžete působit jako ignorant nebo egoista. Mým úkolem bude postarat se, aby každý věřil tomu prvnímu. Když se mi to nepodaří – no, tak budu tím hlupákem já a vy z toho vyjdete jako návrhář, jehož specialistka pro styk s veřejností znemožnila, aby veřejnost objevila jeho talent. Naštěstí mám ráda výzvy.“

„Suzanne to o vás taky říkala.“

„Suzanne mi dluží drink,“ zabručela Alix.

Ale takový úkol – přemluvit každého amerického módního redaktora, aby si zajistil další týden v Paříži, aby se mohl účastnit první Diorovy přehlídky – ji bude stát veškerý čas a energii a nebude mít čas na nějaké přemítání. Přesně tak to měla ráda, a proto přijela do Paříže – začít nově, přesně jako Maison Christian Dior. To z nich dělalo spřízněné duše.

Tak na to kývla – jako by snad mohla udělat něco jiného. V peněžence jí teď zbývalo pár franků a za všechny své úspory si koupila lístek na parník do třetí třídy, aby sem mohla přijet.

„Dnes se zabydlete a zítra v deset dopoledne přijďte sem a já vám ukážu ateliér,“ rozhodl Dior.

Možná proto, že nikdy předtím neměla šéfa, který by s ní seděl na schodech, neodolala a neodpustila si vtip na rozloučenou – podobný, jaký by si dovolila tak před deseti lety, když byla ještě trochu rozjívenou osmnáctiletou holkou: „Určitě zase přijdu v kalhotách, protože si nemyslím, že sukně a horní schod je zrovna elegantní kombinace.“

To už ji Suzanne, která měla zjevně šestý smysl a všechno věděla, přišla vyzvednout. Oči jí zářily způsobem, který Alix prozradil, že někde za rohem tajně poslouchala. Pokračovaly po schodech až nahoru a tam už k Alixinu sluchu pronikly zvuky typické pro krejčovský salón: šustění hedvábí rozkládaného na pracovní stůl, cvakání nůžek zakusujících se do kalika, cinknutí špendlíku, který spadl na zem.

„Ateliéry jsou v podkroví,“ vysvětlila Suzanne.

Alix si všimla rolí látek, které zaplňovaly celou podestu, stály tu a nakláněly se směrem k podkroví, jako by se zoufale dožadovaly vstupu. Zvuky, které slyšela, vycházely právě odtamtud. Během pár vteřin prošla kolem zklamané řady rolí taftu a ocitla se v dílně, která tak přetékala energií, že Alix téměř viděla nápady tančící ve vzduchu.

Petites mains – švadleny – seděly na stoličkách u školních lavic s odklápěcími deskami, zpod nichž tu a tam vyndaly náprstek, découd-vite, páradlo švů nebo jehelníček. Seděly v řadě vedle sebe, div se nedotýkaly lokty, hlavy skloněné nad jehlami, jejich prsty si obratně hrály s látkou, která do jejich rukou přicházela jako rovný kus něčeho bez života a vycházela z nich v podobě rukávu, šerpy nebo budoucí nabírané sukně.

„Tahle dílna je pro flou,“ vysvětlila Suzanne. „Večerní róby z hedvábí, šifónu a jemné vlny. A tahle,“ prošla dalšími dveřmi, „pro tailleur – těžší materiály na kostýmky a oblečení na denní nošení.“

Alix se rozhlížela na všechny strany. Na pracovním stole ležel štůček jemného rudého saténu, na druhé straně stála krejčovská panna oblečená do rozešitých večerních šatů, natočená na jednu stranu jako herečka na jevišti čekající na repliku. Řada prozatímních střihových modelů připomínala průvod duchů, také čekaly, až jim někdo vdechne život; vskutku, v každém koutě jste viděli étincelle, jiskru kouzla. Alix se všeho nevěřícně dotýkala: hedvábného saténu, skic, dlouhých šatů – a vlastních, ohromeně se usmívajících rtů.

* * *

Do půlnoci se ten maličký prostor vedle vchodu, který teď Alix obývala – a určitě to kdysi byla nějaká komora nebo šatna –, už začal trochu podobat kanceláři. Suzannina polovina byla elegantně a střízlivě uspořádaná stejně jako její majitelka, i když tam Suzanne měla asistentku, kartotéku, která obsahovala telefonní čísla pařížských krejčovských salónů, dva telefony, oblečení, do kterého se po skončení pracovního dne převlékla, láhev brandy a několik broušených sklenic. V Alixině části se naopak nacházel jen psací stůl, dvě židle, police na knihy, ale už žádné dekorativní předměty jakéhokoli druhu. Byla se svou celodenní prací spokojená, podařilo se jí odtamtud vyklidit spoustu haraburdí.

I když už bylo dost hodin, zbývalo ještě udělat nějakou práci – ale ne v maisonu. Alix se Suzanne kráčely po rušném bulváru Champs-Élysées, prošly přes příliš tiché náměstí Svornosti, kde si nešlo nevšimnout zejména nedostatku poválečných automobilů, a pak zamířily na sever k hotelu Ritz, který k všeobecné radosti všech přežil válku bez úhony jako pravý diplomat a nijak mu to neubralo na kráse. Prošly pasáží Temptation Walk, kde se Alix snažila nevidět za sklem výkladních skříní tu spoustu drahých věcí, které si nemohla dovolit, a usmála se, když vešly do Malého baru, který byl diskrétní a někdy tam byl klid, někdy veselo, záleželo na tom, jak to nálada hostů vyžadovala. Alix si dnes večer chtěla dopřát to veselí: jeden slavnostní přípitek sobě samé na to, že přijela do Paříže – byla to její třetí šance dělat všechno správně.

„Zvu tě,“ obrátila se k Suzanne, i když to pozvání mělo zase o něco ztenčit její už tak značně omezený rozpočet, kterým disponovala. „Chci ti poděkovat, že jsi mi sehnala tu práci.“

„Tak já najdu místo k sezení,“ navrhla Suzanne a ukázala k malému stolu, kolem nějž se tísnila skupina pařížských redaktorů a novinářů, které bude Alix muset svým šarmem přesvědčit, aby napsali o Domě módy Christiana Diora. „Vždycky je nejlepší začít pořádnou práci v jednu v noci a se skleničkou v ruce.“

Alix se zasmála. „Možná že jo.“

Když byla Suzanne bezpečně z doslechu, obrátila se Alix k Frankovi, americkému barmanovi.

Usmál se na ni. „Bonsoir, mademoiselle. Dlouho jste tu nebyla.“

„To ano.“

„Jako obvykle?“

„Ano, a koňak pro Suzanne.“

Dívala se, jak do šejkru nalil gin, cukrový sirup, přidal citron a několikrát jím zatřepal, pak tu směs nalil do coupe a dolil šampaňským. „Voilà,“ řekl jí. „Un soixante-quinze.“

„Máte výbornou paměť, Franku,“ poznamenala s úsměvem.

„Funguje dost dobře na věci, které je potřeba si pamatovat, na to, co si netřeba pamatovat, už tak dobře ne. Zejména na zážitky z války. A váš drink je na účet podniku. Vždycky to tak bude.“

Jeho odpověď byla vším, co potřebovala slyšet. Což znamenalo, že je připravená znovu se seznámit s le tout-Paris.

Vklouzla na místo vedle Suzanne, která byla obdařená velkým talentem i v tom smyslu, že nejenom každého znala, ale dokonce o něm i něco věděla. Poskytla Alix užitečný a přesný souhrn informací.

Alix mnohé z těch lidí už znala – Michela de Brunhoffa z Vogue, módního ilustrátora Christiana Bérarda –, ale mezi Brity a Američany se vyskytlo několik nových tváří. Dva z nich dělali, co mohli, aby udrželi mezinárodní vztahy, pokud se tak dalo nazvat to, že muž vzal ženu kolem ramen a ona se chichotala.

„To je Becky Gordonová,“ upozornila ji Suzanne. „Angličanka. Je tu tak nová, až to bije do očí. Pracuje pro The Times – kmotřenka toho či onoho, kdo ty noviny vlastní. A ten, co na ni kouká, jako by ji chtěl zhltnout coby digestivum pro dnešní večer, je Anthony March, třetí a marnotratný syn Montgomeryho Marche – amerického novinového barona. Anthony teď musel trochu omezit své výstřelky a začít doopravdy pracovat, protože jeho dva starší bratři jsou pohřbeni někde ve Francii. Stal se šéfredaktorem mezinárodní mutace New York Journalu a je velice atraktivní a zároveň pochybné pověsti, jak vidíš.“

Alix nakrčila nos a dívala se, jak Becky následuje Anthonyho k výtahu. „Je moc…“ Hledala to správné slovo, které by vystihlo fakt, že Anthony je sice hezký, ale každý jeho výraz, gesto, pohyb jako by byl předem promyšlený. „Strojený, nepřirozený,“ doplnila. „Působí dojmem, že si myslí, že ho budou každou chvíli fotit.“

Becky na opačné straně místnosti si nervózně uhladila vlasy a pak si poopravila manžetu saka.

„Myslí si, že ho zklame,“ poznamenala Alix.

„Takového chlapa asi jo.“

Alix měla chuť chytit Becky za loket a nenápadně ji šeptem varovat, protože kdysi byla taky tak neokoukaná jako Becky. Jenže ta by ji určitě neposlechla, vždyť Alix pro ni byla naprosto cizí člověk. A tak se se Suzanne rozloučila a nechala za sebou jak nedopitý drink, tak tu vzpomínku na zbrusu novou dívku, která se tenkrát měla ještě hodně co učit.

Venku uviděla muže, který se opíral o zeď a kouřil cigaretu, jako by potřeboval tu facku nočního prosincového vzduchu i útěchu v podobě osaměle vykouřené gauloisky. Byl to Anthony March, kterému se nejspíš Becky nepodařilo dobýt. Becky se možná zachovala moudřeji, než vypadala, a raději se uchýlila do svého pokoje.

Alix se musela při tom pomyšlení usmát. Brzy došla do svého malého pokojíku na rue du Cirque, kde si hned lehla do postele. Nový začátek – den a noc se plavila zpátky do Evropy, za celý den požila jen hlt šampaňského a usne včas, aby si dopřála asi čtyři hodiny spánku, což, jak už stihla zjistit, stačilo.

* * *

Následujícího dne pečlivě vybírala, co si oblékne na schůzku s Christianem Diorem. Žádné kalhoty, navzdory tomu, co včera řekla. Zvolila místo toho kostým značky Schiaparelli, jenž byl několik let starý a tenkrát si ho koupila od Carmel Snowové, šéfredaktorky Harper's Bazaaru, která svým „holkám“ prodávala málo nošené kousky ze svého šatníku za cenu, kterou si Alix mohla dovolit. Kostým byl černý a na kabátku měl nezbytný volán a v ramenou vycpávky, ale oživoval ho červený pásek. Měl se nosit v kombinaci s červenými rukavičkami a kloboukem, ale Alix věděla, že to by bylo až příliš. Proto zvolila klobouk i rukavičky černé barvy, a když před Diora předstoupila, sepnula ruce za zády jako dívenka.

Když ji le patron uviděl, zkrabatil čelo ještě víc než včera. „Jedna z prvních věcí, kterou uděláme, bude to, že vám necháme ušít kostým, abyste nemusela nosit věci od konkurence.“ Pak jí věnoval jedno ze svých sotva znatelných pousmání.

Alix se také usmála. Právě v tohle doufala a jeho úsměv jí prozradil, že to uhodl. Což znamenalo, že na něj tenhle trik už víckrát použít nemůže. Ale mladá dívka s minimální mzdou ve městě, jako je Paříž – kde je inflace vyšší než Eiffelovka –, musela využít všech výhod ve svůj prospěch.

Dior jí ukázal další místnosti v maisonu, které předchozího dne neviděla: cabine, kde se budou manekýnky oblékat, šest maličkých zkušebních kabinek pro les femmes neboli zákaznice – to byla Suzannina doména coby vedoucí prodeje – a také ateliér, který velikostí odpovídal Alixině kanceláři.

„Jak jste viděla včera, dílny jsou malé. Maison je malý,“ řekl Dior, když ji do ateliéru uvedl. „Proč? Protože se chci držet těch nejlepších tradic dámské módy, a to na té nejvyšší úrovni. Na pomoc mám ‚tři matky‘.“

Po těch slovech vstoupily tři ženy.

„Toto je madame Raymondeová,“ ukázal na tu nejpřísnější, ženu, která k němu přišla od Luciena Lelonga. Bylo o ní známo, že toho moc nenamluví, ale vždycky pracuje nadmíru pečlivě.

„Já nešiju,“ vysvětlil monsieur Dior. „Ale potřebuju naskicovat to, co se dá vyrobit. Madame Raymondeová,“ usmál se, „je ten rozum. A ona umožňuje realizovat mé představy.“





	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Tři životy.
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
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