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Alix St. Pierreová vyrostla obklopena leskem Hollywoodu. Jakožto 
sirotek ho však pozorovala jen zpovzdálí. Zatímco v roce 1943 
zuří světová válka a muži odplouvají do zámoří, Alix se podaří 
získat práci v marketingu. Díky jejímu charismatu a rychlému 
uvažování ale brzy zaujme pozornost americké vlády, která ji 
postaví před ještě větší výzvu – odjet do Švýcarska coby špionka. 
Alix neodmítne a záhy přichází na stopu něčeho velkého. Opravdu 
velkého. Může ale doopravdy věřit svému informátorovi?

Po konci příliš dlouho trvající války se Alix stěhuje do Paříže, 
připravena nastoupit na novou pozici v tiskovém oddělení v právě 
se rozjíždějícím módním domě Christiana Diora. V opulentních 
prostorech nové luxusní značky dokáže téměř zapomenout na 
všechno, co ztratila, i na nebezpečná tajemství, jež zná pouze ona. 
Když se ale na scéně objeví člověk z její minulosti a hrozí,  
že zničí její budoucnost, uvědomuje si, že dávné křivdy může 
napravit jen ona sama. 

„Román o tom, kam až jsou lidé schopni zajít, aby jeden druhého 
ochránili, a lásce, která trvá po celý život. Tři životy vás hluboce 
zasáhnou, takže si připravte kapesníčky.“

– Marie Claire

„Něco pro čtenáře Kate Mortonové – a kohokoliv, kdo má rád 
působivé příběhy o lásce, ztrátě, odvaze a soucitu.“

– Booklist
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Věnováno Kevanu Lyonovi

Díky za přijetí mezi hrdé,
za to, že jsi prostředníkem mých snů,

a za to, že se ti tato kniha líbila od prvního okamžiku  
její existence.





Prolog

Paříž, 1937

Vždycky mě přitahovalo to, co můžu
jakýmsi druhem irské jasnozřivosti předvídat u umělce…

– Carmel Snowová, Harper's Bazaar

„Já s tebou nepojedu,“ oznámila Lillie Alix toho dne, 
kdy měly dát sbohem penzionátu ve Švýcarsku, od-

jet do Paříže a  tam už skutečně zahájit dobrodružství 
zvané život.

Alix se zasmála. „Chceš říct, že jsi moc líná si sbalit a já 
to mám udělat za tebe?“ Vytáhla zpod postele Lilliin kufr. 
Trávily poslední chvíle v pokoji, který v Le Manoir společ-
ně obývaly.

Ale Lillie zavrtěla hlavou. „Slíbila jsem matce, ještě než 
jsme odjely z Los Angeles, že se za rok vrátím domů. Teď 
mi psala a připomněla mi to.“ 

„Ale celou dobu mě udržuješ v domnění –“ Alix nedo-
pověděla a klesla na postel.

Lillie ležela na zádech a hleděla do stropu. V ruce dr-
žela fotografii, která se trochu pomačkala, jak ji pevně 
svírala. Byla na ní ona, Alix a jejich kamarád Bobby. Vyfo-
tili se tenkrát na místním trhu v Los Angeles týden před-
tím, než dívky odcestovaly do Švýcarska. 
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Z toho, že Lillie mačkala tak vzácnou památku na je-
jich trojlístek, Alix poznala, že přítelkyně momentálně 
trpí víc než ona.

Alix si klekla k její posteli a hladila ji po vlasech. „To je 
mi líto,“ zašeptala.

Lillie se po těch slovech rozplakala – ne, začala hlasitě 
vzlykat. „Mně je to taky líto.“

„To bude dobré,“ konejšila ji Alix tiše a spolkla další 
slova, která se jí drala na jazyk – Celý rok jsi mě udržovala 
v domnění, že pojedeš do Paříže, přitom jsi celou tu dobu vědě-
la, že ne. Ale neřekla to nahlas, protože Lilliiny slzy byly 
důkazem, že plány, které spolu spřádaly, plány o tom, že 
si v Paříži pronajmou pokoj v pensionu, každá si najde 
francouzského přítele a budou se vracet k ránu z Mont-
martru kolem Eiffelovky, bylo i Lilliino přání, chtěla mu 
věřit. A teď ji něco rvalo na dva kusy. Jeden se měl vrátit 
k  matce a  Peteru Brooksovi, za něhož ji matka chtěla 
provdat – ten druhý chtěl odjet s Alix do Paříže.

Alix byla poprvé v životě ráda, že od ní nikdo nikdy 
nic neočekával, že ona si může jít cestou, kterou si zvolí 
sama. Na rozdíl od Lillie jí rodičovskou lásku, mateř-
skou péči a otcovu pýchu na dceru život odepřel, přesto 
to Lilliino přání, aby se mohla osamostatnit, spoléhat 
na sebe a mít možnost rozhodovat o svém životě podle 
sebe, bylo také podstatné a důležité. Teď na to všechno 
měla zapomenout a ta ztráta pro ni bude bolestná.

„Bude se mi po tobě hrozně stýskat,“ hlesla Alix. Ne-
lhala. Od třinácti let vídala Lillie denně. Teď odjede do 
Paříže, Lillie se vrátí domů do Los Angeles a kdoví, kdy 
se zase setkají.

„Na, vezmi si ji,“ strčila jí Lillie do ruky pomačkanou 
fotku tří usmívajících se, šťastných lidí. „Mám doma ještě 
jednu. I Bobby ji má. Vždycky jsem ti chtěla jednu dát, 
protože…“ Nedopověděla a  Alix věděla, proč jí zbytek 
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věty nešel přes rty: Protože jsi neměla peníze, aby sis mohla 
obstarat vlastní.

„Tři mušketýři,“ poznamenala Alix ve snaze přimět pří-
telkyni k úsměvu.

„Ne.“ Lillie nesouhlasně a  vehementně zavrtěla hla-
vou. „Parta lidí na sebe může po čase změnit názor. Ale 
my tři nikdy. My jsme…“ Na chvilku se zamyslela. „Každý 
jsme jedním vrcholem trojúhelníku. Pokud jeden chybí, 
trojúhelník přestane existovat.“

Alix její slova vedla k tomu, že vstala ze země, vrhla se 
k přítelkyni na postel a pevně ji objala. Držely se v náručí, 
tiskly se k sobě a jejich slzy se smísily.

Pak se Lillie odtáhla a usmála se na ni. „Jsi jako hereč-
ka, která hraje vedlejší roli v nějakém filmu,“ prohlásila, 
i když to nevyznělo jako bůhvíjaký kompliment. „Všich-
ni si myslí, že nejdůležitější je hlavní hrdinka. Že na tu 
se mají dívat, tu si mají nejvíc zamilovat. Ale někdy je 
nakonec nejlepší ta vedlejší postava, která ovládne celý 
příběh. A diváci žasnou, proč si jí nevšimli dřív. A to jsi 
ty,“ vyslovila s hlubokým přesvědčením. Podívala se na 
Alix, která tomu proroctví vůbec nevěřila, a dodala: „Ty 
jsi ta, která si je nakonec podmaní.“

Něco takového řekne jen opravdová přítelkyně. Sama 
se vzdá svých snů a dívá se, jak si osoba, kterou vždycky po-
važovala za svou sestru, sbalí kufr a jde ty sny žít místo ní.

„Mám tě moc ráda,“ řekla Alix a její oči se znovu zalily 
slzami.

„Do té doby, než trojúhelníky přestanou existovat,“ 
uzavřela Lillie s úsměvem a obě začaly popotahovat jako 
malé školačky, a ne slečny z penzionátu.

• • •
O dva dny později stála Alix uprostřed mostu Alexan-
dra III. mezi dvěma nymfami, které se chystaly lehko-
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vážně skočit do vody. Nad hlavou jí svítily koule po-
uličních lamp ve stylu art nouveau jako náhrdelník 
z  měsíců v  úplňku zdobící ranní rozbřesk. Most po 
levé i  pravé straně zkrášlovali cherubíni, letící koně 
a lvi a rýhované lastury – vše tak sršící odvahou, energií 
a divokostí a zároveň tak impulzivní a neskutečné. Ale 
v tuto chvíli to měla před sebou, takže to nebylo nesku-
tečné – teď ne.

Se šťastným úsměvem se naklonila přes zábradlí jako ty 
nymfy, natahovala se, jak nejvíc to šlo, až se jí hruď vzná-
šela nad Seinou. Rozpřáhla ruce a objímala Paříž, měla 
takovou radost, že ji nedokázala držet zamčenou v sobě. 
A začala se hlasitě smát.

Jak by se mohla přestat smát, když byla v Paříži?
Když svítání dozrálo v  ráno, narovnala se, otevřela 

kabelku, vyndala seznam jmen, který jí Lilliini rodiče 
poslali z  Los Angeles, a  hodila ho do nejbližšího od-
padkového koše. Měla sice jen středoškolské vzdělání 
a to nejlepší doporučení od Lilliiny rodiny, což jí mělo 
zajistit dobré přijetí u lidí, jejichž jména byla na sezna-
mu uvedená, ale přece nemohla – a ani nechtěla – do-
nekonečna žít z velkorysosti van der Meerových. Jména 
na seznamu navíc patřila lidem z vyšší společnosti, kteří 
dělali málo a utráceli hodně, a Alix by do těchto kruhů 
nikdy nezapadla. Tady v Paříži – a v zemi, kde se narodili 
její rodiče – si najde lidi svého ražení.

Rázně vykročila směrem na sever k obchodnímu domu 
Printemps a  strávila dobrých deset minut tím, že obdi-
vovala velkolepé průčelí: sochy čtyř ročních období dra-
maticky zasazené do zdi nad hlavami nakupujících, kteří 
proudili dovnitř a vycházeli ven, předloktí ověšená taška-
mi s koupeným zbožím jako sadou náramků. Jak mohli 
být tak nevšímaví k  tomu všemu umění? Ke vší té kráse 
kolem? K té skvostné Paříži?
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Alix měla sto chutí popadnout tu elegantně obleče-
nou kolemjdoucí ženu za límec a  křiknout jí do tváře: 
„Dívejte se!“ Ale ovládla se a umínila si, že ona nikdy ne-
bude lhostejná vůči kráse – nikdy nezestárne tak, aby nad 
ní zapomněla žasnout.

Vešla dovnitř a  koupila ten největší šejkr, který tam 
měli. V obchodě s potravinami pořídila gin, vermut a oli-
vy a pak zamířila na jih do parku na Champs-Élysées – 
když bude každý den podnikat tak dlouhé procházky, 
brzy se v  Paříži vyzná i  bez té krásné knihy, kterou se 
vybavila na cestu, průvodcem s názvem Jedete do Paříže!

Nalila do šejkru gin a vermut, přidala šest oliv a podíva-
la se na hodinky. Půl jedné. Dost času, aby si mohla znovu 
přetřít rty rtěnkou, zkontrolovat, jestli má vlasy upravené 
tak, jak to má v Paříži být – elegantně a bez chybičky –, 
a narovnala si hezký klobouček tmavozelené barvy, kte-
rý tu byl, jak s potěšením zjistila, módním výkřikem, za-
tímco ve Státech se za vrchol módy považovaly nevýrazné 
a těžké fedory. Pak vstala a zaujala postoj, který, jak jim 
vždycky Lilliina matka vtloukala do hlavy, je tím nejdůle-
žitějším, co by se mladá dívka měla naučit: představte si, 
že máte k týlu připevněnou dlouhatánskou tužku, kterou 
chcete něco napsat na strop. Takže musíte zvednout bra-
du, narovnat hrudník – ne však nějak opovážlivě vypínat 
poprsí – a tak nějak se scvrknout v pase. Ještě jste přitom 
měly cudně klopit zrak, ale tuto část rady Alix vypustila 
a raději se dívala k nebi.

Šejkr na martini ji doprovázel do čísla osmnáct na rue 
Jean Goujon, kde sídlilo pařížské vydavatelství módního 
časopisu Harper's Bazaar. Tam Alix vyčkávala ve vestibu-
lu a  ostřížím zrakem sledovala rychle se pohybující že-
leznou klec výtahu. Krátce po jedné hodině výtah vyplivl 
modrovlasou ženu s modrými brýlemi a postavou, jakou 
měla i Lilliina matka – získáte ji tím, že málokdy jíte či 
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preferujete tekutý oběd. Byla to Carmel Snowová, šéfre-
daktorka časopisu Harper's Bazaar, která pobývala v Paříži 
kvůli módním kolekcím – a hluboce respektovaná příz-
nivkyně tekutého oběda, jak Alix aspoň slyšela.

„Bonjour,“ pozdravila ji Alix a  přidala široký úsměv –  
podle Lilliina názoru byl ten úsměv Alixina největší 
přednost. Lillie to myslela v dobrém a její matka tvrdila 
o Alixině úsměvu totéž, avšak ta spíš chtěla upozornit, že 
dalších předností se Alix nějak nedostává. 

Alix teď zvedla šejkr. „Slyšela jsem, že máte ráda oběd 
se třemi martini. Tak jsem vám ho přinesla. Doufám, že 
mi na oplátku věnujete trochu svého času a podíváte se 
na moje portfolio.“

Carmel se zasmála, hlasitě a bujaře.
Alix to považovala za povzbuzení a vyndala z nákupní 

taštičky jednu velmi drahou sklenici na martini. „Můžu 
vám nalít?“

„Samozřejmě,“ odpověděla Carmel a její irský přízvuk 
příjemně zvýrazňoval samohlásky a  dodával její řeči na 
vřelosti. „Ale raději u mě v kanceláři.“

Tam si Carmel zběžně prohlédla Alixin poklad v podo-
bě ilustrací a pak je odhodila do odpadkového koše. „Va-
ším osudem je PR, styk s veřejností,“ prohlásila. „Kreslíte, 
jako by oblečení mělo být svěrací kazajkou, a ne něčím, 
co má ladit s pohyby těla. Prozatím na ilustrování zapo-
meňte.“

Alix se snažila nehnout ani brvou, ale jelikož nebyla 
obrněna vermutem a měla teprve osmnáct let a velký sen 
o práci v oblasti pařížské módy, přece jen sebou trhla.

Carmel se na ni upřeně dívala, takže jí nedopřála 
příležitost, aby tu ťafku nepozorovaně skousla. Naopak 
Alixinu reakci zaznamenala a pak ukázala na šejkr. „Víte, 
jak získat něčí pozornost a dát dotyčnému to, co chce. 
Což znamená, že se hodíte pro práci v tiskovém odděle-
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ní. Nejlepší způsob, jak se naučit pracovat s veřejností, je 
psát – pochopit, jak to funguje v tisku, a pak se ho snažit 
svést. Začnete dnes večer na čtvrtečním salónu, který po-
řádá Marie-Louise – tam se setkáte s celou Paříží –, a zítra 
nastoupíte tady jako pomocná módní redaktorka.“

Alix se neubránila nadšenému zajásání.
Carmel zvedla sklenici. „Kéž by stáčeli do lahví to vaše 

nadšení a servírovali ho v Ritzu. Bylo by pro mě lepší než 
tři martini a jeho účinky by možná působily déle.“

A  pak se Alix smála a  žertovala s  Carmel Snowovou 
v  její pařížské kanceláři. Byla to úžasná situace, která ji 
přinutila, aby poprvé v životě uvěřila, že nezáleží na tom, 
že je sirotek, který se od třinácti let všelijak protlouká ži-
votem, holka závislá posledních pět let na tom, že jí Lillii-
ni rodiče z pocitu viny prokazovali dobro, holka, která 
utratila všechny své peníze za to, aby se dostala do Paříže. 
A také uvěřila, že Paříž je místem, kde konečně bude tou 
Alix St. Pierreovou, jakou má být. Ona, která se musela 
krotit a přizpůsobovat poklidnému životu ve vycíděném 
sídle Lilliiných rodičů. Tamta Alix se konečně bude moct 
zbavit svých pout.





PRVNÍ ČÁSTPRVNÍ ČÁST
Paříž, prosinec 1946 – leden 1947

Toto je moje nultá hodina.
Uplyne deset minut.

Je na mně, abych dal pokyn k otevření dveří.
Představení za chvíli začne.

– Christian Dior



Jedna

A lix nevěřila, že stojí ve dveřích módního domu, le-
daže by módní Pařížanky nosily místo šatů žebříky 

a plechovky s barvami. Uhnula před jakousi fošnou, kte-
rá se kolem ní mihla, a říkala si – už nejmíň posté od 
té doby, co dala výpověď a  nastoupila na Manhattanu 
na loď na základě jediného stručného telegramu od Su-
zanne Lulingové –, jestli udělala správně. Salón byl ve 
stavu naprostého déshabillé, nikde v dohledu žádné šaty 
nebo figurína a  Alixina okamžitá a  převládající obava 
byla, že tento nový módní dům se co nevidět sesype. 

Měla by se otočit a vzít nohy na ramena. Ale únikovou 
cestu teď zatarasil lustr, který se zasekl ve dveřích. Byla 
v pasti.

„Alix!“ Na schodišti se objevila Suzanne Lulingová. 
Nejdřív velitelským prstem kývla na muže vlekoucí lustr 
a dala jim pokyn, aby pokračovali v cestě vpřed. Pak se-
šla do přízemí a obdařila Alix precizním, ale láskyplným 
polibkem na obě tváře. „Tak dlouho jsme se neviděly.“

„Ano,“ odpověděla Alix srdečně a s pobavením dodala: 
„Když jsi mě tak horlivě přesvědčovala, abych pracovala 
pro tenhle nový módní dům, nějak ses zapomněla zmí-
nit, že je zatím nahý.“

„Monsieur Dior chtěl, aby bylo všechno nové,“ vysvětli-
la Suzanne a výmluvně se rozmáchla kolem, aby upoutala 
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Alixinu pozornost spíš na ladnou křivku schodiště než na 
to, že na něm ještě není koberec. „Včetně domu samot-
ného. Myslím, že je to nejlepší způsob, jak začít – netahat 
s sebou nic starého, že?“

Netahat s sebou nic starého. Alix se soustředila na to, aby 
si sundala klobouk, protože tím chtěla zarazit to zachvě-
ní, které bylo připomínkou toho starého, připomínkou 
minulosti. Snažila se ji považovat za ukončenou, vyhoze-
nou do smetí, jenže v  podobných okamžicích, jako byl 
tenhle, se vždycky vynořila – jako šaty se zaseknutým zi-
pem, z nichž se nemůže vysoukat.

Podle nezvykle vážného výrazu v Suzannině tváři usou-
dila, že i ona myslí na jejich poslední setkání, na ten zvlášt-
ní večer v dubnu 1945 v Suzannině luxusním bytě na ná-
břeží Quai Malaquais. Zastavila se tam cestou ze Švýcarska 
do New Yorku, mluvila tehdy málo, ale třas v rukou, který 
nedokázala ovládnout, vypovídal mnohé.

„Provedeš mě?“ zeptala se teď a přála si soustředit se 
jen na to nové a přítomné.

„Bien sûr, chérie.“
Suzanne se do Alix zavěsila a obě vykročily na scho-

diště. Starší žena na sobě měla svou typickou uniformu 
v  podobě černého kostýmku, který v  kombinaci s  její 
sošnou postavou působil jako brnění odrážející všechny 
útoky prken a malířských štětek. Alix, jíž došla trpělivost 
s kostýmky v době války, kdy bylo zboží na příděl, si dnes 
oblékla tvídové kalhoty s vysokým pasem a širokými no-
havicemi v zelené a krémové barvě a k tomu červenou 
hedvábnou halenku. Suzanne zamumlala: „Postarám se, 
aby ti le patron odpustil ty kalhoty,“ a Alix to brala jako 
upozornění, že se co nevidět setká s mužem, po němž je 
onen módní dům pojmenován.

Pak Suzanne zmizela a Alix se ocitla před mužem, kte-
rý seděl na horním schodě obklopený rolemi papíru.


