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Úvod
Esence hrůzy

*TOP československá antologie hrůzy*
(Dle svého nejhoršího vědomí a svědomí sestavil Jan Hlubek)

Varování: Čtěte pouze na vlastní nebezpečí! Na psychické újmy 
způsobené extrémním obsahem díla nebude brán zřetel!

Slovo editora

Hrůza.
Vždy tu byla a vždy tu bude. Každý z nás s ní zažil nějaký kontakt. 

Není člověka, jehož by nepoctila svou návštěvou, ať už na sebe vzala 
jakkoli rozmanitou podobu.

Je tíživá, je zlá, je skličující. Způsobuje šoky, má na svědomí 
deprese, ale také vzrušení, niterné chvění, zvědavost, očekávání, údiv, 
napětí, pocit nezbadatelnosti…

Inu, mohl bych zde uvádět její dopady až do soudného dne. Je to 
vskutku tajemné, nepoznané, chabě srozumitelné, a přesto je to tak!

Hrůza si drží privilegium rozporuplných masek. Má stejnou ten-
denci člověka srazit jako nabudit. Čert ví, v čem to tkví. Snad v povaze 
jednotlivých situací… Nebo možná v povaze lidí. Jako holý fakt mohu 
konstatovat, že v lidské populaci je vysoký výskyt jedinců, kteří hrůzu, 
jež se jich bezprostředně netýká, vnímají jako jakousi náplast, odre-
agování, relax nebo snad pokrm pro různé hormony v těle. A proto 
vznikl žánr horor! Pro šílence, jako jsou ti, kteří tvoří, a pak ti, co to 
přijímají – tedy čtou a sledují.

Když nahlédneme do historie, tak právě horor ušel značný kus cesty 
a za celou dobu své existence se stihl odít v nejrůznější šat. Evoluce 
prostupuje vším, nikoli jen živočišnou říší… Holt, dlužno přiznat, že 



doba, v níž se jednotlivá díla tvořila, definovala jejich formu a obsah. 
V době, kdy vznikl Frankenstein či Havran, šlo o počiny, jež se nořily 
hluboko do čtenářovy psychiky a bezcitně do ní zarývaly své ničivé 
drápy. Čtenářská obec byla uvržena do naprostého zděšení.

Dnes již tato díla představují jakýsi odlesk klasické doby a cítíme 
k nim úctu, jako k legendám svého žánru. Je čím dál těžší přijít 
s něčím novým, neotřelým, ale současně děsivým, co čtenáře přiková 
k pohovce nebo sesli. S něčím, co udělá díru do světa i bez použití 
krumpáče (ačkoli zrovna ten může mít velice dobré hororové využití).

Naštěstí lidský mozek je takřka nedefinovatelný stroj, jehož sklad 
nápadů dost možná nezná hranic. A tento fakt se širokospektrálně 
odráží i ve sféře literatury, tedy také v hororu, jenž si pořád celosvěto-
vě drží alespoň přijatelnou úroveň.

Zlaté časy jsou pryč, to ano. Americké bijáky už nejsou, co bývaly, 
a Anglie je již pouze kolébkou tohoto skvělého literárního odvětví, 
ovšem pořád můžeme pozorovat jistou regeneraci.

V českých vodách je horor stále marnou snahou. Nemá zde žádnou 
tradici, možná i proto, že našinci nikdy neslavili Halloween, a je smutné 
konstatovat, že jde o autorsky nejhůře zastoupené literární zaměření. 
Kvalitní autor se vesměs bojí toho, jak bude čtenáři přijat, když se 
představí jako cvok (a věřte, že bez toho se kvalitním autorem hororu 
nikdy nestanete), takže se raději zaobírá jiným směrem. Směrem, co 
splní konvenční kritéria, přestože autorovy duševní nároky nebudou 
uspokojeny.

A horor je tak permanentně opomíjen – to je jedna pravda. Druhá 
pravda říká, že je několik autorů (záměrně píšu „několik“, nikoli 
„řada“ nebo „mnoho“), kteří disponují náležitostmi po stránce kvalit 
nápadových i stylových, ale vlažně k nim otáčí záda každý velký vy-
davatel, jelikož je to on, kdo se bojí, a proto jsou zbaveni příležitosti 
se „blýsknout“. Pár takových oslovilo i mě. Nevím, proč… Asi si na-
mlouvali, že jsem přílišný blázen, než abych se bál – a k této jistotě 
je zajisté vedly neklamné indicie. I těch několik autorů (ne řady, ne 
mnoho) jsem pochopitelně prohnal pomyslným sítkem a zredukoval 
původní nepočetný zástup na vskutku ubohou hrstku.



Jsou dobří, věřím jim, stejně jako věřím, že si zasluhují Tvou po-
zornost, vážený čtenáři. Svými příběhy mě nezklamali, a to je víc, než 
v co jsem sám doufal.

Objektivně musím přiznat, že editor má těžkou práci. Je to úmor-
nější než tvorba vlastního románu, proto si taky výsledného stavu 
nesmírně považuji. Je vpravdě neuvěřitelné, jak nebývale slavnostní 
pocity pramení z takto polyfunkčního efektu. V této knize se spolčili 
autoři nejrůznějšího charakteru, a to je to dobré – to nejlepší, v čem 
spočívá podstata antologií. Jména některých těchto spisovatelů se do 
Tvých uší již donesla, jiná tam mohla doputovat stěží, a z toho důvodu 
pociťuji vděk, že jsem to já, kdo jim tu cestu k Tobě zprostředkoval.

Už se stmívá? Pak tedy zapal svíci a rač se pohroužit do tajů těchto 
mrazivých slov.

Jan Hlubek, 17. březen 2021
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Geodet

Jiří Koreš

Vysrat se ráno v lese je vlastně fantastická věc. To byl zatím asi ten 
nejdůležitější životní poznatek, který si Viky z práce geodeta odnesl. 
Ostatních výhod úmorné práce bylo jen málo a tahle byla prostě ta nej-
lepší. Stal se z toho každodenní rituál, který ale vyžadoval splnění ně-
kolika důležitých podmínek. V první řadě se mu samozřejmě muselo 
chtít na záchod, ale s tím za rozbřesku neměl problém. Pak také musel 
být v přírodě, a nakonec zbýval už jen klid a pěkné, ideálně vyvýšené 
místo, kde bylo možné pozorovat vycházející slunce z ranního oparu. 
Rosa v listech borůvčí a vůně čerstvého vzduchu jen dokreslovaly 
celou tuhle úlevnou aktivitu.

Všechny předpoklady měl Viky dneska na dosah, krom toho, že 
slunce už vyšlo. Tedy, přesněji řečeno, právě vycházelo za jeho zády, 
zatímco on kráčel oranicí k vyvýšené hrázi před sebou a první krůpěje 
potu mu lepily triko na kůži. Přesto byla ještě zima, mlha se teprve 
rozpouštěla a odhalovala kmeny stromů na horizontu. Kapky rosy se 
srážely na těžkém gumovém batohu, který táhl na bedrech a ve kterém 
o sebe chrastily plastové mezníky s kovovými jehlami. Oranžový sprej, 
palice a pár latí byly další povinnou součástí výbavy, která ho táhla 
k zemi, stejně jako gumové boty obalené bahnem.

Po kilometrovém pochodu měl cíl konečně před sebou. K zarostlé 
hrázi, kterou od lesíka na druhé straně dělil starý vyschlý rybník, plný 
popraskaného suchého bahna a orobince, to bylo už jen pár desítek 
metrů. Tam se měl potkat s Milanem, který vyrazil od auta trochu 
dříve a netížil ho plný batoh. Rozeznával jeho oranžovou kombiné-
zu a ve vycházejícím slunci se lesklo sklíčko odložené vytyčky – ne-
zbytné pomůcky každého geodeta. Seděl na kamenné hrázi a kouřil.  
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Vikyho plán byl jasný, hodit batoh z krku a najít si pěkné místo pro 
vykonání potřeby.

„Ty vole, to je doba,“ nadhodil ironicky Milan.
„Jsi zatím mohl něco udělat,“ nedal se Viky.
„Stejně to zase voddřu celý sám,“ zakroutil hlavou Milan a oba se 

rozesmáli. Mírná provokace byla součástí jejich každodenní komuni-
kace.

Hráz byla předělem, na kterém měli za úkol najít body z hranice 
jednotlivých pozemků. To byla teď práce, na které dělali: ověřit sku-
tečnost, převést staré mapy a digitalizovat je. Viky měl na starosti za-
tlouct jednotlivé mezníky do míst, které vytyčí Milan. Kolegové Mára 
a Vlasta je od mašiny navigovali pomocí vysílačky, aby skrze vytyčku 
našli správně bod. Přes něj povede staronová, ověřená hranice.

„Co ti dva lenoši dole?“ Milan vytáhl placatku ve tvaru kanystru na 
benzín a podal ji Vikymu.

„Sedí v teplíčku v autě a žerou,“ zafuněl spolu s tím, jak odhodil 
těžký batoh do hlíny. Rum ho pálil v krku. Dlouze a s povzdechem 
si protáhl záda, zapálil si a do plic nasál zhluboka kouř, který se při 
výdechu mísil s párou.

„Mám takový tušení, že to dneska na dlouho nebude.“
„Jak to?“ Milan se zvedl a oklepal si zadek od trávy.
„Viděl jsi, že by včera nabíjeli vysílačky? Já myslím, že vzali 

dovnitř jen mašinu. Došlo mi to po cestě.“
Z kapsy maskáčů jednu z nich vytáhl a zapnul ji. Zelená dioda se 

naštěstí rozsvítila, ale ukazatel byl jen v polovině. Jeho tušení se po-
tvrdilo – ti dva debilové se včera zase ožrali a zapomněli na to.

„Půlka,“ otočil displej s ukazatelem dobití směrem k Milanovi.
„Hmm, asi na sebe budeme mávat fáborkama.“
Viky měl tenhle tým svým způsobem rád. Mára a Vlasta byli 

parťáci do nepohody, všichni uměli zabrat, když bylo třeba, a na uby-
tovně během montáží nezkazili žádnou srandu. Společné středy na 
cimře končily po půlnoci, s předzvěstí čtvrteční kocoviny.

V celé mizérii jeho současného života bývaly tyhle večery jediné 
světlé body. Rozchod s Lindou, podle které si Viky rozhodně zaslouží 
někoho lepšího, ho po pár týdnech nasměroval přímo k tomuhle fleku, 
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který poskytoval bezpečí apatie a možnost chovat se zase jako pu-
berťák, bez ohledu na budoucnost.

„Tak co se tam flákáte?“ zapraskalo z reproduktoru.
„Čekáme, až se vyspíte,“ odpověděl Milan, který si zatím převzal 

vysílačku. „Jdeme na to.“ 
Viky se na chvíli zadíval na oblohu, a když zjistil, že je jeho pravi-

delná ranní potřeba tatam, souhlasně přikývl.
„Můžeme.“
„Tak to vem na tu třetí vrbu zleva a zastav kousek za ní, jo? Tam 

je někde starej kamennej mezník a od něho se chytneme,“ ozvalo se 
zase z vysílačky.

Pomalu se přesouvali na místo určení a mezitím si v éteru vyměnili 
pár peprných komentářů k nabíjení vysílaček. Z hráze do vyschlého 
bláta trčel černý ztrouchnivělý trám a pod pěšinou byla plošina porost-
lá diviznami. Oproti oranici byla asi o metr výš.

„Asi starý stavidlo,“ pronesl Milan spíš pro sebe a postavil vytyčku 
směrem k mašině a Márovi.

„Sto sedmdesát doprava,“ ozvalo se z vysílačky. Milan udělal tři 
kroky vpravo a zapíchl ji do stoky na kraji pěšiny.

Ozval se podivný dutý zvuk. Viky tomu nevěnoval moc pozornos-
ti, přerovnával si nářadí v batohu. Věděl, že bude těžké mezník najít, 
že bývá často zarostlý trávou, nebo se jeho skutečné umístění o metry 
liší od mapy. Periferně uviděl, jak Milan odhrnul drny botou, zapružil 
celou vahou na místě, kde se ozval dutý zvuk, a ještě jednou zarazil 
vytyčku o kousek vedle.

„Do prdele!“ ozvalo se mlaskavé křupnutí a Milan se sesunul po 
mokré trávě do jámy, která se pod ním otevřela.

„Ty vole, co tam děláš?“ běžel mu Viky na pomoc.
Kusy ztrouchnivělého dřeva trčely z mokré země a Milan ležel na 

boku v mělké jámě plné bláta.
„Kurva, to mi chybělo,“ bědoval Milan a nevěřícně si prohlížel 

ruce plné lepkavé hmoty.
„Co tam děláte?“ ozvalo se najednou z vysílačky a oba sebou trhli. 

„Hele, sorry, mělo to bejt sto sedmdesát doleva,“ doplnil z éteru Mára 
a Viky už zadržoval smích.
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„Seš v pohodě?“ ověřoval Viky, zatímco se Milan snažil zvednout. 
Podkluzovaly mu nohy, jednou rukou se chytl vyčnívajícího kořenu 
a loktem se zapřel do země.

Rup! Ozval se zvuk praskající keramiky, doprovázený mlasknutím. 
Milan zděšeně zaúpěl a horní polovina těla se sesunula ještě o trochu 
níž. Z dutiny se vyvalil odporný puch a hnědozelená lepkavá hmota 
vyprskla všude okolo.

„Co to…?“ vydal ze sebe nevěřícně Milan. Viky už to nevydržel 
a začal se hlasitě smát. Z jámy na něj zíral obličej obalený směsí bahna 
různých barev. Boty, kalhoty, zářívá bunda, vše bylo špinavé, dokonce 
i Viky měl pocákaný obličej, jak tekutina vyprskla.

Milan se dral nahoru a plival kolem sebe. Zvedl se na kolena, 
zapřel se a podával Vikymu ruku, aby ho vytáhl.

„Hele, něco tam je!“ Vikymu se najednou otevřel pohled na 
prázdné místo, které prasklo pod Milanovým loktem. Vypadalo to 
jako nějaká obrovská keramická nádoba plná zvláštního slizu mísící-
ho se s bahnem. Jeho hladina poklesla a odhalila kus lesklého kovu.

V dutině nakonec našli pravděpodobně stříbrný pohár a tři různé 
mince. Nedokázali určit, jak jsou staré, ale určitě měly svou hodnotu.

„Myslíš, že je lidská?“ zeptal se Milan poté, co naposledy hrábl 
rukou do dutiny a v ruce mu uvízl kus čelisti. Byla to spodní část, 
stoličky byly ploché, nazelenalé a podivně buclaté, zatímco špičáky 
o trochu větší, než je zvykem.

„Nech to tam, s tím jsou jen problémy.“
Jámu přikryli dřevem, větvemi a drny. Dohodli se, že o nálezu 

nikomu neřeknou a místo o víkendu ještě podrobně prohledají. Do-
poledne pak bylo o poznání kratší, konečně odpověděli na naléhavé 
výzvy z vysílačky, a než došly baterky, podařilo se jim vytyčit alespoň 
patnáct bodů. Smáli se, otírali si bláto z obličejů a pili rum ze špinavé 
placatky. V hloubi duše každý z nich přemýšlel nad pokladem, který 
se v jámě může ještě skrývat.

Před obědem, když se přes pole vraceli k autu, si Viky znovu vzpo-
mněl na vykonání potřeby.
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Blížil se večer. Pomalu mířili k ubytovně. Špinavá budova se táhla 
podél trati asi kilometr za městečkem. Stěny z dřevotřísky byly pokři-
vené vlhkem, okolo se táhl drátěný plot, který pokračoval dál kolem 
přilehlého vrakoviště. Nikdo nikde, jen vlčák přivázaný na řetězu 
nadšeně skákal a vítal je, když přijížděli po panelové cestě.

Po práci bylo vždycky všude bláto. Na botách, v autě, na nářadí i za 
nehty. Tentokrát jím byl kolega Milan obalený více než ostatní, ale na 
celém procesu každodenní očisty to moc neměnilo. Příjezd na ubytov-
nu měl pevný řád, který Vikyho z nějakého důvodu vnitřně sžíral víc 
než ranní příprava. Bylo třeba vyčistit auto, odnosit a umýt vybavení 
a nechat stroje dobít. Pak teprve přišli na řadu oni.

„Vodka?“ komentoval Mára nákup, zatímco Milan skládal obsah 
tašky na stůl.

„A párky,“ odpověděl mu za Milana Viky, zatímco si připravoval 
čisté prádlo do sprchy.

Vedle kartonů plechovkových piv se hromadily pytlíky s pečivem, 
uzeninami všeho druhu i syrovým masem. Ojedinělou misku cherry 
rajčat nakonec zakryly tři krabičky Chesterfieldek. Harmonogram 
večera byl každý den skoro stejný: rychle zahnat první hlad, umýt se, 
pustit PlayStation nebo televizi a za postupného popíjení piva připra-
vit nějakou pořádnou večeři, která je spolu s alkoholem uspí. Dnes byl 
na řadě guláš.

„Teď jdu já,“ přihlásil se rychle Viky hned potom, co se umytý 
Vlasta objevil ve dveřích. Mezi dveřmi na chladnou chodbu stoupala 
z jeho ramen pára a mokré vlasy si drhl ručníkem. Sprcha byla volná.

Umakart sprchového koutu s toaletou pokrývala černá plíseň 
a dveře nešly dovřít. Nikdo se tu dlouho nezdržoval. Viky stál bez-
vládně pod sprchou. Cítil ze své kůže zápach bahna a spolu s kamínky 
ho plival z úst. Proudem horké vody ze sebe pokaždé krom špíny 
smýval i chmury všedního dne a nabíjel se novou energií. Dnes to ale 
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nefungovalo, bolest hlavy nepřestávala a ruce se mu podivně chvěly. 
Asi je nemocný.

„To ne. To si děláš prdel!“ nadával Milan a máchal u televize 
ovladačem. Viky po hodině v teple pomalu doschl a z postele pozo-
roval duely ve fotbale mezi kamarády. Vlasta míchal guláš v remosce 
a všichni měli pár piv za sebou.

Vůně smažené cibule už úplně přebila zápach myší, padla první 
vodka a Milan se konečně taky vydal do sprchy. Další zápas, další 
pivo. Vlasta se toho nikdy moc neúčastnil, ani toho moc nenamluvil. 
Vše pozoroval zpovzdálí, opřený zády o kuchyňskou linku, s cigare-
tou v ruce. Jeho kratochvílí byl hlídací vlčák na dvoře areálu, takže se 
za ním brzy vydal s odřezky masa.

„Ha, nemáš na mě,“ radoval se Mára po dalším gólu.
„Blbe.“ Vikymu to nešlo. Zvedal se mu žaludek a polévalo ho 

horko. „Jdu s pískem,“ dodal.
Koupelna byla spojená s WC a pootevřenými dveřmi byla slyšet 

tekoucí voda a jakési šoupání. Až teď Vikymu došlo, že Milan se ještě 
nevrátil ze sprchy.

„Zdar,“ pozdravil zběžně Viky, aniž by Milanovi věnoval větší po-
zornost. Proud žluté moči barvil mísu a cákal všude kolem. Hotovo.

„Co tady děláš?“ obrátil se konečně k Milanovi a zapnul si příklo-
pec. Shrbená postava stála nad umyvadlem a v popraskaném zrcadle 
se odrážel horečnatý výraz v jejích očích. Pod čůrkem tekoucí vody 
usilovně drhnul stříbrný pohár. Vlasy i triko měl nasáklé vodou, ruce 
rudé a napuchlé od ledové vody. Jen v obličeji byl bledý až skoro 
zelený.

„Mám hroznou žízeň, Viky,“ zaskuhral, aniž by zvedl hlavu.
„Tak chvátej, ať na tebe zbyde pivo,“ rozloučil se s ním Viky a po-

tlačil nutkání zvracet. Po cestě zpátky do pokoje se rozhodl, že dnes za 
to vezme. Stále ho bolela hlava a přidaly se i klouby. Jestli je nachla-
zený, tak to musí přepít. Udělá si grog.

Horká vodka není dobrá. Ani s citrónem, ani s cukrem, uvědomil si 
po pár doušcích nápoje, který smíchali hned poté, co se jim nepodařilo 
najít rum. Hlava trochu povolila, ale klouby na rukou stále cítil.

Něco tu nehraje.
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Další prohra v zápase. Další načaté pivo. Až po chvíli mu došlo, 
že to, co se vymyká obrazu jejich standardního večera, je vzdálený 
a setrvalý štěkot psa.

„Jdu se na ně mrknout,“ zvedl se Viky, zatímco se Mára věnoval 
výběru dalšího týmu.

Rozsvítil potemnělou chodbu a vydal se k východu.
Štěkot psa zesílil a otevřenými dveřmi na konci pronikala dovnitř 

tma. Zjistil, že na cigaretu připravenou v ruce vlastně nemá vůbec 
chuť. Podlamovaly se mu nohy a v krku cítil pálivé sucho. Znovu se 
mu do hlavy vplížil neurčitý pocit, že na něco zapomněl, že něco není 
správně.

Pomalu se blížil k východu z budovy, kolem dveří do sprch. Milan! 
Došlo mu to. Stále se nevrátil.

Najednou se zastavil uprostřed chodby s pohledem upřeným na 
podlahu. Řetízek krvavých kaněk se táhl od východu až k pootevře-
ným dveřím do sprch. Ztuhl.

Nedávalo mu to smysl. Pokousal Vlastu pes?
Třesoucí rukou strčil do dveří a zalapal po dechu.
Ve spárách popraskaných dlaždiček se rozlévala krev do všech 

stran. Uprostřed kaluže rozpoznával hlavu Vlasty. Z prázdného očního 
důlku mu v posledních slabých pulzech vystřikovala červená tekutina 
a čísi tlusté prsty se snažily dostat ven i druhé oko.

Jako by mu ledová ruka sevřela srdce.
„Do pr…,“ konec věty spolkl spolu se zvratky deroucími se na 

světlo.
Postava sklánějící se nad Vlastou se na něj pomalu otočila.
Milan?
Rozeznával jeho rysy, jeho nos nad vyboulenýma očima. Jednou 

rukou svíral krk bezvládného Vlasty a druhou stále šátral v jeho obli-
čeji, dokud se neozvalo mlaskavé lupnutí.

Tentokrát Viky zvratky neudržel. Podepřel se futra a klesl na 
koleno. Zachvátil ho třas.

Postava zvědavě naklonila hlavu. Chvěla se. Rostla. V širokých 
ústech přežvykovala zbytky bulvy a mokré triko se jí roztrhlo pod 
tlakem rozpínajících se zad. Na místech obratlů se jí tyčily jakési 
špičaté ploutve.
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„Oči jsou bránou do duše, Viky. Jsou jí plné,“ ozvalo se z dutých 
úst plných krve.

Musí pryč.
„Kurva,“ vypadlo z něj, zatímco uklouzl na zvratkách.
Plácal se horečnatě po chodbě. Co nejdál. Za Márou!
„Máro!“
Ještě kousek.
Slyšel za sebou pomalé plácavé kroky.
„Co tu blbneš?“ Zaregistroval v rychlosti Máru, jak vystoupil 

z pokoje na chodbu. Zvědavě, ledabyle, s plechovkou piva v ruce.
„Kurva, zdrhej!“ zařval Márovi do vyděšené tváře zírající kamsi za 

něj, na blížícího se tvora.
Zmatek. Znovu se mu podlomily nohy. Na třesoucích rukou se 

plazil pryč. Do pokoje. Do kouta. Na vteřinu mu hlavou projela my-
šlenka na obranu, ale hned ji zavrhl. Neměl ani sílu se zvednout. In-
stinktivně se otočil na záda, čelem k nebezpečí.

„Ty svině!“ slyšel Máru, který se k boji odhodlal. Zahlédl, jak 
mrštil plechovku před sebe a vyrazil kupředu.

Výkřiky, tupé rány. Vteřiny boje trvaly věčnost.
Plazil se pozadu, dokud neucítil dřevěnou zeď.
Pak se na futrech objevily Márovy ruce. Snažil se dostat dovnitř. 

Na chvíli se vyvlékl a podařilo se mu vecpat do dveří, než znovu 
upadl. Postava ho držela za marně kopající nohy.

Zelená obluda se po něm rychle sápala kloubovitýma rukama. 
Vzteklý řev se změnil v nesrozumitelné chrčení, když mu velké ruce 
vnikly do úst a začaly je roztahovat.

Po hlasitém křupnutí se rozhostilo ticho. Bublání guláše v remosce 
přehlušoval jen sípavý dech tvora a zběsilý tlukot Vikyho srdce.

Je konec. Márova noha sebou škubala v poslední křeči, zatímco 
z roztržených úst zvrácené lebky pomalu vytékala krev.

Postava zvedla hlavu a napřímila se.
Viky nebyl schopen pohybu. Zíral do rybích očí tvora, ruce se mu 

bolestivě třásly a zalévala ho horkost. Najednou měl obrovskou žízeň.
Zkoumavý pohled zelené postavy sledoval jeho ruce. Náhle se 

v jeho očích rozlilo jakési poznání. Vydala mlaskavý zvuk, ještě 
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jednou se sklonila nad Márovou hlavou a pak v náhlém rozhodnutí 
zmizela ve dveřích.

Proč? Budu žít? Hlavou mu vířily myšlenky, ale stupňující se 
horečka jim ubírala smysl. Třásl se, měl žízeň. Řezavá bolest mu pul-
zovala v zápěstích. Zvedl své ruce před sebe a pochopil. Rostly a na-
bíraly zelenou barvu. Konečky prstů se tvarovaly do kulata a z palce 
mu upadl krvavý nehet.

Všechno mu došlo. Stará hráz, poklad, ostatky tvora a zamořené 
zbytky z něj, jež ve sprše plival z úst. Mění se v monstrum jako Milan. 
Měl by křičet, třást se strachem, ale jeho mysl naplnila zvířecí touha. 
Pozoroval mrtvé oči ležícího Máry a tušil, že jen ony uhasí jeho spa-
lující žár. Ještě, že mu je Milan nechal.

Jiří Koreš
Narozen roku 1978. Živí se jako terapeut v oblasti závislostí. Psaní 

ho lákalo od malička, ale pustil se do toho až v posledních letech. Po 
účasti v několika soutěžích mu první hororově laděné povídky Zubní 
hygienistka a Dědek vyšly v roce 2020 v Trojpovídkách, v roce 2022 
pak další tři ve sbírce Červi v hlavě. Žije v jihočeském Pištíně, rád čte, 
vaří, toulá se po Blatech a poslouchá historky v hospodě.
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Žal hraběnky 
Kláry

Jana Pacáková

„Láska přináší nakonec žal, protože jeden musí zemřít dřív než 
druhý.“

– Christian Friedrich Hebbel

Z nebe se snášel sníh a padal na smutnou krajinu kolem. Závějemi 
navátými na silnici kráčel černý kůň se sklopenou hlavou. Neochvěj-
ně si razil cestu mrazivou vánicí a táhl za sebou skřípající košatinu, 
kde u pytlů sena sedělo mladé děvče. Mělo na sobě vlněný šátek, 
ovčí kožich a okopané dřeváky. Dora neodjížděla z domova s lehkým 
srdcem. Odvedli ji z malé vesnice pod horami, aby šla posluhovat 
panstvu na zámek. Její kmotra naříkala, když se dozvěděla, že nebohá 
dívka má sloužit u hraběnky Kláry.

Od té doby, co se hraběnčin jediný syn a dědic odebral na věčnost, 
se na panství hrabat z K. začaly dít velice zvláštní věci. Hraběnka, 
zdrcená žalem, se zcela stáhla z veřejného života a jen málokdy opou-
štěla své komnaty. Zámek, kdysi krásné a výstavné sídlo, zpustnul 
a služebnictvo z něj utíkalo.

Proslýchalo se, že hrabě Leopold prý zemřel v raném věku na 
jakousi záhadnou nemoc, která se podobala chudokrevnosti. Žádný 
lékař si s ní nevěděl rady a lidé hynuli jako mouchy. Řádila tehdy 
po celém kraji a nedokázaly jí učinit přítrž ani úpěnlivé modlitby 



20

chudých, kteří byli zlou chorobou postiženi nejvíce. Vychrtlá smrt 
s kosou zbrocenou krví často klepala na dveře rozedraných chalup 
a brala prostým lidem to nejcennější, co měli – jejich vlastní děti!

Mladičký hrabě Leopold zesnul roku 1702, krátce po vypuknu-
tí epidemie. Říkalo se, že hraběnka Klára zešílela žalem. Některým 
lidem se ji podařilo zahlédnout, jak oblečená do černé róby truchlí-
cí matky míří v doprovodu jedné či dvou služek ke kryptě, kde byl 
uložen k odpočinku její milovaný syn.

Dora mrzla. Krušné myšlenky jí táhly hlavou. Seděla na nekrytém 
povozu, kde se neměla kam schovat před studeným vichrem. Třásla se 
zimou a tiskla k sobě skrovný uzlíček se šatstvem.

Jeli po špatných cestách hustými lesy, kde ani jednou nenarazili na 
človíčka. Zima byla krutá a z nebe padal sníh, ledový jako dotek smrti. 
Koňská kopyta klouzala po namrzlé silnici. Nejistý tahoun smýkal 
koly a vůz kodrcal na cestě. Hvozd byl nevlídný, mech rostl na šedi-
vých balvanech, mezi stromy se plazilo přítmí…

Zkřehlá dívka pookřála, když se konečně přiblížil cíl jejich cesty. 
Najednou se jí před očima objevilo jako překrásný obraz malebné 
údolí, obklopené hlubokými lesy. Mezi zasněženými lučinami se až 
k zámecké zahradě táhla třpytivá bystřina, pokrytá tenkým povlakem 
ledu.

Spatřila pečlivě upravený park, bělostnou plochu ležící za vysokým 
plotem palácové zahrady a konečně i zámek, podobný klenotu. Za-
hlédla také vísku a v ní kostel, vybudovaný v barokním slohu: čtyři 
křídla, v nich bohatě vyzdobené kaple a malovaná okna, vyložená ba-
revným sklem. Na moment zapomněla na své obavy a zaradovala se 
z pohledu, který se jí naskytl. Pak si ale uvědomila, kam jede, a na tvář 
se jí opět vrátil zamračený výraz.

Vznešená paní z K. měla velký nedostatek lidí. Říkalo se, že 
všechny služky od ní utekly. Nevěděla proč. Prostě zmizely a už 
o nich nikdo neslyšel!

Dora vystoupila z povozu. Padl na ni temný stín zámeckých věží, 
které se pyšně vypínaly k zataženému nebi. Očima bloudila po bu-
dovách paláce, překrásných, ale zároveň nepopsatelně ponurých. 
Čišelo z nich nezměrné stáří, jaké si děvče v jejím věku ani nedoved-
lo představit. Přetrvaly celá staletí plná skandálních pletek, rozbrojů 
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a intrik o moc. Kamení ve zdech v sobě neslo zapomenutou moudrost 
dávných věků.

Přišla si pro ni paní správcová, aby ji seznámila s jejími povinnost-
mi služebné. Dora od ní dostala kromě mnoha poučení také nové oble-
čení. Zítra si poprvé oblékne strohé, dlouhé šaty z tmavé látky s tuhým 
límečkem, kolem pasu si uváže naškrobenou bílou zástěru a na hlavu 
posadí čepec téže barvy, s krempou pečlivě obšitou krajkou. Měla 
stejnou prostou uniformu, jako ostatní služky. Ale z toho čepečku 
měla radost, protože byl na rozdíl od ostatních věcí moc pěkný. 

Správcová jí ukázala, kde bude bydlet. Za domem pro čeleď stály 
pobořené zdi stájí a pár chýší s vyhaslým ohništěm, napůl zarostlých 
vysokou trávou. Z některých zbývaly pouze základy, zamaskované 
sněhovým povlakem. Musela si dávat pozor, kam šlape.

Druhý konec rozlehlého pozemku přetínal potok, který se dal přejít 
po prosté prkenné lávce. Za bystřinou byl starý hřbitov s náhrobními 
kameny napůl propadlými do země a se zanedbanými rovy skrytý-
mi mezi divokým plevelem. Štěrková stezka skončila u zrezavělých 
vrat pustého krchova. Za omšelými pomníky se zapomenutými jmény 
mrtvých aristokratů se ujala vlády neprostupná změť stromoví. Dál se 
Dora už neodvážila.

Když jí poprvé dali práci v komnatách hraběnky Kláry, bála se, 
aby něco nerozbila. Roztřásly se jí ruce nad těmi drahými věcmi, 
které si nikdo v její vsi nemohl dovolit. Dora si myslela, že se ocitla 
v přepych ové pohádce.

Ve veliké šatně zářil křišťálový lustr a panské v černobílém 
úboru očekávaly přání a rozkazy své paní. Kromě početného sboru 
služebných zaměstnávala hraběnka K. také komornou, lazebníka 
a zručnou vlásenkářku. Ta uměla vyrábět úžasné paruky i příčesky. 
Samozřejmě, že byly zhotovené z pravých vlasů! Na dlouhém pultu 
z růžového dřeva se třemi benátskými zrcadly stály kromě stojanů 
s parukami také pečlivě srovnané řady dekorativních lahviček s vůněmi 
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a krémy, štětce, kartáče, hřebeny a kosmetika. Dora pomyslela na 
červenou růž v porcelánové nádobce a na jiná podivná líčidla, jaká 
ani neznala. Hraběnka používala bělobu sinalého odstínu, aby zakryla 
první vrásky na povadlé pleti. Bylo těžké udržet si zdání mladistvého 
vzhledu. Její každodenní toaleta byla velmi náročná a zahrnovala 
celé hodiny líčení, česání a oblékání. Místnost naplňovala těžká vůně 
bílého pudru.

Pokoje vznešené paní byly krásné. Škoda, že o ní se nedalo říci to 
samé. Hraběnka Klára po smrti svého jediného dítěte, syna a dědice 
titulu, pozbyla své někdejší krásy a rázem zestárla nejméně o deset 
let. Tmavé vlasy jí zešedivěly, tváře se propadly a oči ztratily lesk. 
Přestala žít. Žal se zrodil z jejího údělu, z bytí stravovaného hořkostí. 
Jako kdyby v ní nebyl žádný život. Stala se skálou… Z jejích pohybů 
postupně vymizela veškerá živost. Zůstala ledová a elegantní, tak 
studená a téměř mrtvá zevnitř, přestože její zevnějšek to na sobě zatím 
nedával znát. Chovala se jako pravá aristokratka. Klaněli se jí, když 
pomalým krokem majestátně kráčela po mramorových podlahách 
v halách paláce.

Pokud si odmyslíte nánosy prachu v zatuchlých místnostech se za-
taženými závěsy, kam nikdy neproniklo sluneční světlo, pak působi-
lo sídlo hraběnky Kláry dosti luxusním dojmem. K zámecké kuchyni 
patřil vinný sklípek plný lahví vynikajících ročníků. Bohatě zařízené 
komnaty zdobily starodávné tapiserie na zdech. Stylový nábytek byl 
vyrobený ze vzácného dřeva a v nejpěknějších ložnicích stály same-
tové postele s nebesy. Na stěnách chodeb visely obrazy v pozlacených 
rámech a za dveřmi mnoha pokojů se skrývaly portréty členů vzneše-
ného rodu.

Dora si všechny ty místnosti dobře prohlédla, protože v nich strá-
vila mnoho času uklízením. K povinnostem panských patřila kromě 
běžných domácích prací, jako je mytí oken nebo vytírání podlahy, také 
posluha v hraběnčiných pokojích. Dívky musely být paní neustále po 
ruce.

Jednou dostaly lehkou práci. Opatrně oprašovaly obrazy v hale. Na 
nové služebné dohlížela hospodyně, přísná žena s prošedivělými vlasy 
staženými v týle. Když zaslechla volání z vedlejší místnosti, kývla na 
Doru a ukázala ven. Naznačila jí, že ji už nebude potřebovat.


