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    1.


    PROLOG JAKO EPILOG


    Den jako stvořený pro vraždu! Mrholení a mlha. Naštěstí brzy po poledni se aprílové počasí umoudří, a dokonce nesměle vysvitne sluníčko. Řidič parkuje na tradičním taxikářském štaflu poblíž sportbaru a nejistě přemýšlí o svém nejspíš úplně hloupém nápadu. Zatím s omluvou odmítl všechny zájemce o odvoz, protože očekává příchod někoho jiného. Buď dnes, nebo nejpozději zítra! Právě když z autorádia zazní úvodní tóny skladby Crucified, největšího hitu švédské skupiny Army of Lovers, zaťuká na okno povědomá postava a muži za volantem je rázem jasné, že rozhodující střetnutí začíná právě teď. V duchu se pokřižuje, protože sebevědomou osobu, která otevírá dveře spolujezdce, odmítnout nemůže. Cestující ukazuje velkou sportovní brašnu a srozumitelným gestem naznačuje, že ji uloží do kufru auta. Taxikář nastartuje motor, trpělivě počká, až budou spolehlivě zapnuty bezpečnostní pásy i GPS, a potom volkswagen odlepí od chodníku.


    Udaný cíl cesty je poměrně daleko, což by mohlo svádět ke košatému rozhovoru, nicméně kromě několika zdvořilostních frází panuje v taxíku ticho. Šofér alespoň může nerušeně sledovat dopravní situaci nejen před vozidlem, ale i za ním. Spokojeně se pousměje, neboť se zdá vše v pořádku. To již odbočuje z dálnice směrem k rozestavěnému satelitnímu městečku poblíž Neratovic. Jeden domek jako druhý, vzájemně si koukají do oken. Muž za volantem zvažuje, zda si ty předražené příšerky vůbec někdo koupí. Zřejmě ano, protože u jednoho z neosvětlených architektonických průšvihů parkuje šedivá mazda. Právě za japonským vozem dostává taxikář pokyn k zastavení. Když si cestující vyndává z dokořán otevřeného kufru auta sportovní tašku, zavolá na řidiče, že má v zadní pneumatice asi zapíchnutý nějaký hřebík. Taxikář s rozmrzelým výrazem vystupuje z volkswagenu, aby ohlášený problém zkontroloval. Když v mírném podřepu prohlíží kovového vetřelce, je mu okamžitě jasné, že hřebíková hlavička je na rozdíl od pneumatiky dokonale čistá. Jako kdyby tam ten hřebík někdo před chvilkou zatlačil palcem. Nejspíš proto má jeho spolucestující na rukou po celou dobu hnědé kožené rukavice. Tok taxikářových myšlenek nemilosrdně přeruší tvrdý úder tříkilovou činkou, mířící mu do oblasti spánku. Pohotový řidič včas hlavou uhýbá, takže činka zasáhne pouze jeho rameno, avšak dalším ranám železným sportovním náčiním nemá šanci odolat.

  


  
    2.


    PROCITNUTÍ ZE SNU


    Je pozdní čtvrteční večer 24. března 2011. Petrolejové lampy i svíčky svítí na maximální výkon, čímž se výrazně liší od unavených amatérských herců, meloucích z posledního. Jediný, komu ještě zbývá trochu sil, je hubený ryšavý muž středního věku s výrazným předkusem, kterého všichni přítomní oslovují Freddie. Od něho se však největší výdrž očekává jako samozřejmost. Nejen proto, že je mezi touto omladinou zdaleka nejstarší a jako jediný z přítomných kdysi studoval konzervatoř. On je demiurgem, hlavním hybatelem pozoruhodného dění ve zrušeném divadle Spirála, chátrajícím na okraji holešovického výstaviště.


    „Tak pojďme, lidi, ještě aspoň jednou ten nástup zleva. Parta tanečnic v čele s Radou. Hop, hop!“


    Jenomže i nezdolný optimista František Blažek, od mládí přezdívaný Freddie, se zvolna smiřuje s tím, že smělý umělecký záměr neuskuteční. S tímhle nevyzpytatelným lidským materiálem prostě nedá dohromady nic, co by alespoň vzdáleně připomínalo muzikál. Nic, co by mohl předvést nějakému producentovi. Zvolna procitá z nádherného snu. Je to procitnutí tím trpčí, že právě v této holešovické legendární kruhové stavbě prožil v devadesátých letech nejkrásnější období svého života. V lednu roku 1994 ho přijali do komparsu připravované rockové opery Jesus Christ Superstar geniálního britského skladatele Andrewa Lloyda Webbera. Po takřka neviditelných štěcích ve vinohradských Bídnících a komparsu několika karlínských operet vycítil pohybově i pěvecky nadaný absolvent konzervatoře jedinečnou šanci. Vůbec mu tehdy nevadilo, že v pomyslném žebříčku účinkujících zaujímal jedno z nejspodnějších míst a fungoval spíš coby přenašeč kulis či oživlé křoví než jako plnohodnotný herec. Vždyť ze světových muzikálů znal mnoho příkladů, kdy talentovaný komparsista během dostatečného počtu odehraných repríz postupně vystoupal mezi obdivované hvězdy.


    „To je normální, lidi, že vám to ještě nejde. Vždyť na tom makáme sotva měsíc. Ale vy to dáte, já to na vás vidím! Mně to taky ze začátku ňák moc nešlo, když jsem tady hrál v Ježíšovi. A nakonec jsem zpíval třeba i Jidáše, když byl Dan Bárta nemocnej.“


    Sice je to lež jako věž, ale jméno známého zpěváka funguje na unavené tanečníky jako živá voda. Ve skutečnosti se tehdy Freddie coby nejposlednější z komparsistů v duchu modlil, aby představení u diváků nepropadlo a mělo alespoň tři stovky repríz, což je v muzikálové branži považováno za veliký úspěch. Zároveň se Freddie také modlil, aby během té doby dostal párkrát šanci naplno v kruhovém jevišti předvést, co umí. Tři sta repríz a alespoň pět šancí! O splnění těchto dvou přání Freddie prosil v duchu Boha, když s trémou roztřesenýma nohama nastupoval v červenci roku 1994 k premiérovému představení. Fantastická holešovická inscenace rockové opery Jesus Christ Superstar nakonec dosáhla neuvěřitelného počtu takřka třinácti set repríz a hrála se před vyprodaným spirálovitým hledištěm přes tři roky. Během té doby mohl Freddie díky alternacím, záskokům a personálním změnám přinejmenším padesátkrát ukázat své schopnosti v nejrůznějších menších rolích. Nejčastěji hrál některého z devíti apoštolů, zbývajících z biblického tuctu po odečtení Jidáše Iškariotského, Šimona Petra a Šimona Horlivce. Na pěvecky neuvěřitelně náročný part Jidáše by si nikdo z komparsu netroufl ani pomyslet, ovšem o jednodušších vděčných rolích obou Šimonů snil každý. Nejen proto, že jména představitelů těchto dvou „šimonovských“ apoštolů bývala uváděna v divadelním fermanu pro příslušný den, zatímco komparsisté ztvárňující Bartoloměje, Matouše, Ondřeje, Tomáše a ostatní ze zbývajícího noneta Kristových učedníků se na seznamu účinkujících museli vměstnat do anonymního závěrečného slůvka company. Pokud produkce občas nechala někoho z komparsistů zazpívat zaplněnému hledišti Šimona Petra nebo Šimona Horlivce, ten se rázem pro ostatní kolegy stal hvězdou večera a po představení všechny hostil v divadelním bufetu šampaňským. Avšak příležitost objednat šampaňské na počest alespoň jednoho „svého“ Šimona neprůbojný zrzek Freddie přes veškerou snahu nikdy nezískal.


    „Sandro, ukaž ostatním holkám, jak děláš tu piruetu. Nejdřív normálně a potom to zkus ňák zpomaleně, aby to líp pochopily. Vždyť na tom přece nic není! Hlavně se musíte do tý role aspoň trochu vcítit.“


    Freddie kdysi rockovou operou Jesus Christ Superstar doslova žil. Trávil v divadle Spirála dvojnásob času než hvězdy typu Báry Básikové, Kamila Střihavky či Dana Bárty, nenaříkal nad nízkou mzdou věčně zadlužených komparsistů a neustále se snažil být po ruce lidem z produkce. O to více jej proto zaskočilo, když mu při loňském castingu na obnovenou premiéru rockové opery Jesus Christ Superstar v Hudebním divadle Karlín víceméně stejní lidé hned ve dveřích řekli, že o něho nemají zájem. Právě oni svým striktním odmítnutím inspirovali Freddieho k pokusu vytvořit vlastní muzikál; přesněji řečeno secvičit několik tanečních výstupů a předvést je nějakému producentovi. Samozřejmě nic z díla nedostižného Andrewa Lloyda Webbera; tak vysoko Freddie nepomýšlel. Ale co třeba méně slavný moldavský skladatel Eugen Doga a jeho hudba k populárnímu filmu Cikáni jdou do nebe?


    „Tak, lidi, zkusíme to ještě jednou. Slibuju, že to bude dneska naposled,“ snaží se Freddie přimět posedávající či ležící děvčata a chlapce k nácviku choreograficky náročného tanečního čísla, které dnes pilují skoro dvě hodiny. „Začneme poslední slokou z Ai Mato, pak tak ňák vynecháme tu jezdeckou pasáž a hned dáme tu vaši oblíbenou scénu Nane Tsoha nebo jak se to vyslovuje. To vy víte určitě líp než já, když je mezi váma tolik Cigánů.“


    Freddie důvěřivým členům tohoto ryze amatérského tanečního souboru samozřejmě neříká všechno. Mlčí o tom, jak na jeho nabídku netradičně pojatého muzikálu nepříznivě reagovaly již dvě divadelní agentury. Nezmiňuje pokořující rozhovor se starším bratrem Adamem, od kterého chtěl půjčit peníze na kvalitnější osvětlení a ozvučení divadelního jeviště. A už vůbec nemluví o tom, že od přítomných smíchovských adolescentů by rád nenápadně získal informace o osudu překrásné Vilmy Kováčové ze Smíchova, kterou před více než dvaceti lety miloval. Freddie přitom nemá ani zdání, že mezi mátožně tančící unavenou omladinou se pohybuje osoba pátrající po něčem podobném.

  



3.

PROČ TAK SPĚCHAT?

Vousatý taxikář Vojtěch Vojáček, mezi kamarády známý jako Seržant, přichází v pátek 25. března 2011 do České hospody v Letohradské ulici na oslavu padesátin kamaráda Kepky téměř s hodinovým předstihem. Někdejší nepříliš známý disident a posléze jeden z nejoblíbenějších politiků Občanského fóra má pro tuto restauraci, stojící poblíž jejich sportovního gymnázia, prostě slabost. Pokaždé, když sem některý z bývalých středoškolských spolužáků svolá pijáckou akci, dorazí Seržant jako první. Nikým nerušen zamyšleně popíjí pivo a nechává se nostalgicky unášet dávnými vzpomínkami. Před pětatřiceti lety restaurace působila mnohem skromněji, avšak nákladné rekonstrukce změnily někdejší klasickou hospodu v solidněji působící podnik. K Seržantově příjemné retronáladě přispívá zapnutá televize, kde právě vrcholí letitá kriminálka Sicilský klan, a polo­prázdným lokálem nevtíravě zní skvělá hudba Ennia Morri­coneho. Na obrazovce právě zastřelil patriarcha italského mafiánského rodu Jean Gabin bezcharakterního zloděje Alai­­na Delona a poté se dobrovolně nechává zatknout komisařem Linem Venturou. Tři herecké superstar, které společně natočily pouze tento jediný film. Závěrečná scéna, v níž uražený mafián obětuje svou svobodu kvůli pomstě za pošpinění rodinné cti, pokaždé přiměje Seržanta k úvahám, zda by byl on sám něčeho podobného schopen. Za socialismu strávil kvůli údajné protistátní činnosti dva roky ve vězení a díky tomu si umí svobody opravdu vážit. Proto by nejspíš tímto hrdým italským stylem nejednal. Zároveň si Seržant uvědomuje, že ani náznakem není patriarchou rozvětveného rodu, jelikož celé jeho příbuzenstvo tvoří pouze starší sestra s neteří. Při troše dobré vůle by do okruhu „skoro příbuzných“ osob mohl ještě přidat kmotřence Vojtíška Kepku a jeho starší sestru. ­Ovšem tím veškeré sčítání Seržantova lidu končí. Před několika lety se k němu sice dočasně nastěhovala bývalá spolužačka Ivana Bláhová, která však jeho nabídku k sňatku s úsměvem zahrála do autu. Možná tušila, že brzy neodolá úplně jiné nabídce, a to pozvání významné charitativní organizace ke zdravotnické práci v Mali. V neoficiální soutěži o Ivaninu přízeň prohrál bláhový Seržant s blaženými Afričančaty na celé čáře.

„No čau, Seržante! Zase první jako vždycky. Kolikátý pívo culíš? Cože? Teprve druhý? Víš, co ti řeknu, Sundanci? Býval jsi rychlejší!“

To do České hospody dorazil jubilant Kepka, zavalitý středoškolský tělocvikář. Seržant se pousměje legendární hlášce z filmového westernu Butch Cassidy a Sundance Kid a s obligátním narozeninovým komentářem přátelsky třese kamarádovi pravicí. Má tohoto stále dobře naloženého flegmatika rád, ale snad ještě víc mu k srdci přirostla Kepkova adoptivní dcera, velmi šikovná v bojových sportech od aiki­­da až po zápas. O ní ví Seržant momentálně možná víc než Kepka, neboť ji připravoval ke zkoušce v autoškole a doučoval španělštinu k náročným přijímacím zkouškám na pražskou filozofickou fakultu. Naopak skoro žádné zprávy nemá Seržant o mladším z Kepkových dětí Vojtíškovi, kterému šel před sedmi lety za kmotra. Je to bezesporu nejkrásnější, nejchytřejší a nejhodnější chlapeček na světě, tedy alespoň podle názoru značně neobjektivní paní Kepkové. O té Seržant ví, že v minulosti podrobovala manžela náročným zkouškám, pramenícím z její specifické submisivnosti. Vždy potřebovala vzhlížet k nějakému vůdci, kterého by oddaně respektovala. Zpočátku to byl její autoritativní otec, potom na krátkou dobu manžel, jehož roli převzala ředitelka textilní průmyslovky, kde paní Kepková učila ruštinu. Poté se vše opakovalo v novém zaměstnání s majitelem investiční společnosti a obdobný scénář následoval ještě dvakrát. Prostě takové poněkud neklidné manželství po italsku.

Otázku submisivnosti paní Kepkové nakonec vyřešil syn Vojtíšek, v jehož narození po několika předchozích samovolných potratech manželé Kepkovi už ani nedoufali. Těhotná uvědomělá komunistka Kepková se tehdy s entuziasmem sobě vlastním obrátila k Bohu, a protože konečně přivedla na svět živé dítě, zůstala křesťanské víře věrná. Začala za symbolický plat pracovat pro místní římskokatolickou farnost, čímž sice značně oslabila rodinný rozpočet, nicméně manžel byl s tímto řešením srozuměn. Jak jednou Seržantovi prozradil u piva, Bůh je coby aktuální manželčin guru v pohodě, protože až na jednu specifickou výjimku nechává vdané ženy na pokoji. Zapřisáhlý ateista Kepka k tomu později podroušeným hlasem rouhačsky dodal cosi v tom smyslu, že ten galilejský truhlář Pepa musel mít se svou Máňou svatební noc dost na prd. Uvědomělý ateismus ovšem Kepkovi nezabránil, aby kvůli církevnímu křtu malého Vojtíška vstoupil na manželčino naléhání do její náboženské obce. Aby vyhověl podmínkám křtu, stal se tehdy členem farnosti také obětavý kmotr Vojtěch Vojáček alias Seržant. Sice měl původně v úmyslu nechat členství vyšumět doztracena, ale nakonec – zejména kvůli místnímu faráři – v náboženské obci zůstal. V hubeném otci Michaelovi poznal někdejšího obtloustlého disidenta Michala Wernera, spoluvězně z dob totality, kdy si oba ve východočeských Valdicích odpykávali tresty odnětí svobody za údajné rozvracení socialistické republiky. Seržant nechtěl faráře Michaela zklamat tím, že ukončí členství v náboženské obci stejně zbabělým způsobem, jakým po sametové revoluci většina z téměř dvoumilionové členské základny Komunistické strany Československa řekla sbohem rudé minulosti, aby o několik let později tito lidé ve svých strukturovaných životopisech popřeli členství v KSČ důsledněji než biblický apoštol Šimon Petr potřikrát zapírající Ježíše Krista.

Přesně to je případ dalšího příchozího. Vytáhlý suverén Ondřej Zeman, zkušený ekonom, ženatý, bezdětný. Vzhledem ke značnému počtu milenek není ovšem vyloučeno, že mu po světě několik potomků pobíhá. Seržant nemá tohoto bývalého spolužáka zrovna v lásce. Dobře o něm ví, že již během studií na vysoké škole pragmaticky vstoupil do komunistické strany, aby snadněji získal zaměstnání v podniku zahraničního obchodu Motokov. Zásluhou rudé knížky, nezpochybnitelných schopností, slušné znalosti cizích jazyků a dravé angažovanosti se Zeman poměrně brzy ocitl mezi kádrovými rezervami, z nichž byli vybíráni vedoucí pracovníci motokovských zahraničních poboček. To by však zdaleka nestačilo, neboť složka s kádrovými rezervami byla objemná a mladý ekonom Zeman v ní mohl bez povšimnutí figurovat třeba deset let. Stačilo mu však uzavřít sňatek se sošnou krasavicí Helenou, dcerou známého pražského advokáta s neuvěřitelně širokými konexemi, a Zemanova kariéra nabrala raketové tempo. Za necelý rok přeskočil mnoho zasloužilejších čekatelů a stal se vedoucím afilace v Miláně. To vše se Seržant postupně dozvídal po návratu z valdického vězení. Pak přišla sametová revoluce a Seržant mohl zpovzdálí sledovat, jak jeho ambiciózní spolužák pohotově opouští k zapomnění odsouzený Motokov a využívaje nabytých italských zkušeností zakládá cestovní kancelář orien­tovanou na Apeninský poloostrov. Ta zpočátku prosperovala, avšak nic netrvá věčně, zvláště v nevyzpytatelném podnikání s turistickým ruchem. Obyvatele zmatené země, která se začínala pracně učit nelibozvučnému názvu Česko, opustilo počáteční nadšení ze svobodného poznávání cizích zemí. Mnohým na cestování po Evropě prostě došly peníze, neboť při divoké jízdě expresem zvaným „Budování tuzemského kapitalismu“ obsadila nejlepší místa hrstka vyvolených, zatímco většina obyvatelstva se pokorně smířila se sedadly v nižší střední třídě a jiní byli rádi, že se mohou svézt alespoň na stupátku.

„Nazdar, pánové, jsem rád, že vás po čase opět vidím,“ zahaleká nepříliš přesvědčivě Ondřej Zeman na celý lokál svou ukázkově spisovnou češtinou. „Už je tady někde Puťák? Ne? Opravdu ne? Tak doufám, že dnes přijde. Potřebuji s ním projednat něco velmi důležitého.“

Seržant vzpomíná, jak Zemanova cestovní kancelář zban­­krotovala a zkrachovalý podnikatel začal pracovat jako ekonomický ředitel módní firmy Italian Style, provozující v tuzemsku i v zahraničí síť luxusních módních butiků. Stále se při různých školních srazech tvářil jako veleúspěšný borec, ale všem bylo jasné, že kariéra někdejšího premianta Ondřeje Zemana nabrala sestupnou tendenci. Když se před šesti lety Seržant účastnil pompézní zahradní slavnosti na počest čtyřicátin Zemanovy manželky Heleny, z několika oslavenkyniných poznámek pochopil, že nebýt pomoci jejího bezvadného otce, byl by Ondřej v háji jak pátá pěší. Namísto výrazu „v háji“ tehdy přiopilá zamračená Helena použila přiléhavější termín z oboru vulgární anatomie. Seržant nikdy neměl důvod zpochybňovat právnické kvality Zemanova respektovaného tchána, nicméně za bezchybného člověka jej rozhodně nepovažoval. Jedna sympatická žena mu o něm totiž právě v té době vyprávěla, že když se začátkem osmdesátých let ocitla v ruzyňské věznici, přijížděl do tohoto nepopulárního státního nápravného zařízení. Na tom by samozřejmě nebylo nic špatného, neboť advokáti kvůli svým klientům občas vězení navštěvují, jenomže Helenin otec údajně v Ruzyni značně surovým způsobem zneužíval zadržené ženy. Sice jim pak na oplátku pomohl svými konexemi a právní erudicí na svobodu, nicméně jeho počínání zrovna nesvědčilo o vzorném charakteru. Když nevěřící Seržant při nejbližší vhodné příležitosti Helenina otce se získanou informací v soukromí konfrontoval, namísto rezolutního popření se dočkal překvapivého přiznání, bez náznaku kajícnosti či lítosti. O několik dnů později Zemanův tchán zemřel a Seržant tehdy usoudil, že dávné hříchy mají být navždy pohřbeny společně s hříšníkem.

„Hele, pánové, nevíte náhodou, kdy ten Puťák dorazí?“ zajímá se Zeman poněkolikáté během slabé čtvrthodiny.

„Ale to víš, že přijde,“ odpoví mu s úsměvem oslavenec Kepka. „Vychutnávej si v klídku pívo a radši nám řekni, jak je na tom ta tvoje Helenka. Posledně jsi naznačoval něco v tom smyslu, že se ty její patálie s nervama moc nelepšej.“

„Hele, jestli to vidíš jako patálii, tak máš značně nepřesné informace,“ okamžitě zareaguje Ondřej Zeman. „Vždyť Helena po smrti otce propadla depresím! Ten odporný vykonstruovaný skandál a následný krach jejich advokátní kanceláře prostě neustála. Už několik let žije sama ve zděděné vile v Hodkovičkách, truchlí nad nepřízní osudu a postupně rozprodává pozůstalost včetně tchánova nádherného Aston Martina. Když se jí občas náhodou dovolám, tak do telefonu působí, jako by byla úplně mimo.“

O úmrtí uznávaného pražského advokáta před šesti lety uctivě informovaly všechny české deníky. Jenomže jen o pár dnů později přinesl nejbulvárnější plátek, týdeník CZ Celebrity zblízka, senzační odhalení věhlasné nekompromisní novinářky podepisující se vždy pouze jménem Milada. Jednalo se o Miladin exkluzivní rozhovor s jakousi dámou pochybné pověsti, která v nebožtíkovi poznala právníka, jenž údajně kdysi v ruzyňské věznici zneužíval mladé ženy. Pro mnoho lidí nemyslitelná představa, zcela neuvěřitelné tvrzení, nehorázná lež! Rázem vzplála právní bitva, v níž otcově dehonestaci vzdorovala všemi prostředky advokátka Helena Zemanová s kolegou Janem Šarochem. Bulvární týdeník se vytasil s několika dalšími svědkyněmi, které však oba protřelí právníci snadno přiměli, aby pochybná svědectví odvolaly. Jenomže potom vše dosvědčil bývalý zaměstnanec ruzyňské vězeňské služby a anonymně rovněž manžel jedné z údajných obětí, důvěryhodný zaměstnanec zahraniční společnosti. Seržant vzpomíná, že ničemu nepomohla ani tisková konference, na které mnoho pozvaných osobností vylíčilo novinářům otce Heleny Zemanové v těch nejlepších barvách. Naopak právě v té době se nechutný skandál naplno rozhořel. Jméno slavného pražského advokáta bylo vláčeno v médiích, haněno a špiněno, každý si mohl plivnout. Bohatí klienti opustili advokátní kancelář Zemanova tchána rychleji než krysy Titanik a Helena se psychicky zhroutila.

„Když je teď Helena dlouhodobě zalezlá v Hodkovičkách, tak máš mnohem víc prostoru pro svoje nejoblíbenější hobby,“ naráží Kepka na Zemanovu pověst dobyvatele ženských klínů.

„Možná tomu, pánové, nebudete věřit, ale když mám teď náš byt sám pro sebe, tak mě vůbec neláká vodit si někoho domů,“ tvrdí přesvědčivě Ondřej Zeman, avšak odpovědí mu je okamžité dvojí nevěřícné kroucení hlavou. „No tak dobře, sem tam u mě některá kamarádka přespí, ale opravdu jenom výjimečně,“ opraví se rychle, nicméně opět mu odpoví dvojí nedůvěřivé zavrtění. „Kurva, vy mě serete, pitomci!“ vypění Zeman, dočasně odkládaje spisovnou češtinu ad acta. „Radši mně řekněte, jestli ten Puťák fakt dneska přijde.“

Seržant zamyšleně pohlédne na nervózního Ondřeje Zemana a snaží se odhadnout, proč někdejší suverén tolik touží zrovna po setkání s Puťákem. Napadá ho pouze jediný důvod. Peníze. S jejich bývalým spolužákem Puťákem se osud ani trochu nemazlil, dokonce ho při autonehodě připravil o levou ruku, nicméně nakonec mu všechna životní trápení a příkoří vykompenzoval stamilionovým dědictvím po tragicky zemřelém podnikavém otci. Proto je Seržant skálopevně přesvědčen, že Ondřej Zeman potřebuje s Puťákem hovořit o penězích. Není daleko od pravdy. Zemana totiž před několika týdny velmi nemile překvapil plnoštíhlý gay René Daneš, majitel firmy Italian Style. Zcela nečekaně Zemanovi zadal pokyn, aby připravil podklady pro komplexní hloubkový audit, protože hodlá svou úspěšnou společnost prodat. Nenaznačil zaskočenému Zemanovi proč, komu, kdy ani za kolik, pouze ekonomického ředitele důrazně požádal, ať o chystaném prodeji nikomu nic neříká. Proto má nyní Zeman špatné spaní. Straší ho nemalý kostlivec ve skříni a vůbec by se mu nehodilo, kdyby budoucí nový majitel obsadil pozici ekonomického ředitele svým člověkem. Ovšem nebyl by to kreativní Ondřej Zeman, kdyby se nepokusil s hrozícím nebezpečím něco podniknout.

„Jasně že přijde, kamaráde,“ plácne Zemana zezadu do zad silná pravačka urostlého multimilionáře Rudolfa Putimského, přezdívaného Puťák. Třetinového spoluvlastníka významného koncernu Contro, spokojeně působícího rentié­ra, svobodného, bezdětného, nicméně s jedním značně nestandardním závazkem, kterým je mírně retardovaná polovlastní devatenáctiletá sestra; dcera zesnulého Puťákova táty a Veroniky Putimské.

„Vítej mezi námi, Puťáku,“ halasně zdraví Kepka příchozího. „Jsme všichni rádi, že jsi přestal řídit ten tvůj obří podnik a zavítal mezi nás, normální smrtelníky.“

„Já myslím, že moc dobře víš, kdo tý naší firmě vlastně šéfuje,“ připomene Puťák bezelstně skutečnost, že on rozhodně není tím, kdo by řídil zděděný koncern Contro. To neobyčejně úspěšně zvládá Puťákova atraktivní macecha Veronika, o pět let mladší než on.

Seržantovi je ze všech bývalých spolužáků Puťák nejbližší. Kepku má samozřejmě rád, ale s jednorukým Puťákem ho pojí skutečné přátelství, utužené desítkami společných průserů a stovkami litrů zkonzumovaných piv, kterými životní nezdary zodpovědně zapíjeli. Snad nejvíc se Seržantovi na skromném Puťákovi líbí, že ze sebe nikdy nedělal žádnou hvězdu. Ani když se počátkem roku 1984 svou nepředstavitelnou tréninkovou pílí a dřinou probojoval do veslařské reprezentace pro olympiádu v Los Angeles. Nebo nyní tady v České hospodě, kterou by si mohl z fleku celou koupit. Namísto toho Puťák bývalým spolužákům vypráví, že nejdůležitější náplní jeho práce je péče o sestru. Seržanta by docela zajímalo, jak si ti tři Putimští – Puťák, Veronika a její dcera – u nich doma v trojské vile rozdělili úkoly a pravomoci. Kepka by zase moc rád věděl, zda Puťák má s nádhernou macechou mechtle nebo alespoň nějaké techtle. Nejvíce zvědavý je však dnes Ondřej Zeman, který nutně potřebuje znát rozhodnutí Veroniky Putimské v záležitosti společnosti Italian Style. Obrovský koncern Contro má své podnikatelské aktivity značně diverzifikovány v řadě odvětví, takže by do jeho strategie mohla zapadat i akvizice obsahující mimo jiné mezinárodní síť butiků, moderní textilní továrnu, prestižní módní salón či ceněnou ochrannou známku v podobě stylizovaného kornoutku se zmrzlinou. Pokud by Veronika Putimská s nákupem společnosti Italian Style souhlasila, mohla by se dozvědět spoustu neveřejných informací, které by jí na stříbrném podnose zdarma předal vstřícný ekonomický ředitel. Pouze s drobnou podmínkou, že stávající Zemanova pozice, plat, bonusy i pravomoci zůstanou zachovány. Před týdnem nastínil tuto představu Puťákovi a nyní očekává příznivé zprávy. Jenomže Puťák zvědavého Zemana dnes zklame. Veronika Putimská teprve zvažuje všechny související okolnosti, neboť nákupem firmy Italian Style, zaměřené převážně na homosexuální klientelu, by koncern Contro vyslal do světa určitý signál. Možná užitečný a prospěšný, možná naopak poněkud problematický.

Postupně přicházejí další pozvaní hosté z řad bývalých spolužáků. Elegantní šlachovitý producent Kraus s iPhonem 3GS přilepeným k uchu, známý psychiatr Altman oblečený natolik nedbale, že působí jako chodící reklama na vetešnictví. Úspěšná projektantka, neúspěšný knihkupec, rozevlátá asistentka režie z Barrandova a řada dalších. Když se narozeninové setkání posune o tři hodiny kupře­­du, Seržanta opět přepadne nostalgická nálada. Zamyšleně pozoruje přítomné a vzpomíná na dávné akce, na nejrůznější oslavy čehokoliv. Tehdy nikdo nekoukal každých pět minut na mobilní telefon, který znali jen ze sci­-fi románů. Prostě jen v klidu popíjeli, bavili se o knížkách, sportovních výsledcích, filmech nebo vandrech a všichni byli v pohodě. Nikdo nikam nepospíchal. Jenomže dnes je to jiné. Mnozí už oslavu z nejrůznějších důvodů opustili, Puťák stále řeší nějakou pracovní záležitost se Zemanem, zatímco Kepka s psychiatrem Altmanem si vzájemně vyměňují osvědčené rady, jak stíhat nejrůznější mimoškolní aktivity jejich ratolestí. Seržant má neodbytný pocit, že spolužáci dnes hodlají využít každou minutu k nějakému rychlému zisku. Ale proč? Nač ten spěch?

***

Vzdušnou čarou sotva kilometr od útulné České hospody stojí překrásně zrenovovaný pětipatrový činžovní dům s bílou fasádou. Ve čtvrtém patře budovy je luxusní byt s vysokými stropy a velkými okny orientovanými do Pařížské ulice. V ložnici je pohodlná široká postel, na níž leží dva zamilovaní muži. Staršího Jana Šarocha vždy zdobila vysoká sportovní postava, zajímavý obličej s ostře řezanými rysy, husté tmavé vlasy a mroží knír, zatímco skrytou krásu rudolícího tlouštíka Reného Daneše zná pouze jeho dlouholetý partner. Nyní jsou však kadeře i knír staršího z mužů pouhou vzpomínkou a pohublé tělo je na tom ještě hůř. Daneš starostlivě utírá nevyléčitelně nemocnému partnerovi zpocené čelo. Potichu mu vypráví, že brzy oba odcestují do italské Umbrie, kde si pronajmou kamennou usedlost s výhledem na Lago Trasimeno, jedno z nejkrásnějších jezer Apeninského poloostrova. Tam v červenci bohatýrsky oslaví Šarochovy sedmdesátiny a naplní vzájemně daný slib, že spolu budou věrně žít, dokud je smrt nerozdělí. Lékaři ono definitivní rozdělení předpovídají do konce letošního roku, ale jsou přece známy případy, kdy pacienti s Šarochovou dia­gnózou žili mnohem déle, než zněly předpovědi expertů. René Daneš dělá pro oddálení partnerova nevyhnutelného skonu vše, co je v jeho silách. Platí nejúčinnější terapie na tuzemských i zahraničních klinikách, extrémně draze nakupuje nejkvalitnější léky, na něž české zdravotní pojišťovny nepřispívají ani korunou. Danešovy peníze mizí rychleji než voda z protržené přehrady. Ještě nedávno tučná bankovní konta se povážlivě tenčí. Proto se úspěšný podnikatel s těžkým srdcem nedávno rozhodl obětovat kvůli milovanému Šarochovi svou druhou největší životní lásku, firmu Italian Style.

Společnost Italian Style začal René Daneš budovat brzy po sametové revoluci a během uplynulých dvaceti let z ní postupně vypiplal respektovanou módní značku. Luxusní butiky Italian Style dnes nabízejí nejen extravagantní oblečení různých italských textilních továren či krejčovských salónů, ale také ryze české, ručně šité odvážné modely s maličkým logem tří zmrzlinových kopečků – zeleného, bílého a červeného – ve výrazném růžovém kornoutu. Kvalitní výrobky Italian Style si oblíbili zejména gayové a lesby, kteří rychle pochopili, že růžová barva stylizovaného kornoutu není v logu náhodou. Obdobně jako byli Židé během druhé světové války nacisty nuceni nosit žlutou Davidovu hvězdu, dostávali tehdy homosexuálové cejch v podobě růžového trojúhelníku. Jedovatě žlutá šesticípá hvězda po válce zmizela a svět uctil památku obětí holokaustu vytvořením židovského státu přesně v místech, na která ukázal politik David Ben Gurion. Naopak osoby s homosexuální orientací, povražděné v nacistických lágrech za jejich přirozenost, nikdo neuctil ani slůvkem a prvního náznaku respektu se tito lidé dočkali až po mnoha desetiletích. Proto hanlivý cejch růžového trojúhelníku homosexuálové v šedesátých letech přetavili v oficiální znamení své odlišnosti, své výjimečnosti. Později sice dostala přednost výraznější Bakerova duhová vlajka, nicméně neokázalý růžový trojúhelník do­dnes zůstává pro mnohé lesby a gaye jejich jediným skutečným symbolem. Proto růžový kornoutek ve značce Italian Style mnoho z nich oslovuje snad ještě víc než prezentovaný módní styl.

V posledních letech – nejspíš kvůli nedávné celosvětové hospodářské krizi – vykazuje firemní účetnictví Italian Style výrazně horší čísla než dříve. Nic nepomáhají nejrůznější daňové optimalizace, jimiž se snaží situaci aktivně řešit vynalézavý ekonomický ředitel Ondřej Zeman. To je další důvod, proč Daneš hodlá svou společnost prodat, přičemž potřebuje, aby vše proběhlo co nejrychleji. V českých poměrech se obdobné akvizice obvykle realizují zhruba během deseti měsíců, ale tak dlouho Daneš čekat nemůže. Stejně tak je žádoucí, aby změna majitele Italian Style zůstala nezasvěcenému životnímu partneru Janu Šarochovi utajena co nejdéle, v optimálním případě napořád. Prostě je zapotřebí, aby zájem o Italian Style projevil finančně silný hráč, jenž nebude složitě shánět bankovní úvěr a který co nejblíže akceptuje Danešovu půlmiliardovou představu o kupní ceně. Dnes odpoledne měl René Daneš v této souvislosti zajímavý telefonát, o němž nyní usilovně přemýšlí.





	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Taxikář.
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
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