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Pro Davida, ktery mé zachrdnil.
Pro to, co predstavuje.

A pro vsechny, kteri svého Davida potiebuji.



All you have to do is close your eyes
And just reach out your hands and touch me
Hold me close don’t ever let me go

ExXTREME — More Than Words
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P evné tisknu rty. I kdyZ mdm strach, snazim se myslet na néco
pé¢kného, jak mi to poradila fyzioterapeutka. Na néco kon-
kréeniho. Na to, co bych chtéla délat, az budu moct znovu chodit.
Ale j ted chci jenom domu.

Z4dny z jejich ndvrhii neuvadi filmové platno v mé hlavé do
chodu. Bldznivé trsat na party (na to jsem nikdy nebyla), cyklistickd
tura po hiebenech White Mountains (jizdu na kole nesndsim) nebo
si prosté zajit na kousek bortivkového kold¢e do Chaseova bistra —
dobr4, tahle pfedstava je docela fajn. Mirné nakyslé boravky, sladké
tésto, porce nadychané §lehacky. Pti kazdém soustu vdm v dstech
exploduji chutové pohdrky. Ale pfesto se na tento obraz nedokdzu
upnout. Protoze je tak moc vzddleny mé vlastni realité, Ze nedokdze
piehlusit bolest, kterd mi tepe v noze. A myj strach také ne. To
jediné, co tu stoprocentné exploduje, je miij kolenni kloub.

Citim, Ze se to bliZi.

Zacalo to jemnym pichdnim, pak se to prosroubovalo nahoru,
kde to ndhle vyslehlo jako plamen a neutichd. Se zasténdnim se
svalim zpdtky na matraci a nehty v§i moznou silou zatindm do
prostéradla.

»Jak dlouho uz to déldme?* ptd se Kadence ténem, ktery mi
pfipomind mou starou ucitelku violoncella.

Musi ze mé byt tak otrdvend. Sama jsem ze sebe otrdvend, pro-
toze ten svij strach prosté nedokdzu potlacit. Snazim se vyrovnané
dychat sty a uklidnit se, ale z chodby sly$im krom bézného hlaholu
kliniky i vzdilenou sirénu.



Kadence md studené prsty a mné naskakuje husi kiize, kdyz mi
stiskne pravou nohu. Je to ten typ husi kiiZe, kterd pfedznamendva,
ze se stane néco Spatného. Od nehody pred tfemi mésici mé tohle
ocekdvani naplnuje kazdy den. Neustdle. A nedokdzu se ho zbavit.

,Jak dlouho to takhle cvi¢ime?“ ptd se Kadence znovu.

»Nevim, jak dlouho se seddvd v odistci? supim a kone¢né to
vzddavam. ,UZ asi Sest minut.”

Jeji hrdelni smich piisobi sice povzbudivé, ale pichdni v koleni
nezmirnuje. ,Myslim od kdy.*

,UZ tfi tydny. A tohle cvi¢eni uz po patndcté.” Ptdla bych si, aby
mé tak nemucila, i kdyZ vim, Ze je to nutné. Préla bych si, abych
uz v zivoté nikdy nepoznala bolest.

»No pravé. Uz po patndcté, a ty mi pordd nevéfis. Mély by-
chom délat pokroky. Znds$ mé uz dost dobfe na to, abys védéla, ze
ti neublizim.”

Ne zdmérné, to ne. Bezdeky se sunu jesté o pdr centimetri
dozadu, abych se vyhnula tlaku, ktery vyviji na muj kloub.

Kadence si povzdechne a opatrné poklddd mou nohu zpét na
nemocnicni postel.

»Bolest je to samoziejmé skute¢nd, ale tvé télo ji také ocekavd.
Pamatuje si to, a jakmile se t¢ dotknu, znovu se ti to vybavi. To
nen{ dobré.

To je naprostd pravda. A je to znepokojujici pomysleni, protoze
by to mohlo znamenat, Ze se bolesti uz nikdy nezbavim. Kadence
ted bere do ruky srolovany ru¢nik a j4 netu$im, co s nim zamysli.
Vypadd jako skrtic.

»Bude lepsi, kdyZz budeme délat takové cviky, pti kterych se té
nebudu dotykat, a tak kazd4 bunka v tvém téle okamzité nezacne
brojit. Ted je fada na tobé. Vezmi obéma rukama konce ru¢niku
a obemkni si s nim holen. A pak opatrné zatdhni. Jen tak silné, jak
to zvlddnes. Az zvladne$ snadno nastavit nohu do pravého thlu,
bude$ moci brzo doma.”



Super. Tak to se tu mizu rovnou zabydlet. Tohle nikdy ne-
zvlddnu, takhle ohnout nohu, a nejradsi bych to bez pokusu vzdala.
Abych ale Kadence nezklamala je$té vic, stahnu si nohu ru¢nikem
na holeni a pohrdvdm si s bolesti. Jako bych si z n¢jakého nutkdni
piejizdéla $pickou jazyka po zkazeném zubu, vyvijim na nohu tlak,
po kterém bodavd bolest stoupd a opadd. V olich mi vyvstdvaji slzy.

»Musis si vic véfit, Abigail Haydenov4.”

Zamrkdm. To tikd jen, aby mé popichla. Dobfe vi, Ze se po
vysloveni plného jména otfesu. Jmenovala se tak babi¢ka a u mé
zni fale$né. ,Prosim, jen Abbi. Abigail zni tak staromédné. Jako
by mi bylo sto.“

»Za chvilku se bude$ jako stoletd i hybat. Mdm tu babicky se
zlomeninami holeni, které jsou ¢ipernéjsi nez ty.“ Obo¢i nad silné
namalovanyma o¢ima vytahuje povzbudivé nahoru.

To ji vétim. Ale tyhle jeji babicky asi za sebou nemaji zdvaznou
autonehodu a nelezely v priabéehu jednoho tydne dvakrét na operac-
nim sile. I kdyz mé podruhé uspali, protoze narovnavdni kycelniho
kloubu v bdélém stavu bylo moc bolestivé, stéle to citim. UZ jsem
poznala tolik druht bolesti, Ze bych na ni méla byt zvykld. Ale
na bolest si ¢lovek nezvykne, pravé naopak. A prece chci Kadence
ukdzat, Ze na sob¢ pracuji, skute¢né pracuji, a téhnu za ru¢nik silnéji.
O vtefinu pozdéji ho s bolestnym vykiikem poustim.

,»Brzdi, brzdi, brzdi, pfece jsem fikala, jen tak moc, jak to vydrzis.“
Kadence se mi ustarané skldni nad kolenem, které pod jejim pohle-
dem bolestivé tepe, jako by v ném sedm trpaslikii dolovalo diamanty.
,Prinesu ti ledovy obklad. Sakraprice, Abbi, ji to vzddvim. A na
mou dusi, Ze to se mi za patndct let praxe ve fyzioterapii nestalo.”

Chytila jsem se levého madla vedle postele a pevné se ho drzim.
Az ted si vSimdm jak moc. Ani necitim ruku. , To je dobry. Za
chvili to zas pajde.“ Ale to fikdm jen pro sebe. Jednou bude tohle
vSechno jenom vzpominka. Jednou to bude pry¢. Viechno, co se
stalo. I to, co ptedchédzelo nehodé. Rozmysli si, jestli si na to za Sest



tydnii nebo za rok vzpomenes, Abbi. Bude ti na tom stdle zdlezet?
Jestli ne, zapomeri na to.

Tak moc doufdm, Ze mél tdta pravdu a Ze na to nebudu muset
za rok myslet. Ale moc se mi nedafi tomu uvéfit. Bedlivé sleduji
Kadenciny ruce, jak rozmotdvaji ru¢nik a sklddaji ho do ¢tverce.

,Co mysli§? Pro dnesek skoné¢ime?“ Moje otdzka zni az moc
dychtivé. Pfitom musim cvicit. Kazdy den. Musim trénovat, abych
mohla jednou opét chodit. To bezpodmineéné chci. Chci domi,
ale ta bolest...

Vyhlidka na to, Ze se cviceni odloZi na zitra, je prili§ ldkava.

,Ud¢ldme si jen malou prestdvku.“ Kdyz vidi zklamdni, kte-
ré se mi v obli¢eji musi zracit, doddva: ,Prijdu zas, az skoné¢im
s dal$im pacientem. Ale uvazuji, jestli to radéji nezkusime znovu
s motodlahou.”

,Coze? Ne!“ I kdyz se kolem mé béhem poslednich tydna ocho-
mytalo tolik cizich lidi, Ze bych si od nich nejradéji odpocinula,
pomysleni na tuhle masinu ve mné vzbouzi opaéné tuzby.

,Ledaze by k témhle motodlahdm dévali nouzovy vypina¢, keery
bych méla v ruce. Budu ho potiebovat, protoze...”

1y jsi ale vdzné straspytel,“ prerusuje mé a vrei hlavou. , Tak na
tebe pustim kolegy. Nékoho, kdo md vic trpélivosti nez ja.

Zas dalsi cizi ¢lovék, co na mé bude $ahat. ,,Ale ten stroj bude
ptece jen dobry,“ fikdm rychle. ,Beru stroj. Snad to nebude tak
stra$né, jak si pamatuju.”

»onad, snad.“ Kadencin hlas zni tak ochrapt¢le, jako by se po-
sledni dobou nezivila ni¢im jinym nez whisky a cigaretami. Pfitom
vim, jak o své zdravi pecuje. Coz je vidét pod jejim svétle modrym
trikem s logem rehabilita¢ni kliniky. Je vdiné fit. CoZ se o mné
bohuzel fict nedd. Poslednich pdr tydnt v nemocnici zpisobilo,
ze mi i ty nejmensi svaly zakrnély.

»Obstardm ti jednoho z praktikanta.“ Tiskne ru¢nik pod pazi
»Jsou vazné snazivi. A dokonce uz vim i koho.”



No to snad nemysli vizné. To si uz mazu rovnou nechat na
Celo vytetovat Pokusny krdlik. ,Mohly bychom to prosté zitra zase
zkusit.“ Ale protoze Kadence v odpovéd jen Skubne koutkem dst,
vyhrknu: ,Véfim ti. Vdzné. A budu od ted makat, pfescas, to ti
slibuju.“ Abych to dokdzala, zveddm nohu a snazim se ji postavit.
Coz se mi v$ak nedafi.

»>Myslim, Ze ti zména v 1é¢bé prospéje. Vim, Ze to tviij otec nerad
vidi, ale praktikanti, ktefi sem chodi na vypomoc, jsou uprostied
studia a oboru rozumi. Védi, co délaji. A uvidi tvé problémy z jiné
stranky.”

M¢é problémy. Polykdm, protoze to zni, jako bych si své pro-
blémy vymyslela. Jako bych si svou bolest jen pfedstavovala. A tak
to neni. Mdm bolesti. Skute¢né bolesti. A je to problém, ano, ale
pfesto by se tdtovi tohle slovo nelibilo. Kdyby se to dozvédél, hned
by fyzioterapeutce udélal kdzdni, Ze se nevyjadfuje dostatecné po-
zitivné a ze mé md vic motivovat. Pfitom to ona déld stdle. To od
ni mdm svou mantru. Brzo budu moct zas chodit. Brzo budu moct
zas chodit. Brzo budu moct zas chodit. ..

A ja tomu véfim. Viceméné.

Jakmile Kadence odejde, utichd kone¢né i alarm pipajici za
dvefmi. Vzdychdm a natahuji se po mobilu na noé¢nim stolku, abych
zavolala tétovi. Maj prst uz vybral jeho jméno, kdyz si to rozmyslim.
Naprosto urcit¢ md pravé jedndni se svym volebnim tymem. Od
zadtku Cervna se oficidlné uchdzi o misto guvernéra a nemd sém
¢as skoro ani na firmu. Neméla bych ho radsi rusit. Mohla bych
misto toho zavolat mamce. Jenomze mdma... je prost¢ mdma.

Kdy?Z mi zafizeni zavibruje v ruce a displej vyplni tdtova fotka,
myslim si nejdfiv, Ze jsem na ni omylem klepla, ale je to...

Telepatie. Je to tak typické, Ze se musim smdt. Tak se ndm to stdvd
potdd. A prave kvuli tomu se mdma pravidelné rozéiluje. S tdtou
mdme pouto, které mezi mnou a mamou chybf, at se snazim sebevic.

»Nazdar, tati. Zrovna jsem ti chtéla volat.”



»1o jsem si myslel.“ Tise se sméje. ,,Urcité uz jsi dostala ty desky.
Nechal jsem je zvldst poslat na kliniku tvé terapeutce, aby ti je po
tréninku dala.”

Tdta tomu fika trénink. Jako bych tu byla na sportovnim sou-
stfedéni. Chce tak zabrdnit, abych se citila nemocnd. Coz samo-
zfejmé nefunguje, protoZe se nemocnd citim stejné. A rozldmana.
A naprosto neschopnd.

,Libi se ti papiry?“ ptd se. ,,Jsou takové, jaké sis je pfedstavovala?
Velké ¢iny nikdy nevyvstdvaji z pohodli. A myslim, Ze ses s timhle
pustila do néc¢eho velkého.”

Normélné bych se jeho vé¢né motivaénim prosloviim zasmdla,
ale desky, o kterych je fe¢, nepfipousti zddnou jinou myslenku.

»Nové vzory? Uz jsou hotové? O tom mi Kadence viibec nefekla.
Pockej, mozna jsem si nevsimla, Ze mi néco dala.“ Jak nejrychleji
to se svou chromou nohou dovedu, pfevaluji se na bok a otvirdim
zdsuvku no¢niho stolku, protoze nahofe nic neni. Kdyz ani uvnitt
nemizu nic najit, vésim se pres bok postele, abych zkontrolovala
spodni policku. Ale tam taky nic nenf. ,,Sakra. Asi na to zapomnéla.
Tady kazdopddné nic nemdm.”

»M¢la ti je ddt, az dneska zvlddnes cviceni.

Diky, tatinku, cedim v duchu skrz zuby. Ted uz vim, pro¢ se
Kadence o ni¢em nezminila. Kdyby mi jen o téch vzorovych des-
kach fekla! To by mi cviceni slo urcité jinak. Moznd jsou ty desky
zdzra¢ny lék na moje prokleté koleno. Dala bych cokoli, abych je
dostala. Uz na né ¢ekdm celé mésice.

»Jak to dneska $lo?“ ptd se. ,Délds pokroky?“ Ta starost v jeho
hlase, starost a rezonujici soucit, mé pfiméji citit se jesté haf.

,Slo to v poho. Jen to nejde tak rychle, jak jsem si myslela.

»To chdpu,“ zamrudi. ,Vzala sis prasky?“

,Doketor fikal, Ze bychom je méli omezovat. Neméla bych néko-
lik mésict uzivat tak silné léky na bolest. Chce, abych si je brala jen
podle potieby. Takze jen prfed cvicenim.“ Netus$im, jak to zvlddnu.



,Obejdes se bez nich?“

»Myslim, ze jo,” fikdm. Coz je sprostd lez. Nezvliddm to s prasky
na bolest, jak se mdm obejit bez nich?

»Jestli chees, abych s tvym lékafem promluvil, tak mi to fekni.
Tvoje matka mimoto navrhla, abychom se objednali k terapeutovi
na bolest. Kontaktovat specialistu, ktery md o takovych vécech
piehled, nemuze byt na $kodu.”

Takové véci. Takové pacienty, ktefi si jen vymysli, Ze je néco boli,
tak to mdma myslela. To mi kazdopddné pied par dny piedhodila.
Zesito jen predstavuju, Ze uz to musi byt pomalounku lepsi, Ze se
pfedvadim. Nejradéji by mé poslala k psychoterapeutovi.

»Rozmyslim si to. Asi to probereme pfisté. Jak jde kampan?
Nemads dnes to hrozné duleZité interview ohledné komise pro
pfezkoumdni trestu smrti?“

»Za hodinu. Ale radsi bych se svou nejmilejsi dceruskou po
telefonu probiral néco ptfjemnéjsiho.

»Nejmilejsi dceruska, jo? To se ti lehko fikd, kdyz més$ jen jednu.

Predstirané sténd. ,Nemdm srovndni, tak mi ponech tu iluzi,
ze jsi nejlepsi dcera, jakou si dokdzu predstavit. Smich v jeho
hlase nelze pfeslechnout. ,Muzeme si jes$té pdr minut pohovofit
o nésilnych zlo¢inech, jestli chces, ale proto jsem nevolal. Cheél
jsem jen védét, jestli ty papiry splnily tvé oéekdvini. Moznd bys
méla najit panf Sawyerovou. Vezmi si choditko. Rikala mi, 7e m43
zebra v porddku a smi$ ho pouzivat.”

»,Dobry ndpad. Provedu.”

Ani ndhodou si ten krdm nevezmu, ale nechdvdm tdcovi viru,
ze se o to pokusim. Uz jsem to choditko vidéla a jen pfi pohledu
na né mé polil pot. ,At se ti povede interview.”

»At se ti povede bojovat s gravitaci, kocicko.”

Potom, co polozim sluchdtko, nemohu myslet na nic jiného
nez na desky s novymi typy papiru. Pracovala jsem na nich tak
dlouho a nemizu se dockat, az je kone¢né uvidim. J4 papir miluju.



A samoziejmé mdm vSechna portfolia, kterd titova firma, Hayden
Paper Group, vyprodukovala od roku 1898. Zatim je jich dva-
cet jedna. Ale tahle jsou néco neoby¢ejného. Protoze jsem je dala
dohromady jd a bylo mi dovoleno podilet se na vyvoji nové série
ptirodniho papiru odolného proti stirnuti. Tdta mi dal téméf vol-
nou ruku, protoze byl zaneprdzdnén pfipravami na svou volebni
kampan. Bylo to béhem studia hodné prace, ale snad to stdlo za to.

Musim najit Kadence, ale rozhodné nepijdu s zddnym chodit
kem. Koleckové kieslo vedle postele je md jedind moznost. Trochu
neobratné se sunu k okraji postele a opatrné didvam nohy ptes okraj.
Bosou nohou se dotykdm zemé a nardzim do své levé tenisky, do
které nastésti snadno vklouznu. Pravou nohu drzim strnule pied
sebou a zatindm zuby, dokud se neohrabané nesesunu na inva-
lidni vozik. Au, maj bok! Moje ruka bezdé¢né mifi na bolestivé
misto.

Moin4 jsem se méla napied prevléknout. Mdm na sobé jen
pyzamové kratasy a tilko a vypaddm trochu neupravené. Nohy
mdm bledé a neoholené. Chloupky jsou svétlé a nijak zvldst nd-
padné, ale to neméni nic na tom, ze kdybych se takhle vyfotila
na Instragram, pravdépodobné by se z toho vsichni zvencli. Moje
kamarddka Willow by Zertovala, ze mtzu jit délat konkurz na
Planetu opic nebo na Hobita. Jsem ted ale prosté nepohybliva.
Muizu byt rdda, Ze mi vcera jedna ze sestfi¢ek ostfihala nehty na
nohou. Tézko jsem ji mohla prosit, aby mi jesté holila nohy. Tady
maji skute¢né jiné starosti.

V nadéji, ze mé takhle nikdo neuvidi, beru za kola kfesla, projedu
kolem stolku se dvéma zidlemi a chniapdm po Zupanu, ktery tam
visi, abych si ho polozila ptes nohy, pak otvirdim dvefe a poprvé za
tfi dny opoustim svij pokoj. Naposledy mé Kadence odtlacila do
velké koupelny, aby mi na vdze ukdzala, kolik je dvacet kilo. Protoze
zatim nemuZu vic zatiZit pravou nohu. Takze ted vim, Ze to neni
nijak moc. I kdyby se na viahu polozila noha bez jakéhokoli tlaku, uz



to je dvandct kilo. Abych choditko mohla pouzivat, musela bych se
plnou vahou vzepfit o ruce a prakticky viset ve vzduchu. Nemozné.

Na chodbé je jako vZdy rusno. Do nékterych pokoji je otevieno
a jeden diichodce o berlich obchdzi své kolecko. Uprostied chodby
stoji monstrum, které vypadd jako nafouknuty skafandr z NASA.
Vim, ze ho pouzivaji na lymfodrendz, protoze jsem v tom uz byla.
K tomu mohu fict jen jediné: Uz nikdy vic.

Energicky se kolem néj protla¢im a objevuji Kadence se starsi
pacientkou. Bavi se s n¢jakym chldpkem, ktery tu starou pani pod-
pird a pomahad ji dévat jednu nohu pfed druhou. Je vysoky, atleticky
a stafenka vypadd vedle néj pfimo drobounkd. M4 vyrazné vousy
a zboiné se na néj divd. On se usmivd, ale kdyzZ si mé o pdr vtefin
pozdéji vSimne, vrasti celo.

Kadence zivé gestikuluje.

Jeho rty se pohybuji a myslim, Ze z nich mohu vy¢ist: ,Sakra,
Kady, co to md znamenat?“ Vrti hlavou, pak se jeho pohled setkd
s mym a jeho zamracenf se prohlubuje jesté vic. Néco fikd a Kaden-
ce se na mé krdtce podivd, coz mé pfivaddi na myslenku, Ze pravé
hovofi o mné. Ale to je nesmysl, o mé urcité nejde.

Zveddm ruku, abych upoutala Kadencinu pozornost, ale ona se
znovu soustiedéné bavi s kolegou. Méla bych toho radéji nechat.
Oba jsou zaneprazdnéni a portfolio mi neutece. Zeptdm se ji prosté
pozdéji, aZ se mnou zas prijde cvicit, i kdyZ je mi to zatézko.

S povzdechem si pritahuji Zupan trochu vy$ na kolena, protoze
sklouzl dola. Chci zatocit jen pravym kolem, abych se na chodbé
otocila. Ale nejde to.

Néjak jsem se zasekla. Zatracené.

S naddvkou na rtech chytdm za kovové kolo a vzpirdm se proti
nému. I pfesto se vSak posouvdm jen o par milimetrt tam a zpdtky
a prosté nevidim, kde se to zaseklo. Nezablokovala se ndhodou
brzda? Ne, tim to neni. Tahdm za Zupan a zji$tuji, Ze jsem na n¢j
najela a ten zatraceny pdsek se zamotal do paprski kola. Nejde to



doptedu a nejde to zpdtky. Celd zpocend rvu za pdsek a doufdm,
ze nikdo nevidi, jak hloupé se tu pfedvddim a Ze se tu marné peru
s podélanym pdskem od Zupanu.

»oestiicko!“ vold stary pdn s berlemi a ukazuje bradou na mé.
»Tady sle¢na potiebuje pomoct.”

»Ne, diky, to pajde,” sy¢im na néj a citim, jak mi hof{ oblice;j.
Boze, snad ho nikdo neslysel.

»Sestficko! krdkora jesté hlasitéji.

Vii silou rvu za ten zatraceny froté pasek a nejradsi bych ho
roztrhala na kusy. Pak se skute¢né o néco pohne. Jen ale tak, ze se
otd¢im na misté jako brouk, co padl na zdda a nemiize se hnout
z mista. Vzhlédnu a zjistuji, ze mdm Kadencinu plnou pozornost.
Prebird star$i ddmu a dloubd kolegu do boku. Ten si nerozhodné
vjizdi rukou do kratkych vlast a zird na mé. Pak sebou viditelné
trhne a zam{f{ mym smérem.
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2. kapitola

5 DAVID 5

~— 000 —

2 kdyzZ vstdvam, vim, Ze tenhle den bude jednoduse na hovno.

Vlastné to bylo jasné uz véera v noci po tom, co jsem o pul
tieti sbiral na ulici Jane a jeji kimosku. Osmkrit mé prozvinéla,
az jsem to otravné zvonéni nemohl ignorovat a jesté v polospinku
jsem sedl za volant. Jednou ji to nezvednu. Ale to jsem si pfedsevzal
uz setsakra mockrdt. A urdit¢ se mi ani pristé nepodafi pfemoct
ten zatraceny pocit zodpovédnosti.

»To musel byt ale divoky vecirek,” poznamend pani Knirkovd,
kdyz ji pozdravim nezvykle ochraptélym hlasem. Ve skute¢nosti se
tak pani Knirkovd nejmenuje, ale fikd ji tak celé oddéleni, proto-

. Sakra, vzdyt by s tim svym knirem mohla vyhrdvat soutéze.
Prejizdim si po bradé, kde mi mé vlastni strnisté pfipomind, ze
jsem se dnes rdno nestihl oholit.

LV tvém véku jsem to také déldvala. Ale pak jsem najednou
ptestala alkohol tak dobfe sndset.”

Kdyby jen tusila. Viibec nepiju. Zvldst ne, kdyz mdm dalsi
den sluzbu na klinice. Jediné, co mé véera v noci zaméstnalo, byla
neblahd pfedtucha, ze dnes svému osudu neujdu. Kadence mé uz
celé dny chce dotdhnout na dvandctku, a uz celé dny jsem se ji
vzdy na néco Gspésné vymluvil. Ted mdm ale pocit, Ze dneska uz
tomu nejspi$ neujdu.

,UrCité byste mé jesté dokdzala prepit, pani Kn... Browningovd.

Do prdele, potfebuju pauzu. Spanek je prepych, o kterém se mi
uz ani nesni, ale deset minut na Cerstvém vzduchu by mi stadilo,
abych si prodistil hlavu.
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Pani Browningovd se chichotd. Skryvim zivnuti do ramene
a pak ji pevné podrzim levou nohu. Od pddu pfed dvéma tydny
uz neni tak pohyblivd, a jestli se to pomalu nezlepsi, uz se do svého
bytu nebude moct vratit. Kontroluji ¢innost tibialis posterior tim, ze
ji nechdvdm stoupat na $picky prstil, zatimco prohmatdvdm sval.
Vse v pofddku. Potom uvolnuji flexor u kotniku a masiruji nahoru
smérem ke koleni. Ne protoZe je to naprosto nutné, ale protoze
vim, Ze se ji to libi. M4 rdda kontakt. Podle mych zkusenosti je
vlastné jen poskrovnu téch, kterym by bylo pfes sedmdesdrt a skryté
netouzili po doteku.

Pani Browningovou nikdo nenavstévuje. Dcera bydli v Miami
a navstivila ji, jak jsem se doslechl, naposledy na Diktvzd4ni. Prav-
dépodobné to bylo Dikiivzddni v minulém stoleti. Netusim, jestli
ji od té doby nékdo objal. Je to bida, jak mélo fyzickych kontaket
lidé v jejim véku maji. UZ jsem masiroval pacienty, ktefi se pfitom
rozplakali, protoze to byl prvni dotek po letech, ktery nemél co
docinéni s mytim nebo utirdnim.

To je néco, co mi nejde do hlavy. Co je na tom tak tézkého, ddt
lidem najevo, Ze na nich zélezi. Bez ohledu na vék.

,Co dnes délaji vase zdda?* ptdm se ji a pfedem vim, jakd bude
jeji odpoved.

»Ach, Davide, to si nedovedes pfedstavit. To moje rameno.. .
Prekvapivé pruzné se zkrouti, aby si pohladila misto na pazi az ke
krku. ,Moznad by ses na to mohl podivat. To je z pfelezeni. Urcité
to mdm z prelezeni. A ty mds$ opravdu zlaté ruce, hochu.”

Jen stézi potlacuji Gismév. Nechdvdm si od ni vysvétlit, kde presné
je bolest nejhorsi. A poté, co ji namasiruji rameno, ji presvéd¢im,
aby se mnou kone¢né udélala par kroka.

Pomdhdm ji do pantofli s protiskluzovou podrizkou. ,Na tfi,
fikdm, abych ji upozornil, ale pani Browningovd mé¢ témér oka-
mzit¢ zatahd za ruku a v pili cesty padd zpdtky na okraj postele.
Prekvapend tim, Ze se ji vSechna krev prévé nahrnula do nohou.
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»Dobrd,” poviddm se smrtelné viZnym vyrazem ve tvafi. ,Takze
tfi jsme zavrhli. Které ¢islo je vam libo, madam?“

Stouchne mé do ruky. ,Nedélej si ze mé legraci. Jen jsem se
trochu undhlila.“

Pti dal$im pokusu jde vSe bez problému. Tentokrdt se mnou
pocitd. Chvili vahd, pak spole¢né klademe jednu nohu pred druhou.
»>Myslim, Ze vds muzeme pfisti tyden prihldsit do posilky. Uz ted
mi utikdte.”

»Nepldcej hlouposti, Davide,“ odpovidd, ale pfi ismévu ukazuje
ob¢ fady zubu. A to jd nikdy nedéldm. Hlouposti. Ale Jane fik4,
ze na mych oc¢ich je vzdycky poznat, kdy se v duchu sméju, a pani
Browningov4 to asi taky prokoukla.

Na chodbé¢ se musime nejprve vyhnout panu Hamiltonovi, ktery
je se svymi berlemi velmi nebezpecny, ale uz po nékolika metrech
nds zachyti Kadencin radar. Kdyz k ndm zamifi, okamzité se mi na
jazyk dere ,do prdele®, které zadrzim jen kvuli pani Browningové.
Tusim, co mi chce, jesté nez staci oteviit pusu. Takze ji pfedbihdm:
,Zapomefi na to, Kady. Zddnou pacientku od tebe ptebirat nebudu.
Jen si to s ni uzij!“ Potom se ji snazim nevsimat. Coz nefunguje,
protoze se mi lepi na paty jako vyplivnutd Zvykacka.

Zahdkne se mi za volnou pazi. ,Nezndm nikoho kromé tebe,
kdo by to s ni dokdzal. To ti ani trochu nelichoti?“

»Ne. To mé nechdva Gplné chladnym.“ A s tim ji setfesu.

»Ale no tak, Davide. Vzdyt neumis fikat ne. Tak pro¢ zrovna u ni?
Je dobrd, vdiné. Jen hroznd zmatkatka. Vim, Ze se s ni za pét minut
dostanes dal nez jd za celé tfi tydny. Tv(j Sarm prosté budi davéru.”

Jisté, Kadence, dobry pokus. Tvrdohlavé drzim pani Brownin-
govou za ruku a stard ddma ke mné vzhlizi, jako bych byl osobnim
patronem téhle kliniky.

»Mds$ mékké srdce, Davide. Pro¢ ji neudélas tuhle laskavost?®

Protoze nechci mit mékké srdce. Volnou rukou si tfu spanek,
protoze mi za nim zalind pulzovat, a to dost vytrvale. KdyzZ jsem se

23



pred tfemi tydny dozvédél, Ze nasi pacientkou bude dcera Williama
Haydena, myslel jsem si, Ze to musi byt néjaky zatraceny vtip.

Je, ale je to jeden z téch, které si osud dopravd, protoze uz si na
tu podivanou pfipravil kbelik popcornu. Rade¢ji bych se prihlsil
na sménu do stdtni véznice v New Hampshire a myl tam v§em
chlaptim nohy, nez abych se staral o mazdnka Williama Haydena.

Zatim jsem se Uspé$né vyhnul i setkdni's jeho dcerou na chodbé.
Ani nevim, jak vypadd, protoze rozhodné nechci zaéit srovndvat.
Nehodldm prevzit jeji [é¢bu a Kadence to také nyni uz po padesdté
sdéluji.

»Neudéldm to. A je mi jedno, jestli kvili tomu budu muset
nékolik pristich tydna uklizet zdchody. Zapomen na to, Kadence
Sawyerovd.”

Kadence se zableskne v ocich. Pak se nézné usméje, coz by
pro mé mélo byt dostate¢nym varovanim. , Tak vi§ co, jd ti prosté
na pristich par tydni vibec nepfidélim sluzbu, protoze odmitas
pacienta. Co ty na to, Davide Riversi?“

»Sakra, co to md byt, Kady?“ Prudce se zastavuji, protoze nemi-
zu uvéfit, ze to mysli vazné. Moc dobte vi, Ze ty penize potiebuji.
To zatracené skolné stoji dvandct tisic dolarti za semestr a moje
stipendium pokryje sotva polovinu. Pokud béhem téchto prizdnin
nevydéldm alespon ¢tyfi tisice, mdm problém.

»Nemuze$ si vybirat pacienty,” fikd vécné. ,Jd taky ne. Nebo
si myslis, Ze se mi libi pracovat s panem Hamiltonem a nechat se
jim osahdvat?“

Co to sakra...? Udivené na ni zirdm.

Kréi rameny. ,,Je na prsa. Pii kazdém cvi¢eni o mé zavadi loktem
a pak se jen naoko omluvi. Je to ten nejstarsi trik, jak si sdhnout.”

Mysli to vdzné? Reaguje na muj Sokovany pohled jen dalsim
pokr¢enim ramen. Sakra, ano, ona to mysli vdzné...

Snazim se spolknout hrizu, kterd se mi dere do krku, coz se
mi dafi jen napal.
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»Pro¢ jsi nic nefekla difv? Mohu pana Hamiltona prevzit. A taky
o néj nedopatfenim zavadit.“ Sprosték jeden. ,,J4 ho donutim, aby
toho litoval. Sta¢i fict kdy a kde.“ Jedinym pohledem zjistuji, ze
ten $mejd stdle zdpasi s berlemi o kousek ddl, zatimco se kolem n¢j
snazi protdhnout n¢jakd divka na voziku. Na chvili popoustim uzdu
své fantazii a uvazuji, co bych s nim udélal, kdybych tuhle praci
nepotieboval. Kdyby uz nebylo v sdzce moje stipendium, protoze
jsem zmeskal dulezitou zkousku a taky jediny opravny termin.
,Muzu si Hamiltona vzit, nabidnu znovu.

,J4 ho zvlddnu,“ mdvne vsak rukou Kadence. ,Ale Haydenovou
ne. Chci, aby ses o tu holku postaral.“ Kyvne hlavou dolt do chodby
a jé zjiStuji, Ze mi ve spanku znovu pulzuje. Protoze to musi byt
ona. Divka na voziku, kterd prdvé zvedd ruku, aby upoutala nasi
pozornost. Divka z pokoje dvanict.

Abigail Haydenova.

Do prdele.

Vypadd Gplné jinak, nez jsem si pfedstavoval. Skoro obycejné.
S vlasy barvy mokrého pisku a $okujici bledosti v tvafi. Ale jen na
prvni pohled. Na druhy pohled je ted jeji tvdf dost rudd, protoze
m4 problémy s vozikem a nemuze se hnout z mista. Coz by mi
nemelo byt lito, to rozhodné ne. Nemélo by mé to viibec zajimat.
Ale jak poznamenala pani Browningovd: mam mékké srdce, sakra.

Hamilton kfidi, Ze chee oSetfovatelku, a j4 mu ted chci nadobro
zakroutit krkem. Ted uz nemuazu pfedstirat, Ze jsem ji nevidél, aniz
bych se zachoval hrubé. Kromé toho. .. Kruci, taky se nemtizu divat,
jak se bezmocné to¢i na misté.

»Kadence,“ vréim, ale do¢kdm se jen nevinného dsmévu. Ne-
pomiize ji.

»Potfebuje t¢, Davide. Jesté se kousek projdu s pani Brownin-
govou.“ Strhne ze mé stafencinu pazi a hrubé mé $touchd do Zeber.
A ted nevim, co mé trdpi vic. Sbijetka za mym spdnkem, Zebra,
kterd se stala objektem jeji agrese, nebo to mé zatracené srdce, které
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se boji, Ze se zlom{ od ddvné bolesti, pokud dovolim, aby do mého
zivota vstoupil byt jen sebemensi kousek této rodiny.

Zhluboka se nadechnu. Dobfe, tohle zvlidnu. Musim se chovat
profesionalné. Zidné myslenky na pomstu, zidné emoce. Provedu
s ni nékolik cviki, aby se uvolnila, a pak ji pfeddm zpét Kadence.
Nejpozdéji za ¢trndct dni bude tatam. Doufejme, Ze nadobro.

Ted vidim, co se stalo: pdsek od zupanu se ji zamotal do kola
kiesla. Abigail Haydenovd se ho zoufale snazi vytdhnout a pak se
podivd mym smérem. Ten pohled. Neni to bezmocny pohled, ale
tikd spis ,Drz se ode mé dal!“ Kdyz si to uvédomim, citim se jesté
hat. Vibec o tom nemd ponéti. Je to jen zranénd divka. Frustrované
se nadechnu a vzpamatuju se.

Profesiondiné, bez emoci, Davide.

Pristoupim k ni a nasadim prdtelsky tdn.

»Pockej, pomizu ti.
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3. kapitola

5 ABBL )
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ockej, pomtzu ti.
» Nejdfiv zaregistruji jen bilé kalhoty, jak prochdzi kolem mé¢,
a teprve pak ruku, kterd mé chytd za opérku. Ptidfepne si vedle mé
a jd jsem najednou voln4.

»Dékuju,“ zahuhldm, aniz bych vzhlédla, protoze m4 na sobé
zdravotnickou halenu s pfilis hlubokym vystfihem do V a jd mu
rozhodné nechci zirat na vypracovanou hrud. Kdo jesté v dnesni
dobé nosi vystiihy do V2 Ale asi si to tak nevybral, kdyz je to jeho
pracovn{ obleceni.

,J4 jsem David, ikd a jd se na néj musim podivat. , Tak kam
to bude?

M4 kratké hnédé vlasy, jen vepfedu mu padaji do cela. A svétlé
odi, jejichz barvu nedokdzu urcit. Rdda bych mu odpovédéla néco
zertovného. Jedenkrdit do Prahy, prosim, v Evropé jsem jesté nebyla.
Ale mdm dojem, ze by mu néco takového vtipné neptipadalo. Ani
to nevypadd, ze by se mé ptal z vlastni viile. Spis jako by mu nékdo
ptilozZil revolver ke spanku.

»Abbi. A po tomhle trapasu s kfeslem chci jenom zpdtky na
pokoj,“ mumldm a vyhnu se jeho pohledu.

»Z4dny problém. Takze nejdifv tedy na pokoj a pak muzes
premyslet, jestli t¢ nenapadne nic lepsiho. Naptiklad Glen Ellis
Falls) tikd. Vtele doporucuji, vodopddy jsou tam opravdu krdsné.”

Zvednu hlavu a oteviu Usta, ale pak se na chvili zarazim, protoze
nejdiiv vypadd, jako by musel zahnat negativni myslenky, ale pak
se usméje. To mé zneklidniuje narolik, Ze odpovim stroze:
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»Pokoj sta¢i, diky. A vlastné to zvlddnu sama.“ Jak jsem prévé
pusobiveé dokdzala. Zaseknout se na pdsku od zupanu, jsem prosté
hvézda.

David beze slova vykro¢i za mnou a o chvili pozdé¢ji se uz pre-
souvime k mému pokoji. Strkdm do dveri, ale misto aby mé postréil
k posteli, zastavi se po nékolika metrech uprostied mistnosti.

»Kontroln{ otdzka,* povid4. ,Kdo ti dal tak hloupé postel?“

Netus$im, pro¢ si mysli, ze je to hloupost. A co je na tom tak
dtlezitého. , To byla moje matka. Myslela si, Ze by bylo hez¢i,
kdybych z postele vidéla na Mount Washington.

Obejde mé dlouhymi kroky a ukazuje na muj invalidni vozik.
»Ale problém mds s pravou nohou. Takhle se ti obtizné vstdvd a lehd
do postele. V tvém vlastnim zdjmu by méla stdt u druhé stény. Co
kdybych ji pfesunul?“

,Coze? Ne. No, jestli si myslis, Ze by to tak bylo lepsi?*

,Urcité.“ Neotdli dlouho, odsouvd no¢ni stolek, vytdhne z4-
strcku mé elekerické postele ze zdi, pak s posteli jednou otoéi po
mistnosti a zapoji kabel zpdtky do druhé zdi. Natazenou rukou
mi ddvd pfednost a j4 pfijizdim k posteli. A... md pravdu. Kdy?z je
postel tady, nemusim se natahovat, abych si do ni vlezla a zas z ni
vylezla, protoze nemizu zatizit pravou nohu. Taky se mnohem [épe
chytnu zébradli postele. Pro¢ jsem si toho vlastné nevsimla sama?

»Dékuji. Zbytek zvlddnu sama.”

Jen ptikyvne.

Nerozhodné ¢ekdm, az odejde, ale on neodchdzi. Misto toho se
natdhne po mém Zupanu.

Prekvapené zalapdm po dechu, ale on necekd, jen mi stdhne
zupan z klina, aby ho povésil. Okamzité mi do tvaii vystreli horko,
protoze nedokdzu myslet na nic jiného nez na chlupy na nohou.
Chce se ted divat, jak se nemotorné sdpu do postele? Pomalu ma-
névruji co nejblize ke kraji postele, protoze se ho nejspis tak rychle
nezbavim. Pfibrzdim a snazim se zvednout.
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»Hej, pockej chvili.“ Jednim skokem je David u mé a jd paddm
zpét na sedadlo, na coz mij bok okamzité reaguje neptijemnou kieci.

»Bude pro tebe jednodussi, kdyz si nejdiiv spusti$ postel.“ Stiskne
tlacitko na zdbradli postele a nechd ho sjet dold, pak se otoéi ke mné.
Na chvili se mi opét zd4, Ze se musi pfemédhat. Pak fika: ,Nelekni
se. Ale kdyz se ke mné naklon{ a bez dal$iho varovdni mé chyti
rukama za boky, ptekvapené zatajim dech. Zcela automaticky ustou-
pim horni ¢dsti téla, protoze Davidav oblicej se ke mné pfiblizuje
natolik, Ze mu na nose vidim nékolik pih a také jeho $edé oci. Ne
tak svétlé, jak jsem si zpocdtku myslela, jsou jako boutkova obloha.
Dokonce citim i praci prések, ktery pouzivd. Pohled se mi vsak zas
zasekdvd v jeho hlubokém vystiihu, posilim modlitbu k nebestim.
Prosim, at tenble trapas brzo skonci. Vrat mi prosim Kadence.

Kadence déva piednost cviceni, kterému fikd ,hands-off“. Cvi-
Cent, kterd mohu provddét sama a pii keerych se mé nemusi dotykat.
Bohuzel tenhle David m4 zcela jiné pfedstavy. A nemd problém ani
s fyzickym kontaktem. Jeho ruce mi trochu vklouznou pod zadek, na
coz muj oblicej, ne, celé mé télo, reaguje zietelnym zvysenim teploty.

»Jakmile se posune$ dopfedu, bude pro tebe také snazsi vstdt.
Stiidavé mi tdhne dopfedu nejprve jednu stranu kycle, pak druhou.

,2Dobfe,“ koktdm. ,Diky. Ale opravdu to zvlddnu sama.“ Zvednu
levou nohu, abych to dokdzala, a kdy? v reakci na to konec¢né trochu
couvne, opfu se o podrucky voziku. Stali ¢tvrt otdcky a sedim na
kraji postele. To bylo snadné. Doufdm, ze vidél, jak moc snadné,
a konecné odejde.

Ale misto toho pfistupuje bliz k posteli. ,Vezmu t¢ za nohy, ano?“
Jednim tahem mi sunddvd levou botu a poklddd nohy na postel.
Vyddm ze sebe vydésené a prilis hlasité zakvic¢eni a okamzité se od
n¢j na matraci sunu pryc.

»No tak, pockej. Jesté jsme neskondili.“ Drzi mé za pravé lytko.
Jeho stisk je pevny a ruce md o pozndni teplejsi nez byly Kadenciny.
Pfesto mi vstdvaji chlupy na nohou.
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»Tohle vSechno zvlad4s velmi dobte, Abbi. Opravdu. Ale az si
budes pristé tak hlasité stézovat, bylo by fajn, kdybys mi viestéla
do levého ucha.”

,Promin.*

»>Myslim to vdzné,“ fikd, ale kdyz zvednu o¢i, nejsem si tim
jistd, protoze se umivd. CoZ ovSem s ostychem opétuji. Alespori do
chvile, nez fekne: ,,Na levé ucho skoro viibec neslysim.“ Ukdze na
néj rukou. , TakZze kdybys na mé chtéla nékdy kfi¢et, mif na tuhle
stranu. Tam to tolik neboli.

Koutky tst mi povoluji. ,,Neslysis na levé ucho,” opakuji, protoze
mi tohle na jeho sportovni postavu nesedi. ,Jak to?*

Kr¢éi rameny. ,Kdyz mi bylo devét, dostal jsem do n¢j rdnu
a praskl mi bubinek. Potom zdnét a od té doby...“ Vétu nechivd
nedokoncenou.

Dostal rdnu do ucha? Ale...? V hlavé se mi za¢nou honit tucty
otdzek. Ndhodou? Pfi hrani? Jak ale mtZete ndhodou dostat tak
silnou rdnu do ucha, ze vim praskne usni bubinek? Udefil ho né-
kdo schvdlné? Kdo by malé dité bil do ucha? A tak tvrdé¢, ze potom
ohluchne? Témét ohluchne. Moje prekotné uvazovdni na mné musi
byt vidét, protoze David zavrti hlavou.

,Ted jde o tebe,” ikd a za¢ind opatrné sjizdét rukou po mé noze.
,Povéz mi o své nehodé.”

Jsem stdle tak zmatend, Ze neucuknu zpét, kdyz mi jeho ruce
piejedou po dolni ¢dsti nohy pfes jizvy po operaci. Jeho silné a tep-
1é ruce. Koktavé mu odpoviddm. ,Jd... nabourala... do stromu.
Nemuzes si to precist v mém spisu?“

,opis jsem cetl. Ale rdd bych to slysel od tebe. Jak se to stalo?”

»1o si nepamatuju. Vzpomindm si, jak jsem jela na party, ale
pak je vSechno pry¢, az jsem se pak probudila v nemocnici.”

»Meélas traumatické poranéni mozku.”

»Ano.“ Polykdm.

A tfi zlomend Zebra, ale plice to nezasghlo.”
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Ocividné znd mou slozku nazpamét.

»Boli to jesté, kdyz dychds$ nebo kdyz se sméjes?

»Ne, ani ne. Tedy ne Zebra. Ale kdyz se sméju, boli mé noha.
Nebo kdyz kychnu.*

»,Dobfte, chdpu. Slibuju, Ze se té pokusim nerozesmdt. Nebo
nerozkychat.“ Tvaf{ se pfitom naprosto vdzné a jd jsem na pokraji
smichu. Ale pak mi za¢ne masirovat nohu.

,Omlouvdm se, vim, Ze jsem celd napjatd. Nemtzu...

Pusti m¢, popadne tubu lezici na mém noénim stolku a vymacka
si trochu krému do dlané. ,Nemuzes se uvolnit jako stisknutim
knofliku. To nedokdze nikdo. Takze si z toho nedélej velkou hlavu.
Vedes si skvéle. Jenom mi fekni, co vis. Co pfesné mds s nohou?”

Noha, jasné. Proto mi nejspis fekl tu véc se svym uchem. Moznd
je to takovy maly trik. Néco za néco. J4 se ti svéfim s problémem,
pak se mi svéfis ty. Tak se navazuje divéra. Kdo vi, moznd mi o tom
uchu lZe a snazi se mé tak presvéd¢it, ze ani u néj neni vsechno
dokonalé. Ze nenf jen vysoky a vysportovany s bezchybnym télem.
A péti pihami na nose.

A rozesmdtyma odima.

Protoze... jasné vidim, Ze se jeho o¢i sméji. I kdyz vypadd tro-
chu unavené. Boufe v nich odeznéla. Ted jsou jen Sedé, jasné Sedé.

»Pretrhla jsem si kfizovy vaz v levé noze, protoze se mi pfi ndrazu
do palubni desky posunula ¢éska.“ Prudce se nadechnu, kdyz jeho
stisk ndhle zesili a za¢ne masirovat svaly na lytku a holeni. Jestli
pujde jesté vys, bude to bolet jako cert a j4 mu budu muset Fvét
do zdravého ucha.

»Mds s levackou jesté néjaké potize?”

»Ne, ta je zase v porddku. Koneckonct, uz je to docela dlouho.”

»Ale s kycli mds pordd problémy?“

»INekdy. Ale moznd se mi to jen zdd. Alespon to si mysli moje
matka. Jd... jd se prosté neuvéfitelné bojim bolesti. Lékafi se mi
nejdiiv pokouseli narovnat kycelni kloub bez Gplné narkézy.”
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To snad ve slozce nebylo? David se na mé ted divd tak zdésené,
Ze je to pro n¢j urcité nova informace.

,»10 by bylo neuvéfitelné bolestivé, ekl bych. A rozhodné si to
nevymys$lis.“ David chce jesté néco fict, ale pak jen povzbudivé
kyvne. Palci se dotykd mista na mém koleni, kde jsou stdle vidét
malé kulaté jizvicky, kde po operaci vytékal sekret z rdny. Dél4
to tak jemné, Ze se skute¢né uvolnim. A pak prost¢ mluvim ddl.
»Tu holenn mdm Gplné blbou. Méla jsem ji zlomenou v horni ¢4sti
u kolene, tak mi tam dali desticku. Kovovou s nékolika srouby.”

David znovu prikyvne a pak mé najednou pusti a... ne¢ekané
zvedd vlastni koleno smérem ke mné na posteli, coz v tu chvili stla¢i
matraci dola. Jsem tak prekvapend, ze tentokrdt ani nepipnu, ale
ztuhnu. Na nékolik vtefin zadrzim dech. A srdce — rozhodné mi
na chvili vynechalo tep.

Chovd se tiplné jinak nez Kadence. Kadence mé vidycky predem
varovala. Pred kazdym pohybem mi fekla, co se chystd udélat, abych
se nebdla. Neudi se to tak na vysoké skole? Polykdm paniku, ale Da-
vid mi jen zasune koleno pod nohu a ja opravdu panicky zavysknu.

»Vsechno je v pofddku, Abbi. Vedes si skvéle.”

Citit jeho nohu pod svou je to... zvldstni. A pfilis intimni. Ale
neboli to. Ani trochu to neboli. Musi védét, co déld, protoze je to
piijemné. Pevné, ale dobré.

»Mimochodem desti¢ku v noze m4s z titanu. Védélas, ze titan
md v tahu pevnost jako stavebni ocel?“

,N... ne.

,Je extrémné stabilni, pfitom velmi lehky a nejsou na n¢j zddné
alergie. To znamend, Ze ho tkdn neodpuzuje. Nemusis se bdt, ze
by nevydrzel. A méla jsi opravdu Stésti, Ze tvé mekké tkdné ziistaly
témérf nezranény.

»Dobfe.“ I kdyz to vlastné vim, vdé¢nosti zrovna neptekypuju,
kdyz mé néco boli. Tteba pravé ted. I kdyz, mdm-li byt upfimna,
neni to ted viibec $patné. Nevim, jak to dél4, ale zpusob, jakym
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se mé dotykd, netistupny a zdroven opatrny, zpiisobuje, Ze se md
uzkost ddv4 na ustup. Az do chvile, kdy se podivim a zjistim, co
pfesné déld. Jak mi svou nohou potdd zvedd koleno. Protoze to
viibec nevypadd jemné. A bude to bolet jako cert, protoze budu
mit kazdou chvili koleno v jednom ohni.

,Kolik ti je, Abbi?“

»Jedna... dvacet!” S kazdou slabikou muyj hlas sili, jak panikafim
a ¢ekdm na bolest. Ale nepfichdzi.

»Abbi?*

,Ano?“

»Podivej se na mé.”

Podivdm se Davidovi pfimo do tvéfe. Je to odhodland tvidf,
kterd tikd: my to zvlidneme.

,Neublizim ti.”

Prikyvnu.

»Moc ne,* upravuje se. ,,Pfestanu, nez to bude opravdu zI¢.

Znovu ptikyvnu. Rychleji. Nejspis piilis rychle, protoze se za¢ne
sklebit. ,,Nedivej se na tu nohu. Na mé koukej. A pak mi povéz, co
jinak delas. Pracovala jsi pfed nehodou? Studujes?®

»Ano.“ Odkaslu si. ,Pisti rok jsem se vlastné chystala na UNH
dod¢lat bakaldfe. V sociologii.

»A co se ti na studiu libi nejvic?*

Poslouchd mé viibec, nebo mé jen nechdvd mluvit, abych méla
co delat? Rukama mi vklouzne pod koleno a uvolfiuje mi svazek
svald, které se tahnou az ke stehnu.

,Ze to... je o Zivoté. Jak fungujeme jako spole¢nost, jako celek,
ale i v drobnych ohledech. Rodiny. Jak funguji rodiny. A jak se to...
vSechno méni.“ Co to ten David déld? Mdm pocit, Ze mi neuvolnuje
jen svaly, ale tplné vSechno. Svaly, slachy, stehenni provazky, na
co si vzpomenete. Pravou rukou se natdhnu po zdbradli postele,
druhou bezdé¢né chytim Davidovu pazi, abych ho... ani nevim.
Pridrzela? Abych ho zastavila? Zastavila ho v tom, co pravé déla?
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»Abbi?“ Uvolniuje mi ruku ze svého predlokti.

,Ano?“

»Jaké madm oci?“ ptd se.

,Coze?“ Snazim se dostat sviij dech pod kontrolu. ,Nevim.
Sedé.

Prikyvne. ,A kolik pih mdm na obliceji?“

»Je jich... pet.”

Pomalu zavrtf hlavou. ,Podivej se jesté jednou zblizka.“ Zcela
bez dechu si prohlizim jeho tvdf. Tti pihy m4 pfimo na nose a dvé
trochu stranou. Pod levym okem md malé matefské znaménko
a hned vedle ngj...

,oedm.”

David znovu pfikyvne a zazubi se. Od ucha k uchu. Moje ka-
marddka Willow kdysi vytvotila kategorie pro rtizné typy tsméva
a pfifadila k nim herce. Od nerozhodného, zamysleného tsmévu
ala Chris Evans ptes tichy, vzécny tsmév Daniela Craiga az po ten
mirné psychopaticky Jacka Nicholsona. Ale na Davidové tsmévu
neni nic posmé$ného ani pokfiveného — zubi se dosiroka jako Sam
Claflin. Upfimné¢, tak, Ze se mu tsmév rozlévd po celém obliceji.
A teprve ted si v§imnu, ze mé chytd rukou za nohu. Nijak pevné,
docela uvolnéné. A Ze to trochu lechtd, protoze mi prsty lehce tlaci
na chodidlo.

»To je dobry zactdtek, Abbi. Je na ¢em stavét.”

»Na pihdch?“ ptdm se.

»Na tom, ¢eho jsi dnes dosdhla.®

A kdyz se mi kone¢né podaii odtrhnout o¢i od jeho obliceje,
zjiStuji, Ze mdm nohu nad tou jeho v naprosto nezvyklém thlu. Nen{
to sto dvacet stupn, ani sto. Je to dokonce méné nez devadesit, coz
mé piekvapi natolik, Ze se zmtZu jen na zasupéni. Ohnul mi nohu
tak, jak jsem to od nehody nedokdzala. Tak, Ze mi moznd brzy dovoli
jit dom, coz sotva dokdzu pochopit. Protoze to neboli. Viibec ne.
Citim jen lehké Skubnuti a teplo Davidovy nohy pod mym kolenem.

34



»D... dékuji,“ koktdm. ,Vibec to neboli.“ Pofdd tomu nemtizu
uverit.

»10 je skvélé. Vedla sis skveéle.

Vibec nic jsem neudélala a on mé takhle chvali — za nic. Jsem
z toho celd v rozpacich. Miij pohled se zastavi na misté za jeho
ramenem. Ale kdyz najednou bouchnou dvefe, leknu se, protoze
jsem si nevsimla, Ze by nékdo vesel. David zfejmé také ne, protoze
na okamzik ztuhne. Pod tdtovym vice nez prekvapenym pohledem
pomalu vytdhne nohu zpod mé. Pevné mé drzi. Opatrné, aby mi to
nebylo nepiijemné, nechdvd mi nohu sklouznout zpét na matraci.

»Ahoj, tati.“ Udivuje m¢, ze dnes prece jen pfisel. Jesté pfed tim
velkym rozhovorem. Do telefonu o tom nic nefekl.

David na néj kyvne. ,Mazete jit ddl, pro dnesek jsme skon¢ili.”

A mij otec uz je uprostfed mistnosti. To, Ze mu David dodate¢né
davd svoleni, zni téméf jako vy¢itka. A najednou se z Davidovych
odi vytrdci veskery humor. Divd se na tdtu jako na... ji nevim.
Tsunami? Néco destruktivniho a nevyhnutelného?

,Kdo jste? Terapeut?“ Mijj otec se netvaii jen piekvapené, ale
téméf neschopen slova, coZ u néj nezndm.

»Ano.“ David se viditelné vzpamatovav4 a pfikyvne. ,Studuji na
skole Franklina Pierce. David Rivers.“ Zd4nlivé neochotné natdhne
ruku, kterou tdta pfijme.

»A tohle mdte v popisu price? Ze musite s pacienty na ltizko?*
Stale drzi Davida za ruku a j se prudce za¢ervendm. I kdy?z se tdta
najednou rozesmgéje, situace je podivné nepritelskd a jd nedspésné
hleddm slova, kterymi bych tu absurdni otdzku zmirnila. David také
otevfe Usta, ale ani jeho nenapadne nic vhodného, co by mohl fict.

,Uvidime se zase zitra,” prohodi nakonec mym smérem, nez
odtdhne od otce ruku a strnule odkrd¢i z mistnosti.
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4, kapitola

A DAVID O

—— 500 —

Véechno zlé je pro néco dobré, fikdvala moje maminka, kdyz
se nam fakt nevedlo. Jako by to vechno skryvalo tajny vy-
znam, ktery bude odhalen az pozdéji. Naptiklad jako kdyz jsem
nedostal stipendium na prdva na UNH. Dnes vim, ze by mé tahle
kanceldiskd prce zabila.

Ale jsem si také naprosto jisty, Ze ani maminku by nenapad]l
dobry dtvod pro tuhle novou zndmost. Rozhodné ne zddny dobry.

Tri tydny, sakra. Tti tydny se mi ji dafilo vyhybat. Tti tydny
jsem kolem toho pokoje chodil, jako by byl zamoteny. Tti tyd-
ny jsem se choval jako néjakd pitomd surikata. Klopil jsem hlavu
a schovéval se. Délal jsem vSechny mozné nepfijemné véci, jen
abych se vyhnul tomu, Ze na chodbé narazim na Haydena. Celou
mistnost s pistroji jsem vydrhnul, sakra. A pak mi Kadence pridéli
Abigail Haydenovou jako pacientku.

Bylo by to v pofddku, kdyby na ni nebylo vidét, jaky md strach.
Opravdu. Prosté bych to presel, jen bych ji ukdzal pdr cvika, keeré
by mohla délat sama. Aniz bych ji pfili§ litoval. Ale Abbi Haydenové
¢iSela z tvdfe naprostd panika, jesté nez jsem se ji dotkl.

Jako bych se ji chystal rozdrtit jednou rukou. A proto jsem
nemohl jinak. Pokusil jsem se ji pomoct. Skute¢né.

Znam jeji zdravotni historii. Vim, které kosti méla zlomené,
které operace podstoupila, a vim o ni a jeji rodiné pravdépodobné
vic nez ona sama. V jejich lékatskych zdznamech se ale nepsalo nic
o tom, e ji byl ky¢elni kloub srovndn bez porddné anestezie. A Ze
je tak neuvéftitelné vydéSend. Ale navzdory svému strachu dovolila
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