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Pro Davida, který mě zachránil.
Pro to, co představuje.

A pro všechny, kteří svého Davida potřebují.



All you have to do is close your eyes 
And just reach out your hands and touch me 
Hold me close don’t ever let me go 

Extreme – More Than Words



PLAYLIST

World Gone Mad – Bastille
Do You Remember – Jarryd James 

Losing Sleep – Tom Gregory 
Blood, Sweat & Tears – Ava Max 

Wonderful Life – Black
Eyes Shut – Years & Years 

Small Steps – Tom Gregory 
Pictures – Tom Gregory

The Power Of Love – Frankie Goes To Hollywood
Give Me Something – Jarryd James

Fever – Elvis Presley
Another Place – Bastille, Alessia Cara

Desire – Years & Years
Always On My Mind – Elvis Presley 

More Than Words – Extreme 
Don’t Panic – Years & Years

The World Is Not Enough – Garbage
Hypnotised – Years & Years
The Reason – Hoobastank

When I Watch The World Burn All  
I Think About Is You – Bastille

1000x – Jarryd James ft. Broods
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  1. kapitola 

ABBI

P evně tisknu rty. I když mám strach, snažím se myslet na něco 
pěkného, jak mi to poradila fyzioterapeutka. Na něco kon-

krétního. Na to, co bych chtěla dělat, až budu moct znovu chodit. 
Ale já teď chci jenom domů.

Žádný z jejích návrhů neuvádí filmové plátno v mé hlavě do 
chodu. Bláznivě trsat na party (na to jsem nikdy nebyla), cyklistická 
túra po hřebenech White Mountains (jízdu na kole nesnáším) nebo 
si prostě zajít na kousek borůvkového koláče do Chaseova bistra – 
dobrá, tahle představa je docela fajn. Mírně nakyslé borůvky, sladké 
těsto, porce nadýchané šlehačky. Při každém soustu vám v ústech 
explodují chuťové pohárky. Ale přesto se na tento obraz nedokážu 
upnout. Protože je tak moc vzdálený mé vlastní realitě, že nedokáže 
přehlušit bolest, která mi tepe v noze. A můj strach také ne. To 
jediné, co tu stoprocentně exploduje, je můj kolenní kloub.

Cítím, že se to blíží.
Začalo to jemným pícháním, pak se to prošroubovalo nahoru, 

kde to náhle vyšlehlo jako plamen a neutichá. Se zasténáním se 
svalím zpátky na matraci a nehty vší možnou silou zatínám do 
prostěradla.

„Jak dlouho už to děláme?“ ptá se Kadence tónem, který mi 
připomíná mou starou učitelku violoncella. 

Musí ze mě být tak otrávená. Sama jsem ze sebe otrávená, pro-
tože ten svůj strach prostě nedokážu potlačit. Snažím se vyrovnaně 
dýchat ústy a uklidnit se, ale z chodby slyším krom běžného hlaholu 
kliniky i vzdálenou sirénu. 
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Kadence má studené prsty a mně naskakuje husí kůže, když mi 
stiskne pravou nohu. Je to ten typ husí kůže, která předznamenává, 
že se stane něco špatného. Od nehody před třemi měsíci mě tohle 
očekávání naplňuje každý den. Neustále. A nedokážu se ho zbavit.

„Jak dlouho to takhle cvičíme?“ ptá se Kadence znovu. 
„Nevím, jak dlouho se sedává v očistci?“ supím a konečně to 

vzdávám. „Už asi šest minut.“ 
Její hrdelní smích působí sice povzbudivě, ale píchání v koleni 

nezmírňuje. „Myslím od kdy.“
„Už tři týdny. A tohle cvičení už po patnácté.“ Přála bych si, aby 

mě tak nemučila, i když vím, že je to nutné. Přála bych si, abych 
už v životě nikdy nepoznala bolest.

„No právě. Už po patnácté, a ty mi pořád nevěříš. Měly by-
chom dělat pokroky. Znáš mě už dost dobře na to, abys věděla, že 
ti neublížím.“ 

Ne záměrně, to ne. Bezděky se sunu ještě o pár centimetrů 
dozadu, abych se vyhnula tlaku, který vyvíjí na můj kloub. 

Kadence si povzdechne a opatrně pokládá mou nohu zpět na 
nemocniční postel. 

„Bolest je to samozřejmě skutečná, ale tvé tělo ji také očekává. 
Pamatuje si to, a jakmile se tě dotknu, znovu se ti to vybaví. To 
není dobré.“ 

To je naprostá pravda. A je to znepokojující pomyšlení, protože 
by to mohlo znamenat, že se bolesti už nikdy nezbavím. Kadence 
teď bere do ruky srolovaný ručník a já netuším, co s ním zamýšlí. 
Vypadá jako škrtič.

„Bude lepší, když budeme dělat takové cviky, při kterých se tě 
nebudu dotýkat, a tak každá buňka v tvém těle okamžitě nezačne 
brojit. Teď je řada na tobě. Vezmi oběma rukama konce ručníku 
a obemkni si s ním holeň. A pak opatrně zatáhni. Jen tak silně, jak 
to zvládneš. Až zvládneš snadno nastavit nohu do pravého úhlu, 
budeš moci brzo domů.“ 
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Super. Tak to se tu můžu rovnou zabydlet. Tohle nikdy ne-
zvládnu, takhle ohnout nohu, a nejradši bych to bez pokusu vzdala. 
Abych ale Kadence nezklamala ještě víc, stáhnu si nohu ručníkem 
na holeni a pohrávám si s bolestí. Jako bych si z nějakého nutkání 
přejížděla špičkou jazyka po zkaženém zubu, vyvíjím na nohu tlak, 
po kterém bodavá bolest stoupá a opadá. V očích mi vyvstávají slzy. 

„Musíš si víc věřit, Abigail Haydenová.“ 
Zamrkám. To říká jen, aby mě popíchla. Dobře ví, že se po 

vyslovení plného jména otřesu. Jmenovala se tak babička a u mě 
zní falešně. „Prosím, jen Abbi. Abigail zní tak staromódně. Jako 
by mi bylo sto.“

„Za chvilku se budeš jako stoletá i hýbat. Mám tu babičky se 
zlomeninami holení, které jsou čipernější než ty.“ Obočí nad silně 
namalovanýma očima vytahuje povzbudivě nahoru.

To jí věřím. Ale tyhle její babičky asi za sebou nemají závažnou 
autonehodu a neležely v průběhu jednoho týdne dvakrát na operač-
ním sále. I když mě podruhé uspali, protože narovnávání kyčelního 
kloubu v bdělém stavu bylo moc bolestivé, stále to cítím. Už jsem 
poznala tolik druhů bolesti, že bych na ni měla být zvyklá. Ale 
na bolest si člověk nezvykne, právě naopak. A přece chci Kadence 
ukázat, že na sobě pracuji, skutečně pracuji, a táhnu za ručník silněji. 
O vteřinu později ho s bolestným výkřikem pouštím.

„Brzdi, brzdi, brzdi, přece jsem říkala, jen tak moc, jak to vydržíš.“ 
Kadence se mi ustaraně sklání nad kolenem, které pod jejím pohle-
dem bolestivě tepe, jako by v něm sedm trpaslíků dolovalo diamanty. 
„Přinesu ti ledový obklad. Sakrapráce, Abbi, já to vzdávám. A na 
mou duši, že to se mi za patnáct let praxe ve fyzioterapii nestalo.“ 

Chytila jsem se levého madla vedle postele a pevně se ho držím. 
Až teď si všímám jak moc. Ani necítím ruku. „To je dobrý. Za 
chvíli to zas půjde.“ Ale to říkám jen pro sebe. Jednou bude tohle 
všechno jenom vzpomínka. Jednou to bude pryč. Všechno, co se 
stalo. I to, co předcházelo nehodě. Rozmysli si, jestli si na to za šest 
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týdnů nebo za rok vzpomeneš, Abbi. Bude ti na tom stále záležet? 
Jestli ne, zapomeň na to. 

Tak moc doufám, že měl táta pravdu a že na to nebudu muset 
za rok myslet. Ale moc se mi nedaří tomu uvěřit. Bedlivě sleduji 
Kadenciny ruce, jak rozmotávají ručník a skládají ho do čtverce. 

„Co myslíš? Pro dnešek skončíme?“ Moje otázka zní až moc 
dychtivě. Přitom musím cvičit. Každý den. Musím trénovat, abych 
mohla jednou opět chodit. To bezpodmínečně chci. Chci domů, 
ale ta bolest…

Vyhlídka na to, že se cvičení odloží na zítra, je příliš lákavá. 
„Uděláme si jen malou přestávku.“ Když vidí zklamání, kte-

ré se mi v obličeji musí zračit, dodává: „Přijdu zas, až skončím 
s dalším pacientem. Ale uvažuji, jestli to raději nezkusíme znovu 
s motodlahou.“ 

„Cože? Ne!“ I když se kolem mě během posledních týdnů ocho-
mýtalo tolik cizích lidí, že bych si od nich nejraději odpočinula, 
pomyšlení na tuhle mašinu ve mně vzbouzí opačné tužby. 

„Ledaže by k těmhle motodlahám dávali nouzový vypínač, který 
bych měla v ruce. Budu ho potřebovat, protože…“

„Ty jsi ale vážně strašpytel,“ přerušuje mě a vrtí hlavou. „Tak na 
tebe pustím kolegy. Někoho, kdo má víc trpělivosti než já.“ 

Zas další cizí člověk, co na mě bude šahat. „Ale ten stroj bude 
přece jen dobrý,“ říkám rychle. „Beru stroj. Snad to nebude tak 
strašné, jak si pamatuju.“ 

„Snad, snad.“ Kadencin hlas zní tak ochraptěle, jako by se po-
slední dobou neživila ničím jiným než whisky a cigaretami. Přitom 
vím, jak o své zdraví pečuje. Což je vidět pod jejím světle modrým 
trikem s logem rehabilitační kliniky. Je vážně fit. Což se o mně 
bohužel říct nedá. Posledních pár týdnů v nemocnici způsobilo, 
že mi i ty nejmenší svaly zakrněly.

„Obstarám ti jednoho z praktikantů.“ Tiskne ručník pod paží 
„Jsou vážně snaživí. A dokonce už vím i koho.“
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No to snad nemyslí vážně. To si už můžu rovnou nechat na 
čelo vytetovat Pokusný králík. „Mohly bychom to prostě zítra zase 
zkusit.“ Ale protože Kadence v odpověď jen škubne koutkem úst, 
vyhrknu: „Věřím ti. Vážně. A budu od teď makat, přesčas, to ti 
slibuju.“ Abych to dokázala, zvedám nohu a snažím se ji postavit. 
Což se mi však nedaří.

„Myslím, že ti změna v léčbě prospěje. Vím, že to tvůj otec nerad 
vidí, ale praktikanti, kteří sem chodí na výpomoc, jsou uprostřed 
studia a oboru rozumí. Vědí, co dělají. A uvidí tvé problémy z jiné 
stránky.“

Mé problémy. Polykám, protože to zní, jako bych si své pro-
blémy vymýšlela. Jako bych si svou bolest jen představovala. A tak 
to není. Mám bolesti. Skutečné bolesti. A je to problém, ano, ale 
přesto by se tátovi tohle slovo nelíbilo. Kdyby se to dozvěděl, hned 
by fyzioterapeutce udělal kázání, že se nevyjadřuje dostatečně po-
zitivně a že mě má víc motivovat. Přitom to ona dělá stále. To od 
ní mám svou mantru. Brzo budu moct zas chodit. Brzo budu moct 
zas chodit. Brzo budu moct zas chodit…

A já tomu věřím. Víceméně.
Jakmile Kadence odejde, utichá konečně i alarm pípající za 

dveřmi. Vzdychám a natahuji se po mobilu na nočním stolku, abych 
zavolala tátovi. Můj prst už vybral jeho jméno, když si to rozmyslím. 
Naprosto určitě má právě jednání se svým volebním týmem. Od 
začátku června se oficiálně uchází o místo guvernéra a nemá sám 
čas skoro ani na firmu. Neměla bych ho radši rušit. Mohla bych 
místo toho zavolat mamce. Jenomže máma… je prostě máma. 

Když mi zařízení zavibruje v ruce a displej vyplní tátova fotka, 
myslím si nejdřív, že jsem na ni omylem klepla, ale je to…

Telepatie. Je to tak typické, že se musím smát. Tak se nám to stává 
pořád. A právě kvůli tomu se máma pravidelně rozčiluje. S tátou 
máme pouto, které mezi mnou a mámou chybí, ať se snažím sebevíc.

„Nazdar, tati. Zrovna jsem ti chtěla volat.“ 
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„To jsem si myslel.“ Tiše se směje. „Určitě už jsi dostala ty desky. 
Nechal jsem je zvlášť poslat na kliniku tvé terapeutce, aby ti je po 
tréninku dala.“ 

Táta tomu říká trénink. Jako bych tu byla na sportovním sou-
středění. Chce tak zabránit, abych se cítila nemocná. Což samo-
zřejmě nefunguje, protože se nemocná cítím stejně. A rozlámaná. 
A naprosto neschopná.

„Líbí se ti papíry?“ ptá se. „Jsou takové, jaké sis je představovala? 
Velké činy nikdy nevyvstávají z pohodlí. A myslím, že ses s tímhle 
pustila do něčeho velkého.“ 

Normálně bych se jeho věčně motivačním proslovům zasmála, 
ale desky, o kterých je řeč, nepřipouští žádnou jinou myšlenku. 

„Nové vzory? Už jsou hotové? O tom mi Kadence vůbec neřekla. 
Počkej, možná jsem si nevšimla, že mi něco dala.“ Jak nejrychleji 
to se svou chromou nohou dovedu, převaluji se na bok a otvírám 
zásuvku nočního stolku, protože nahoře nic není. Když ani uvnitř 
nemůžu nic najít, věším se přes bok postele, abych zkontrolovala 
spodní poličku. Ale tam taky nic není. „Sakra. Asi na to zapomněla. 
Tady každopádně nic nemám.“

„Měla ti je dát, až dneska zvládneš cvičení.“ 
Díky, tatínku, cedím v duchu skrz zuby. Teď už vím, proč se 

Kadence o ničem nezmínila. Kdyby mi jen o těch vzorových des-
kách řekla! To by mi cvičení šlo určitě jinak. Možná jsou ty desky 
zázračný lék na moje prokleté koleno. Dala bych cokoli, abych je 
dostala. Už na ně čekám celé měsíce.

„Jak to dneska šlo?“ ptá se. „Děláš pokroky?“ Ta starost v jeho 
hlase, starost a rezonující soucit, mě přimějí cítit se ještě hůř. 

„Šlo to v poho. Jen to nejde tak rychle, jak jsem si myslela.“
„To chápu,“ zamručí. „Vzala sis prášky?“ 
„Doktor říkal, že bychom je měli omezovat. Neměla bych něko-

lik měsíců užívat tak silné léky na bolest. Chce, abych si je brala jen 
podle potřeby. Takže jen před cvičením.“ Netuším, jak to zvládnu.
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„Obejdeš se bez nich?“
„Myslím, že jo,“ říkám. Což je sprostá lež. Nezvládám to s prášky 

na bolest, jak se mám obejít bez nich?
„Jestli chceš, abych s tvým lékařem promluvil, tak mi to řekni. 

Tvoje matka mimoto navrhla, abychom se objednali k terapeutovi 
na bolest. Kontaktovat specialistu, který má o takových věcech 
přehled, nemůže být na škodu.“

Takové věci. Takové pacienty, kteří si jen vymýšlí, že je něco bolí, 
tak to máma myslela. To mi každopádně před pár dny předhodila. 
Že si to jen představuju, že už to musí být pomalounku lepší, že se 
předvádím. Nejraději by mě poslala k psychoterapeutovi. 

„Rozmyslím si to. Asi to probereme příště. Jak jde kampaň? 
Nemáš dnes to hrozně důležité interview ohledně komise pro 
přezkoumání trestu smrti?“

„Za hodinu. Ale radši bych se svou nejmilejší dceruškou po 
telefonu probíral něco příjemnějšího.“ 

„Nejmilejší dceruška, jo? To se ti lehko říká, když máš jen jednu.“
Předstíraně sténá. „Nemám srovnání, tak mi ponech tu iluzi, 

že jsi nejlepší dcera, jakou si dokážu představit.“ Smích v jeho 
hlase nelze přeslechnout. „Můžeme si ještě pár minut pohovořit 
o násilných zločinech, jestli chceš, ale proto jsem nevolal. Chtěl 
jsem jen vědět, jestli ty papíry splnily tvé očekávání. Možná bys 
měla najít paní Sawyerovou. Vezmi si chodítko. Říkala mi, že máš 
žebra v pořádku a smíš ho používat.“

„Dobrý nápad. Provedu.“
Ani náhodou si ten krám nevezmu, ale nechávám tátovi víru, 

že se o to pokusím. Už jsem to chodítko viděla a jen při pohledu 
na ně mě polil pot. „Ať se ti povede interview.“

„Ať se ti povede bojovat s gravitací, kočičko.“
Potom, co položím sluchátko, nemohu myslet na nic jiného 

než na desky s novými typy papíru. Pracovala jsem na nich tak 
dlouho a nemůžu se dočkat, až je konečně uvidím. Já papír miluju. 
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A samozřejmě mám všechna portfolia, která tátova firma, Hayden 
Paper Group, vyprodukovala od roku 1898. Zatím je jich dva-
cet jedna. Ale tahle jsou něco neobyčejného. Protože jsem je dala 
dohromady já a bylo mi dovoleno podílet se na vývoji nové série 
přírodního papíru odolného proti stárnutí. Táta mi dal téměř vol-
nou ruku, protože byl zaneprázdněn přípravami na svou volební 
kampaň. Bylo to během studia hodně práce, ale snad to stálo za to.

Musím najít Kadence, ale rozhodně nepůjdu s žádným chodít-
kem. Kolečkové křeslo vedle postele je má jediná možnost. Trochu 
neobratně se sunu k okraji postele a opatrně dávám nohy přes okraj. 
Bosou nohou se dotýkám země a narážím do své levé tenisky, do 
které naštěstí snadno vklouznu. Pravou nohu držím strnule před 
sebou a zatínám zuby, dokud se neohrabaně nesesunu na inva-
lidní vozík. Au, můj bok! Moje ruka bezděčně míří na bolestivé  
místo.

Možná jsem se měla napřed převléknout. Mám na sobě jen 
pyžamové kraťasy a tílko a vypadám trochu neupraveně. Nohy 
mám bledé a neoholené. Chloupky jsou světlé a nijak zvlášť ná-
padné, ale to nemění nic na tom, že kdybych se takhle vyfotila 
na Instragram, pravděpodobně by se z toho všichni zvencli. Moje 
kamarádka Willow by žertovala, že můžu jít dělat konkurz na 
Planetu opic nebo na Hobita. Jsem teď ale prostě nepohyblivá. 
Můžu být ráda, že mi včera jedna ze sestřiček ostříhala nehty na 
nohou. Těžko jsem ji mohla prosit, aby mi ještě holila nohy. Tady 
mají skutečně jiné starosti. 

V naději, že mě takhle nikdo neuvidí, beru za kola křesla, projedu 
kolem stolku se dvěma židlemi a chňapám po županu, který tam 
visí, abych si ho položila přes nohy, pak otvírám dveře a poprvé za 
tři dny opouštím svůj pokoj. Naposledy mě Kadence odtlačila do 
velké koupelny, aby mi na váze ukázala, kolik je dvacet kilo. Protože 
zatím nemůžu víc zatížit pravou nohu. Takže teď vím, že to není 
nijak moc. I kdyby se na váhu položila noha bez jakéhokoli tlaku, už 
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to je dvanáct kilo. Abych chodítko mohla používat, musela bych se 
plnou vahou vzepřít o ruce a prakticky viset ve vzduchu. Nemožné.

Na chodbě je jako vždy rušno. Do některých pokojů je otevřeno 
a jeden důchodce o berlích obchází své kolečko. Uprostřed chodby 
stojí monstrum, které vypadá jako nafouknutý skafandr z NASA. 
Vím, že ho používají na lymfodrenáž, protože jsem v tom už byla. 
K tomu mohu říct jen jediné: Už nikdy víc.

Energicky se kolem něj protlačím a objevuji Kadence se starší 
pacientkou. Baví se s nějakým chlápkem, který tu starou paní pod-
pírá a pomáhá jí dávat jednu nohu před druhou. Je vysoký, atletický 
a stařenka vypadá vedle něj přímo drobounká. Má výrazné vousy 
a zbožně se na něj dívá. On se usmívá, ale když si mě o pár vteřin 
později všimne, vraští čelo. 

Kadence živě gestikuluje.
Jeho rty se pohybují a myslím, že z nich mohu vyčíst: „Sakra, 

Kady, co to má znamenat?“ Vrtí hlavou, pak se jeho pohled setká 
s mým a jeho zamračení se prohlubuje ještě víc. Něco říká a Kaden-
ce se na mě krátce podívá, což mě přivádí na myšlenku, že právě 
hovoří o mně. Ale to je nesmysl, o mě určitě nejde.

Zvedám ruku, abych upoutala Kadencinu pozornost, ale ona se 
znovu soustředěně baví s kolegou. Měla bych toho raději nechat. 
Oba jsou zaneprázdnění a portfolio mi neuteče. Zeptám se jí prostě 
později, až se mnou zas přijde cvičit, i když je mi to zatěžko.

S povzdechem si přitahuji župan trochu výš na kolena, protože 
sklouzl dolů. Chci zatočit jen pravým kolem, abych se na chodbě 
otočila. Ale nejde to. 

Nějak jsem se zasekla. Zatraceně.
S nadávkou na rtech chytám za kovové kolo a vzpírám se proti 

němu. I přesto se však posouvám jen o pár milimetrů tam a zpátky 
a prostě nevidím, kde se to zaseklo. Nezablokovala se náhodou 
brzda? Ne, tím to není. Tahám za župan a zjišťuji, že jsem na něj 
najela a ten zatracený pásek se zamotal do paprsků kola. Nejde to 
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dopředu a nejde to zpátky. Celá zpocená rvu za pásek a doufám, 
že nikdo nevidí, jak hloupě se tu předvádím a že se tu marně peru 
s podělaným páskem od županu. 

„Sestřičko!“ volá starý pán s berlemi a ukazuje bradou na mě. 
„Tady slečna potřebuje pomoct.“

„Ne, díky, to půjde,“ syčím na něj a cítím, jak mi hoří obličej. 
Bože, snad ho nikdo neslyšel. 

„Sestřičko!“ krákorá ještě hlasitěji. 
Vší silou rvu za ten zatracený froté pásek a nejradši bych ho 

roztrhala na kusy. Pak se skutečně o něco pohne. Jen ale tak, že se 
otáčím na místě jako brouk, co padl na záda a nemůže se hnout 
z místa. Vzhlédnu a zjišťuji, že mám Kadencinu plnou pozornost. 
Přebírá starší dámu a dloubá kolegu do boku. Ten si nerozhodně 
vjíždí rukou do krátkých vlasů a zírá na mě. Pak sebou viditelně 
trhne a zamíří mým směrem.
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  2. kapitola 

DAVID

U ž když vstávám, vím, že tenhle den bude jednoduše na hovno. 
Vlastně to bylo jasné už včera v noci po tom, co jsem o půl 

třetí sbíral na ulici Jane a její kámošku. Osmkrát mě prozváněla, 
až jsem to otravné zvonění nemohl ignorovat a ještě v polospánku 
jsem sedl za volant. Jednou jí to nezvednu. Ale to jsem si předsevzal 
už setsakra mockrát. A určitě se mi ani příště nepodaří přemoct 
ten zatracený pocit zodpovědnosti. 

„To musel být ale divoký večírek,“ poznamená paní Knírková, 
když ji pozdravím nezvykle ochraptělým hlasem. Ve skutečnosti se 
tak paní Knírková nejmenuje, ale říká jí tak celé oddělení, proto-
že… Sakra, vždyť by s tím svým knírem mohla vyhrávat soutěže. 
Přejíždím si po bradě, kde mi mé vlastní strniště připomíná, že 
jsem se dnes ráno nestihl oholit. 

„V tvém věku jsem to také dělávala. Ale pak jsem najednou 
přestala alkohol tak dobře snášet.“

Kdyby jen tušila. Vůbec nepiju. Zvlášť ne, když mám další 
den službu na klinice. Jediné, co mě včera v noci zaměstnalo, byla 
neblahá předtucha, že dnes svému osudu neujdu. Kadence mě už 
celé dny chce dotáhnout na dvanáctku, a už celé dny jsem se jí 
vždy na něco úspěšně vymluvil. Teď mám ale pocit, že dneska už 
tomu nejspíš neujdu. 

„Určitě byste mě ještě dokázala přepít, paní Kn… Browningová.“ 
Do prdele, potřebuju pauzu. Spánek je přepych, o kterém se mi 

už ani nesní, ale deset minut na čerstvém vzduchu by mi stačilo, 
abych si pročistil hlavu.
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Paní Browningová se chichotá. Skrývám zívnutí do ramene 
a pak jí pevně podržím levou nohu. Od pádu před dvěma týdny 
už není tak pohyblivá, a jestli se to pomalu nezlepší, už se do svého 
bytu nebude moct vrátit. Kontroluji činnost tibialis posterior tím, že 
ji nechávám stoupat na špičky prstů, zatímco prohmatávám sval. 
Vše v pořádku. Potom uvolňuji flexor u kotníku a masíruji nahoru 
směrem ke koleni. Ne protože je to naprosto nutné, ale protože 
vím, že se jí to líbí. Má ráda kontakt. Podle mých zkušeností je 
vlastně jen poskrovnu těch, kterým by bylo přes sedmdesát a skrytě 
netoužili po doteku.

Paní Browningovou nikdo nenavštěvuje. Dcera bydlí v Miami 
a navštívila ji, jak jsem se doslechl, naposledy na Díkůvzdání. Prav-
děpodobně to bylo Díkůvzdání v minulém století. Netuším, jestli 
ji od té doby někdo objal. Je to bída, jak málo fyzických kontaktů 
lidé v jejím věku mají. Už jsem masíroval pacienty, kteří se přitom 
rozplakali, protože to byl první dotek po letech, který neměl co 
dočinění s mytím nebo utíráním. 

To je něco, co mi nejde do hlavy. Co je na tom tak těžkého, dát 
lidem najevo, že na nich záleží. Bez ohledu na věk. 

„Co dnes dělají vaše záda?“ ptám se jí a předem vím, jaká bude 
její odpověď.

„Ach, Davide, to si nedovedeš představit. To moje rameno…“ 
Překvapivě pružně se zkroutí, aby si pohladila místo na paži až ke 
krku. „Možná by ses na to mohl podívat. To je z přeležení. Určitě 
to mám z přeležení. A ty máš opravdu zlaté ruce, hochu.“

Jen stěží potlačuji úsměv. Nechávám si od ní vysvětlit, kde přesně 
je bolest nejhorší. A poté, co jí namasíruji rameno, ji přesvědčím, 
aby se mnou konečně udělala pár kroků.

Pomáhám jí do pantoflí s protiskluzovou podrážkou. „Na tři,“ 
říkám, abych ji upozornil, ale paní Browningová mě téměř oka-
mžitě zatahá za ruku a v půli cesty padá zpátky na okraj postele. 
Překvapená tím, že se jí všechna krev právě nahrnula do nohou.
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„Dobrá,“ povídám se smrtelně vážným výrazem ve tváři. „Takže 
tři jsme zavrhli. Které číslo je vám libo, madam?“

Šťouchne mě do ruky. „Nedělej si ze mě legraci. Jen jsem se 
trochu unáhlila.“

Při dalším pokusu jde vše bez problémů. Tentokrát se mnou 
počítá. Chvíli váhá, pak společně klademe jednu nohu před druhou. 
„Myslím, že vás můžeme příští týden přihlásit do posilky. Už teď 
mi utíkáte.“

„Neplácej hlouposti, Davide,“ odpovídá, ale při úsměvu ukazuje 
obě řady zubů. A to já nikdy nedělám. Hlouposti. Ale Jane říká, 
že na mých očích je vždycky poznat, kdy se v duchu směju, a paní 
Browningová to asi taky prokoukla.

Na chodbě se musíme nejprve vyhnout panu Hamiltonovi, který 
je se svými berlemi velmi nebezpečný, ale už po několika metrech 
nás zachytí Kadencin radar. Když k nám zamíří, okamžitě se mi na 
jazyk dere „do prdele“, které zadržím jen kvůli paní Browningové. 
Tuším, co mi chce, ještě než stačí otevřít pusu. Takže ji předbíhám: 
„Zapomeň na to, Kady. Žádnou pacientku od tebe přebírat nebudu. 
Jen si to s ní užij!“ Potom se jí snažím nevšímat. Což nefunguje, 
protože se mi lepí na paty jako vyplivnutá žvýkačka.

Zahákne se mi za volnou paži. „Neznám nikoho kromě tebe, 
kdo by to s ní dokázal. To ti ani trochu nelichotí?“

„Ne. To mě nechává úplně chladným.“ A s tím ji setřesu.
„Ale no tak, Davide. Vždyť neumíš říkat ne. Tak proč zrovna u ní? 

Je dobrá, vážně. Jen hrozná zmatkařka. Vím, že se s ní za pět minut 
dostaneš dál než já za celé tři týdny. Tvůj šarm prostě budí důvěru.“

Jistě, Kadence, dobrý pokus. Tvrdohlavě držím paní Brownin-
govou za ruku a stará dáma ke mně vzhlíží, jako bych byl osobním 
patronem téhle kliniky.

„Máš měkké srdce, Davide. Proč jí neuděláš tuhle laskavost?“
Protože nechci mít měkké srdce. Volnou rukou si třu spánek, 

protože mi za ním začíná pulzovat, a to dost vytrvale. Když jsem se 
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před třemi týdny dozvěděl, že naší pacientkou bude dcera Williama 
Haydena, myslel jsem si, že to musí být nějaký zatracený vtip.

Je, ale je to jeden z těch, které si osud dopřává, protože už si na 
tu podívanou připravil kbelík popcornu. Raději bych se přihlásil 
na směnu do státní věznice v New Hampshire a myl tam všem 
chlapům nohy, než abych se staral o mazánka Williama Haydena.

Zatím jsem se úspěšně vyhnul i setkání s jeho dcerou na chodbě. 
Ani nevím, jak vypadá, protože rozhodně nechci začít srovnávat. 
Nehodlám převzít její léčbu a Kadence to také nyní už po padesáté 
sděluji.

„Neudělám to. A je mi jedno, jestli kvůli tomu budu muset 
několik příštích týdnů uklízet záchody. Zapomeň na to, Kadence 
Sawyerová.“

Kadence se zableskne v očích. Pak se něžně usměje, což by 
pro mě mělo být dostatečným varováním. „Tak víš co, já ti prostě 
na příštích pár týdnů vůbec nepřidělím službu, protože odmítáš 
pacienta. Co ty na to, Davide Riversi?“

„Sakra, co to má být, Kady?“ Prudce se zastavuji, protože nemů-
žu uvěřit, že to myslí vážně. Moc dobře ví, že ty peníze potřebuji. 
To zatracené školné stojí dvanáct tisíc dolarů za semestr a moje 
stipendium pokryje sotva polovinu. Pokud během těchto prázdnin 
nevydělám alespoň čtyři tisíce, mám problém.

„Nemůžeš si vybírat pacienty,“ říká věcně. „Já taky ne. Nebo 
si myslíš, že se mi líbí pracovat s panem Hamiltonem a nechat se 
jím osahávat?“

Co to sakra…? Udiveně na ni zírám.
Krčí rameny. „Je na prsa. Při každém cvičení o mě zavadí loktem 

a pak se jen naoko omluví. Je to ten nejstarší trik, jak si sáhnout.“
Myslí to vážně? Reaguje na můj šokovaný pohled jen dalším 

pokrčením ramen. Sakra, ano, ona to myslí vážně…
Snažím se spolknout hrůzu, která se mi dere do krku, což se 

mi daří jen napůl. 
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„Proč jsi nic neřekla dřív? Mohu pana Hamiltona převzít. A taky 
o něj nedopatřením zavadit.“ Sprosťák jeden. „Já ho donutím, aby 
toho litoval. Stačí říct kdy a kde.“ Jediným pohledem zjišťuji, že 
ten šmejd stále zápasí s berlemi o kousek dál, zatímco se kolem něj 
snaží protáhnout nějaká dívka na vozíku. Na chvíli popouštím uzdu 
své fantazii a uvažuji, co bych s ním udělal, kdybych tuhle práci 
nepotřeboval. Kdyby už nebylo v sázce moje stipendium, protože 
jsem zmeškal důležitou zkoušku a taky jediný opravný termín. 
„Můžu si Hamiltona vzít,“ nabídnu znovu.

„Já ho zvládnu,“ mávne však rukou Kadence. „Ale Haydenovou 
ne. Chci, aby ses o tu holku postaral.“ Kývne hlavou dolů do chodby 
a já zjišťuji, že mi ve spánku znovu pulzuje. Protože to musí být 
ona. Dívka na vozíku, která právě zvedá ruku, aby upoutala naši 
pozornost. Dívka z pokoje dvanáct.

Abigail Haydenová. 
Do prdele.
Vypadá úplně jinak, než jsem si představoval. Skoro obyčejně. 

S vlasy barvy mokrého písku a šokující bledostí v tváři. Ale jen na 
první pohled. Na druhý pohled je teď její tvář dost rudá, protože 
má problémy s vozíkem a nemůže se hnout z místa. Což by mi 
nemělo být líto, to rozhodně ne. Nemělo by mě to vůbec zajímat. 
Ale jak poznamenala paní Browningová: mám měkké srdce, sakra.

Hamilton křičí, že chce ošetřovatelku, a já mu teď chci nadobro 
zakroutit krkem. Teď už nemůžu předstírat, že jsem ji neviděl, aniž 
bych se zachoval hrubě. Kromě toho… Kruci, taky se nemůžu dívat, 
jak se bezmocně točí na místě.

„Kadence,“ vrčím, ale dočkám se jen nevinného úsměvu. Ne-
pomůže jí.

„Potřebuje tě, Davide. Ještě se kousek projdu s paní Brownin-
govou.“ Strhne ze mě stařenčinu paži a hrubě mě šťouchá do žeber. 
A teď nevím, co mě trápí víc. Sbíječka za mým spánkem, žebra, 
která se stala objektem její agrese, nebo to mé zatracené srdce, které 
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se bojí, že se zlomí od dávné bolesti, pokud dovolím, aby do mého 
života vstoupil byť jen sebemenší kousek této rodiny.

Zhluboka se nadechnu. Dobře, tohle zvládnu. Musím se chovat 
profesionálně. Žádné myšlenky na pomstu, žádné emoce. Provedu 
s ní několik cviků, aby se uvolnila, a pak ji předám zpět Kadence. 
Nejpozději za čtrnáct dní bude tatam. Doufejme, že nadobro.

Teď vidím, co se stalo: pásek od županu se jí zamotal do kola 
křesla. Abigail Haydenová se ho zoufale snaží vytáhnout a pak se 
podívá mým směrem. Ten pohled. Není to bezmocný pohled, ale 
říká spíš „Drž se ode mě dál!“ Když si to uvědomím, cítím se ještě 
hůř. Vůbec o tom nemá ponětí. Je to jen zraněná dívka. Frustrovaně 
se nadechnu a vzpamatuju se.

Profesionálně, bez emocí, Davide.
Přistoupím k ní a nasadím přátelský tón.
„Počkej, pomůžu ti.“
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3. kapitola

ABBI

„P očkej, pomůžu ti.“
Nejdřív zaregistruji jen bílé kalhoty, jak prochází kolem mě, 

a teprve pak ruku, která mě chytá za opěrku. Přidřepne si vedle mě 
a já jsem najednou volná. 

„Děkuju,“ zahuhlám, aniž bych vzhlédla, protože má na sobě 
zdravotnickou halenu s příliš hlubokým výstřihem do V a já mu 
rozhodně nechci zírat na vypracovanou hruď. Kdo ještě v dnešní 
době nosí výstřihy do V? Ale asi si to tak nevybral, když je to jeho 
pracovní oblečení.

„Já jsem David,“ říká a já se na něj musím podívat. „Tak kam 
to bude?“

Má krátké hnědé vlasy, jen vepředu mu padají do čela. A světlé 
oči, jejichž barvu nedokážu určit. Ráda bych mu odpověděla něco 
žertovného. Jedenkrát do Prahy, prosím, v Evropě jsem ještě nebyla. 
Ale mám dojem, že by mu něco takového vtipné nepřipadalo. Ani 
to nevypadá, že by se mě ptal z vlastní vůle. Spíš jako by mu někdo 
přiložil revolver ke spánku.

„Abbi. A po tomhle trapasu s křeslem chci jenom zpátky na 
pokoj,“ mumlám a vyhnu se jeho pohledu.

„Žádný problém. Takže nejdřív tedy na pokoj a pak můžeš 
přemýšlet, jestli tě nenapadne nic lepšího. Například Glen Ellis 
Falls,“ říká. „Vřele doporučuji, vodopády jsou tam opravdu krásné.“

Zvednu hlavu a otevřu ústa, ale pak se na chvíli zarazím, protože 
nejdřív vypadá, jako by musel zahnat negativní myšlenky, ale pak 
se usměje. To mě zneklidňuje natolik, že odpovím stroze:
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„Pokoj stačí, díky. A vlastně to zvládnu sama.“ Jak jsem právě 
působivě dokázala. Zaseknout se na pásku od županu, jsem prostě 
hvězda.

David beze slova vykročí za mnou a o chvíli později se už pře-
souváme k mému pokoji. Strkám do dveří, ale místo aby mě postrčil 
k posteli, zastaví se po několika metrech uprostřed místnosti.

„Kontrolní otázka,“ povídá. „Kdo ti dal tak hloupě postel?“
Netuším, proč si myslí, že je to hloupost. A co je na tom tak 

důležitého. „To byla moje matka. Myslela si, že by bylo hezčí, 
kdybych z postele viděla na Mount Washington.“

Obejde mě dlouhými kroky a ukazuje na můj invalidní vozík. 
„Ale problém máš s pravou nohou. Takhle se ti obtížně vstává a lehá 
do postele. V tvém vlastním zájmu by měla stát u druhé stěny. Co 
kdybych ji přesunul?“

„Cože? Ne. No, jestli si myslíš, že by to tak bylo lepší?“
„Určitě.“ Neotálí dlouho, odsouvá noční stolek, vytáhne zá-

strčku mé elektrické postele ze zdi, pak s postelí jednou otočí po 
místnosti a zapojí kabel zpátky do druhé zdi. Nataženou rukou 
mi dává přednost a já přijíždím k posteli. A… má pravdu. Když je 
postel tady, nemusím se natahovat, abych si do ní vlezla a zas z ní 
vylezla, protože nemůžu zatížit pravou nohu. Taky se mnohem lépe 
chytnu zábradlí postele. Proč jsem si toho vlastně nevšimla sama? 

„Děkuji. Zbytek zvládnu sama.“
Jen přikývne.
Nerozhodně čekám, až odejde, ale on neodchází. Místo toho se 

natáhne po mém županu.
Překvapeně zalapám po dechu, ale on nečeká, jen mi stáhne 

župan z klína, aby ho pověsil. Okamžitě mi do tváří vystřelí horko, 
protože nedokážu myslet na nic jiného než na chlupy na nohou. 
Chce se teď dívat, jak se nemotorně sápu do postele? Pomalu ma-
névruji co nejblíže ke kraji postele, protože se ho nejspíš tak rychle 
nezbavím. Přibrzdím a snažím se zvednout.
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„Hej, počkej chvíli.“ Jedním skokem je David u mě a já padám 
zpět na sedadlo, na což můj bok okamžitě reaguje nepříjemnou křečí.

„Bude pro tebe jednodušší, když si nejdřív spustíš postel.“ Stiskne 
tlačítko na zábradlí postele a nechá ho sjet dolů, pak se otočí ke mně. 
Na chvíli se mi opět zdá, že se musí přemáhat. Pak říká: „Nelekni 
se.“ Ale když se ke mně nakloní a bez dalšího varování mě chytí 
rukama za boky, překvapeně zatajím dech. Zcela automaticky ustou-
pím horní částí těla, protože Davidův obličej se ke mně přibližuje 
natolik, že mu na nose vidím několik pih a také jeho šedé oči. Ne 
tak světlé, jak jsem si zpočátku myslela, jsou jako bouřková obloha. 
Dokonce cítím i prací prášek, který používá. Pohled se mi však zas 
zasekává v jeho hlubokém výstřihu, posílám modlitbu k nebesům. 
Prosím, ať tenhle trapas brzo skončí. Vrať mi prosím Kadence.

Kadence dává přednost cvičení, kterému říká „hands-off“. Cvi-
čení, která mohu provádět sama a při kterých se mě nemusí dotýkat. 
Bohužel tenhle David má zcela jiné představy. A nemá problém ani 
s fyzickým kontaktem. Jeho ruce mi trochu vklouznou pod zadek, na 
což můj obličej, ne, celé mé tělo, reaguje zřetelným zvýšením teploty.

„Jakmile se posuneš dopředu, bude pro tebe také snazší vstát.“ 
Střídavě mi táhne dopředu nejprve jednu stranu kyčle, pak druhou.

„Dobře,“ koktám. „Díky. Ale opravdu to zvládnu sama.“ Zvednu 
levou nohu, abych to dokázala, a když v reakci na to konečně trochu 
couvne, opřu se o područky vozíku. Stačí čtvrt otáčky a sedím na 
kraji postele. To bylo snadné. Doufám, že viděl, jak moc snadné, 
a konečně odejde.

Ale místo toho přistupuje blíž k posteli. „Vezmu tě za nohy, ano?“ 
Jedním tahem mi sundává levou botu a pokládá nohy na postel. 
Vydám ze sebe vyděšené a příliš hlasité zakvičení a okamžitě se od 
něj na matraci sunu pryč.

„No tak, počkej. Ještě jsme neskončili.“ Drží mě za pravé lýtko. 
Jeho stisk je pevný a ruce má o poznání teplejší než byly Kadenciny. 
Přesto mi vstávají chlupy na nohou.
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„Tohle všechno zvládáš velmi dobře, Abbi. Opravdu. Ale až si 
budeš příště tak hlasitě stěžovat, bylo by fajn, kdybys mi vřeštěla 
do levého ucha.“

„Promiň.“
„Myslím to vážně,“ říká, ale když zvednu oči, nejsem si tím 

jistá, protože se umívá. Což ovšem s ostychem opětuji. Alespoň do 
chvíle, než řekne: „Na levé ucho skoro vůbec neslyším.“ Ukáže na 
něj rukou. „Takže kdybys na mě chtěla někdy křičet, miř na tuhle 
stranu. Tam to tolik nebolí.“

Koutky úst mi povolují. „Neslyšíš na levé ucho,“ opakuji, protože 
mi tohle na jeho sportovní postavu nesedí. „Jak to?“

Krčí rameny. „Když mi bylo devět, dostal jsem do něj ránu 
a praskl mi bubínek. Potom zánět a od té doby…“ Větu nechává 
nedokončenou.

Dostal ránu do ucha? Ale…? V hlavě se mi začnou honit tucty 
otázek. Náhodou? Při hraní? Jak ale můžete náhodou dostat tak 
silnou ránu do ucha, že vám praskne ušní bubínek? Udeřil ho ně-
kdo schválně? Kdo by malé dítě bil do ucha? A tak tvrdě, že potom 
ohluchne? Téměř ohluchne. Moje překotné uvažování na mně musí 
být vidět, protože David zavrtí hlavou. 

„Teď jde o tebe,“ říká a začíná opatrně sjíždět rukou po mé noze. 
„Pověz mi o své nehodě.“

Jsem stále tak zmatená, že neucuknu zpět, když mi jeho ruce 
přejedou po dolní části nohy přes jizvy po operaci. Jeho silné a tep-
lé ruce. Koktavě mu odpovídám. „Já… nabourala… do stromu. 
Nemůžeš si to přečíst v mém spisu?“

„Spis jsem četl. Ale rád bych to slyšel od tebe. Jak se to stalo?“
„To si nepamatuju. Vzpomínám si, jak jsem jela na party, ale 

pak je všechno pryč, až jsem se pak probudila v nemocnici.“
„Mělas traumatické poranění mozku.“
„Ano.“ Polykám.
„A tři zlomená žebra, ale plíce to nezasáhlo.“
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Očividně zná mou složku nazpaměť.
„Bolí to ještě, když dýcháš nebo když se směješ?“
„Ne, ani ne. Tedy ne žebra. Ale když se směju, bolí mě noha. 

Nebo když kýchnu.“
„Dobře, chápu. Slibuju, že se tě pokusím nerozesmát. Nebo 

nerozkýchat.“ Tváří se přitom naprosto vážně a já jsem na pokraji 
smíchu. Ale pak mi začne masírovat nohu.

„Omlouvám se, vím, že jsem celá napjatá. Nemůžu…“
Pustí mě, popadne tubu ležící na mém nočním stolku a vymačká 

si trochu krému do dlaně. „Nemůžeš se uvolnit jako stisknutím 
knoflíku. To nedokáže nikdo. Takže si z toho nedělej velkou hlavu. 
Vedeš si skvěle. Jenom mi řekni, co víš. Co přesně máš s nohou?“

Noha, jasně. Proto mi nejspíš řekl tu věc se svým uchem. Možná 
je to takový malý trik. Něco za něco. Já se ti svěřím s problémem, 
pak se mi svěříš ty. Tak se navazuje důvěra. Kdo ví, možná mi o tom 
uchu lže a snaží se mě tak přesvědčit, že ani u něj není všechno 
dokonalé. Že není jen vysoký a vysportovaný s bezchybným tělem. 
A pěti pihami na nose.

A rozesmátýma očima. 
Protože… jasně vidím, že se jeho oči smějí. I když vypadá tro-

chu unaveně. Bouře v nich odezněla. Teď jsou jen šedé, jasně šedé.
„Přetrhla jsem si křížový vaz v levé noze, protože se mi při nárazu 

do palubní desky posunula čéška.“ Prudce se nadechnu, když jeho 
stisk náhle zesílí a začne masírovat svaly na lýtku a holeni. Jestli 
půjde ještě výš, bude to bolet jako čert a já mu budu muset řvát 
do zdravého ucha.

„Máš s levačkou ještě nějaké potíže?“
„Ne, ta je zase v pořádku. Koneckonců, už je to docela dlouho.“
„Ale s kyčlí máš pořád problémy?“
„Někdy. Ale možná se mi to jen zdá. Alespoň to si myslí moje 

matka. Já… já se prostě neuvěřitelně bojím bolesti. Lékaři se mi 
nejdřív pokoušeli narovnat kyčelní kloub bez úplné narkózy.“
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To snad ve složce nebylo? David se na mě teď dívá tak zděšeně, 
že je to pro něj určitě nová informace.

„To by bylo neuvěřitelně bolestivé, řekl bych. A rozhodně si to 
nevymýšlíš.“ David chce ještě něco říct, ale pak jen povzbudivě 
kývne. Palci se dotýká místa na mém koleni, kde jsou stále vidět 
malé kulaté jizvičky, kde po operaci vytékal sekret z rány. Dělá 
to tak jemně, že se skutečně uvolním. A pak prostě mluvím dál. 
„Tu holeň mám úplně blbou. Měla jsem ji zlomenou v horní části 
u kolene, tak mi tam dali destičku. Kovovou s několika šrouby.“

David znovu přikývne a pak mě najednou pustí a… nečekaně 
zvedá vlastní koleno směrem ke mně na posteli, což v tu chvíli stlačí 
matraci dolů. Jsem tak překvapená, že tentokrát ani nepípnu, ale 
ztuhnu. Na několik vteřin zadržím dech. A srdce – rozhodně mi 
na chvíli vynechalo tep.

Chová se úplně jinak než Kadence. Kadence mě vždycky předem 
varovala. Před každým pohybem mi řekla, co se chystá udělat, abych 
se nebála. Neučí se to tak na vysoké škole? Polykám paniku, ale Da-
vid mi jen zasune koleno pod nohu a já opravdu panicky zavýsknu.

„Všechno je v pořádku, Abbi. Vedeš si skvěle.“
Cítit jeho nohu pod svou je to… zvláštní. A příliš intimní. Ale 

nebolí to. Ani trochu to nebolí. Musí vědět, co dělá, protože je to 
příjemné. Pevné, ale dobré.

„Mimochodem destičku v noze máš z titanu. Vědělas, že titan 
má v tahu pevnost jako stavební ocel?“

„N… ne.“
„Je extrémně stabilní, přitom velmi lehký a nejsou na něj žádné 

alergie. To znamená, že ho tkáň neodpuzuje. Nemusíš se bát, že 
by nevydržel. A měla jsi opravdu štěstí, že tvé měkké tkáně zůstaly 
téměř nezraněny.“

„Dobře.“ I když to vlastně vím, vděčností zrovna nepřekypuju, 
když mě něco bolí. Třeba právě teď. I když, mám-li být upřímná, 
není to teď vůbec špatné. Nevím, jak to dělá, ale způsob, jakým 
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se mě dotýká, neústupný a zároveň opatrný, způsobuje, že se má 
úzkost dává na ústup. Až do chvíle, kdy se podívám a zjistím, co 
přesně dělá. Jak mi svou nohou pořád zvedá koleno. Protože to 
vůbec nevypadá jemně. A bude to bolet jako čert, protože budu 
mít každou chvíli koleno v jednom ohni. 

„Kolik ti je, Abbi?“
„Jedna… dvacet!“ S každou slabikou můj hlas sílí, jak panikařím 

a čekám na bolest. Ale nepřichází.
„Abbi?“
„Ano?“
„Podívej se na mě.“
Podívám se Davidovi přímo do tváře. Je to odhodlaná tvář, 

která říká: my to zvládneme.
„Neublížím ti.“ 
Přikývnu.
„Moc ne,“ upravuje se. „Přestanu, než to bude opravdu zlé.“
Znovu přikývnu. Rychleji. Nejspíš příliš rychle, protože se začne 

šklebit. „Nedívej se na tu nohu. Na mě koukej. A pak mi pověz, co 
jinak děláš. Pracovala jsi před nehodou? Studuješ?“

„Ano.“ Odkašlu si. „Příští rok jsem se vlastně chystala na UNH 
dodělat bakaláře. V sociologii.“

„A co se ti na studiu líbí nejvíc?“
Poslouchá mě vůbec, nebo mě jen nechává mluvit, abych měla 

co dělat? Rukama mi vklouzne pod koleno a uvolňuje mi svazek 
svalů, které se táhnou až ke stehnu.

„Že to… je o životě. Jak fungujeme jako společnost, jako celek, 
ale i v drobných ohledech. Rodiny. Jak fungují rodiny. A jak se to… 
všechno mění.“ Co to ten David dělá? Mám pocit, že mi neuvolňuje 
jen svaly, ale úplně všechno. Svaly, šlachy, stehenní provázky, na 
co si vzpomenete. Pravou rukou se natáhnu po zábradlí postele, 
druhou bezděčně chytím Davidovu paži, abych ho… ani nevím. 
Přidržela? Abych ho zastavila? Zastavila ho v tom, co právě dělá?
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„Abbi?“ Uvolňuje mi ruku ze svého předloktí.
„Ano?“
„Jaké mám oči?“ ptá se.
„Cože?“ Snažím se dostat svůj dech pod kontrolu. „Nevím. 

Šedé.“
Přikývne. „A kolik pih mám na obličeji?“
„Je jich… pět.“
Pomalu zavrtí hlavou. „Podívej se ještě jednou zblízka.“ Zcela 

bez dechu si prohlížím jeho tvář. Tři pihy má přímo na nose a dvě 
trochu stranou. Pod levým okem má malé mateřské znaménko 
a hned vedle něj…

„Sedm.“
David znovu přikývne a zazubí se. Od ucha k uchu. Moje ka-

marádka Willow kdysi vytvořila kategorie pro různé typy úsměvů 
a přiřadila k nim herce. Od nerozhodného, zamyšleného úsměvu 
à la Chris Evans přes tichý, vzácný úsměv Daniela Craiga až po ten 
mírně psychopatický Jacka Nicholsona. Ale na Davidově úsměvu 
není nic posměšného ani pokřiveného – zubí se doširoka jako Sam 
Claflin. Upřímně, tak, že se mu úsměv rozlévá po celém obličeji. 
A teprve teď si všimnu, že mě chytá rukou za nohu. Nijak pevně, 
docela uvolněně. A že to trochu lechtá, protože mi prsty lehce tlačí 
na chodidlo.

„To je dobrý začátek, Abbi. Je na čem stavět.“
„Na pihách?“ ptám se.
„Na tom, čeho jsi dnes dosáhla.“
A když se mi konečně podaří odtrhnout oči od jeho obličeje, 

zjišťuji, že mám nohu nad tou jeho v naprosto nezvyklém úhlu. Není 
to sto dvacet stupňů, ani sto. Je to dokonce méně než devadesát, což 
mě překvapí natolik, že se zmůžu jen na zasupění. Ohnul mi nohu 
tak, jak jsem to od nehody nedokázala. Tak, že mi možná brzy dovolí 
jít domů, což sotva dokážu pochopit. Protože to nebolí. Vůbec ne. 
Cítím jen lehké škubnutí a teplo Davidovy nohy pod mým kolenem.



35

„D… děkuji,“ koktám. „Vůbec to nebolí.“ Pořád tomu nemůžu 
uvěřit.

„To je skvělé. Vedla sis skvěle.“
Vůbec nic jsem neudělala a on mě takhle chválí – za nic. Jsem 

z toho celá v rozpacích. Můj pohled se zastaví na místě za jeho 
ramenem. Ale když najednou bouchnou dveře, leknu se, protože 
jsem si nevšimla, že by někdo vešel. David zřejmě také ne, protože 
na okamžik ztuhne. Pod tátovým více než překvapeným pohledem 
pomalu vytáhne nohu zpod mé. Pevně mě drží. Opatrně, aby mi to 
nebylo nepříjemné, nechává mi nohu sklouznout zpět na matraci.

„Ahoj, tati.“ Udivuje mě, že dnes přece jen přišel. Ještě před tím 
velkým rozhovorem. Do telefonu o tom nic neřekl.

David na něj kývne. „Můžete jít dál, pro dnešek jsme skončili.“
A můj otec už je uprostřed místnosti. To, že mu David dodatečně 

dává svolení, zní téměř jako výčitka. A najednou se z Davidových 
očí vytrácí veškerý humor. Dívá se na tátu jako na… já nevím. 
Tsunami? Něco destruktivního a nevyhnutelného? 

„Kdo jste? Terapeut?“ Můj otec se netváří jen překvapeně, ale 
téměř neschopen slova, což u něj neznám.

„Ano.“ David se viditelně vzpamatovává a přikývne. „Studuji na 
škole Franklina Pierce. David Rivers.“ Zdánlivě neochotně natáhne 
ruku, kterou táta přijme.

„A tohle máte v popisu práce? Že musíte s pacienty na lůžko?“ 
Stále drží Davida za ruku a já se prudce začervenám. I když se táta 
najednou rozesměje, situace je podivně nepřátelská a já neúspěšně 
hledám slova, kterými bych tu absurdní otázku zmírnila. David také 
otevře ústa, ale ani jeho nenapadne nic vhodného, co by mohl říct.

„Uvidíme se zase zítra,“ prohodí nakonec mým směrem, než 
odtáhne od otce ruku a strnule odkráčí z místnosti.
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4. kapitola

DAVID

V šechno zlé je pro něco dobré, říkávala moje maminka, když 
se nám fakt nevedlo. Jako by to všechno skrývalo tajný vý-

znam, který bude odhalen až později. Například jako když jsem 
nedostal stipendium na práva na UNH. Dnes vím, že by mě tahle 
kancelářská práce zabila.

Ale jsem si také naprosto jistý, že ani maminku by nenapadl 
dobrý důvod pro tuhle novou známost. Rozhodně ne žádný dobrý.

Tři týdny, sakra. Tři týdny se mi jí dařilo vyhýbat. Tři týdny 
jsem kolem toho pokoje chodil, jako by byl zamořený. Tři týd-
ny jsem se choval jako nějaká pitomá surikata. Klopil jsem hlavu 
a schovával se. Dělal jsem všechny možné nepříjemné věci, jen 
abych se vyhnul tomu, že na chodbě narazím na Haydena. Celou 
místnost s přístroji jsem vydrhnul, sakra. A pak mi Kadence přidělí 
Abigail Haydenovou jako pacientku.

Bylo by to v pořádku, kdyby na ní nebylo vidět, jaký má strach. 
Opravdu. Prostě bych to přešel, jen bych jí ukázal pár cviků, které 
by mohla dělat sama. Aniž bych ji příliš litoval. Ale Abbi Haydenové 
čišela z tváře naprostá panika, ještě než jsem se jí dotkl.

Jako bych se ji chystal rozdrtit jednou rukou. A proto jsem 
nemohl jinak. Pokusil jsem se jí pomoct. Skutečně.

Znám její zdravotní historii. Vím, které kosti měla zlomené, 
které operace podstoupila, a vím o ní a její rodině pravděpodobně 
víc než ona sama. V jejích lékařských záznamech se ale nepsalo nic 
o tom, že jí byl kyčelní kloub srovnán bez pořádné anestezie. A že 
je tak neuvěřitelně vyděšená. Ale navzdory svému strachu dovolila 


