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Pro mou úžasnou a milující matku, která mne 
vždy podporovala, Ann Marii Brownovou.

Mám tě nekonečně rád – a ještě o něco víc.
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Andrew

Doufám, že na onom světě je malé kino, kde můžete tiše 
sedět a sledovat sled událostí, které vedly ke zlomovým oka-
mžikům vašeho života. U mě by to bylo: vkusný dlouhý 
záběr na pacienta nula – ptáka, který tu nemoc chytil jako 
první –, v pozadí hraje soundtrack od Philipa Glasse, něco 
zlověstného a chmurného, a pak to přeskočí pandemii a to, 
jak mi umřela celá rodina a všichni kamarádi, a zaměří se 
na bláznivého survivalistu, který před jedenácti měsíci v lese 
nastražil past na medvědy.

Časosběrný záběr na past, medvědi ji obcházejí, spad-
ne na ni tlustá větev a nějakým zázrakem ji nespustí, pak 
zapadá listím.

A zatímco si tam sedím, pochutnávám si na kyselých 
žížalkách a máslovém popcornu a říkám si Co se sakra asi 
stane?, na plátno zabloudím já osel a do pasti na medvěda 
stoupnu.

Jo, jasně.
Vzpomínám, jak jsem skoro tři hodiny ječel a brečel 

a pokoušel se přijít na to, jak past otevřít. Nakonec jsem na 
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kovové zuby přivázal trička z batohu a pomocí větve, kterou 
mi vesmír už předtím hodil do cesty – té, díky které mi past 
neusekla celou nohu –, zrezivělé čelisti rozevřel.

A teď poskakuju po lese se zraněnou nohou ovázanou 
žlutým tričkem. Až se na to budu dívat na onom světě, 
aspoň si budu moct vychutnávat to kyselé potěšení, které 
pálí na jazyce.

Což teď rozhodně nemůžu, protože jediné jídlo, co mám 
v batohu, jsou plechovky, které jsem tam naházel v Jersey, 
než mě osvítil ten pitomý nápad sejít z hlavní silnice.

Přesunu váhu na berli, kterou mám v podpaží, a škubnu 
sebou. Vlastně je to jenom velká větev, kterou jsem našel. 
Včera večer jsem okolo konce ve tvaru Y omotal svetr, aby 
byla měkčí, ale nefunguje to a mám akorát pocit, že mám 
přes celé podpaží jednu velkou modřinu.

Bolest v noze se zhoršuje. S každým krokem se mi na-
pnou svaly ve zraněné noze, což mi do lýtka vystřelí oheň. Po 
tom, co jsem včera v noci našel větev na berli, jsem se pokusil 
si odpočinout a třásl jsem se, jak mi vlhkou zimou znecitlivěla 
noha. Několikrát jsem zdříml a tak napůl očekával, že takhle 
umřu, ale když dnes ráno vyšlo slunce, oči se mi otevřely.

Takže se tady belhám lesem a nemám nejmenší ponětí, 
kde je nejbližší silnice. Jen doufám, že když půjdu pořád 
rovně, na něco narazím. Na silnici, na město, na říčku, abych 
si mohl vyčistit ránu. Na cokoli, než se rána zanítí. A sa-
mozřejmě si teď dávám pozor na další pasti na medvědy, 
což mě taky zpomaluje.

Kvůli nízké oblačnosti vůbec netuším, kolik je hodin, 
když místo silnice narazím na chatu. Je pěkná. Prostá. Zven-
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čí bych řekl, že má tak dva pokoje. Pod velikým oknem je 
malá veranda se dvěma židlemi. Rolety jsou stažené a spa-
dané listí pokrývá štěrkovou příjezdovou cestu a hromadí 
se u schodů.

Na cestě nestojí žádné auto. Třeba je prázdná. Opuš-
těná – a majitel je mrtvý ve svém bytečku někde ve městě 
nebo leží v masovém hrobě.

Nebo ho někde u cesty zastřelil někdo, kdo přežil.
Opatrně vykročím z lesa na štěrk.
Vypadá to, že už tu nějakou dobu nikdo nebyl. Pod 

schody je podsaditá zahradní trpaslice a na klíně má heb-
kou ovečku. Sedí na muchomůrce a směje se na cestu, jako 
by na někoho čekala.

Vypadá trochu strašidelně.
Zvlášť proto, že není pokrytá listím. Jako by ho sama 

setřásla.
Ale moc se tím nezabývám – zahradní trpaslíci, kteří 

ožívají, když se nikdo nedívá, mě teď zrovna netrápí. Na 
verandu vedou čtyři schody. Mohl bych po nich vyskákat 
a zkusit, jestli je odemčeno.

Samozřejmě nebude – to by bylo příliš dokonalé. Hezká 
chatička, který je odemčená a k mání? Možná i něco k jídlu. 
Dovolím své mysli chvilku fantazírovat o jídle, jen tak pro 
radost, a pak se za doprovodu křupání štěrku dobelhám 
ke schodům.
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Jamison

V domě je až moc velké ticho. Měl jsem pustit hudbu, 
něco, co by odvedlo mou pozornost od té naprosté ab-
sence zvuku. Ale teď už se mi nechce toho nechávat a jít 
pustit desku.

Sedmnáct. Tolik mi zbývá plechovek černých fazo-
lí. Zapíšu si to do žlutého poznámkového bloku, který 
mám na koleni, a přeškrtnu číslo devatenáct z minulého 
týdne. Tohle dělám každé pondělní ráno: počítám jíd-
lo, které mi zbývá, a sleduju, jak ta čísla pomalu klesají. 
Nejdřív mě to dohánělo k šílenství, ale teď je to skoro 
jako meditace.

Osm plechovek kukuřice. Přeškrtnu na papíře číslo devět 
a nové napíšu vpravo vedle něj. Zbývají možná dva týdny, 
než mi dojde místo a budu muset začít nový list. A tento-
krát bude vše psáno mým písmem, ne máminým.

Omáčka na těstoviny. Je to napsáno jejím sotva čitelným 
škrabopisem. A pak její perfektní čísla – přeškrtnuté nuly 
a sedmičky s čárkou uprostřed, aby nedošlo k omylu –, než 
její písmo skončí a nahradí ho to moje.
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Nemusím počítat sklenice s omáčkou na těstoviny, pro-
tože jsem minulý týden těstoviny nedělal, takže tam nechám 
číslo jedenáct a pokračuju dál.

Ale něco mě přeruší. Zvuk zvenčí, jako šustění listů.
Vyskočím a podívám se z kuchyňského okna. Svět venku 

je šedý a chladný, zatímco kamna na dřevo za mnou udr-
žují kuchyň hezky vyhřátou. Zadní verandu pokrývá listí, 
ale není vidět žádná zvířata ani lidi. Stromy jsou stále holé, 
pupeny ještě po kruté zimě nejsou připraveny vyrašit.

„Zase máš slyšiny,“ povím tichu v kuchyni. Mluvím teď 
sám se sebou často. Dřív jsem si myslel, že začínám bláz-
nit, ale teď je to snad to jediné, díky čemu jsem se ještě 
nezbláznil.

Minulý týden bych přísahal, že jsem slyšel někoho pře-
cházet po štěrkové cestě před domem, ale když jsem se 
konečně odhodlal podívat, nikdo tam nebyl.

Pouhá myšlenka na křupání štěrku ten zvuk vytvoří v mé 
mysli, tentokrát nepochybně před domem. Ale není skuteč-
ný – zase si to představuju. Nebo je to zvíře, ale na veverku 
nebo lišku je toho šramotu až moc.

Většinou stačí si rychle připomenout, že jsem tu opravdu 
jen já a venku nikdo není, a ten zvuk potom zmizí, ale to 
se tentokrát nestane. Zní to nějak divně. Není to typický 
zvuk kroků, spíš je to nesouměrné křupaní štěrku a krátké, 
tiché klapnutí.

Pak zavrže první schod na přední verandu.
Rozbuší se mi srdce a na zátylku se objeví krůpěje potu. 

Zadržím dech a strachem mi hoří celé tělo, ale nemůžu se 
pohnout. Zvenku se ozve zabručení a rána. Druhý schod.
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Tam venku je rozhodně člověk.
Konečně se zbavím paralýzy a doběhnu do obýváku. Ani 

netuším, kdy jsem naposledy vyšel předními dveřmi ven, 
nejspíš před několika týdny. Před tím, než jsem ty zvuky 
slyšel posledně.

Venku se ozve další rána, když se ta osoba hlučně do-
stane na třetí schod. Puška je opřená o zeď u šatníku vedle 
dveří. Sáhnu pro ni a zády se opřu o stěnu proti vstupním 
dveřím. Puška možná ani není nabitá, ale teď není čas to 
kontrolovat. Měla by být. Přeci jsem ji vůbec nepoužil.

Dveře.
Sakra.
Netuším, jestli jsou zamčené, nebo jestli by na tom vů-

bec záleželo. Ty hlasité rány jsou možná beranidlo nebo 
něco takového.

Tohle není jen v mé hlavě. Neděsím se vlastního stínu 
a ticha.

Dveřní koule se pootočí. Není zamčeno.
Tam venku někdo je a chystá se vstoupit dovnitř.
Dveře se otevřou a já zamířím.
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Andrew

Míří na mě zbraní dřív, než si vůbec uvědomím, že tam je. 
Nejsem nevšímavý, jen mě rozptyluje ta pulzující bolest 
v noze. Ale jakmile se dívám do hlavně pušky, všechno se 
otupí.

„Počkej,“ prosím a zvednu ruce. Celou svou vahou se po-
stavím na zdravou nohu a provizorní berli upustím na zem.

Kluk přede mnou bude podobně starý jako já. Je mu 
tak šestnáct sedmnáct. Ale má ten výraz. Viděl jsem to 
u sebe, když začali umírat lidé, které jsem znal – s každým 
pohledem do zrcadla se to zhoršovalo. Byl jsem mladý, ale 
začínal jsem vypadat ztrhaně. Vyčerpaně. Sklesle. On má 
ten stejný zlomený pohled.

Proto vím, že mě bez váhání zastřelí.
„Počkej,“ zopakuju. „Jenom hledám zásoby. Netušil 

jsem, že tu někdo je.“
„Jsem tu já,“ odpoví. Nedívá se mi do očí, soustředí se 

mi na hrudník a puškou mi míří na srdce.
To se začíná dít až moc často a vůbec se mi to nelíbí. 

Vzpomenu si, jak na mě naposledy mířili zbraní u silni-



14

ce v New Jersey. Na zbrklé a nesmyslné násilí, kterému se 
lehce šlo vyhnout. Zvedá se mi žaludek. Nechci, aby se to 
zase takhle pokazilo.

„Omlouvám se,“ řeknu. „Můžu odejít.“
Ale nejsem si tak úplně jistý, jestli můžu. Den a půl 

jsem se belhal lesem a hledal přístřeší a způsob, jak si vyčis-
tit rány. Najít lékařské vybavení, spíž plnou jídla a k tomu 
Toma Hollanda by taky neškodilo.

Ale místo toho jsme tady. A žádný Tom Holland se 
nekoná.

„Tak se otoč – pomalu,“ řekne jen.
Pokusím se předklonit a natáhnout se pro berli, ale vydá 

varovný zvuk, který zní jako „e-e“, a pak doplní: „Nech to 
ležet.“

„Bez toho nemůžu chodit,“ oznámím mu. „Jsem zra-
něnej.“

Mrkne se na mou zraněnou nohu a nějakou dobu sle-
duje roztrhané džíny. Jeho pohled se zvedne a konečně se 
mi podívá do očí.

Má hezké oči. Tmavě modré. Jasné, ale děsivé. Jako by 
byl připravený zmáčknout spoušť, pokud bude muset. Ten 
pocit znám.

„Nějak se otoč,“ poví mi. „Až budeš venku, hodím ti ji.“
Ze všeho nejradši bych si otráveně povzdechl a řekl mu, 

že je hajzl.
Ale hajzl má v ruce zbraň, takže to neudělám. Je konec 

světa, ale hajzlové jsou pořád oproti ostatním nohou napřed.
Ha. Nohou napřed.
Bože, ani po apokalypse si nedokážu odpustit vtip.
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Otočím nohu, jako bych prováděl nějakou zmršenou 
verzi dětského tanečku. Pravá noha vpřed, levá noha vzad, 
kulka do břicha.

Konečně k němu stojím zády, když mi to dojde – mož-
ná celou dobu lhal. Třeba se mi nechce dívat do očí, až mě 
zastřelí.

„Prosím,“ řeknu a otočím se zpátky. „Potřebuju pomoc. 
Moc daleko se nedostanu. Jen mi pomoz, prosím, a já pak 
půjdu. Musím tu ránu vyčistit a dát na ni obvaz, kterej není 
z podělanýho trička z Walmartu, než se to zanítí.“

„Nic tady nemám.“ Když to říká, přeskočí mu hlas. Pro-
zradil se? Lže mi?

„Kecy. To mi chceš říct, že jseš tady úplně sám a nemáš 
ani lékárničku?“

„Přesně tak. Jdi dál.“
„Jak?“
„Skákej.“
„Bože.“ Konečně si otráveně povzdechnu. A potom se 

zády opřu o jeho zeď a pomalu, opatrně sjedu dolů.
„Co to děláš?“ dožaduje se odpovědi. Posunuju se po 

zdi a pomocí rukou se zapírám, pravou nohu opatrně dr-
žím ve vzduchu, dokud zadkem nedopadnu na zem. Pak ji 
pomalu položím.

„Klidně mě zastřel,“ oznámím mu. Ta bolest je nesne-
sitelná a už ani nevím, jaký to má vlastně všechno smysl. 
Přežil jsem ten virus, když lepší lidé umírali. Lepší lidé jako 
moje mladší sestra.

To jediné, co zbývá, jsou lidé jako já. Znovu se zaměřím 
na zbraň, která mi míří na hrudník, a na kluka, který ji drží.
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Lidé jako my.
„Ale pamatuj,“ řeknu mu. „Když to uděláš, to ty mě od-

sud budeš muset odnést.“
„Vstávej.“ Namíří mi zbraň přímo do obličeje.
Výborně. Budu to mít rychle za sebou.
„Udělal bych narážku na Dreamgirls a řekl ti, že nikam 

nejdu, ale nezdáš se mi jako to správný publikum.“ Jeho 
ticho a zmatený pohled to jen potvrzují. Trpce se usměju. 
„Tak už to udělej, ty vole.“

Představa rychlé smrti vlastně začíná vypadat docela 
dobře. Budu z toho venku. Už žádný pocit viny. Kdo ví, co 
přijde dál – třeba kino, kde budou promítat zlomové oka-
mžiky jeho života, které vedly k tomu, jak mě zastřelil –, ale 
i kdyby pak přišla jenom temnota, je to lepší než ta bolest. 
Lepší než vědomí, jak moc na hovno všechno je.

Ale on spoušť nezmáčkne. Dívám se, jak naštvání v jeho 
obličeji střídá strach.

Neudělá to.
„Vstávej.“ Ale chvěje se mu hlas.
Počkat. Co to cítím uvnitř? To je… naděje? Třeba jsem 

se s jeho očima mýlil. Byly vyděšené, ne děsivé.
„Musíš. Mi. Pomoct.“ Už v sobě nemá sílu dohadovat 

se ani bojovat. Vidím, že mě nechce zastřelit o nic víc, než 
to chci já. Když ho zvládnu přesvědčit, pomůže mi. „Jsem 
sám,“ přiznám mu. „Už celejch pět měsíců. Prosím.“

Teď sklání zbraň.
„Prosím. Jmenuju se Andrew. Nejsem nakaženej a moje 

poslední příbuzná umřela před pěti měsíci. Moje sestra. 
Bylo jí dvanáct. Ty jseš první, s kým od tý doby mluvím.“
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Ta poslední část je lež, ale nechci myslet na Fosterovy. 
V očích mě pálí slzy a odvrátím od něj zrak.

„Sakra,“ zamumlá si pod vousy. Opře zbraň o gauč a na-
táhne ke mně ruku. „Tak pojď.“

Vezmu ho za ruku a on mi pomůže vstát. Napnou se 
mi svaly. Nadechnu se, abych nevykřikl. Když procházíme 
kolem vstupních dveří, nohou je zabouchne.

Můj tajemný kluk má sílu a většinu práce odvede on 
sám. Projdeme do jídelny vedle obývací části. Je tam velký 
dřevěný stůl se šesti židlemi.

Volnou rukou stiskne vypínač u dveří a lustr visící nad 
stolem se rozsvítí.

Má elektřinu?
„Vyskoč si nahoru,“ řekne mi a otočí mě. Poslechnu 

a vytáhnu se na stůl. „Hned jsem zpátky, počkej tady.“
„Tak nic, no, zrovna jsem si chtěl jít udělat sendvič.“ 

Na cestě z jídelny se na mě otočí, jako by nechápal, že si 
dělám srandu. Otevřu pusu, abych se omluvil, ale promlu-
ví jako první.

„To máš smůlu, zrovna mi došel chleba.“ Když odchází, 
přísahal bych, že jsem zahlédl, jak se ušklíbl.

Tak hele, nováčku, postapokalyptickej smysl pro humor 
je moje parketa. Ale jeho vtip mě aspoň trochu uklidní.

Hodím kabát na zem a poprvé se po chatě rozhlédnu. 
Zbraň namířená do obličeje, jak jsem zjistil, utlumí vaši 
pozornost. Krb je studený a prázdný. Na zdech bych čekal 
hlavy zvířat, napodobeninu okouna, před gaučem v obýváku 
háčkovaný kobereček. Namísto toho je koberec bílý a gauč 
je veliký, kožený a vypadá dost draze. V obývací části jsou 
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další dvě kožená křesla a nad krbem visí šedesátipalcová 
televize pokrytá prachem.

V jídelně není žádná kredenc ani příborník. Místo toho 
jsou na stěnách zarámované fotky, rozmístěné takovým způ-
sobem, jako by si ten, kdo je věšel, dal hodně práce s tím, 
aby to působilo nenuceně.

Pozorněji se podívám na fotku dítěte s matkou na pláži. 
Oba jsou běloši, ale matčino opálení naznačuje, že byli ně-
jakou dobu na slunci. Klikaři. Kdykoli jsem se já pokoušel 
opálit, jen jsem se spálil. Zdá se, že syn je na tom podob-
ně, protože jeho kůže je ještě světlá a na rameni má trochu 
nerozmazaného opalovacího krému.

Matka má hnědé vlasy. Na sobě červené sluneční brý-
le a plavky s bílými a tmavě modrými pruhy a na hlavě si 
přidržuje slamák, jehož okraj zvedá vítr.

Chlapcovi není víc než sedm let, široce se usmívá a od-
haluje chybějící mléčné zuby. Jeho nos a tváře pokrývají 
pihy. Jedno oko zavírá proti sluníčku, to druhé modře září.

Toho kluka znám, jen o deset let staršího.
Nyní starší chlapec vstoupí do jídelny a v rukách nese 

malý umělohmotný box. Postaví ho na jídelní stůl a podívá 
se na fotku, kterou mě viděl si prohlížet.

„To je tvoje máma?“ zeptám se ho.
Zamračí se a neodpoví.
„Sorry,“ omluvím se. „To bylo vlezlý. Už mlčím.“
Zdvihne víko z bílé krabice, položí ho na jednu ze židlí 

a prohrabuje se zdravotnickým vybavením. Vytřeštím oči.
Nemá jen gázu a líh a antibakteriální mastičku. Má ma-

lou sklenici gelu na popáleniny, jednotlivě zabalené sterilní 
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stříkačky, vatové polštářky, peroxid, pár sterilních skalpelů 
a nástrojů, které poznávám z doktorských seriálů, které před 
virem pořád opakovali v televizi.

No sakra, možná tu Tom Holland přece jenom je!
Rozváže hnědé – původně žluté – tričko, co mám ováza-

né kolem nohy, a natáhne se, aby mi ohrnul džíny. Snaží se je 
vytáhnout, ale kvůli krvi a vlhku se džínovina srazila a nejde 
to. Hluboce se nadechnu, když mi do nohy vystřelí bolest.

„Džíny dneska nebyly dobrej nápad,“ sdělí mi.
„To se stalo včera.“
„Svlíkni si je.“
„Neměl bys mě nejdřív pozvat na večeři?“ zeptám se. 

Ani nevím, že ten vtip řeknu, dokud není venku. Poleje mě 
horko, ale mé rozpaky nemají dlouhého trvání, protože ze 
svého úšklebku konečně vykouzlí úsměv.

Rozepnu si pásek, stáhnu si kalhoty ke kolenům a nej-
prve vyprostím levou nohu. S pravou nohou mi pomáhá, 
oba táhneme na opačných stranách, aby se džíny neotíraly 
o ránu.

„Proboha!“ Vytřeští oči na to, co mi zbylo z lýtka. Sám 
to vidím poprvé bez džín zakrývajících výhled a zvedne se 
mi žaludek. Odejde z místnosti a běží do kuchyně, ale já 
nemůžu odvrátit oči od své nohy. Sevře se mi hrudník a ruce 
a nohy se mi roztřesou strachy.

Je to horší, než jsem si myslel.
Vypadá to jako syrové maso. Zadní stranu nohy pod ko-

lenem až k ranám od pasti mám nateklou a má nádherný 
odstín strašlivě fialové barvy. Moje levá noha je špinavá, ale 
asi poloviční oproti té pravé.
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Vrátí se s malou skleněnou lahvičkou a tubou prášků 
v jedné ruce. V druhé má malý zápisník vázaný v kůži, jeho 
stránky jsou omšelé a zažloutlé. Spolu se zápisníkem položí 
lahvičku i tubu prášků na stůl. Zvednu lahvičku, je chladná 
a je v ní průhledná tekutina. Na štítku je napsáno bupiva-
caine. Ať už to znamená cokoli.

„Kdes to vzal?“ zeptám se ho a natáhnu se pro tubu 
s prášky.

Přípona -illin na štítku mi říká, že to jsou antibiotika. I teď 
po apokalypse se mi ty přípravný kurzy na vysokou hodí.

Rozbalí sterilní stříkačku a vrazí ji do lahvičky, naplní 
plastovou trubičku, a než vyrazí zpátky do kuchyně, položí ji 
na stůl. „Nemáš alergii na penicilin nebo jiný antibiotika, že 
ne?“ zavolá na mě. Slyším, jak napouští vodu do skleničky.

„Myslím, že ne. Jak to zjistím?“ zeptám se.
Vrátí se, podá mi sklenici a dva prášky. „Vezmi si je a uvi-

díme.“
„Nezabije mě to, že ne?“
„Kdybys byl alergickej, tak nejspíš jo.“
Tobě to s pacienty ale jde.
Očima přelétne dolů na mou nohu. „Ale říkals, že se to 

stalo už včera, takže jestli si je nevezmeš, infekce tě zabije 
určitě. A bude ještě hůř.“

Nejspíš má pravdu. Pokud už je to zanícené a nic ne-
udělám, je po mně. Mám vůbec na výběr? Jo, mohl bych to 
risknout, ale… to se mi zatím moc neosvědčilo. A amputa-
ce bez anestezie – no, doufám, že to si nezasloužím ani já.

Zvedne stříkačku naplněnou tekutinou z lahvičky, kte-
rou přinesl.
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„K čemu to je?“ nervózně se zeptám. Proč si beru prášky 
a léky od neznámýho kluka někde v lesích?

„Uvidíš.“ Než ho můžu zastavit, vrazí mi jehlu do nohy 
a já zavyju bolestí. Vytáhne ji a znovu vrazí do nohy o kou-
sek níž.

„Co to děláš?“ zakřičím.
„Ještě trošku.“ Ještě několikrát mě píchne, zatímco mi 

drží nohu těsně nad kolenem. Po obličeji se mi valí slzy 
a v uších mi buší tep. Nadávám a křičím, dokud toho ko-
nečně nenechá.

S lahvičkou a použitou stříkačkou se vrátí do kuchyně. 
Pálení v noze začíná ustupovat, ale ta vzpomínka bolí stále. 
Z kuchyně se ozve jekot konvice na čaj a já se podívám ke 
dveřím, zrak mi kalí slzy.

Brzy se objeví s velkou keramickou mísou, pohybuje se 
pomalu a postaví ji na stůl.

„Ty máš i sporák?“ zeptám se ho.
„Pak ti to ukážu. Jak je na tom noha teď?“
Znecitlivělá. Bolest v noze je skoro pryč. Můj mozek se 

začal znovu soustředit na bolest od berle v podpaží.
„Dobře,“ odpovím.
„Dobře bych to nenazval,“ odvětí, přisune si židli a po-

sadí se. Přitáhne si lékařskou krabici. „Ale aspoň nebudeš 
muset bolestí kousat do klacku, než tě zašiju.“

Na stůl položí několik jehel a černou nit a vytáhne lahev 
lihu. Do horké vody namočí žínku a jednou rukou po druhé 
ji vyždímá, pak ji položí na stůl a v tichosti čeká.

„Je to horký,“ poví mi a podívá se na mě.
„Co jsi zač? Nějakej mladistvej doktor?“
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Vyloudí smutný úsměv, který se vůbec nepodobá tomu 
úsměvu z fotek na zdi. „Promiň.“ Natáhne ruku, červenou 
od horké vody. „Jsem Jamison.“

„Andrew. Těší mě.“ Potřeseme si rukou. Má teplé ruce 
a já mu závidím – mám pocit, že chlad z kostí už nikdy 
nedostanu. Když mě pustí, do dlaně si nalije líh a promne 
si ruce.

Jamison vezme do ruky horký ručník a začne čistit okolí 
mé rány. Očekávám bolest a ucuknu. Ale žádná se nekoná.

Jak ho sleduju, jsem okamžitě vděčný, že mi náctiletý 
doktor Jamison podal nějaké lokální anestetikum. Bílá žín-
ka je teď rudohnědá, ale jak rány čistí, už nevypadají tak 
děsivě. Nechutně ano, ale ne děsivě.

„Tak co se stalo?“ zeptá se. „Napadl tě pes?“
„Ne.“ Zavrtím hlavou a zaúpím. „Byla to zasraná past 

na medvěda.“
Jamison se na mě podívá, zatímco dál čistí ránu. „To 

nemyslíš vážně.“
„Ale myslím.“
Jeho úšklebek je zpátky. „Máme tu apokalypsu a ty si 

znepřátelíš kojota Wildu.“
„Jako vážně.“ Povzdechnu si. „Vůbec jsem netušil, že to 

lidi ještě používaj. Určitě to nastražili ještě před tím virem, 
ale fakticky, kdo sakra nastraží past na medvědy?“

„Jak to, že ti to neuseklo nohu?“ zeptá se při pohledu 
na hluboké rány.

„Čirou náhodou?“ odpovím mu. „Nesecvakla úplně.“ 
Pořád nechápu, jak mohla ta větev dopadnout mezi čelisti 
té pasti a nespustit ji. Sám jsem na ten spouštěč sotva šlápl.
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Jamison jehlou provlékne nit. Polije ji lihem a přiloží ji 
k jedné z ran, co mám na noze. „Nevrací se ti cit?“ zeptá se.

Zavrtím hlavou a on mi zasune jehlu do kůže. Při tom 
pohledu zatnu svaly, ale žádnou bolest necítím.

„Bude to sešitý dost nahrubo, protože ta jehla je plo-
chá,“ oznámí mi, aniž by odvrátil zrak. „Ale mělo by se to 
pak rychlejš hojit.“

Sleduju, jak nit utahuje u prvního vpichu. „No fakt, jak 
vůbec víš, co máš dělat? Byl jsi snad před tím virem na me-
dině nebo tak něco?“ Třeba je starší a jenom mladě vypadá.

„Ne,“ odvětí. „Máma mě naučila přišívat si knoflíky na 
košili a spravovat rozjetý švy. Princip je stejnej, ne?“

Znovu se zadívám na fotky na zdi. Koutkem oka vidím, 
jak se na mě Jamison podívá, pak sleduje můj pohled k fot-
ce a potom se opět obrátí k mé noze. Víc na to netlačím.

„Proč ses rozhodl mě nezastřelit?“ zeptám se konečně 
po tom, co zašil tři z šesti ran, co mám na noze. Jak to, že je 
tak dobrý člověk, když my ostatní, co jsme přežili, nejsme?

Povzdechne si. „Asi protože… nevím.“ Zavrtí hlavou. 
„Nejspíš protože jsem moc blbej na to, abych věděl, kdy si 
mám dávat bacha.“

„Jestli jseš kvůli tomu blbej, tak to já jsem na sto pade-
sát procent debil.“

„To mi došlo, když jsi řekl, že jsi šlápnul do pasti na 
medvědy.“

Zasměju se a mám pocit, že je to poprvé po několika 
měsících. Možná, že je.

Zaváže poslední steh a setře krev. Pak hodí mokrý ruč-
ník zpátky do mísy s krvavou vodou a natáhne ke mně ruku.
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„Myslíš, že zvládneš chodit? Jestli chceš, můžeš se ospr-
chovat.“

Zírám na něj. „Osprchovat?“
„Jo. M– já tu mám vodu ze studny.“
Málem řekl „my“. Takže je sám. „Tekoucí voda a elek-

třina?“
„A ohřívač vody, kterej ta elektřina pohání.“
Žaludek mi nadšením poskočí. Je to tady úžasný. Jen na 

okamžik pomyslím na to, co kdybych mu ten dům sebral. 
Po tom, co mě nezastřelil, po tom, co mi pomohl, zvládl 
bych zaujmout jeho místo? Ale i ten okamžik stačí na to, 
aby se mi udělalo špatně.

„Jsi v pořádku?“ zeptá se Jamison.
„Jo. A ano, moc rád bych se osprchoval.“ Jen sprchu 

a pak vypadnu.
Natáhnu před sebe nohu a patu položím na zem. Trošku 

víc to zabolí, ale dá se to vydržet.
O trochu víc nohu zatížím. Trochu víc bolesti.
Další troška zátěže… a… bolest se nezvětšuje. To je 

dobré znamení, ne?
Postavím se na nohu celou svou vahou a udělám druhou 

největší chybu svého života.
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Jamison

Jakmile Andrew zakřičí, jako by se znovu zastavil čas. Když 
vrazil dovnitř, trhl jsem sebou a málem ho na místě zastřelil. 
Ale nedokázal jsem to. Můj prst se odmítal pohnout. Byl 
přímo na spoušti, ale jako by mi zdřevěněla ruka. Nedokázal 
jsem to, ani když mi řekl, že nikam nepůjde a že ho budu 
muset zastřelit. Stejně jako jsem nikdy nedokázal zastřelit 
žádného jelena, když se mě máma snažila naučit lovit. Jako 
pasti na zvířata, které se v garáži válí netknuté. Jako mat-
čin fialový obličej. Prasklé žilky v jejích vyděšených očích 
a chraplavý dech. Ta nemoc a ten smrad a…

Andrew řve na zemi bolestí. Možná jsem něco pokazil. 
Třeba má alergii na antibiotika nebo na lokální anestetika 
a má srdeční příhodu… nebo co se tak stává, když na ně 
lidé mají alergii. To v mámině zápisníku není.

Bože. Právě jsem někoho zabil.
Nebo to může být trik. Mohl by to předstírat a volat 

tak někoho, kdo na něj venku čeká. Čeká na to, aby nám 
tohle místo sebral.

Ne, aby ho sebral mně.
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Protože už zbývám jenom já.
Ale tohle nezní jako trik. Zní to, jako by byl v naprosté 

agonii. Padnu na zem vedle něho.
„Bolí tě něco?“ zakřičím na něj. „Co se děje?“
Slzy mu stékají po rudém obličeji. Nadzvedl nohu a drží 

ji za stehno. Na ranách už žádnou krev nemá, ale… ale ne. 
Obejdu jeho nohu a položím mu ruce na koleno. Škubne 
sebou, chytne mě za zápěstí a vypraví ze sebe: „Ne, nech 
toho!“

„Tak jo, dobře.“ Zvednu ruce. „Ale zkusíme tě dostat 
na gauč. Jen drž nohu před sebou a dej pozor, ať se ničeho 
nedotkneš.“

Udělá, co jsem mu řekl, a já ho rukama chytím v pod-
paží, abych ho mohl zvednout. Do nosních dírek mě bodá 
pach hlíny, potu a jeho tělesný zápach. Zvládnu ho donést 
k pohovce v obýváku a on pomalu pokládá pravou nohu 
a přerývaně u toho dýchá.

„Jsi v pohodě?“ zeptám se, ale zní to hloupě. Samozřej-
mě, že není.

Otevře oči a předstírá úsměv. „Senzace.“ Přestože to 
vypadá, že má pořád bolesti, už zase vtipkuje. To musí být 
dobré znamení.

Uháním zpátky do jídelny pro mámin zápisník. Stránky 
mi nedávají smysl, protože se moje mysl nechce uklidnit. 
Tohle nezvládnu. Tohle je na mě až moc.

„Co je to?“ Z myšlenek mě vytrhne Andrewův hlas.
„Knížka.“
Zní fascinovaně. „Aha! My tyhle… jak tomu říkáš? 

Knížty? Na severu nemáme.“
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Zamračím se na něj. Ani omylem ze mě takovým hroz-
ným vtipem úsměv nevyloudí.

„Jasně,“ řekne. „Já jsem ten s přeraženou nohou. Už dr-
žím hubu.“

„Je to zápisník. Moje máma byla doktorka a tenhle zá-
pisník začala psát po tom… Když začalo jít do tuhýho.“

„Psala ho pro tebe,“ poví mi. Jeho oči, upřené přímo 
na mě, vypadají smutně. Protože je mu jasné, že ho psala, 
protože předpokládala, že nepřežije superchřipku. S čímž 
měla pravdu.

„Jo.“ Obrátím pozornost zpět ke knížce. „Když ve městě 
začalo jít fakt do tuhýho, když to nemocnice přestala zvládat 
a přestaly chodit dodávky léků a když si uvědomili, že tu 
chřipku nikdo nepřežije, začala brát zásoby. Dělali to všich-
ni… doktoři, sestry, ostatní personál. No a pak začalo…“

Odmlčím se, protože ví, co se stalo. Chladírenské vozy 
pro těla, masové neoznačené hroby, které nestačili kopat ani 
plnit. A nikdo u moci nedělal nic pro to, aby pomohl nebo 
tomu nějak zabránil. Jen se snažili nutit lidi žít, jako by se 
nic nedělo. Vrátit se k představě normálna.

Jako by se nikdo nepoučil z ostatních virů, které tu byly 
dřív. Španělská chřipka, hongkongská chřipka, ebola, HIV 
a AIDS, prasečí chřipka nebo naposledy covid. Všechny ty 
nemoci, ke kterým zprávy tenhle virus přirovnávaly, i když 
se jim vůbec nepodobal. Mysleli si, že civilizaci se nic nesta-
ne, protože to tak bylo dřív. Svět se nás snažil varovat, ale 
zůstalo to bez povšimnutí. A stálo nás to všechno.

Ani jsme se tu nepokusili o povinnou karanténu jako 
v Nizozemsku nebo o lockdown jako ve Francii nebo Špa-
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nělsku. V Americe všichni provolávali svobodu, nebo smrt. 
A tak ji dostali.

Rozhodnu se pro změnu tématu. „Myslím, že máš zlo-
menou nohu. Ale…“

„Ale co?“
Když mi bylo deset, zlomil jsem si ruku. Byla podivně 

zkroucená a jeho noha tak nevypadá. Nateklá, to ano. Po-
hmožděná, rozhodně. Ale nevšiml jsem si žádného vybou-
lení, které by naznačovalo, že by praskla kost. Ale je pravda, 
že šlápl do pasti na medvědy. Nalistuju začátek knížky, kde 
máma vypsala odpočívat, ledovat, stlačit, zdvihnout. Odpo-
čívat, ledovat a zdvihnout nebude problém. Ale stahovací 
obinadla jsou venku v kůlně s dalšími zásobami, takže stla-
čení bude muset počkat.

„Slunce už zachází. Zvládneš tu vydržet do zítra?“
Sakra, Jamie, sklapni! Nemůže tu zůstat. Je to cizí člověk, 

který mě může zabít a o všechno mě připravit.
Andrewův obličej se rozzáří. „Na tomhle pohodlným 

gauči? To si piš.“ Pak jeho úsměv zmizí. „Proč mi pomá-
háš, Jamisone?“

Neublížíš. Tím mi máma vždycky říkala, abych byl na 
lidi hodný. Úplně ji vidím, jak se na mě dívá tím svým po-
hledem. Pomáhám mu, protože to je správné. I když svět 
se změnil. To správné může být pro každého člověka něco 
jiného. Pro Andrewa může být správné, aby mě zabil, jen 
co se k němu otočím zády.

„Asi prostě doufám, že bys pro mě udělal to samý.“
Odvrátí ode mě oči, takže by to možná neudělal. Pak 

mi něco dojde.
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„Vydrž chvilku.“
Andrew nadskočí a zase upře pozornost na mě, ale já 

už jsem pryč z místnosti a mířím do chodby ke komoře. 
Posunu povlečení, abych se dostal k trezoru, který jsem 
ukryl vzadu na horní poličce – kam se na něj nedostala ani 
moje máma měřící 170 centimetrů –, a zadám kód. Když 
se dvířka otevřou, jako první uvidím obrys pistole, která 
mě tolik znervózňuje. Odstrčím ji stranou a vezmu velkou 
oranžovou lahvičku s léky.

Zpátky v obýváku vysypu dvě pilulky a podám je An-
drewovi.

„Co to je?“ zeptá se, vezme si je a drží je v dlani.
„Léky proti bolesti. Ty nejsilnější.“
Andrew se ohlédne do chodby. „Proč jsi je neměl spolu 

s ostatními léky?“
Protože máma prohrabala celý dům, aby je našla, když 

začalo zvracení. Věděla, co přijde. Většinou zabíjí horečka, 
ale všechno před ní je čirá agonie.

Máma se snažila té bolesti vyhnout, takže mi řekla, co 
uděláme v případě, že onemocníme. Polkneme co nejvíc 
léků proti bolesti a pomalu usneme. Ale já si pořád říkal, 
co když jsme jiní než ostatní oběti superchřipky. Co když 
budeme imunní nebo budeme mít štěstí. Říkalo se, že tak-
to smrtelný virus může v průběhu času zmutovat a stát se 
méně smrtelným.

Nechtěl jsem, aby to vzdala, a také jsem nechtěl být sám. 
Tak jsem je schoval. Nejdřív v nádržce od záchodu. Byla to 
hrozná ironie, že tak dlouho zvracela tak blízko nich, až do-
kud už nemohla vstát z postele. Pak jsem je dal do trezoru.
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Andrewovi zalžu, protože nemusí vědět všechno, co se 
stalo, než se sem dostal. „Měla je tam máma. Asi se to na-
učila ve škole. Přinesu ti vodu a led na nohu.“

Zamířím do kuchyně – přes jídelnu, kde vezmu prázd-
nou sklenici, kterou jsem mu dal –, ale on za mnou volá: 
„To nemusíš, Jamisone! Polknu je nasucho.“

Skvělý, takže se udusí koňskými prášky a já budu muset 
k ohništi vynášet další tělo. Tahle myšlenka se chystá zahalit 
smutkem ten jas, který sem Andrewova přítomnost vnáší. 
Díky němu mám na práci něco jiného než počítat zásoby 
jídla a dělat si starosti kvůli lovení.

Když se vrátím do obýváku, léky jsou pryč, ale i tak mu 
podám sklenici a ručník a dva čtyřlitrové zavírací sáčky s le-
dem. Prohlédne si vodu a položí ji na stolek. Povím mu, 
ať zabalí sáček do ručníku a položí na něj nohu. Trhne při 
tom sebou, ale neskučí bolestí.

„Měl bych udělat něco k večeři. Mají se brát s jídlem. 
Taky ti najdu nějaký tepláky.“

„Počkej, Jamisone.“
Otočím se a on se vzpírá na loktech. Hlavou pokývne 

ke dveřím.
„Můžeš mi přinést můj batoh?“
Dojdu pro batoh, podám mu ho a čekám, zatímco se 

v něm přehrabuje. Vytáhne špinavé oblečení, které si po-
loží do klína, a balíček náplastí, špinavý kartáček na zuby, 
pastu, malou lahev s vodou a zapalovač.

„Tady máš.“ Jednu po druhé vytáhne tři plechovky 
a podá mi je. Cizrna, olivy a zeleninová polévka.

„Ne, to je tvoje jídlo, nech si ho.“



31

„Ty jsi pomohl mně, já pomůžu tobě. A jelikož nemám 
lékařský vzdělání, tak dostaneš tohle. Jo… a taky tohle.“

Sáhne zpět do batohu a mně dojde, že tam musí mít 
zbraň. Srdce mi skočí až do krku, ale ruce mám plné. Po-
dal mi plechovky, aby odvedl mou pozornost a abych se 
nemohl bránit.

Místo toho vytáhne tři knížky a podá mi je. Postavím 
plechovky na opěradlo pohovky a prohlédnu si knihy. Prv-
ní má ošoupaný přebal, na kterém je obrázek staré výletní 
lodi. Jmenuje se Plavba a napsala ji Virginia Woolfová. O ní 
jsem už slyšel, ale o knížce ne.

Další kniha na hromádce je Osvícení od Stephena Kin-
ga. O téhle už jsem slyšel. Viděl jsem film, ale knížku 
jsem nečetl. A poslední je omšelý autoatlas se spirálovou 
vazbou.

„Jídlo a příběhy,“ řeknu.
„Co víc člověk potřebuje?“

Udělám večeři – jen polévku se zeleninou z konzervy – 
a přinesu mu ji. Jíme v tichosti. Tedy já jím. Andrew si 
ještě nevzal ani sousto. Naše oči se střetnou.

„Horká,“ vysvětlí a fouká do misky.
„Promiň.“
„To nic,“ odpoví. „Tohle bude první teplý jídlo po dlouhý 

době.“ Ale sleduje tu polévku, jako by to byla miska plná 
pavouků. „Jak to, že tu všechno pořád funguje?“

Polknu polévku. „Myslíš elektřinu?“
„Myslel jsem aquapark na rohu – vždyť je zima, co blb-

nete, lidi?“ Začínám si myslet, že Andrew neumí nevtip-
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kovat. „Ale to taky, no. Říkal jsi, že máš vodu ze studny, ale 
bojlery jsou na plyn, ne?“

„Tady nejsou plynovody. Všechno běží na elektřinu. 
Jezdívali jsme sem na prázdniny. Velká bouřka dokázala 
v létě vyhodit proud i na několik dní. V zimě to zase zvládla 
sněhová vánice. Mámě stačilo několikrát absolvovat tu tří-
hodinovou jízdu sem, jenom abysme zjistili, že nejde proud, 
a vytáhla do války proti přírodě.“

Andrew se zasměje a foukne na lžíci polévky.
„Takže utratila balík za výměnu střešních tašek za soláry 

a je tu záložní baterie, která uchovává přebytečnou energii.“
Když jsme sem jeli naposledy, proběhlo mi hlavou, jestli 

máma tušila, že tohle nastane. Jako by jí intuice říkala, že 
svět vyhladí nákaza a budeme tu muset sami přežít. Proto 
mě naučila lovit. Nebo se aspoň snažila naučit mě lovit.

Před superchřipkou mi to tu přišlo jako další domov, jako 
prodloužení toho, co jsme měli ve Philly. Ta poslední cesta 
sem byla jiná, jako bychom tím, že jsme navždy opustili náš 
domov ve Philly, přeřízli i spojení s tímhle místem. A teď 
to není nic víc. Jen nějaké místo. Už se tu necítím dobře.

„Tři hodiny?“ zeptá se Andrew a polkne lžíci polévky. 
„To bylo odkud?“

„Z Filadelfie. Odkud jsi byl ty?“
„Z Connecticutu.“
„Ty jsi sem došel až z Connecticutu?“
Přikývne a podívá se zpátky na polévku, jako by si nebyl 

jistý, jestli ji chce ještě jíst. Ale pak si dá a poví mi: „Zima 
tam byla hodně špatná. Takže jakmile se v lednu udělalo 
hezky, vypadnul jsem.“
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„Říkal jsi, že jsi sám už pět měsíců.“ Je březen.
„Jo, to jsem říkal.“ Něco v jeho hlasu naznačuje, že za 

tím je něco víc, ale nechám to být.
Večeři dojíme v tichosti. Pořád vypadá, že mu není moc 

pohodlně, a tak když si od něj beru misku, zeptám se ho, 
jak je na tom jeho noha. Prohlédne si ji, kousne se do rtu 
a pak se podívá na mě.

„Řeknu ti to na rovinu, Jamisone. Já…“ Odmlčí se a sáh-
ne mezi polštáře pohovky.

Do prdele. Schoval tam zbraň, když jsem byl v kuchyni?
Ukáže mi dvě pilulky. „… si nevzal ty prášky, cos mi dal.“
„Ale… Proč ne?“
„Protože jsem myslel, že se mě snažíš zabít?“
Pohlédnu na misky, které držím v ruce. „Proto jsi nejdřív 

nejedl tu polívku?“
Zakření se jako dítě, které právě přistihli při lži. „Tak 

trochu, jo.“
Nemůžu si pomoct, musím se usmát. Skoro se zasměju 

nahlas. Skoro. Tak to vypadá, že si oba neustále myslíme, 
že se nás ten druhý snaží zabít.

„Pamatuješ si, jak jsem na tebe asi před dvěma hodina-
ma mířil zbraní, že jo? Mohl jsem tě zabít tehdy.“ I když to 
je lež. On neví, že bych to nedokázal. Nebo že co mám tu 
zbraň na druhé straně pokoje, nikdy jsem nedokázal zmáčk-
nout spoušť, když mířila na něco živého. S papírovými terči 
problém nemám, ale cokoli, čemu tluče srdce… „Slibuju, že 
tě nezabiju, když ty slíbíš, že nezabiješ mě,“ navrhnu mu.

Andrew vezme do ruky sklenici s vodou. „To je ta nej-
lepší dohoda, kterou jsem za celou apokalypsu uzavřel.“ Pak 
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polkne pilulky. Usměju se a zamířím do kuchyně, abych 
umyl nádobí.

Když se vrátím zpátky do obývacího pokoje, slunce už 
zašlo. Zapálím dvě svíčky a položím je na stolky vedle po-
hovky a židle.

Andrew je sotva vzhůru. Když se ho zeptám, jestli mu 
něco nechybí, jenom zabručí. Ty léky na bolest byly asi 
dobrý nápad. Bude mimo dost dlouho na to, abych se vy-
spal, aniž bych se musel strachovat, že mě u toho zavraždí. 
Myslím, že je upřímný, ale nesmím přestat být ostražitý. 
Kdo ví, jestli jeho sliby za něco stojí.

Ticho vyplňuje Andrewovo tlumené chrápání. Tiše na 
něj promluvím, ale je úplně mimo. Sáhnu pro knížku od 
Virginie Woolfové a listuju v ní, když mi najednou něco 
vypadne do klína.

Je to tenký list papíru, který se zdá být vytržený z ručně 
psaného adresáře. Je na něm napsáno: Marc a Diane Fostero-
vi. Lieper Street 4322, Alexandria, VA, 22314. Je tam i jejich 
telefonní číslo, ale to už k ničemu není.

Dívám se, jak Andrew spí, a přemítám, proč má u sebe 
stránku z adresáře. Matka taky jeden měla, ale nikdy ho 
nepoužívala. Většina lidí měla tyhle údaje v telefonech.

Položím papír na stůl blízko něho, aby ho viděl, až se 
probudí. Znovu knížku otevřu a začtu se do ní.
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Andrew

Když se probudím, obývák zaplňuje sluneční svit. V krbu 
plápolá oheň. Protáhnu se na gauči a zalapám po dechu, 
protože mi nohou projede bolest.

Na sobě mám deku.
Když jsem byl mimo, Jamison mě přikryl dekou. Zrud-

nu, ale všimnu si, že není se mnou v obýváku.
Posadím se a zaujme mě něco na konferenčním stolku. 

Leží tam adresa, kterou s sebou nosím už týdny, hned vedle 
mých knih. Musela mi vypadnout, když jsem se přehrabo-
val v batohu. Zvednu ji a rychle ji nacpu do kapsy tepláků, 
které mi večer dal Jamison.

„Jamisone?“ zavolám.
„Můžeš mi říkat Jamie.“
Když ho uslyším, trhnu sebou a pak sebou ještě jednou 

škubnu bolestí. Trochu se nadzvednu a vidím, že sedí na 
zemi poblíž vstupních dveří. Je tu nová, větší bedna plná 
něčeho, co vypadá jako zdravotnické vybavení, která tu včera 
večer rozhodně nebyla. Jamie přivazuje velký kus molitanu 
k větvi, kterou jsem používal jako berli.
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Jako fakt, kde ty věci sakra bere? Má snad na dvor-
ku krámek pro kutily? Víte co? Ani se nebudu ptát. Má 
elektřinu, vodu i ledničku – samozřejmě, že má i molitan. 
Pravděpodobně ho má od souseda, Toma Hollanda. Aspoň 
je ta jeho vycpávka lepší než tričko. Chci pronést nějaký 
vtip o vycpávkách a drag queens, ale je mi jasné, že by ho 
to úplně minulo.

Pro tohohle kluka je mýho dobrýho materiálu škoda.
„Proč se plížíš za gaučem?“
Přestane vázat a obrátí pozornost na mě. „Ahá, promiň. 

Říkal jsi, že se ti líbí, když se ti do podpaží zařezává tvrdá 
kláda?“

Copak se neslyší? To jsou heteráci naprosto imunní vůči 
narážkám?

Jak říkám. Škoda. Dobrýho. Materiálu.
„Vypadá to skvěle. Jen tak dál.“
Jamie se vrátí k molitanu a já se musím usmívat, když 

ho sleduju při práci. Svaly ve tvářích mě bolí od toho, že je 
poprvé po tolika měsících tak hodně používám.

Vstávat a úsměv: apokalypsa nám zařídila hezouna, kte-
rý nás dá zase do kupy.

Jamieho vzhled vůbec neodpovídá jeho osobnosti. Je 
velký, do výšky i do šířky. Dívám se, jak pohybuje ruka-
ma, jsou velké, ale tak nějak jemné. Ani jednou se na mě 
při práci nepodívá, takže ho můžu bez okolků sledovat. 
I když má obličej natočený dolů, stejně vidím jeho po-
hledné rysy.

Neměl by mi pomáhat. Je jako všichni ti kluci ze školy, 
kteří se vozí po lidech, jako jsem já.


