


 

Předmluva
 
V letounu byl ten chlap činorodý jako fretka. Pokud jste se setkali s

Budem Andersonem jen na zemi, stěží tomu uvěříte. Klidný, uhlazený.
Legrační dědeček. Po všech stránkách sympatický chlápek. Ale jakmile ho
posadíte do letounu, je to dravec. Sestřelil sedmnáct letounů. Nejlepší pilot,
jakého znám. Je to také nejlepší přítel, jakého mám. Známe se s Andym
sedmačtyřicet let.

Zpočátku jsme nebyli zrovna přátelé. Když jsem v březnu 1943 přišel k
363. letce, Andy, Ed Hiro, Lloyd Hubbard, O’Bee O’Brian a Paul Devries



byli veliteli rojů. Absolvovali jsme výcvik v nevadském Tonopahu. Mezi
všemi těmi piloty jsem měl nejnižší důstojnickou hodnost a my ostatní jsme
k nim vzhlíželi jako k neomylným pilotům. Vůbec jsme se s nimi
neseznamovali ani nepřátelili. Cítil jsem, že jsem jiná kategorie. Občas jsme
je mohli vyzkoušet ve vzduchu, ale vždycky nám to nandali a ukázali nám,
kam patříme. Říkal jsem si, Musím být tak dobrý, jako tihle chlápci, ale
věděl jsem, že se to nikdy nestane, protože oni se učili a zlepšovali stejně
rychle jako my.

Ale s Andym jsem navázal vztah, když jsme spolu létali na Mustangu v
Anglii, zejména poté, co mě sestřelili, vrátil jsem se a nakonec jsem v
pořádku dokončil svůj turnus. Oba jsme byli kluci z malých měst, kteří měli
rádi lov a rybaření. Stále jsme společně objevovali nové věci a vyvinuli
jsme si ohromný vzájemný respekt. Když jsme končili a vraceli se domů,
byli jsme si velice blízcí, ačkoliv ani jeden z nás o spřátelení nijak
neusiloval. Za války to bylo riskantní. Ztratili jsme tam strašnou spoustu
kluků.

Měli jsme stejný zrak – 20/10. Viděli jsme všechno, co se na obloze
hnulo, dřív než kdokoliv jiný v letce nebo dokonce skupině. Andy jednou
vedl letku a já Zelený roj vlevo nad ním. Byla to dlouhá mise, letěli jsme v
34-35 000 stopách na malé otáčky, 2100 rpm, abychom prodloužili dolet,
když jsem na své půl dvanácté zpozoroval možná ve vzdálenosti padesáti
mil cosi, co vypadalo jako tvořící se kumulus. Byl poměrně jasný den a já
se na to stále díval, stále díval…a nakonec Andy řekl rádiem: „Díváš se na
to stejné, co já?“ Já jsem řekl: „Jo, vypadá to jako mrak, že?“ A on
odpověděl: „Jo, ale myslím, že tam vidím nějaké malé tečky.“ Skutečně to
byly tečky. Ukázalo se, že to bylo 150 Me 109 a 50 Fw 190, blížících se k
nám téměř čelně přesně v naší výšce.

Nevím, proč na nás nezaútočily čelně, jako by to udělaly s bombardéry.
Ale ony zatočily doprava a Andy dal povel k odhození přídavných nádrží a
k zatočení doleva, což mě dostalo do čela přímo doprostřed nich.
Vzpomínám si, že jsem na jediném malém okénku 16 mm filmu z mého
fotokulometu napočítal něco přes třicet letounů letících různými směry – P-
51 Mustangy, Messerschmitty Me 109 a Focke Wulfy Fw 190. Ten den
jsem sestřelil čtyři Fw 190 a Andy dostal dva a jeden pravděpodobně. Na
každý pád nikdo jiný z letky ani ze skupiny neřekl ani slovo. Byli jsme
první, kdo je uviděl. Ti ostatní jen poslouchali a Andy a já jsme je hlásili.



Když jsem pronásledoval poslední Fw 190, všichni se rozptýlili a
najednou jsem se ocitl v 5000 stopách a nikde nebyly žádné letouny. Jen v
řece jižně od Magdeburku bylo pár kouřících vraků. Nepřivoláváte je, jen
zůstáváte potichu. Začal jsem stoupat na západ, dostal jsem se do 36 000
stop, rozhlížel jsem se…a na severu jsem uviděl tři flíčky. Myslel jsem si,
že by to mohly být Me 109 nebo Fw 190. Zůstalo mi ještě nějaké střelivo, a
tak jsem začal točit směrem k nim. A ve chvíli, kdy jsem nakláněl letoun,
jsem uslyšel Andyho hlas: „Neidentifikovaný letoun dole na jihu.“ Byl
jedním z těch flíčků a zpozoroval mě! Připojil jsem se k nim a domů jsme
letěli společně. A tehdy jsme se dostali do protivětru, aniž bychom to věděli
– neviděli jsme skrz oblačnost. A když nás Andy nakonec vzal oblaky dolů,
zjistili jsme, že jsme teď nad vodou – vynořili jsme se ve 2000 stopách
přímo nad holandským pobřežím. Sakra, pustili se do nás vším, co měli -
stopovky, granáty ráže 20 mm, 40 mm a větší. Co nejrychleji jsme se zase
zdekovali do mraků. Nikdy jsem to Andymu neopomněl připomenout.

Na Andym bylo unikátní, že odlétal tolik misí, zaznamenal tolik hodin
bojových letů a nikdy neutrpěl v boji žádné škody a žádnou misi neukončil
předčasně. Je to neuvěřitelná historie! Ukazuje to, jakým byl úzkostlivě
pečlivým profesionálem, zejména v boji. Stejná pozornost věnovaná
detailům z něj dělala špičkového zkušebního pilota. Také měl dokonalý
zrak a vyvinul si bojové schopnosti využívající výhod z příležitostí, které
mu zrak přinášel. Ale součástí toho bylo také štěstí. Štěstí hraje velkou roli
ve všem, co v boji děláte. Vždy se může přikrást nějaký chlápek, kterého
nevidíte, a ustřelit vám zadek. Andy je nepochybně velký šťastlivec. Je jím
každý, kdo přežil válku.

Obecně řečeno, vaší nejmenší starostí bylo, že vás zabijí. Když se to
stane, stejně o tom vůbec nevíte, takže co má být. Myslím, že to byl postoj
většiny z nás. Nejdůležitější byly povinnosti. Sakra, je to přece vaše práce.
Po několika prvních akcích vás už vůbec nenapadne, že by vás mohli zabít.

Ovšem jednou jsme dostali rozkaz ostřelovat Rechlin, německé letiště,
kde se testovaly všechny experimentální letouny. Věděli jsme, že se ježí
hlavněmi kanónů. Vedl jsem tuhle misi a Andy vedl jeden z nasazených
rojů. Věděl jsem, že se z toho mohu se svým rojem dostat, protože jsem
útočil jako první a měl jsem na své straně moment překvapení, ale roje 2, 3
a 4 utrpí velké ztráty. Věděl jsem, že existuje velká šance, že se Andy
nevrátí. Dostali jsme instrukce, kurs a seděli jsme v kokpitech letounů s



běžícími motory, když misi kvůli špatnému počasí zrušili. Proboha, za celý
život jsem nebyl tak šťastný.

Po naší poslední misi začala oslava hned na stojánce. Byli jsme zvyklí
dost pařit, pili jsme tu proklatou skotskou whisky až do bezvědomí, vyspali
jsme se z toho a skončili jsme v hrozném stavu. Ale jakmile jsme upoutali
své zadky v letounu, z nějakého důvodu jsme byli vždy schopni svůj úkol
splnit. Svou poslední misi jsme letěli společně; pak jsme otevřeli láhev Old
Methuselah, skutečně silné whiskey, naplnili dva kalíšky od polní láhve a
do prázdných žaludků jsme kopli každý skoro pintu. Náš zdravotník Tramp
to stopoval. Myslím, že to trvalo asi osmnáct minut, než jsme poprvé padli.

Když je Andy opilý nebo vzrušený, tón jeho hlasu se o několik oktáv
zvýší. Skutečně se vytočí. Šli jsme z operačního střediska, kde jsme
podávali hlášení, do prostoru letky a jeli jsme na transportéru pro převoz
munice. Projížděli jsme kolem jedné britské stavební party budující silnici.
Vzpomínám si, jak Andy řval a zuřil: „Vy zatracení Angláni,“ křičel, „vy
jste na téhle pitomé silnici pracovali, když jsme sem přišli a pořád na ní
pracujete! Byl slyšet na míle daleko jako sojka.

Druhý den jsme se sbalili a jeli do Londýna. Přátelili jsme se tam s
několika holkami. Další den ráno jsme měli jet vlakem z Liverpoolského
nádraží na nějakou základnu na severu a odtamtud letět domů. Vzpomínám
si, že jsem chytil Andyho za kotník a pokoušel jsem se ho vytáhnout z
pelechu. Konečně jsme přišli na nádraží, uložili jsme si zavazadla do vlaku
a pak nás průvodčí nenechal nastoupit! Řekl jsem Andymu: „To je
naposledy, kdy s tebou někam jdu!“ Ale nastoupili jsme do dalšího vlaku,
našli jsme svá zavazadla a přátelíme se už skoro půl století.

Na konci června jsme mohli společně létat s několika Mustangy. Poprvé
po čtyřiceti letech. A řeknu vám, že to bylo vzrušující. Já jsem se časem
přizpůsoboval a létal jsem se všemi možnými letouny, ale Andy neletěl s
Mustangem víc než třicet let. Ale stále bylo vidět, že ví, co dělá. Vypadalo
to, jako by s Mustangem právě létal. Byl jsem na něj pyšný. Bylo hezké
vidět, že se toho moc nezměnilo. Je stále neomylný – skvělý vůdce. Je to
chlápek, ke kterému vzhlížím. Vždycky byl.

 
Generál Chuck Yeager

 

Úvod



 
Než si přečtete tento příběh, měli byste o Budovi Andersonovi něco

vědět. Tak především, tenhle chlápek je jiný. Ve svých osmašedesáti letech
stále považuje třicet mil dlouhou túru krajinou tak vysokou a skalnatou, že
se jí vyhýbají i horské kozy, za velkou legraci. Pořád létá, rybaří, loví,
šťourá se v autech – a když přelétá nějaký letoun, stále vybíhá na dvůr.
Když mu řekli, že je na povýšení na generála moc starý, rozhodl se místo
toho létat bojové akce s F-105. Bud je živým důkazem, že nadšení není
nezbytně něco, z čeho se vyroste.

Něco o něm vypovídá také jistý ocelový výraz v jeho zvídavých tmavě
modrých očích, který by z nějakého kriminálníka v uličce udělal sulc. Bud
je teď šedivý a vždy byl drobný, ale stačí jeden pohled, abyste věděli, že
byste se s tímhle chlápkem neměli zaplést.

Nerad o sobě moc mluví. Když z něj chcete dostat podrobnosti o
nějakém jeho činu, je to jako trhání zubů nosorožci. Bydlel jsem řadu let
nedaleko jeho domu ve stejném městečku, než jsem se dověděl, že byl za
války trojnásobným esem. Drží se při zemi. Jsem si jistý, že by se našli
sousedé, kteří by byli ohromení, kdyby se dověděli, že ten pán, který bydlí
v tom domě, je někdo.

Kromě toho je králem všech sběratelů. Stále má svou koženou přilbu z
druhé světové války, stvrzenku o koupi Forda model ’93, skoro všechny
dopisy, které kdy dostal nebo napsal, a dokonce sešit na výstřižky, který si
vedl jako dítě. Má soubor obrázků seřazených podle abecedy. V garáži má
tolik krabic s různými věcmi, že v ní není místo na auto.

Jsem si jistý, že tam při třídění vzpomínek strávil spoustu hodin. Je
pečlivý jako neurochirurg, pedant na detaily. Když na něj Ian Ballantine
tlačil, aby své životní vzpomínky sepsal, začal zaznamenávat časy a
události způsobem typickým pro zkušebního pilota. Metodicky, precizně.
Tohle není běžná knížka napsaná profesionálním spisovatelem na základě
vyprávění. Je to výsledek dvou set hodin rozhovorů zaznamenávaných na
pásek a dalších hodin příprav, které Bud ani nepočítal. Chtěl, aby to bylo
správně, jestli je to vůbec možné.

Přicházel se svazky poznámek. On to nahrával, já jsem napsal kapitolu a
on ji pak posuzoval, kritizoval a rozváděl ji, a já ji přepisoval…a
přepisoval…dokud s ní nebyl spokojen nebo dokud jsem mu nepřestal text
dávat.



Technické věci – změny ovládání, když s F-86 překonával zvukovou
bariéru, nebo vyvažování Mustangu v boji – někdy to vzdával, když se mi
to snažil vysvětlit. Místo toho to napsal sám rukou do velkého žlutého
bloku. Psal pro časopisy. Mohl to docela dobře napsat i beze mne. Někdy
jsem byl spisovatel a jindy jeho pouhým zapisovatelem. V obou případech
to bylo zábavné.

Pro Buda to byla katarze. O mnoha svých zážitcích nikdy nemluvil,
dokonce ani v kruhu rodiny…a jak jsem zjistil, mezi takovými lidmi to není
neobvyklé. Když jsme mluvili o tom, jak jeho Dvojka během výcviku
havarovala, zastavil se, sebral se a řekl: „Nutíte mě mluvit o věcech, o
kterých mluvit nechci.“ Řekl jsem mu: „Děkuji.“ Dobře jsme si rozuměli.

Několik věcí mi tam samozřejmě chybělo. Po jednom nahrávacím
sezení, kdy mi vyprávěl, jak kvůli snění o příjemných chvílích v Londýně
málem přišel nad Německem o život, jsem šel domů a napsal jsem, jak jsem
si myslel, že by to napsal: „Nevzpomínám si, na co jsem vlastně myslel, ale
muselo to být něco hodně vzrušujícího.“ Nic nevyžadoval. Myslel jsem si,
že zapomněl. Ale Bud měl sloní paměť, pro zkušebního pilota ve dnech
před minizáznamníky a telemetrickými systémy nezbytnou.

„To není správně,“ vzpomínám si, jak si mumlal, když četl rukopis.
„Co není správně?“
„Vzpomínám si.“
„Vzpomínáte si, na co jste myslel?“
„Jo.“
„V letounu? Ten den? Před čtyřiceti lety?“
„Jo.“
„Cože, bylo to něco tak zvláštního?“
„Jo.“
„Takže mi o tom řeknete…?“
„Kdepak.“
„Řeknete mi to, když…“
„V žádném případě.“
„…to do té knihy nedám?“
„Ani za nic.“
Pak musíte na takových místech použít jistou představivost. Když to

uděláte, buďte v ní odvážní. Ve světě rozděleném na vypravěče a muže činu



je úplně jasné, kam Bud Anderson patří. Je to jako když matky říkají svým
dcerám: „Před těmi tichými se musíte mít na pozoru.“

 
Joseph P. Hamelin

 
Kapitola 1

 

Pokoušel se mě zabít, to je vše
 
Obloha nad hlavou byla křišťálově jasná a modrá a země dole byla

zelená šachovnice políček rozdělená stříbřitě modrým proužkem. Dole byla
okupovaná Francie a za tou řekou bylo Německo, a to všechno vypadalo
stejně, mírumilovně a kypící jarem.

Ale bylo to velice zlověstné místo. Z výšky šesti mil jsme viděli
nepřítele, jak někteří stojí u kanónů a míří na nás, jiní vylézají do letounů,
aby vzlétli a dostali nás, a další čekají na vzdálenějším břehu řeky s vidlemi
v rukou v naději, že dopadneme někde poblíž. Viděli jsme jen zeleň polí a
lesů. Ale věděli jsme, že tam jsou, vzhlížejí vzhůru, vidí nás přilétat a
přemýšlejí, jak by nás mohli zabít.

Ten den byl neobvykle neuvěřitelně jasný. V lepších časech by to byl
den k brouzdání pstruhovými vodami s rybářským prutem, nebo k jízdě tak
rychlé, že vás bude nějaká hihňající se dívka prosit, abyste zpomalil. Ale
teď to tyto časy nebyly. Byly to ty nejhorší časy, jaké kdy Bůh dopustil. A
tak se pstruhové vody přenechaly rybám, benzín se používal jen zřídka, a
byl to jen další den, kdy se šest mil nad Německem létalo, bojovalo a
zůstávalo naživu, když jste mohli.

Na jaře roku 1944 nebylo vůbec snadné na obloze nad Evropou přežít.
Spousta mužů to nedokázala, když byl člověk stíhací pilot; bylo špatné se k
tomu stále vracet, a tak jsme si řekli, že jsme mrtví muži a žili jsme jen v
přítomnosti a na budoucnost jsme vůbec nemysleli. Nebylo to moc těžké.
Mnoho z nás žádnou budoucnost nemělo a všichni to věděli.

Ten den, rok potom, co jsem začal létat bojově v Evropě, jsem myslel na
to, co bude za tisíc dní, někdy záměrně a někdy aniž bych chtěl. Občas je to
v letmých obrázcích, jindy ve zpomaleném filmu, který se dá zastavit, ale
vždy je to barevně. Sedím na židli skoro půl století a půl světa daleko od
téhle hrozné práce, rozhlížím se hlubokým zeleným řekou protnutým



kaňonem na sněhem pokryté pohoří Sierra Nevada a přemýšlím, jestli mám
vyměnit pneumatiky na Chevroletu Blazer, posekat trávník nebo se nejspíš
vydat na další pěší túru…a najednou se mi do myšlenek dere jako opilec do
baru 27. květen 1944. Promítač v mé hlavě, který ty filmy vybírá, má tohle
přehrání zřejmě rád.

Byli jsme vysoko nad formacemi těžkých bombardérů ve svých P-51
Mustangech a doprovázeli jsme je do oblasti Ludwigshafen-Mannheim.
Několik posledních týdnů se 8. letecká armáda zaměřovala na pohonné
hmoty a Ludwigshafen byl střediskem výroby syntetických paliv. Pohonné
hmoty byly vším; životní mízou války. Státy nemohly bez nich bojovat. Po
celý svůj výcvik a po celou válku si nevzpomínám, že by mě někdo
omezoval v tom, jak často mohu létat. Paliva bylo vždy dost. Ale Němci v
roce 1944 takové štěstí neměli. Kvůli každodennímu bombardování byli v
kritické situaci. Bez paliv a mazadel se jejich válečná mašinérie nakonec
zastaví. Teď, když přilétají ve velkých počtech stíhačky Mustang, které jsou
schopny doprovázet bombardéry až k jejich cílům a zpět, je německý
rafinérský průmysl vystaven těžkým úderům.

Ten den přijde a bude to brzy, kdy si německé letectvo, luftwaffe, začne
své cíle vybírat a některé akce bude podnikat a jiné ne. Nebo se zaměří na
izolované formace bombardérů na úkor těch ostatních, a podle našich
zkušeností to bude výběr náhodný. Plánem luftwaffe bylo šetření palivem a
lidmi. Ale alespoň v tuto chvíli se nezdálo, že by mezi námi a cílem byl
nějaký velký nedostatek stíhaček.

V 27 000 stopách jsme se připojili k bombardérům, zaujali jsme místo
na pravém křídle formace a skoro okamžitě vypuklo před námi peklo. Bylo
to brzy, stále nad Francií, dlouho před tím, než jsme očekávali přílet
velkého počtu německých stíhaček. Do střetu s nepřítelem jsme zachovávali
rádiový klid a pak už to bylo jedno, protože věděli, kde jsme, a tak lidi
začali tlachat. Brebentili a ve sluchátkách mi zněly hlasité horečné výkřiky:
„Bandité, jedenáct hodin, dole!...Dvě hodiny, nahoře, vezmi si ho!...Modrý
Veliteli, únik doleva!“ Vypadalo to, jako by ty Messerschmitty a Focke-
Wulfy byly všude.

Německé Fw 190 a Me 109 prolétaly přímo formacemi bombardérů a
střetávaly se s Mustangy; stovky čtyřmotorových bombardérů a stovky
stíhaček poznamenávaly modrou oblohu bílými kondenzačními stopami.



Němci s oblibou nalétávali na bombardéry čelně, vypálili dlouhé dávky
a pak udělali výkrut a šli dolů. Zakroužili, aby se dostali před formace
bombardérů, nabrali výšku, pokud možno se vyhnuli doprovodu, pak se
přeskupili a znovu nalétávali čelně. Když jim došlo palivo nebo střelivo,
přistáli, doplnili zásoby, opět vzlétli a létali jednu misi za druhou, dokud
tam byly bombardéry, na které mohli útočit. Na nás útočili jen zřídka.
Normálně se pouštěli do střetů s doprovodem, jen když to bylo nutné. Byli
jsme nepříjemností, které bylo nejlepší se vyhnout. Chtěli sundat ty
bombardéry a němečtí piloti se na ně vrhali rázně a odvážně. Naším úkolem
bylo zastavit je.

Zdálo se, že nás pokaždé přečíslili. Měli jsme víc stíhaček než oni, ale
podstatné bylo, kolik jich nasadili v jedné oblasti. Daleko vpředu jich
shromažďovali velké počty, někdy stovky. Pak si vybrali část formace
bombardérů, zaútočili čelně všemi silami a někdy zasahovali bombardéry
pod námi dřív, než jsme zjistili, co se děje.

Červená a černá skvrna v dálce označovala místo, kde byla B-17 a jejích
deset mužů. Letouny stále nesoucí náklad pum explodovaly a padaly,
zanechávaly za sebou kouř, řítily se po obloze a nechávaly za sebou ve
formaci mezery, které se rychle zaplňovaly. Ve sluchátkách jsme slyšeli k
nám se propracovávající se válku, blížící se přímo k nám rychlostí stovek
mil za hodinu. Začínal se řinout adrenalin a horečně jsem prohledával
oblohu ve snaze zachytit proti obzoru letící flíček, což mohl být někdo, kdo
nás přicházel zabít, a uvidět ho dřív, než on uvidí mne.

V rádiu se ozvalo: „Tamhle přicházejí!“
Vzali si do parády bombardéry před námi a teď byla řada na nás.

Odehrávalo se to rychle. Odhodili jsme přídavné nádrže, přidali plyn a
udělali jsme ostrou zatáčku doleva, abychom je napadli. Můj roj čtyř
Mustangů byl na vnější straně zatáčky, Dvojka byla těsně vlevo za mnou,
velitel druhé dvojice se svou Dvojkou byl za mnou vpravo, všichni ve
čtyřprstové formaci. Rozevřete pravou dlaň, ohněte palec dolů, dejte prsty k
sobě a podívejte se na nehty. Tak jsme létali a bojovali. Dva střelci a dva
muži, kteří jim kryli záda. Luftwaffe létala také tak. Za vyvinutí této taktiky
se obecně považuje německé eso Werner Mölders za španělské občanské
války.

Protože jsme byli na vnější straně zatáčky, byli jsme zranitelní útokem
zezadu. Ohlížel jsem se přes pravé rameno a samozřejmě jsem uviděl v dáli



nad námi čtyři tečky, v této chvíli nijak nebezpečné, ale rychle sestupující k
nám.

Začal jsem s hlášením, ale…
„Čtyři neidentifikované letouny, pět hodin, vysoko!“ Velitel druhé

dvojice Eddie Simpson, je již zpozoroval. Ty tečky se rychle blížily a
získávaly tvar. Byli to nepochybně nepřátelé, Messerschmitty.

Zatočili jsme ostře doprava, stáhli jsme se do těsné řadové formace,
překazili jsme jejich fígl a snažili jsme se napadnout je čelně. Ty Me 109
změnily kurs, prohnaly se kolem nás, pokračovaly dolů a my jsme se otočili
a pustili se do jejich pronásledování. Byly to čtyři stíhačky; zvedaly se,
ostře točily a my jsme začali točit s nimi. Teď kroužíme ve stále těsnějších
kruzích, vzájemně se pronásledujeme a já tam sedím a říkám si, co se to
vlastně děje. Ti chlápci nás chtějí zdržet. Zvláštní. Říkám si, proč nejdou po
těch bombardérech, proč tady s námi blbnou, jestli jen nechtějí odvést naši
pozornost nebo něco takového. Odlétal jsem 116 bojových misí, možná
čtyřicetkrát jsem se střetl s nepřítelem, sestřelil jsem šestnáct stíhaček, další
stíhačku jsem zničil na zemi, podílel jsem se na zničení bombardéru, a
dosáhl jsem pár pravděpodobných sestřelů, a za tu dobu jsme je napadali
mnohem častěji než oni nás. Tohle je změna.

Létáme na plný plyn v těsných kruzích, po každém okruhu získáváme
trochu výšky a jsme v 30 000 stopách. Mustang je vynikající letoun, má 37
stop od jednoho konce křídla k druhému a je trochu rychlejší, než ty malé
německé stíhačky, a také trochu obratnější. Piloti těch Me 109 asi mají
pocit, že se situace nevyvíjí pro ně úplně dobře a najednou dělají výkrut a
odlétají ve stejné výšce na východ. Pak jeden z nich zvedá příď a stoupáním
se odpoutává od ostatních.

Děláme výkrut a jdeme po nich. Letí na plný plyn a z výfuků se jim valí
černý kouř. Dívám se na toho, který stoupá, říkám si, co dělá, a myslím si,
že když zůstaneme u těch tří, ten chlápek se stočí nad nás. Posílám nahoru
za ním Simpsona. Spolu se svou Dvojkou se od nás odpoutává. Se svou
Dvojkou Johnem Skarou pronásledujeme s plynovými pákami na doraz ty
tři stíhačky a vidím, že je doháníme.

Blížím se k nejbližšímu Messerschmittu na 250 yardů – přímo zezadu,
ze šesti hodin, žádné manévrování, a lehce tisknu spoušť na kniplu mezi
koleny. Trrrrr! Přes svist proudu vzduchu a hukot motoru je ten zvuk v
kokpitu hlasitě slyšet. A je zřetelná vibrace čtyř kulometů ráže .50 po dvou



v každém křídle Mustanga, každý o váze přes šedesát liber. Faktem je, že
při leteckém souboji, když zatáčíte a jste na pokraji ztráty vztlaku, musíte
být opatrní, protože zpětný ráz kulometů může snížit rychlost Mustangu o
několik kritických mil za hodinu a vést k jeho pádu.

Ale já se teď ženu jako blázen a vidím, jak střely trhají kořen křídla a
trup Messerschmittu. Protipancéřové střelivo, které používáme, je také
zápalné a zásahy jsou dobře viditelné, protože se na nich vytváří jasné
záblesky a obláčky kouře. Kouř za tím Me 109 teď houstne a je to něco víc,
než kouř z výfuků. Zpomaluje a pak se najednou převrací. Ale ten letoun
nepadá. Pokračuje rovně a horizontálně břichem vzhůru dál! K čertu, co
to…?

Jeho pilot nemůže být mrtvý. Letět s takovou stíhačkou břichem vzhůru
vyžaduje značné úsilí. Musíte na řízení vynaložit dost velkou sílu. Letět
takto obrácený není snadné. Není to nic, co by se stalo samo od sebe, nebo
že byste to udělali náhodou. Tak co to, ksakru, dělá?

No, je to akademická otázka, protože nemám čas čekat a zjišťovat, co
bude dál. Pouštím do něj další dávku, začínají z něj odlétat kusy kovu,
vidím plameny a ta stodevítka ve vývrtce padá a valí se z ní kouř. Můj šestý
sestřel.

Piloti těch dalších dvou Messerschmittů se nyní vzdálili a jsou nervózní.
Jejich letouny teď letí trhaně a piloti se zjevně snaží ohlížet se přes rameno
a dívat se, co se děje. Když se zase pouštíme do jejich pronásledování, v
tuto chvíli dva proti dvěma, stodevítka v závěsu se odpojuje a letí střemhlav
domů. Velitel to zvedá do strmé stoupavé zatáčky doleva. Tenhle umí létat a
o útěku zřejmě neuvažuje. Říkám si, že tenhle chlápek může být potížista.

Se svou Dvojkou zatáčím k němu, jsme stále dost daleko, on zatáčí
ostřeji a v nemožném úhlu přelétá zprava doleva před námi. Chci to
strhnout za ním, ale letím příliš rychle a docházím k závěru, že bych mohl
za ním jen sklouznout. Rychle letící Mustang prostě nemůže zatočit do
pravého úhlu. A v leteckém souboji nechcete obětovat rychlost. Rozhoduji
se dostat se nad něj a stoupám.

Zatáčí na druhou stranu a pokouší se dostat se za nás. Moje Dvojka je
teď zranitelná. Říkám Skarovi: „Odpoutej se!“ a on se ode mne odpojuje.
Ten Němec jde po něm, já jdu po tom Němci a blížím se k jeho ocasu
rychleji, než se on blíží k mé Dvojce. Vidí mě přilétat, střemhlav uniká a já
za ním, a pak dělá stoupavou levou zatáčku. Ženu se za ním, zvedám to a



on zatáčí na druhou stranu – sakra, ten ale umí létat – a pomalu se dostává
přímo za mne tak blízko, že ho zřetelně vidím. Zvedá příď k výstřelu a já
přitahuji knipl k sobě a stoupám ještě strměji. Pokračuji v tom, protože
nemám jinou možnost.

Tohle vidím po všech těch letech. Kdybych byl člověkem, kterého
pronásledují noční můry, budilo by mě to ze snu. Strmě stoupám, přitahuji
si knipl do klína, stoupám stále strměji a strměji…a ohlížím se přes rameno
na ten klasicky šedý Me 109 s černými kříži, který také stále strměji stoupá
a jeho pilot se snaží ještě o trochu víc zvednout příď, aby mě dostal do
zaměřovače.

Na tom letounu není nic zvláštního, žádná efektní označení, nic, co by
ho odlišovalo jako letoun nějakého esa, jako letoun s „obávanou žlutou
přídí“, jak je vidíte ve filmech. Vím, že některé ji měly, ale já jsem takový
nikdy neviděl. A všechna jejich esa nebyla v žádném případě
extravagantními typy lidí, kteří na své letouny stříkali barvu, aby ukázali,
kdo jsou. Myslím, že bych ho mohl vyhledat v archivech. Předpokládám, že
bych v ročenkách Gruppe mohl najít, kdo létal ten konkrétní den na tom
určitém místě několik mil severozápadně od francouzského města
Štrasburku, které leží na Rýnu. Někteří kluci to dělali, vraceli se zpět a
hledali své protivníky. Já jsem to nikdy nedělal, neviděl jsem k tomu důvod.

Byl to někdo, kdo se mě snažil zabít, to je všechno.
Takže se ohlížím, teď skoro kolmo dolů, a vidím kanón ráže 20 mm

vyčnívající ze středu náboje vrtule té stíhačky. Ve scéně mých vzpomínek je
obrovský. Gigantický kanón. A není to daleko od pravdy. Je to kanón
určený k sestřelování bombardérů, který střílí granáty dlouhé jako vaše
dlaň, jež při explozi vytrhávají v kovu velké díry. Je to jediná nejděsivější
věc, jakou jsem kdy v životě viděl.

Jsem ale příliš zaneprázdněný na to, abych měl strach. Později, možná o
čtyřicet až padesát let později, si můžete o sedm tisíc mil dál sednout a potit
se z toho strachy, ale když se to odehrává, máte prostě příliš mnoho práce.
A já mám skutečně spoustu práce, visím na vrtuli, skoro kolmo stoupám na
plný nouzový výkon, který Mustang vydrží jen tak dlouho, než ztratí
rychlost, zatřese se, přijde o vztlak a začne padat; a já si říkám, že jestli
Mustang ztratí vztlak dřív než ten Messerschmitt, dopadne to se mnou
špatně.


