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Humorista

Vždy jsem obdivoval vypravěče 
anekdot, autory veselých his-
torek a  humoristy vůbec. Sám 
jsem z  času na čas zažertoval. 
Pravdou však je, že moje šprý-
my přiměly k smíchu jen velmi 

málo lidí. Nepočítám-li sebe, tak vlastně nikoho. Zamanul jsem si pro-
to, že přijdu této záhadě na kloub.

Mám přítele, jenž je virtuosem v interpretaci vtipných příběhů. I zcela 
banální a trapnou historku dokáže vyprávět tak poutavě a humorně, 
až sám nemohu uvěřit, že se původně přihodila mně. Proto bývá ozdo-
bou oslav, večírků a jiných zábavných sešlostí. Znamenitější vzor bych 
těžko našel.

Potají jsem studoval dikci, tón mluvy a jiné výrazové prostředky, kte-
rých užíval, a před zrcadlem nacvičoval jeho gestikulaci a mimiku tvá-
ře. Leč marně. Mé projevy nadále vzbuzovaly u posluchačů spíše lítost 
a rozpaky. Dokonce se začalo proslýchat, že trpím jakýmsi psychickým 
neduhem.

Jednoho dne potkal jsem před samoobsluhou svého bývalého pro-
fesora češtiny. Bylo mi trochu divné, že na běžný pozdrav dobrý den 
mi poněkud nezvykle odpověděl – upřímnou soustrast. Kdo jiný by 
však lépe mohl znát můj tvůrčí potenciál? Kdo jiný by mi mohl poradit 
upřímněji a  profesionálněji? Svěřil jsem se mu se svým záměrem – 
stát se komikem a autorem humoristické literatury. Téměř se vyděsil: 
„Humor? Vy a humor? Nikdy jsem ve vašich pracích nenalezl ani ele-
mentární částici humoru. Musíte se s tím smířit. Vy prostě NEMÁTE 
smysl pro humor!“

Nemám smysl pro humor! Ach Bože! Jaká nespravedlnost! To se musí 
stát zrovna mně, nejlepšímu člověku, kterého znám.
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Cestou domů jsme důkladně probrali mé vlohy a  schopnosti. Mož-
ností, jak uplatnit můj přirozený talent, nebylo mnoho. Vlastně jenom 
jedna – smuteční projevy. A musím říci, že v tomto oboru jsem dosá-
hl dokonalosti. Jako smuteční řečník jsem se stal legendou. Nejenže 
pokaždé spolehlivě rozpláču i  personál krematoria, ale pohřby, kde 
promlouvám, navštěvuje stále víc lidí opakovaně. Stali se z nich moji 
fanoušci a fanynky.

V poslední době mě však znepokojuje jedna zvláštnost. Povšiml jsem 
si, že jisté věty vyvolávají v sále lehké zašumění a některá slovní spo-
jení vyluzují na tvářích truchlících úsměvy. Dokonce jsem již několikrát 
zaslechl přidušený smích. Tak nevím…

¯̄¯̄
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Alžběta a Dalimil

Moje matka Alžběta Štrekholcová-Šáhlá se 
proslavila jako varietní umělkyně. Byla an-
gažována v  cirkuse Roland coby Eliza Leones 
– nejsilnější žena světa. Její číslo spočívalo 
v rovnání podkov, ohýbání pohrabáčů a zápa-
se s kromobyčejně divokým a lstivým medvě-
dem grizzlym. I ten nejtupější duch se citelně 

osvěžil pohledem na toto divoké zvíře a atletka byla zahrnována ob-
divem publika. Zde se také seznámila s Dalimilem Šáhlým, jenž, oděn 
v medvědí kůži, představoval zmíněného dravce. Tento dobrý muž se 
vyznačoval svatou trpělivostí a fenomenální pamětí. Dokázal kupříkla-
du z hlavy vyjmenovat adresy levných praktických lékařů ve většině 
evropských měst, v šestnácti jazycích uměl nenuceně pohovořit o žil-
ním krvácení a zlomeninách a pamatoval si přesně, co měl k snídani 
ráno sedmadvacátého října roku devatenáct set čtyřicet devět. Na 
tom posledním jmenovaném by ani nebylo ničeho zvláštního, neboť 
se, jako ostatně pokaždé, jednalo o cigaretu a kávu; leč právě tohoto 
dne, krátce po snídani, byl cirkus znárodněn.

Dalimil musel odevzdat kůži šelmy do rukou pracujícího lidu, a to pro-
střednictvím příslušníka Sboru národní bezpečnosti, výstižně zvaného 
orgán. Alžbětě bylo svalstvo velkoryse ponecháno s tím, že je jistě ráda 
využije ve sféře budovatelství a  údernictví. Jakmile Alžběta spatřila 
Dalimila v občanském oděvu, bez srsti a drápů, odvrhnuvši staré zvy-
ky, zahořela k němu ochranitelským komplexem. Uvolila se dokonce 
následovat jej až do Ostravy, kde tento obdržel nové angažmá, a  to 
v Dole Zárubek. 

Poprvé šel Dalimil na šichtu hrdě, s budovatelským veršem na rtech: 
„Já jsem havíř, kdo je víc? Tak jim touha zvoní, když novému jaru vstříc 
květ na haldě voní!“ Poté, co byl zevrubně obeznámen s funkcí krum-
páče, lopaty a  významem povelu Kantuj se, ty cype!, odebral se do 
hlubin nadšeně budovat socialismus. Alžběta se rovněž zapojila ze 
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všech sil a nová profese toaletářky ji naplňovala uspokojením. Něko-
lik let nato požádala Dalimila, aby ji požádal o ruku. Ten ničeho proti 
tomu nenamítal, věda, že dva potomky již zplodil a třetí se už už dere 
na svět. 

Hostina svatební odehrála se v proslulé restauraci U Dlouhých. Byl to 
natolik nóbl podnik, že i pouhé zvracení pod stůl, přestože jste si pak 
způsobně otřeli ústa ubrusem, bylo tam považováno za přestupek 
proti bontonu. Dalimil uváděl vrchního do rozpaků tím, že objednával 
pokrmy francouzsky, avšak s výjimkou lžíce a otvíráku na pivo neuměl 
používat jiného příboru. Když si po obědě nevěsta s gustem říhla, až 
záclony zavlály, a ženich, vyňav zpod kabátu housle, spustil Montyho 
čardáš, nabyl obsluhující personál přesvědčení, že je v  intelektuální 
převaze, a počal svatebčanům naznačovat, že se už dostatečně vzá-
jemně užili. Tu se v matce, na pět minut, opět probudila Eliza Leones. 
Čtvrt roku pak byla restaurace v rekonstrukci.

Čtyři měsíce po této události přibyl jsem na svět. Ježto matka chovala 
nevšední zálibu ve jméně Alžběta, podobně jako mé dvě sestry, Alžbě-
ta II. a Alžběta III., byl jsem rovněž pokřtěn jménem Alžbět, navzdory 
tomu, že otec původně navrhoval Boleslav. Matka byla prchlivé pova-
hy a často prosadila svou. Ustavičné hlasování na odborových schů-
zích způsobovalo otci výpadky soudnosti, pročež se nechal obalamutit 
tvrzením, že Boleslav je jménem ryze ženským, což potvrzují přídomky 
Stará a Mladá.

Díky státním přídavkům a  takřka poustevnické skromnosti netrpěla 
naše rodina nouzí. Nadto otec, vraceje se z roboty v časných ranních 
hodinách, kdy i oko strážce zákona polevilo v bdělosti, z času na čas 
v družstevních lánech sklidil část úrody, která patřila všem, tudíž i nám. 
Matka zase na záchodcích tajně prodávala ručně vyrobené papírové 
růže, silně navoněné parfémem Padmaskovskie vječera, vydávajíc je 
za americký WC deodorant.

Jednou byl na schůzi závodní rady otec vyzván, aby se zapojil do disku-
se. „Tuž, co vam mam pravěť, sudruzi. Haviřina je taka robota, kaj plati, 
že co hornik, to hrdina! Poznal sem, pravda, aj synkuv, co se bali kolem 
šachty enem přejsť, aby je to nahodu něvcuclo za branu a potym do 
ďury. Každy zme nějaky! S tym nic něnarobiš. Aj moje děcka. Znaju, 
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co je lignit, antracit a  koks, ale bažanta bo jeleňa v  životě neviděly. 
O tygroch a opicach ani němluvim. No gde by aj mohly. Na haldě? Tuž 
tak vam pravim – ni enem roboty, aj zabavy a poučeni je třeba.“ Ně-
kolik měsíců nato došlo k převratným změnám. Otec byl povýšen na 
důlního záchranáře a svoje fáračky vyměnil za novou výbavu. Nutno 
říci, že potápěčský skafandr, karbidová lampa a klec s kanárkem stran 
detekce jedovatých plynů nepatřily k posledním výstřelkům techniky. 
Dle mínění závodní rady měla však méně kvalitní výstroj mimo ceny 
ještě tu výhodu, že obvykle vydržela záchranáři až do konce života. Za 
ušetřené prostředky bylo pak rozhodnuto zřídit tzv. zoo-zahradu, jejíž 
veškeré náklady byly hrazeny závodní radou Dolu Zárubek. K prvním 
chovancům patřil jeden srnec, dvě srny a pět bažantů. 

Ani matka nepřišla zkrátka. Byvši proslulá svým veskrze kladným vzta-
hem k přírodě a divoké zvířeně zvlášť, obdržela i ona nové místo odpo-
vídající jejím zkušenostem. A jak se sama nechávala často slyšet, pů-
vodní práce hajzlbáby na městských veřejných záchodcích se s novou 
profesí toaletářky v zooparku naprosto nedala srovnat.

¯̄¯̄
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Mrzutý Ignác

Člověk toho ví o svých dávno zesnu-
lých příbuzných trestuhodně málo. 
Kupříkladu otcův strýc Ignác byl 
v  našem rodinném kruhu zmiňo-
ván výhradně jako nerudný kmet, 
oplývající udivující sbírkou vycpa-
nin a nadpřirozeně výkonnými hla-

sivkami. Z té příčiny, že se do famílie pouze přiženil, byl jeho původ 
po léta předmětem sporů. Po boku tety Růženy stanul v červenci roku 
1920. Tvrdil sice, že po skončení války přišel pěšky z Terstu, avšak jeho 
pozoruhodná znalost ruštiny a čínštiny zavdávala podnět ke spekula-
cím. Ve vypjatých okamžicích, jako třeba upadne-li vám na nohu ko-
vadlina, upřednostňuje člověk kletby v jazyce mateřském. On tak činil 
výhradně maďarsky. Byv vášnivým nimrodem, a nadto správcem obo-
ry Žebruňk, trávil většinu času v lese. Kdo znal vyřídilku tety Růženy, 
ani mu to nemohl mít za zlé. A právě zde lze se dopátrat původu nejen 
jeho četných trofejí, nýbrž i nevšední záliby v nelidském řevu.

Jednoho mimořádně teplého srpnového rána odebral se Ignác pod 
záminkou sběru hub na hodinku do lesa, přičemž směrem k manžel-
ce utrousil, aby jej před večeří nečekala. Růženě už ani nebylo divné, 
že si místo košíku bere flintu, a víceméně ze zvyku vyprovázela jeho 
spěšné kroky dlouhým, až jiráskovsky košatým souvětím s  nekoneč-
ným výčtem činností, jež slíbil tento týden vykonat, opravu střechy 
nevyjímaje.

Ignác, vešed do hvozdu, zcela pozbyl trudnomyslnosti. Tu přičichl 
k  blatouchu, tam vyplašil opeřence… Ha! Sluka! blesklo mu hlavou, 
zamířil a prásk! Pták nedbal exploze a pokračoval v letu. „Jak je ta slu-
ka hloupé stvoření,“ podivil se nimrod. „Ani neví, že průstřel srdce je 
smrtelný!“ Na mýtince pod rozsochatým dubem ulehl do trávy a oddal 
se lenošení. Ne snad že by byl manuálně ostýchavý. Jenom moudře 
odpočíval dřív, než se unaví. Usnul. 
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Obloha kvapem potemněla. V  těsné blízkosti udeřil blesk a  zahřměl 
hrom! Polospící Ignác, popadnuv ve smrtelném úleku ručnici, vystře-
lil nazdařbůh vzhůru, aby byl vzápětí zasažen dubovou větví do týla. 
V tom okamžení – strhlo se ticho! Ani ptáček nezašveholil, ani líste-
ček nezašelestil, ani větvička nezachroustla. Živel běsnil kolkolem – leč 
bezhlesně!

Oněmělou bouří, vichru a deště nedbaje, odebral se ujec k domovu za 
vydatné pomoci předních končetin, rozrážeje větrné poryvy nepokry-
tou hlavou. Však také, prodíraje se strništěm, byl několikrát zasažen 
do čela syslem. 

Když konečně stanul na prahu domova a z plnovousu vyčesal drobné 
hlodavce, spatřil ženu Růženu, která, bezcílně pobíhajíc po kuchyni, 
lomila rukama jako epileptik, přičemž po něm házela zlostné pohledy 
a drobné předměty, zvuku nevydavši. Přišlo mu, jako by byl návštěvou 
v biografu na filmu s Lupino Lanem. Z němého údivu jej vytrhl až zá-
sah růžencem do oka. Strhnul z ramene kulovnici, zalícil a znamenitou 
ranou ustřelil lustr.

Po tomto zážitku se Ignác psychicky roznemohl. V obličeji se mu trvale 
usadil brunátný výraz a z domu vycházel jen za účelem vykonání neod-
kladných domácích prací. Tetička kvitovala tento stav věcí s povděkem 
a pojala ku strýci opět náklonnost. Stala se pokornou, plachou, až té-
měř zamlklou. Přičítala onu změnu strýcova charakteru právě zásahu 
růžencem, jímž nebožáka téměř oslepila, netušíc, že se tento pouze 
stal silně nedoslýchavým astrofobikem. Zmíněný sakrální předmět 
tedy učinila svojí neoddělitelnou součástí a rozpoznávacím atributem, 
který neodkládala ani ve spaní. V naší rodině se dodnes traduje, že 
růženec byl pojmenován právě po ní.

¯̄¯̄
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Fobie

Pohlížím-li nyní s výhodou časového odstupu 
na svá mladá léta, podivuji se, že jsem si za-
choval poměrně svěžího ducha, byv obklopen 
kolekcí příbuzných, oplývajících pozoruhodně 
neobvyklými charaktery. Dodnes, zaslechnu-li 
slovní spojení ta ženská je ale kus, neubráním 
se vzpomínce na tetu Hermínu. Byla to veliká 

žena. Podle mého, tehdy dětského odhadu musela vážit nejméně tři 
sta kilo ve stínu. Švadlena, když jí brala míru na šaty, neobjela ji ani 
na mopedu bez nutnosti doplnit nádrž. Hermína se vyznačovala tou 
vlastností, že trpěla fobiemi. Avšak trpěla není tím správným výrazem, 
neboť ona si v nich libovala. Krom vlastnictví řady známých časem do-
konce vynašla několik nových, učenci dosud neobjevených. O její ná-
ruživé pověrčivosti ani nemluvě. 

Kupříkladu od mládí byla stižena ksenofobií, neboť počala silně slzet, 
přičichla-li k senu. Všechna zrcadla v bytě měla opatřena křížem nale-
penou leukoplastí, a připadl-li pátek na třináctého, nevyšla by z bytu 
ani pro důchod.

Jestliže spatřila pohřební vůz, obdržela nutkání plivnout třikráte přes 
levé rameno, oproti tomu při setkání s kominíkem, držíce se za kno-
flík, počala jej lascivně osahávat. Třebaže v kostele nebývala častým 
hostem, nevzala by jméno Boží nadarmo ani v případě, že by snad od 
něj osobně byla o to žádána. Strhla-li se bouře, tu počala pumpičkou 
hustit duši zadní pneumatiky traktoru Zetor, na níž hodlala vzdorovat 
případnému běsnění vodního živlu, a  zasršel-li blesk, umisťovala do 
oken speciální druh svíček. Nutno konstatovat, že svíce fungovaly spo-
lehlivě, neboť činžovní dům, který obývala, nebyl nikdy bleskem zasa-
žen. Pouze jednou se od svíce vznítila záclona, následně trhací kalen-
dář a kukačkové hodiny. Než však požár zachvátil kredenc, již bylo na 
místě hasičstvo. Tetička, obhlédnuvši situaci, raději vysupěla schody 
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do patra a volila způsob záchrany skokem, než by ze svého přízemního 
bytu vyšla, sic pohodlně, leč pod přistaveným žebříkem.

Třesku hromu se kupodivu neobávala, neboť byla stižena nedoslýcha-
vostí. Kdyby jí byl na nohu upadl pekáč s kachnou, vůbec by toho ne-
zaslechla. Ačkoli však byla hluchá jako macarát, před spaním si vždy 
utěsňovala uši plastickou pryží, neboť se strachovala, že se jí ve ves-
tibulárním aparátu usídlí brouk kazpeřík. Dodnes mám pochybnosti 
o existenci hmyzu toho jména. Zmíněná se rovněž vyznačovala pozo-
ruhodnou schopností přitahovat pozornost černých koček, kteréžto se 
předháněly ve snaze zkřížit jí cestu. Nikdy toho nedosáhly, navzdory 
tomu, že Hermína cestou ještě vyhledávala kanály, aby na ně mohla 
nevstoupit.

Tetička vlastnila červené jízdní kolo značky Ideal opatřené pletenou 
síťkou na zadním kole, jež jsem jí záviděl. Nikdy jsem ji však neviděl na 
něm jeti. (Jistě vás napadla souvislost s tvorem yettim, jenž bývá často 
zmiňován, ač nikým nespatřen.) Vždy se o  ně pouze opírala, chtějíc 
ulevit svým extrémně obtěžkaným končetinám či demonstrovat tímto 
své majetkové poměry. Ledva počalo listoví opouštět větve stromů, 
stala se nedílnou součástí kola nákupní taška naplněná pískem, jímž 
byla hotova čelit úpornému náledí.

Jednoho dne, doprovázeje tetičku do konzumu, povšiml jsem si jejího 
nevšedního zaujetí oblohou. Ulekl jsem se, že příčinou jest vyhlížení 
mimozemšťanů či snad, ještě hůře, čtyř jezdců apokalypsy, leč nikoliv. 
Obávala se, že by mohla být zasažena padajícím meteoritem. V tu ránu 
jsem si oddychnul, neboť z časopisu ABC pochytil jsem stran meteo-
ritů přehršel vědomostí. Vysvětlil jsem jí, že není důvod k úzkostem, 
neboť žádný meteorit ještě nikdy nikoho nezabil, načež jsem obdržel 
pohotovou protiotázku, jež mě odzbrojila: „Jo? A co dinosauři?“

¯̄¯̄
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Lacek Netopír

Strýček Ivan působil dojmem, že jej vymys-
lel spisovatel Čechov. Příjmením se jmeno-
val Racek, měl tři sestry, višňový sad a cuk-
rovku. Mohlo by se zdát, že onemocnění 
diabetes s dílem Antona Pavloviče nijak ne-
souvisí. Když ale prozradím, že Ivan chybně 
vyslovoval souhlásku er, pročež namísto 

cuklu používal ku slazení Sachalin, mnohým se rozjasní, a bystřejší čte-
nář nadto pojme podezření, že i  s  příjmením musel mít jmenovaný 
těžkosti. A skutečně. V širokém okolí byl znám výhradně jako Lacek. 
Lacek Netopýr.

Vlastně bych měl správně napsat Netopír. Tuto část přezdívky si totiž 
vysloužil díky zálibě v  lihových nápojích v kombinaci s neukvapenou 
pracovní horlivostí. Angažován byl kdysi na katastrálním úřadě jako to-
pič. Ježto se však nalézal ustavičně v lihu a netopil, začalo se mu záhy 
přezdívat Netopír. V podniku byly časté telefonáty podobného znění:

„Haló, je tam kotelna?“

„Čelta jeho! Co se sloučilo, tovalyš?“

„Musíte přitopit. V šestnácti stupních se opravdu nedá pracovat.“

„Nevazmožno! Ja izmělil tlidsať sim gládusov, malá chvíle tomu na-
zad!“

„Opravdu? No jo, ale na slunci, nebo ve stínu?“

„V podmyške, maladěc. V pod-paž-dí! Ha ha ha, glogloglo…“

Nutno říci, že po Velké Sametové byl Lacek od výkonu této funkce 
k velké úlevě všech zaměstnanců odbřemeněn. Coby penzista mohl se 


