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„Malá jezdkyně“
YouTube.com
1,5 milionu zhlédnutí
Zveřejněno 15. ledna 2012

Video ukazuje holčičku, která je sama v pokoji. Mohlo by 
jí být tak deset let, možná o trochu víc. Díváme se, jak opa-
trně staví malou stoličku před vysoké zrcadlo. Kamera za-
bere poličky plné trofejí a stěnu ověšenou pestrobarevnými 
stuhami. Na většině z nich je natištěný obrázek koně.

Když se holčička pootočí, vidíme, že jednu z těch stuh má 
pověšenou okolo krku. Postaví se přímo před plastovou sto-
ličku, jako by se chystala vystoupit na stupně vítězů, pak se 
zarazí, sáhne dolů a stiskne tlačítko na svém mobilu.

Slyšíme, jak začíná hrát národní hymna. Dívenka s váž-
ným pohledem, krásnou tváří a dlouhými vlasy svázanými 
do ohonu si položí ruku na srdce a stojí v pozoru.

Ta holčička jsem byla já.
Pak jsem vyrostla.
Jak mi řekl mnohem později jeden z mých trenérů: Občas 

holt šlápneš do hovna.
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JEDNA

Přestože jsem vyrůstala v koňácké rodině, byla jsem černá 
ovce.

V ten den, kdy se všechno změnilo pro mě i pro ostatní, 
dokonce i pro koně, jsem přišla do stájí pozdě.

Na Atwoodově farmě se říkalo, že se řídím Beckyiným 
standardním časem. BSČ. Kdykoliv jsem si vymýšlela vý-
mluvy, proč jsem přišla pozdě, to můj trenér Daniel oko-
mentoval jen zkratkou BSČ.

Do Silvestra zbývalo pár dní, ale toho dne jsem měla ke 
zpoždění celkem prostý důvod: předchozího večera jsem 
příliš dlouho flámovala, a nakonec jsem usnula u kama-
rádky, kde jsem zaspala dvojí buzení mobilem.

Ve Wellingtonu, floridském městě, kde se všechno to-
čilo kolem koní a kde se konal Zimní jezdecký festival, pře-
hlídka drezury na Southshore Boulevardu a Mistrovská série 
na farmě Deeridge, si lidé pracující s koňmi vyrazili ven 
v neděli večer.

V pondělí a v úterý se nepořádaly žádné akce v rámci fes-
tivalu, tak jsem šla oslavovat s jezdci, trenéry, stájníky a ma-
jiteli koní, dokonce i s hráči póla, kteří strávili víkend zápasy 
v Mezinárodním klubu póla. Patřila jsem mezi vysokoško-
láky, kteří rádi chodí na mejdany.

Předchozího večera jsem se nenaučila nic o ježdění. 
V pondělí ráno jsem se však probudila s nově nabytou zku-
šeností, a to, že když piju tequilu s hráči póla, mám potom 
pocit, jako by mě jeden z nich praštil pálkou do hlavy.

Jmenuji se Becky McCabeová. Podle rodného listu Re-
becca. Jako Rebecca z farmy Sunnybrook, což byla jedna 
z knížek, kterou mi babička čítávala, když jsem byla malá, 
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jen s tím rozdílem, že já byla Rebecca z Atwoodovy farmy, 
kterou vlastnila moje babička Caroline Atwoodová.

Nikdo by ji neoslovil babčo ani babi, neměla ani jinou 
přezdívku. Říkalo se jí prostě „babičko“ nebo „Caroline“. 
Žádná jiná zdrobnělina by se k ní nehodila. „Babička“ byl 
jeden z jejích oficiálních titulů, možná ten, který ji vystiho-
val nejlépe.

„Tvoje matka je na cestě na olympiádu,“ řekla mi babička 
předchozího večera. „A ty jsi na cestě do baru.“

Během dospívání jsem ji vídala, jak zastavuje koně v kol-
bišti pouhým pozvednutím hlasu, jako by práskla bičem. Při 
jedné hádce jsem ji obvinila, že má s koňmi hodně společ-
ného, až na to, že koně jsou hodnější.

„Nejsem jako mamka,“ odsekla jsem.
„To není žádná novina,“ podotkla babička.
„Pořád zapomínáš, že mi je jednadvacet, babičko,“ připo-

mněla jsem jí.
„A jsi na to náležitě pyšná,“ dodala.
Jí bylo sedmdesát dva a byla pyšná na to, že stále vlastní 

stáje, které vybudovala spolu se svým již zesnulým man-
želem a mým dědečkem Clintem, legendárním chovatelem 
koní. Byla stále velká kráska, dokonce i v modré větrovce 
s nápisem Atwoodova farma, džínách a jezdeckých botách, 
s šedými vlasy staženými do culíku. Viděla jsem v ní ma-
minku. A sebe.

Teď bylo půl desáté – čas, který by nikdo na Atwoodově 
farmě neoznačil za brzký začátek pracovní doby – a já od-
bočovala na příjezdovou cestu poté, co jsem projela několik 
křižovatek na Southshore Boulevardu na červenou v naději, 
že by to mohlo být jediné ráno z celého roku – nebo z ce-
lého jejího života – kdy by moje maminka Maggie vyrazila 
na obvyklou projížďku se zpožděním.

Bez šance.
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Poté co jsem si znovu všimla, jak zchátrale vypadají naše 
stáje zvenčí, jsem se rozběhla do sedlovny, kde jsem měla 
v šatní skříňce uložené rezervní jezdecké oblečení. Jeden 
z našich stájníků, Emilio, se opíral o zeď, na které visely 
uzdy. Paže měl zkřížené na hrudi a smutně potřásal hlavou.

„Zas jdeš pozdě, chiquito,“ poznamenal.
„Jak je to dlouho, co odjela?“
Vytáhl mobil a zamžoural na něj.
„Třicet jedna minut,“ odpověděl. „A běží ti čas.“
„Jak moc byla naštvaná?“ vyzvídala jsem.
„Ne víc než obvykle,“ řekl.
„Myslíš, že se ji mám pokusit dohonit?“
„No, být tebou,“ řekl Emilio a usmál se na mě, „osedlal 

bych Sky, rozjel se na jih a možná se zastavil až na Florida 
Keys.“

Sky byla můj kůň. Moje dítě. Technicky vzato byla šedák, 
jako hříbě dokonce tmavošedá. Teď však spíš bílá. Holandský 
teplokrevník. Jezdecký kůň vyšlechtěný ke skoku. Mnohem 
menší než maminčin kůň Coronado. Dozvěděli jsme se o ní od 
trenéra, který se odstěhoval zpátky do Irska. Zamilovala jsem 
se do ní, hned jak jsem ji uviděla a poprvé se na ní projela.

Rodiče byli už tou dobou rozvedení a maminka si ne-
mohla dovolit pořídit dalšího koně. Když jsem však o Sky 
pověděla tatínkovi, koupil mi ji. Nazval ji předčasným dár-
kem k narozeninám. Teď byla ta malá kobylka mým nejlep-
ším přítelem na světě.

Zdálo se, že mě Sky má ráda stejně jako já ji, a o to víc 
jsem jí její lásku opětovala. Nechtěla po mně, abych usi-
lovněji pracovala, víc vyhrávala či méně flámovala. Nebo 
časněji vstávala. Bylo jí jedno, že Maggie Atwoodová byla 
šampionka od doby, kdy dosáhla stejného věku, v jakém 
jsem teď byla já.

Mimochodem, maminka se jmenovala Atwoodová a já 
byla McCabeová, protože se po rozvodu vrátila ke svému 
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rodnému příjmení. Já si nechala to své. Lidé někdy pochy-
bovali, jestli jsme vůbec příbuzné.

Já a Sky jsme v průběhu let vyhrály svůj díl parkurových 
soutěží. Ve špičkové formě jsme byly dokonalé, neohro-
žená dvojice. I když Sky shodila břevno nebo dvě a připra-
vila nás o šanci na stuhu, zjistila jsem po odjezdu z kolbiště, 
že jsme byly o pět vteřin rychlejší než všichni ostatní. A ať 
jsem se snažila sebevíc, nedokázala jsem být z našeho vý-
sledku smutná.

To byl důvod, proč mi můj trenér Daniel začal říkat Mave-
rick podle postavy, kterou hrál Tom Cruise ve filmu Top Gun.

„Ty prostě prahneš po rychlosti,“ poznamenal.
„Nejsem už v jezdeckém táboře,“ řekla jsem. „Jenom ne-

vím, čím chci být, až vyrostu.“
„Až?“ opáčil. „Nebo jestli?“
Tam, kde jsem já tápala, měla maminka jasno. Všichni 

jsme si byli jistí, že příštího léta pojede Coronada na olym- 
piádě v Paříži. Byla jedním z nejlepších jezdců v zemi. 
A snažila se dokázat, že patří mezi nejlepší na světě.

Maminka na kolbišti jezdila jen tak rychle, jak potřebo-
vala. Nikdy jsem ji neviděla spadnout, ani když její kůň 
v poslední vteřině odmítl skočit. Jiní jezdci padali. Mně se 
to stalo mockrát. Jí? Nikdy.

V každé oblasti života se držela své nalajnované cesty 
a excelovala. Nebyla nedbalá. Neriskovala. Když se stalo, 
že ona a Coronado měli na kolbišti špatný začátek, viděla 
jsem, jak problém do půlminuty vyřešila. Někdy i dřív. Jako 
kdyby stiskla resetovací tlačítko.

Když byla maminka na Atwoodově farmě, nepotřebovali 
jsme údržbáře. Pokud se něco rozbilo, spravila to. Sedlo. 
Uzdu. Ostruhu.

Wonder Woman, jezdkyně.
Nechápejte mě špatně: Měly jsme se rády. Hodně. Jen 

jsme se od sebe lišily.
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Hodně.
To byl důvod, proč si maminka a babička spolu s Danielem 

mysleli, že Sky a já dost často nejsme v nejlepší formě, že ne-
jsem ten šampion, kterým potřebovali, abych byla.

Jednou z krás našeho sportu je, že spolu soutěží muži 
a ženy všech věkových kategorií od puberty a v některých 
případech až do šedesáti a více let.

Maggie Atwoodová nebyla jen na nejlepší cestě stát se 
olympijskou jezdkyní, byla i zapálená gymnastka. Měla na-
bitý program, který začínal tréninkem a pokračoval hodinou 
v posilovně s následnou masáží. Nemohla si dovolit marnit 
čas čekáním na mě.

Další trestné vteřiny pro Beck McCabeovou.
Emilio mi řekl, že Sky osedlá. V koupelně vedle sedlovny 

jsem si oblékla jezdecké kalhoty, boty a přilbu, vyšla jsem 
ven, vzala si od Emilia otěže a vedla Sky k tréninkovému 
kolbišti. Náhle jsem uslyšela křik a uviděla Daniela a Emi-
lia utíkat k hlavní cestě.

Pak jsem zjistila proč.
Maminčin kůň Coronado, se kterým se měla zúčastnit 

olympiády, se tryskem řítil přímo na ně, jako by to byl on, 
kdo prahl po rychlosti.

Daniel se ujal velení a mávl na Emilia, aby uhnul z cesty 
splašenému koni, který ho mohl srazit a podupat.

Teď už nekřičeli. Ruce měli rozpažené a snažili se Coro-
nada uklidnit, zpomalit ho.

To by normálně byla práce jezdce.
Maminčina práce.
Ale Coronadovo sedlo bylo prázdné.
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DVĚ

„Měl dost rozumu, aby se vrátil domů,“ řekl mi Daniel.
Domovem myslel stáje.
Jedno ze základních pravidel stájí říká, že nikdo nesmí 

vyjet do terénu sám. Maminka to právě udělala a potvrdila 
tím, že ráda jedná na vlastní pěst. Mně teď nezbývalo, než 
porušit totéž pravidlo, jestli jsem měla mít nějakou šanci ji 
zachránit.

Ve svém srdci jsem věděla, že kdyby to bylo naopak, sko-
čila by maminka na Sky, a kdyby bylo třeba, jela by klidně 
až k dálnici Florida Turnpike a zpátky, jen aby mě našla.

Seskočila jsem ze Sky, podala jsem její otěže Georgovi, 
jednomu ze stájníků, a popošla jsem blíž k Danielovi a Emi-
liovi, opatrně, abych Coronada nevyplašila ještě víc.

Daniel pomalu sáhl po hřebcově uzdě a tiše na něho mlu-
vil španělsky. Já mezitím přišla za ně a zasunula nohu do  
třmenu, který jsem měla blíž.

„Nech jet mě, najdu ji,“ nabídl Daniel.
„Ne,“ odmítla jsem.
Položil mi ruku na paži. Zamračeně jsem na něho pohlédla 

a on ruku stáhl.
„Je to moje máma,“ řekla jsem. „A její kůň.“
Krátce jsme se měřili pohledy, až nakonec přikývl a pus-

til uzdu.
Emilio mi pomohl do sedla. Maminčina sedla. Na jejím 

koni. Byli spolu propojení stejně jako já se Sky.
Když jsem seděla na Sky a snažila se o správnou vzdále-

nost mezi skoky, nikdy jsem si nebyla jistá, do jaké míry ji 
vedu já a kolik dělá kombinace její výchovy, tréninku, in-
stinktu, a dokonce i svalové paměti. V takových okamžicích 
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důvěry mezi koněm a jezdcem to bylo, jako by sdíleli jeden 
mozek.

Vždycky mi bylo záhadou, co vlastně koně vědí. A nevědí.
Teď jsem potřebovala, aby Coronado věděl, kde je ma-

minka, a dovezl mě k ní.

TŘI

Jela jsem na Coronadovi mockrát, pracovala jsem s ním, 
když maminka s Caroline odjely vybírat koně pro naši stáj, 
a dokonce jsem s ním i trénovala skoky, když měla maminka 
jednou chřipku.

Tentokrát šlo jen o projížďku. Rozjela jsem se po stezce 
vedoucí podél kanálu v Palm Beach Pointu, kolem Nasono-
vých stájí stojících vedle velikých nových stájí postavených 
přistěhovalci do Wellingtonu, rodinou z Kentucky, která 
měla peněz na rozdávání.

Obvykle jsem si projížďku po téhle trase vychutnávala, 
měla jsem ráda tamní samotu, ticho a otevřený prostor. Ma-
minka to říkala také, ale někdy mě to bavilo víc, když ne-
byla se mnou.

Teď ne. Dokázala jsem myslet jen na otázku týkající se 
lidí, co nejezdí na koni, kterou mi jednou položila. „Jak se 
vůbec mohou cítit naživu?“

Prosím, zeptej se mě na to znova.
Vzhledem k tomu, že se její kůň vrátil do stájí sám a ona 

zůstala někde tady venku, muselo to být vážné.
Coronado a já jsme nejeli rychle. To, že kůň musí jet 

rychle, aby shodil jezdce, je jen jeden ze zažitých mýtů o na-
šem sportu.

Projížděli jsme možná poslední nezastavěnou částí Wel-
lingtonu. Jednou budou stáje i tady.
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Kde může být? Není vážně zraněná? Cítila jsem, jak se mě 
zmocňuje panika. Jestli už ji nenašel někdo jiný a nenaložil 
ji do golfového vozíku nebo do sanitky, musela jsem ji na-
jít já. K tomu, aby tam zůstala bez koně, musela mít zatra-
ceně pádný důvod.

Cestou na sever jsem pohledem zkoumala úzký vodní kanál 
a doufala jsem, že ji nenajdu ležet na jeho dně.

Pak jsem ji spatřila.
Uviděla jsem ji a cítila jsem, jak ze mě rázem vylétl vše-

chen vzduch, jako bych to byla já, kdo spadl ze sedla. Le-
žela na boku asi padesát metrů přede mnou mezi stezkou 
a kanálem.

Nehýbala se.
Vypadalo to, jako by její tělo mělo namířeno dvěma růz-

nými směry zároveň. Boty, které jsem jí objednala speciálně 
z New Yorku k narozeninám, jež oslavila před pár týdny, 
ukazovaly k vodě, zatímco její tělo od pasu nahoru směřo-
valo ke stezce.

Lekla jsem se, že si maminka možná poranila krční páteř. 
Už jsem to jednou viděla na vlastní oči, na závodech v rámci 
Velké ceny. Jeden kůň odmítl skočit a shodil jezdce, který 
zůstal bez hnutí ležet, dokud do kolbiště nepřijela sanitka. 
Nakonec se ze zranění zotavil a znovu začal chodit, ale už 
nikdy nesedl na koně.

Dovedla jsem k ní Coronada krokem, sesedla jsem a klekla 
jsem si vedle ní. Oči měla zavřené, ale poznala jsem, že dý-
chá. Pořád měla na hlavě přilbu špinavou od hlíny, kterou 
měla i na oblečení.

Měla jsem dost rozumu, abych s ní nehýbala. Jen jsem se 
sklonila blíž.

„Mami,“ řekla jsem. „Dohonila jsem tě.“
Potom jsem ze zadní kapsy vytáhla mobil, zavolala jsem 

na linku 911 a pomyslela jsem si. Jo, Becky, dohonila jsi ji.
S půlhodinovým zpožděním.
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ČTYŘI

Maminka, bdělá a zcela při smyslech, nám vyprávěla o lišce, 
která se objevila zničehonic.

Prodělala operaci malé fraktury pánve a přetrženého vnitř-
ního vazu v levém koleni. O vlásek unikla proražení plíce, 
ale dvě zlomená žebra mohl vyléčit jen čas.

Líčila, že jeli pomalu, ale Coronado se náhle vzepjal a vy-
dal neobvyklý hrdelní zvuk. Shodil ji na stranu a než se 
stihla odkulit, spadl na ni. Měla pocit, jako by se topila. Sna-
žila se dýchat, ale nemohla, jako by byla pod vodou, ne pod 
svým koněm. Poslední, co si pamatovala, bylo, že den zcela 
potemněl.

„Máš štěstí, že žiješ,“ ozvala se babička, stěží zakrývající 
strach zlostí.

Daniel s oblibou říkal, že Caroline Atwoodová není jen tak 
nějaká houževnatá postarší dáma, ale že je nejhouževnatější 
postarší dáma ze všech. Toho večera to neplatilo.

„Nezdá se mi, že mám štěstí,“ vydechla maminka a její 
slova odumřela ve vzduchu kousek od jejích úst.

„No, prostě ho máš,“ odsekla její matka.
„Říká se, že co tě nezabije, to tě posílí,“ poznamenala ma-

minka. Odmlčela se a trhla sebou, když se nadechovala. 
„Ale já žiju a silná si rozhodně nepřipadám.“

Natáhla ruku a já ji stiskla, opatrně, jako by hrozilo, že ji 
rozmačkám.

„Konečně jsem našla něco, co nedokážu sama opravit,“ 
vzdychla si. „Sebe.“

Pak se zmohla na chabý úsměv, ale zdálo se, že ji stál 
všechnu energii. Nikdy jsem ji neviděla tak zesláblou.
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Sama jsem měla v životě větší štěstí než spousta jezdců, 
které jsem zraněné navštěvovala v nemocnici. I když jsem 
nepadala míň než ostatní, nikdy jsem se nezranila.

Vybavilo se mi, jak jsem spadla z koně poprvé. Babička 
byla toho dne v tréninkovém kolbišti. Ani se nepohnula 
mým směrem. Když jsem se konečně očistila a došla k ní, 
uviděla mé zarudlé oči a řekla: „Jestli se chceš vyplakat, jdi 
se podívat na smutný film.“

V naší rodině jsme to s láskyplnými projevy nikdy nepře-
háněly, ale teď byla tím zraněným jezdcem maminka.

„Jak je na tom můj kůň?“ zeptala se.
Ucítila jsem, že se usmívám, poprvé od chvíle, kdy jsem 

ji našla.
„Je uražený,“ odpověděla jsem. „Nechápe, proč za tebou 

nemohl taky přijít do nemocnice.“
„Nesnaž se mě rozesmát,“ varovala mě, „nebo mě odve-

zou zpátky na sál.“
„Pokusím se,“ a znovu jsem jí lehce stiskla ruku. „Ale dobře 

víš, že se neumím tvářit vážně, když mě něco rozesměje.“
„Tady nic k smíchu není!“ prohlásila babička.
Stála u protější strany maminčiny postele. Daniel se uchý-

lil do kouta v galantní snaze poskytnout nám soukromí.
„Pojedeš ho zítra za mě?“ zeptala se maminka.
„S tím si teď nedělej hlavu, Maggie,“ ozvala se babička.
„O mě si můžeš dělat starosti ty,“ řekla maminka. „Já si 

budu dělat starosti o Coronada.“
„Rozumím,“ přikývla jsem.
„Mohly byste aspoň na minutu přestat myslet na toho za-

traceného koně?“ vyštěkla babička. „Proboha, Maggie. Sho-
dil tě. Spadl na tebe. Nebylo to naopak.“

„Ale pak mě dovedl přímo k ní,“ namítla jsem.
Babička si odfrkla a znělo to jako jeden z jejích koní.
„Skvělé,“ vybuchla. „Zvíře záchranář v ceně milionu do-

larů. A na tom závisí budoucnost celé farmy.“
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„Trochu to dramatizuješ, mami,“ ohradila se Maggie.
„Možná,“ připustila babička. „Ale povíš mi kdy, když ne 

teď?“
Maminka zavřela oči. Na okamžik jsem si myslela, že 

usnula, přestože jsme stále byli s ní v pokoji.
„Potřebuje si odpočinout,“ konstatovala babička.
Maminka otevřela oči.
„Potřebuju se uzdravit. Zeptala jsem se doktora Gerryho, 

jak dlouho to bude trvat.“
„Nejspíš ses ptala předtím, než přestala působit aneste-

zie,“ poznamenala babička.
„Zeptala jsem se ho, kolik týdnů,“ pokračovala maminka. 

„Doktor mi věnoval jeden z těch svých blahosklonných 
úsměvů a opravil mě: „Asi jste chtěla říct měsíců.ʻ“

Teď stiskla ruku ona mně, tak silně, až mě to překvapilo.
„Pověděla jsem mu, že měsíce nemám,“ řekla.
Celý život jsem sledovala maminku na kolbišti i mimo ně. 

Viděla jsem ji soutěžit odsud až po Calgary a zpátky. Vi-
děla jsem ji závodit s nejslavnějšími jezdci světa a porážet 
je. Věděla jsem, jak moc si zakládá na tom, že nedává najevo 
emoce, zvlášť když prohraje. Byla stejně houževnatá jako 
její matka, přestože neměla potřebu dávat to na odiv.

Ale teď se mi zdálo, že se rozpláče.
„Tohle mě dostalo,“ přiznala.
Nenacházela jsem slova, která by jí ulevila od jejích sta-

rostí nebo od bolesti. Možná by je nenašel nikdo. Stála jsem 
tam, držela jsem ji za ruku a přála jsem si, abych to byla já, 
koho shodil kůň, ne ona. Přála jsem si, abych aspoň jednou 
ve svém pitomém životě přišla včas.

„U sportovců se doktoři v odhadu času potřebného na zo-
tavení mohou mýlit,“ řekla jsem.

Nic lepšího mě nenapadlo.
Podívala se na mě a řekla: „Už jsem tě jednou varovala. 

Nesnaž se mě rozesmát, dítě.“
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Pak znovu zavřela oči. Pár minut nato usnula. S babičkou 
a Danielem jsme vyšli z pokoje.

Jakmile za námi Daniel tiše zavřel dveře, babička prohlá-
sila: „Nenávidím tenhle sport.“

Podívala jsem se na ni.
„To přece nemyslíš vážně.“
„Neříkej mi, co jak myslím,“ odsekla.
„Promiň.“
„Jestli se chceš za něco omluvit,“ vyštěkla babička, „spíš 

lituj toho, že jsi tam nebyla.“
Potom odešla.

PĚT

Maggie

Všechno nejlepší do nového roku, trpce popřála Maggie 
Atwoodová sama sobě.

Nikdo v pokoji se nezmínil o několika kvalifikačních sou-
těžích, kde se mělo rozhodnout o tom, kteří čtyři jezdci – je-
den z nich jako náhradník – budou reprezentovat Spojené 
státy v parkuru na olympiádě v Paříži. Nikdo nepronesl ani 
slovo olympiáda. To téma však viselo ve vzduchu jako obří 
bouřkový mrak, který vrhl stín na celý její svět.

Vyrazila na projížďku po cestě vedoucí volnou krajinou 
a skončila tady. Rozbitá.

Byla vyšlechtěna ke svému sportu stejně, jako se šlechtí 
koně. Excelovala v rychlých výpočtech, které představovaly 
rozdíl mezi vítězstvím a porážkou – šlo o zlomky vteřin na-
časování, vyměření vnitřního obratu, tlak zadní nohy koně 
na břevno, jenž rozhodoval o tom, zda zůstane či spadne, 
čísla, která měřila vzdálenost mezi prvním a pátým místem. 
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Když udělala v kolbišti chyby, nemohla je na nikoho svést. 
Vyhrál někdo jiný. Ona prohrála.

A být lepší jezdec bylo někdy méně důležité než sedět na 
lepším koni. Dražším koni. Prosté, základní počty.

Potom se objevil Coronado a ona získala prvotřídního 
koně, takového, který změnil všechno. Byl to belgický tep-
lokrevník, potomek slavného hřebce jménem Chaco-Blue, 
který se během své závodní kariéry stal šampionem FEI, 
Mezinárodní jezdecké federace. Klisna byla také belgický 
teplokrevník s jedním z těch honosných jmen, která Maggie 
milovala: Hypnose Van Paemel. Během své kariéry vyhrála 
šest soutěží FEI.

Atwoodova farma má docela dobrou pověst. Jak Caro-
line Atwoodová s oblibou říkala Maggie, nikdy ji ani ne-
napadlo, že by mohla zbohatnout podnikáním s koňmi. Teď 
však stěží vycházely, dokonce bojovaly o přežití. Matka se jí 
jednou svěřila, že odejde na odpočinek toho rána, kdy ji stáj-
ník nebo trenér najde ležet ve stání, protože má v plánu pra-
covat až do smrti. V minulosti cestovaly s koňmi na všechny 
nejlepší závody – teď už jen na některé z nich.

„Víš, jak se jezdectví říká sport bohatých a chudých bo-
hatých?“ zeptala se Caroline Maggie a pak si sama odpově-
děla: „Někdy mám pocit, že jsme jenom chudí.“

„Mohla bych dělat něco jiného,“ nadhodila Maggie.
„Ne,“ odsekla jí matka. „Nemohla. A já taky ne.“
Nemohly si dovolit koupit Coronada samy, ať Caroline 

a účetní počítali, jak počítali.
Caroline o tom koni řekl přítel jejího přítele. Majiteli 

stájí v Lexingtonu docházely peníze a rozhodl se pro pro-
dej. Spoléhal se na to, že mu Coronado, jeho nejlepší kůň, 
vynese slušnou částku. Caroline s Maggie si Coronada vy-
zkoušely a zamilovaly se do něj i do jeho pokrevní linie. Bo-
hatého společníka našly ve Stevu Gortonovi, newyorském 
finančníkovi specializujícím se na hedgeové fondy, který si 
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koupil sídlo v Palm Beach a po vzoru svých floridských přá-
tel se začal zajímat o podnikání s koňmi.

Caroline Atwoodová Gortonovi vysvětlila, že kůň má 
podle jejího názoru šanci stát se výjimečným, a navrhla 
mu padesátiprocentní spolupodílnictví, přestože věděla, že 
s obtížemi dá dohromady svou polovinu. Přestože obětovala 
všechny úspory, musela požádat o pomoc banku a připadala 
si při tom stejně jako zoufalý sázkař na závodišti.

„Vy jste odborník,“ řekl Gorton a pak se zeptal: „A co 
přesně dostanu za svou polovinu?“

„Půlku zisků,“ odpověděla Caroline.
Maggie si už dřív všimla, že se většina lidí nechá její mat-

kou zastrašit. Ne tak tenhle chlapík.
Gorton se náhle zasmál a ten zvuk Maggie připomněl tříš-

tění skla. „Narodil jsem se v noci, Caroline,“ řekl. „Ale ne-
byla to minulá noc.“

„Asi vám nerozumím,“ opáčila.
Vysvětlil jí, že na Wall Street koluje vtip, podle něhož není 

nikdo omezenější než omezený partner Steva Gortona. Postavil 
ji před hotovou věc: postará se o šedesát procent požadované 
ceny a ona se bude starat o koně a rozhodovat, kdo ho pojede.

Když se Caroline vzpírala, řekl jí to jednoduše. Jestli se jí 
jeho návrh nelíbí, může si najít někoho jiného, kdo jí vypíše 
šek na milion dolarů.

Maggie přihlížela, jak debatují, ale protože znala finanční 
situaci Atwoodovy farmy stejně dobře jako její matka, bylo 
jí jasné, že ta debata může mít jen jeden konec. Caroline 
a Gorton si konečně plácli.

Maggie věděla, že Gorton nemá v lásce koně, nýbrž pe-
níze. Když začala na Coronadovi okamžitě vyhrávat, Steve 
Gorton se rozzářil při představě zlatého dolu, který mu vlast-
nictví toho koně přinese.

Maggie myslela jen na zlatou medaili. Toužila po ní celý 
život. Po ní a po koni snů. Nikdy ji však nenapadlo, že bude 
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vlastnit koně jako Coronado. Věděla, že ve sportu to tak ne-
chodí, přinejmenším v tom jejím určitě ne.

Na střední škole ani na vysoké Florida Atlantic, jen kou-
sek cesty od Wellingtonu, ji večírky nijak zvlášť nebavily. 
Chlapce měla docela ráda a nikdy neměla problém udržet si 
přítele, alespoň do té doby, než o něho ztratila zájem a pře-
sunula se k dalšímu.

To platilo, dokud se neobjevil Jack McCabe. Jack, zá-
bavný, chytrý, atraktivní mladý právník z New Yorku. Jiný 
než žokejové, s nimiž chodila předtím. Zamilovali se do 
sebe a trochu ukvapeně se vzali. Ona pak otěhotněla.

Ve skutečnosti však chtěla jen jezdit.
Jack dokonce na rok přerušil svou práci v právnické firmě, 

aby ji mohl doprovázet na závodech, a spokojeně fungoval 
jako pan Máma, když ona závodila v Kentucky, Severní Ka-
rolíně, Kanadě, Washingtonu, D. C., nebo v Hamptons. Ale 
stejně jako mnoho párů, kde oba partneři chtějí uspět v pro-
fesích, které si zvolili, se začali jeden druhému vzdalovat.

Když se účastnila turnaje Hampton Classic na východě 
Long Islandu, šli se projít po pláži ve snaze vyčistit vzduch. 
Náhle však stáli v dunách proti sobě, jako by bojovali o titul.

Nakonec jí řekl, že ráno odjede. Tříletá Becky byla tehdy 
na Floridě s chůvou. Jack slíbil, že až přiletí na jih, aby si 
sbalil své věci, vysvětlí jí, co se stalo, jak nejlépe bude umět.

„Ty nezůstaneš ani na Velkou cenu?“ podivila se Maggie.
Byl to velký závod završující celý týdenní turnaj. Ani 

v tak vypjatém okamžiku nedokázala pustit parkur z hlavy.
„Však ty to beze mě zvládneš,“ ujistil ji a pak dodal: „Ko-

neckonců jako vždycky.“
Následujícího dne vyhrála, dosáhla jednoho z největších 

vítězství své dosavadní kariéry.
Málem se probojovala na olympiádu v Londýně s Lordem 

Stanleyem, jenže kůň na jaře 2012 zchroml. V předchozím 
roce měla tak dobrý bodový průměr, že se dostala na seznam 
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deseti nejlepších jezdců snažících se kvalifikovat do ame-
rického olympijského týmu. Poté, co se v následujícím roce 
utkali v rámci jistého počtu takzvaných „prezentačních zá-
vodů“, se seznam nakonec zúžil na čtyři, tři dvojice tvořené 
jezdcem a koněm a jednoho náhradníka.

Po tom, co se stalo Lordu Stanleyovi, se Maggie obávala, 
že svou šanci zúčastnit se olympiády definitivně promar-
nila. Závodila však dál a přitom mimoděk učila Becky, že 
správná kombinace tvrdé dřiny a talentu přináší dobré vý-
sledky. Možná dokonce skvělé.

Vždycky tomu věřila. Až doteď.
Do dveří strčila hlavu sestra. „Jak se nám daří?“ zeptala se.
Nám, pomyslela si Maggie. Jako by byly tým. Jako Ma-

ggie a její kůň.
„Dobře,“ odpověděla Maggie.
„Jste si jistá, že nechcete nic na bolest?“
„Ne, děkuju,“ odmítla.
Viděla už příliš mnoho zraněných jezdců, kteří by si vzali 

cokoliv kromě benzinu, aby se mohli vrátit na koně.
Sestra odešla. Maggie zavřela oči a naslouchala nočním 

zvukům nemocnice.
Potom si však znovu vybavila tu lišku a cítila, jak se Coro-

nado vymkl její kontrole a vzepjal se pod ní. Pak opět letěla 
vzduchem a tvrdě dopadla na rameno těsně předtím, než se 
kůň svalil na ni. Bylo to, jako by se zhroutila sama do sebe.

Někteří jezdci říkali, že když na ně spadli jejich koně, zne-
citlivěli. Jiní popisovali, že cítili, jak v nich kosti praskají 
jako větvičky. Ji v prvním okamžiku nic nebolelo, jen se jí 
zmocnila hrůza z toho, že se nemůže nadechnout, zatímco 
vnímala, jak se Coronado snaží dostat nohy pod sebe a po-
stavit se.

To bylo poslední, co si pamatovala. Nevzpomínala si, jak 
ji nakládali do sanitky, probrala se až v nemocnici a uviděla 
Becky sedět u své postele.
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„Jak je na tom můj kůň?“ zeptala se Maggie.
První slova, která vypustila z úst.
Becky ji ujistila, že je Coronado v pořádku, a vyprávěla jí, 

jak ji dovedl na místo u kanálu, kde Maggie ležela.
„Je to hodný kluk,“ řekla Maggie. Pak znovu omdlela 

a probrala se až po operaci.
Teď má spoustu času na přemýšlení a jediné, na co mys-

lela, byl čas.
„Olympiáda začíná na konci července,“ pověděla doktoru 

Garrymu, „což znamená, že na jaře musím zahájit kvalifi-
kaci.“

„Jestli se nekvalifikujete letos, můžete se soustředit na 
příští rok,“ Chtěl ji uklidnit.

„Vy to nechápete. Olympiáda se koná každé čtyři roky.“
Když doktor odešel, podívala se na mobil. Teprve devět 

hodin večer. Měla pocit, jako by právě začala nejdelší noc 
jejího života.

ŠEST

Caroline

Caroline se právě chystala uvařit si hrnek čaje, když zazvo-
nil zvonek. Celá ztuhlá zamířila ke dveřím.

Když byla mladší, také jezdila na koni, ale v poslední době 
se posadila do sedla jen zřídka. Tehdy hodně riskovala, čímž 
se podobala své vnučce víc, než si byla ochotná připustit, 
takže byla její jezdecká kariéra plná pádů a poranění kolen, 
ramen, krku a zad, které měly za následek strnulost a přetr-
vávající kulhání. Někdy ji napadalo, že je snazší žít s cuk-
rovkou než s neustálými bolestmi v celém těle.

„Mrzí mě, že jsem nejdřív nezavolal,“ řekl Steve Gorton.
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Caroline se nuceně pousmála se slovy: „Ne, nemrzí,“ 
a pokynula mu, aby šel dál.

Měřil tak metr osmdesát pět nebo o pár centimetrů víc a na 
začátku devadesátých let hrál s nevelkým úspěchem ame-
rický fotbal za Pensylvánskou univerzitu. Vyhledala si to 
spolu s jeho věkem – teď mu bylo přes padesát. Vlasy, nej-
spíš obarvené, měl na temeni vysoko načesané a po stranách 
příliš nakrátko ostříhané tak, aby vynikla jeho spodní če-
list. Dokonce i na Floridě chodil na nástřik opálení. V tričku, 
džínách a teniskách byl věčně mladý nebo se tak spíš usi-
lovně snažil vypadat.

Zeptala se ho, jestli si dá něco k pití. Odpověděl, že skot-
skou, jestli ji má. Šla do kuchyně, nalila mu sklenku De-
war’s a přinesla mu ji.

„Jak se jí daří?“ otázal se.
„Vzhledem k tomu, že na ni spadl kůň,“ odpověděla Caro-

line, „asi tak dobře, jak se dá očekávat.“
Gorton přikývl. „Musíme si promluvit o mém koni, 

Caroline.“
„O našem koni,“ opravila ho.
Usmál se.
„Jasně. Souhlasím.“
Oba chápali podmínky svého partnerství. Bylo to dojed-

nané manželství, takové, jakému se v dobách jejich mládí ří-
kalo svatba před hlavní brokovnice. O koni jako Coronado, 
o němž si byly jisté, že je konečně ten pravý na olympiádu, 
snila Caroline stejně jako Maggie. Nakonec naposledy zatí-
žily stáje hypotékou a daly v sázku poslední majetek, který 
jim zbýval.

A možná i víc.
„Mluvil jsem s několika svými obchodními přáteli,“ po-

kračoval Gorton. „O možných jezdcích pro Coronada.“
Ty máš přátele? pomyslela si Caroline, ale nechala si to 

pro sebe.
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„Ve smlouvě stojí, že mám právo jezdce schválit,“ připo-
mněla mu. „A prozatím je tím jezdcem stále moje dcera.“

„To nepopírám,“ řekl Gorton, „ale Maggie bude mít právě 
teď štěstí, když bude moct jezdit na invalidním vozíku.“

„Od té nehody uběhlo sotva pár dní,“ namítla Caroline. 
„Do olympiády stále zbývá skoro sedm měsíců. Její vý-
sledky z konce minulého roku se přepíšou do letošního. 
I kdyby začala znovu závodit až na jaře, pořád bude mít dost 
kvalifikačních závodů na to, aby se dostala do týmu.“

Gorton usrkl whisky a postavil sklenici na kávový stolek 
vedle tácku, který před něho položila.

„Nikdy se nesnažte obelhat lháře,“ poučil ji.
„Není potřeba shánět jiného jezdce, když ji sotva přivezli 

z operačního sálu,“ nedala se odbýt Caroline.
Povzdechl si. Možná se tak naučil chovat na ekonomické 

fakultě Pensylvánské univerzity, ale Caroline vnímala každé 
jeho gesto a každý zvuk jako odmítavé.

„Sice jsem v tomhle sportu nový,“ řekl, „ale v kalendáři 
se vyznám stejně dobře jako kdokoliv jiný. Maggiin první 
letošní turnaj měla být Velká cena, jejíž datum se blíží. Je 
jasné, že se tam neobjeví. Ale dovolte, abych vám vysvětlil 
jedno: Coronado tam rozhodně bude.“

Caroline chtěla něco namítnout, ale Gorton zvedl ruku 
a pokračoval.

„Vstoupil jsem do tohohle sportu, abych vyhrával,“ zdů-
raznil. „A když vyhraju, někdo jiný prohraje.“

„Moc hezké,“ utrousila. „Opravdu.“
„Není snad sarkasmus zbraní slabých?“ zeptal se.
„Můžete mi věřit, Steve, že jestli na vás někdy vytáhnu 

zbraň, tahle to nebude.“
Zvedl sklenici a připil jí.
„Chcete slyšet nepříjemnou pravdu, Caroline? Jsme si po-

dobnější, než si dokážete připustit. Toužíte totiž vyhrávat 
stejně jako já.“
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„Posloucháte někdy, co vám ostatní říkají?“ zeptala se. 
„Tady nejde o mě. Jde o moji dceru.“

„Jen dokud je schopná udržet se na našem koni za milion 
dolarů,“ řekl.

Caroline se náhle zmocnilo pokušení přejít místnost a vra-
zit mu políček, ale ovládla se. Nezáleželo na tom, co stálo 
ve smlouvě. Oba věděli, že architekt jednoho z největších 
hedgeových fondů v zemi a možná na celém světě dokáže 
majitelku malých stájí na Floridě vyšachovat, kdykoliv se 
mu zlíbí. Stručně řečeno, Coronado byl jeho kůň.

Teď vstal.
„Díky za drink.“
„Hezky jsme si popovídali,“ řekla Caroline.
Tentokrát její sarkasmus přehlédl nebo ho prostě ignoroval.
„Jiné špičkové jezdce znáte lépe než já,“ oznámil jí. „Buď 

to vyřešíte vy, nebo to udělám já. Ještě něco si odmítáte při-
pustit? Tohle je pro koně nejlepší. A co je nejlepší pro koně, 
je nejlepší i pro nás dva.“

Pak se otočil a vyšel ze dveří.
„Parchant,“ ulevila si Caroline Atwoodová, když za ním 

zaklaply dveře.
Věděla však, že ten parchant má pravdu.

SEDM

Vyhlédla jsem z okna stáje a uviděla pana Gortona, babič-
čin nový bankomat, jak prosvištěl kolem mě po příjezdové 
cestě. Řídil své porsche, jako by právě vyloupil banku.

Co jsem si pamatovala, vždycky jsme na Atwoodově 
farmě potřebovaly víc peněz a víc koní. Stáje vyžadovaly 
rekonstrukci, bylo třeba postavit nový plot kolem cvičného 
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kolbiště. Každou sezónu babička slibovala, že hodlá vyna-
ložit peníze na vylepšení, ale pokaždé, když jsem vstoupila 
do jejího pokoje a našla ji sedět za stolem, řekla jen, že se 
„snaží zaplatit účty“.

Podle mého názoru se k sobě Steve Gorton a moje ba-
bička hodili.

Nechtěla svalovat vinu na koně, a už vůbec ne na maminku.
Lituj toho, že jsi tam nebyla, řekla mi.
Ta slova pálila jako políček. Vyčetla mi, že jsem ji zkla-

mala. Že jsem zklamala všechny. Už zase.
Babička mi nabídla, že mě odveze z nemocnice domů. 

Řekla jsem jí, že si zavolám Uber a nestojím o žádnou kon-
verzaci s řidičem.

„Chceš říct, že nechceš mluvit se mnou?“ otázala se.
„Nechci tě poslouchat,“ odpověděla jsem.
Když jsem dorazila do stájí, zamířila jsem nejprve ke Co-

ronadovu stání. Coronado mohl být zraněný, a vážně. Ale 
náš veterinář Howser ho už prohlédl tak pečlivě, jako by 
prověřoval jeho zdravotní stav před prodejem, a prohlásil, 
že je naprosto v pořádku.

Doktor Richard Howser nebyl jen skvělý veterinář a dů-
věrný rodinný přítel, byl to také dobrý člověk, kterému zále-
želo na koních stejně, jako všem v rodině, i když mu Maggie 
někdy přezdívala doktor Pohroma, když sděloval špatné 
zprávy.

Coronado ležel na boku a spal. Většina koní spí vestoje, 
ale odborníci tvrdí, že někteří koně raději spí v leže, protože 
jim to umožní tvrdší spánek.

Ráda jsem se dívala, jak koně spí. Nemáš to dost ráda, ří-
kávala babička, když jsme se dohadovaly o mém ježdění. 
Odpovídala jsem jí, že mě baví trávit čas s koňmi, ale do 
cesty se mi pletou lidé.

Tiše jsem prošla uličkou mezi stáními a kolem sedlovny 
s ohlávkami pověšenými na zdi a policemi na sedla.
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„Ahoj holka,“ řekla jsem, když jsem došla ke Sky v jed-
nom z posledních stání.

Vystrčila hlavu ven a významně na mě pohlédla.
„Nemůžu uvěřit, že se mě ptáš, jestli jsem ti přinesla dob-

růtku.“ Pak jsem sáhla do přední kapsy džínů a na dlani jsem 
jí podala červenobílou mentolku. Obratně mi ji sebrala z na-
tažené ruky a nechala na ní jen minimum slin.

Pak frkla.
„Není zač,“ řekla jsem.
Bylo jí už deset, ale pořád byla moje malá holčička. Ze 

sedlovny jsem si přinesla skládací židli a postavila ji tak, 
abych, když Sky vystrčila hlavu ze stání, měla pocit, že mi ji 
položila na rameno, jako by se mě snažila ukonejšit.

Vzhlédla jsem k ní.
„Co budeme dělat, kámoško?“ zeptala jsem se. „Tohle je 

tak nefér.“
Pár minut jsem poseděla u Sky, pak jsem vstala ze židle, 

šla do sedlovny, vzala si svoji přilbu a našla jsem Skyino 
sedlo značky CWD, které mi maminka dala, když jsem do-
končila střední školu.

Sedla jsou pekelně těžká. Přestože nebyl poblíž žádný 
stájník, podařilo se mi na ni položit dvě podsedlové dečky 
i samotné sedlo s podbřišníkem, který ho držel na místě, 
a nakonec jí nasadit ohlávku s uzdou. Otevřela jsem dvou-
křídlá vrata, rozsvítila jsem reflektory a obě jsme krokem 
zamířily k cvičnému kolbišti.

Chtěla jsem jezdit. Hýbat se. Sklonila jsem se a pošeptala 
Sky: „Potom dostaneš další dobrůtky.“

Pak už jsme kroužily po kolbišti kolem narovnaných pře-
kážek a nabíraly jsme rychlost. Nenechala jsem Sky skákat, 
ne v noci, ani když reflektorům osvětlujícím kolbiště pomá-
hal úplněk. Byla jsem sama, jen se Sky a jejími koňskými 
zvuky, funěním a dusotem kopyt. Neusilovala jsem o nej-
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lepší čas. Nesnažila jsem se vypočítat vzdálenosti a čisté 
skoky ani porazit ostatní koně.

Ani něco dokázat Atwoodovým. Přestože byla maminka 
upoutaná na lůžko, stále jsem slyšela ji i babičku, jak mi ří-
kají, že nejsem takový jezdec, jaký bych měla být, že tomu 
sportu nejsem oddaná tak, jak by se patřilo, že nebudu nikdy 
tak dobrá jako maminka. Že nejsem ta pravá Atwoodová, 
jako by mi někdo podstrčil špatnou DNA.

Myslela jsem jen na to, co jsem na tomhle sportu vždycky 
měla ráda a co mám ráda pořád, když se mi ho lidé nesnaží 
zošklivit.

„Zpomalte!“
Okamžitě jsem poznala Danielův hlas.
„Nech mě na pokoji,“ okřikla jsem ho cestou zpátky na 

druhou stranu kolbiště. Když jsme se se Sky konečně oto-
čily, jako bychom zamířily k domovu, Daniel vyšel dopro-
střed kolbiště a zůstal tam stát.

Plánovala jsem ještě jeden okruh, ale místo toho jsem Sky 
zpomalila, nechala přejít do kroku a nakonec zastavit. Po-
plácala jsem ji po hlavě jako pokaždé, když dokončila dob-
rou jízdu.

„Nejela jsem moc rychle,“ ohradila jsem se.
„Ale ano, jela.“
„Nejsem idiot,“ bránila jsem se.
„Bez komentáře,“ řekl. „Teď prosím vrať koně zpátky do 

stáje.“
„Neříkej mi, co mám dělat,“ odsekla jsem.
„Řekl jsem prosím, ne snad, chiquita?“
„Tak mě může oslovovat Emilio, ne ty,“ ohradila jsem se.
„Ano, jefa.“
Šéfová.
„Neoslovuj mě ani takhle.“
Daniel Ortega byl o pár let starší než já, ale choval se, jako 

by byl mnohem zkušenější a dospělejší. Trénoval mě teprve 
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dva roky. Byl původem Mexičan, jehož rodiče, nelegální 
přistěhovalci, ho vychovali v Americe. Mluvil však doko-
nale anglicky, i když mi jeho projev někdy připadal pře-
hnaně formální. Skoro afektovaný. Pracoval se slovy stejně 
přesně jako s koňmi.

A věděla jsem o Danielu Ortegovi tohle: Žil v neustálém 
strachu z deportace kvůli stále se měnícímu postoji ame-
rických politiků k imigraci. Před pár měsíci požádal bez 
vysvětlení o pár dní volna. Když jsem se ho na to později 
zeptala, jen jednou, potřásl hlavou a řekl: „Byl jsem vycho-
ván ve víře, že my Snílci jsme v pohodě.“ Narážel na zá-
kon upravující postavení přistěhovalců označovaný zkratkou 
DREAM neboli sen.

Od té doby byl stále nespokojenější s mojí jízdou a přístu-
pem. Když jsem se neudržela a ukázala mu prostředník, po-
znamenal: „Ne, slečno Becky, ty jednička nejsi.“

Byl skvělý trenér, měl talent pro práci s koňmi a miloval 
je. Považovala jsem ho za dobrého přítele, ale ani jeden z nás 
nikdy nezapomněl, že pracuje pro Atwoodovu farmu. A pro-
tože jsem byla Atwoodová, technicky vzato dělal i pro mě.

„Myslela jsem si, že budeš mít radost, že jezdím a nepopí-
jím s přáteli,“ řekla jsem.

„Na to, abys byla na kolbišti, je moc pozdě,“ namítl.
Sáhl po Skyině uzdě, ale já ji jemně pobídla, aby od něho 

pár kroků poodešla.
„Tvoje maminka by nikdy nevzala Coronada ven takhle 

pozdě večer,“ řekl.
„Co takhle projednou nemluvit o tom, jak moc se jí nepo-

dobám?“ opáčila jsem. „Jako bych potřebovala, aby mi to 
někdo připomínal.“

„Nikdy jsem netvrdil, že chci, abys byla jako ona,“ řekl.
„Vážně?“ podivila jsem se. „To chce přece každý.“
„Jenom chci, abys byla takový jezdec, jakým můžeš být, 

ať už jsi tady, nebo na vysoké.“
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Sezóna začínala za několik týdnů, a protože ta poslední 
byla nejhorší v mé kariéře, měla jsem soutěžit tady místo 
v kampusu. Už žádné příjezdy z Miami ve čtvrtek večer, 
ježdění v pátek, v sobotu a v neděli před návratem do školy 
v neděli večer. Moje výkonnost šla dolů a vypadalo to, že 
hledám způsoby, jak prohrát. Udala jsem Sky špatnou vzdá-
lenost. Nebo jsem se rozjela příliš rychle a pak jí přitáhla 
otěže, což ji zmátlo natolik, že odmítla skočit, začaly jsme 
kroužit a byly jsme diskvalifikovány. Nebo jsme jely čistě, 
jenže jsem ji navedla moc blízko na poslední skok a shodily 
jsme břevno nebo celou překážku.

Maminka mě dokonce přesvědčila, abych zašla ke spor-
tovnímu psychologovi, který mi pověděl, že když sportovci 
v jakékoliv disciplíně čekají, že se stane něco špatného, 
skoro pokaždé se to splní.

Nebyla to Skyina vina. Jen moje a nikoho jiného. Ne-
zdárná Becky. Buď jsem si mohla nechat ozdobit sedlo mo-
nogramem NB, nebo přerušit studium na vysoké.

Nakonec jsem měla o něco lepší léto, necítila jsem takový 
tlak jako na jaře a namlouvala jsem si, že příští rok bude 
lepší a že jsem jenom potřebovala vypadnout z Wellingtonu. 
Potom se na scéně objevil Coronado a já se rozhodla, že se 
začnu soustředit hlavně na maminku.

Až na to, že cíl se teď změnil – už nebylo hlavní dostat ji 
na olympiádu, ale pomoct jí, aby se uzdravila.

„To, co se stalo tvé matce, nebyla tvoje chyba,“ ozval se 
Daniel.

Už jsem sesedla za Sky a vedla ji zpátky dovnitř. Daniel 
šel s námi.

„Zkus to povědět babičce,“ poradila jsem mu.
Hned nato ke mně z otevřených vrat stáje dolehl babiččin 

hlas: „Co mi má povědět?“
„Jenom že jsme pro dnešek skončili,“ odpověděla jsem.
„Co jsi tam sakra dělala?“ zeptala se.
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„Přesně to, co mi neustále opakuješ, snažila jsem se zlepšit.“
„No, to jsi s tím začala vážně v divnou dobu. Pak přijďte 

do domu. Potřebuju s vámi oběma mluvit.“
Odvedla jsem Sky zpátky do stáje, dala jí slíbenou od-

měnu a přála jsem si, abych mohla strávit zbytek noci s ní.

OSM

Když babička přecházela po obývacím pokoji, napřímená, se 
zvednutou hlavou a zaťatými pěstmi, jako by vyzývala svět na 
pěstní souboj, zdálo se mi, že kulhá víc než obvykle.

„Proč jsem se sakra zapletla do podnikání s tím odporným 
člověkem?“ nadávala.

„Však ty víš, proč,“ řekla jsem. „Abys získala Coronada.“
„Kdyby existovala lepší možnost, přišla byste na ni, jefa,“ 

přidal se Daniel.
Líbilo se jí, když jí tak říkal.
„Měla jsem hledat usilovněji,“ konstatovala.
Posadila se do starožitného houpacího křesla, které stálo 

na přesně stejném místě, co jsem si pamatovala. Bylo cha-
trné stejně jako babička, ale postavené tak, aby dlouho vydr-
želo. Trochu se ušklíbla a pak natáhla levou nohu před sebe.

Za zády jí visela jedna z jejích oblíbených fotografií, na 
které jsem byla s maminkou a v jezdeckém oblečení jsme vy-
padaly spíš jako sestry než matka s dcerou. Ona byla vyšší. 
Přestože mi blonďaté vlasy od dětství hodně ztmavly, ma-
minčiny se zdály ještě tmavší. Připadalo mi, že je hezčí, když 
jsem jí to řekla, zasmála se: „Pověz mi nějaký jiný vtip.“

„Gorton chce najít pro Coronada jiného jezdce,“ řekla ba-
bička. „Je mu jedno jakého, hlavně když na něm dojede až 
do Paříže.“
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„Nemůže přece tak rychle vyhodit mámu ze sedla,“ na-
mítla jsem.

„Vážně?“ opáčila. „Že by mu najednou změklo srdce? Po-
kud vůbec nějaké má.“

„Co když se doktoři mýlí a maminka se rychle uzdraví?“ 
řekla jsem.

V měkkém světle stojací mosazné lampy jsem si pozorněji 
prohlédla tu ženu, jejíž celý život se točil kolem koní. Zdálo 
se mi, že od chvíle, kdy jsem našla maminku u kanálu, ze-
stárla o deset let.

„Tohle byl náš sen, Maggiin a můj,“ řekla jakoby pro sebe, 
jako bychom Daniel a já zmizeli.

Ne maminčin sen. Jejich.
„Jakýkoliv jiný jezdec na Coronadovi z něj udělá Gorto-

nova koně, ne našeho,“ poznamenala jsem.
„Ví už, kterého jezdce chce?“ otázal se Daniel.
„Copak vy toho parchanta neznáte? Začal telefonovat 

všude možně ještě předtím, než Maggie přivezli z operač-
ního sálu, a už dal dohromady soupisku, jako by chtěl posta-
vit fotbalové mužstvo.“

„Babičko,“ opatrně jsem volila slova, „nepomůže stájím, 
když budou mít koně na olympiádě, i když se maminka ne-
uzdraví včas, aby ho mohla jet?“

„Aha, takže teď začneš uvažovat prakticky?“ odsekla.
Pomalu se houpala v křesle.
„Na Atwoodově farmě znamenají koně víc než pouhou in-

vestici, to přece víš.“
„To ví každý,“ dodala jsem.
„Ten muž není jako my,“ řekla.
Daniel se na ni usmál.
„Až na to, že oba chcete vyhrávat,“ poznamenal.
Prudce k němu otočila hlavu a švihla ho pohledem jako 

bičem.
„Přesně to mi ten parchant řekl.“
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„Dovolte mi, abych vám s tím pomohl, jefa,“ navrhl. „Je-
den jezdec mě napadá.“

„Kdo je to?“ zeptala se babička. Její hlas sice dokázal za-
stavit koně, ale ne Daniela.

„Becky,“ odpověděl.

DEVĚT

Daniel

Jakmile se doslechl o té nehodě, rozhodl se Daniel, že to 
bude Becky, kdo pojede Coronada.

Věděl, že trenér si musí poradit s tím, co má, ne s tím, 
co nemá. Naučil se to od starého Bucka Starra, trenéra ze 
Severní Karolíny. Když si Wiley, nejlepší jezdec stájí, zlo-
mil nohu před velkým turnajem v Tryonském mezinárod-
ním jezdeckém centru, pohlédl Starr na Daniela a zeptal se: 
„Kdo je Wiley?“

Pokud měli na Coronada posadit Becky, nemohli si dovo-
lit čekat. Tak jim to navrhl.

Paní Atwoodová na něho upřela pohled, který používala 
nejen k zastrašení personálu, ale i koní. Daniel byl přesvěd-
čený, že nebýt její vznětlivosti, byla by prostě jen stará.

„To myslíte vážně?“
„Jako vždycky, když je řeč o vašich koních,“ odpověděl.
Vždycky její koně, nikdy jeho.
Pro Daniela Ortegu znamenali koně mnohem víc než jen 

práci, bez ohledu na to, kdo je vlastnil. Jednoho dne mu 
koně poskytnou dobrý život, jaký už poskytli třem genera-
cím žen z rodu Atwoodových – pokud není pro lidi s příbě-
hem jako ten jeho příliš pozdě.
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„Moje vnučka pojede na Coronadovi jen přes moji mrt-
volu,“ prohlásila Caroline Atwoodová.

„Vzala jsi mi ta slova z úst,“ přidala se Becky.
Daniel nedokázal potlačit úsměv bez ohledu na zlost matky 

rodu. „Vy dvě se zřídka na něčem shodnete. Až doteď.“
Paní Atwoodová vstala z křesla a skoro ho převrátila, když 

udělala první strnulý krok k vitríně s trofejemi. Maggie 
Atwoodová jich vyhrála dost na to, aby zaplnila dvě vitríny, 
jednu tady v obývacím pokoji a druhou v pracovně, jejíž 
dvě stěny navíc pokrývaly stuhy. Beckyiny ceny se nachá-
zely v televizním pokoji v prvním patře. Paní Atwoodová si 
chvilku prohlížela Maggiiny trofeje.

„Dost často nedokáže vyhrávat ani na svém koni,“ řekla.
„Dokáže,“ ohradil se Daniel. „Jen ne v poslední době.“
„Jsem tady,“ ozvala se Becky z pohovky. „Oba vás slyším.“
Daniel, který stál přímo nad ní, jí položil ruku na rameno. 

Doufal, že pochopí, že čím méně toho teď řekne, tím lépe.
„Mohly byste mě obě vyslechnout? Prosím.“
Daniel věděl, jak je na tom paní Atwoodová s panem Gor-

tonem, stejně tak si byl vědom toho, jak si stojí s ním. A se 
svou dcerou. A se svou vnučkou.

„Poslouchám,“ vyzvala ho paní Atwoodová.
„Taky,“ ozvala se Becky.
Zhluboka se nadechl a cítil, jak se mu zvedají ramena 

a zase klesají, když pomalu vypustil vzduch z plic.
„Znám Coronada,“ spustil. „A nevěřím, že by na něm 

mohl jet kdokoliv.“
„Steve Gorton nemluví o tom, že by ho měl jet kdokoliv,“ 

řekla paní Atwoodová. „Rozhodí sítě a vybere toho nejlep-
šího.“

„Ten však nemusí nezbytně být nejlepší pro toho koně,“ 
namítl Daniel.

„Maminčina koně,“ opravila ho Becky.


