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Anatomie melancholie

Co melancholie je, její rozmanité druhy, příčiny, 
příznaky jakož i její prognostický výklad a různé 
způsoby léčby ve třech oddílech s příslušnými sekcemi 
a články odhalena a rozebrána historicky, �lozo�cky 
i lékařsky. Sepsal Démokritos Junior a opatřil 
satirickou předmluvou k celému pojednání.
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Objasnění frontispisu

Řezbářových scén desatero
objasní ti teď moje pero:

I
Démokrit, stár již, v stínu stromu
na kameni a s knihou k tomu;
kočky, psi, všeliká zvířena
kol něho kruhem je složena;
ty tvory on co anatom si žádá,
černá žluč, kde uvnitř sídlí, bádá.
Nad ním nebeská je báň
a Saturn, melancholie toť pán.

II
Nalevo odtud kraj se zaskví,
Žárlivost kde má svoje panství.
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Jeřába, ledňáčka, volavku tu zříš,
dva kohouti vzteklí chystají se v kříž,
dva zuřiví býci razí k útoku,
puzeni vpřed žárem touhy v rozkroku.
To vše jsou symboly; a ty sám v meditaci
zkoumej, co značí vše ta zvěř a ptáci.

III
V řezbě, jež vpravo položena,
Osamělost je znázorněna.
Kočka, pes, jelen, laň tu dřímá,
zajíc i králík v kout se skrývá,
netopýr, sůva v tmavém háji
melancholicky prodlévají.
A jestli snad krásou nezáří,
s výtkou se obrať k řezbáři.

IV
V opačném sloupci, ruce křížem,
Milenec v lásku svou je vhřížen,
s pokleslou hlavou, mlčenlivý,
popěvek komponuje libý;
loutna a knihy kolem nohou
ješitnost znázorniti mohou.
A chceš-li o něm vědět víc,
nuž pohlédni na vlastní líc.

V
Hypochondr je opřen v lokti,
bublavý bol mu v boku soptí,
tlačí mu na svaly i klouby,
trápení s chorobou se snoubí.
Kolem něj z apatyky sklínky,
�akonky, gáza na náčinky.
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Toť důsledky Saturnových znaků,
jak svrchu psány na oblaku.

VI
O řadu níže Pověrčivý,
strháván zmatenými čivy,
v modlitbách klečí, ruce spíná,
od strachu k naději se kývá,
muka horší vkládá v sebe,
než bys dal za samo nebe.
Jak jenom lituji tě, nebohý!
Kterou jsi zaklet hvězdou z oblohy?

VII
Šílenec, tvář navždy v grimase,
zběsile do všech stran dívá se,
leží, spoutaný v řetězech,
a lomcuje s ním hlučný vztek,
ač neví proč. Tak jen koukej naň,
nablízku jeho obraz chraň:
jak věrná je to podoba!
Vždyť bez rozdílu jste vy dva.

VIII, IX
Níž čemeřice s brutnákem,
dvé rostlin, co je živí zem,
jež melancholickou tíhu hojí,
ztiší bouř, která v duši brojí,
z mozku zažene husté páry,
jež mlží smysly jak zlé čáry.
Když choroba ta započíná,
věz: není lepší medicína.
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X
A na závěr i autor sám,
posledním čtvercem rámován,
též vypodobněn v odění,
v němž dá se světu k nazření.
Mysl nepojmeš do nárysu,
jak hádat můžeš z jeho spisu.
Ješitnost ani marná pýcha
(ač mnoho jiných pro ně vzdychá)
nejsou příčinou portrétu:
jen tiskař chtěl ho míti tu.
Nuž vystříhej se jízlivosti,
posměšků, urážek či zlosti,
neb co od tebe shledá k sobě,
naroveň bude činit tobě.
Pohleď jen a dívej se v ty rysy:
jak on ti libý, on tě oblíbí si.
Já nyní – v jeho zastoupení –
pokynu ti už k rozloučení.
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Démokritos Junior ke své knize

Nuže tedy, kniho má, vpřed kráčej, snad řku i šťastná,
pakliže dá ti štěstí den, jeho sluneční záře.
Po zemi širokoplecé se dej, kudy povedou cesty,
nápodobu ducha toho, jenž stvořil tě, v úkol si stanov.
Kdo vprostřed Charitek dlí, kdo myslí je zasvěcen Múzám,
vlídně ho pozdrav, má-li se tobě čtenářem stát.
Vyhledej vísky i města i mohutné paláce králů,
mírně a v úctě se skloň a zubův nikterak neceň.
Pokud vznešený šlechtic či mohutný hrdina vojů
zamíří k tobě, jen dovol, ať v řádkách může si číst;
vždyť i šlechtic ctný a udatný ve válce rek
úlevu, klid i smích a potěchu sobě si žádá.
Pakli snad Cicero jakýs anebo sám strohý Cato,
ministr anebo soudce zatouží do tebe vhlédnout,
chvěj se, k zemi hned padni a v pouhé nic se hned 

proměň:
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orel pod nebeskou klenbou nikdy neloví mouchy.
Nechce takový člověk čas svůj tráviti řečmi
a ty též nechtěj s ním být; tvůj čtenář mně bude roven.
Pokud vážená paní, šlechtična, matrona mocná
náhodou cestu ti zkříží, nuže – naleznou mnohé,
co spíš popudí, pak ale též, co zaujme, zláká;
nechtíce budou tě číst a přece z vlastní jen vůle.
Jestliže půvabná panna poctí dotykem svým
listoví stránek tvých, nuž stav se laskavě, vlídně,
chovajíc v paměti své, že taktéž odstavce skrýváš,
které vyhradit dlužno očím znalejším světa.
Pokud zkušená děva aneb rozverná žena
hledá si hru, nuž rozevři sebe a uzmout se nechej,
pravíc: kéž by jen můj pán, jenž miluje tyhle,
mohl právě tu být a na jejich půvaby patřit.
Jestliže neznámý kdos či známý z hábitů školských,
�lozof, kazatel, právník, jenž od řečí oprostil sebe, 
nahlédnuv do tě, odhalí výklady nesprávné, lživé,
řekni: Poshov jen autoru! Mnohé chtěl škrtnout,
o čem předem již věděl, že nelibě neseno bude.
Pokud muž jatý láskou či povahy melancholické,
ať už dvořan či měšťan či udatný důstojník vojska
přistoupí k tobě, to svěř mu všechno, co v sobě chováš:
doufati lze, že mnohé tu nalezne výstižně psáno.
Čeho se varovat, co sobě hledat, čemu se vyhnout –
o tom ho výklady tvoje mohou poučit zšíře.
Upne zraky li své na tě medicus, tehdy se spřátel
slušně, leč obezřetně, kroť se, leč nebraň se příliš:
snad i on na tvých stránkách najde si cosi,
co mu k prospěchu bude a užitek přinese značný.
Pokud zchytralý právník do stránky zabodne prst, tu
pryč! pryč! apage! vale! Já nechci s vámi nic míti!
Leda snad – je-li ten muž ne úskoků znalý, leč práva,
tehdy nechať se začte, snad též se poučit může.
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Pokud kýs učenec vlídný začne si ve spise říkat,
dovol mu přečíst si všechno, co se mu zlíbí; on rád se
poučí o tom, co neví, laskavě přehlédne chyby,
naopak pochválí rád, cokoli přesně je psáno.
Přijde-li podřadný rétor sentence hledat si v textu,
citáty pro všechny pády snadno by po ruce měl,
co libě na jazyk splynou, tu ihned zavři se, kniho:
zde jsou železná slova, co zjemnělý žaloudek dráždí.
Pokud plebejský básník, snaživě tepaje verše,
přijde, tu povol; zde mnohé smyšlené příběhy najde.
Jsme ze stejného zrna: mnou také neproudí božský
dech a nadání nemám velkomluvného Vata.
Když tě zaskočí lektor, cenzor, recenzent, kritik,
celá ta zběsilá banda, co u huby slina jim pění,
sama zjež hřbet a zavrč, a hle, ten zuřivý houfec
ihned začne se tenčit, trapičů ubude tobě.
Jestli tupý však dav pozdvihne křik proti tobě,
tu se jen obrať a zmiz a odporu odepři poctu;
jen ať huláká vhrdlo a hlasitě hýká jak osli –
stav se hluchou, vždyť těmhle nemůžeš líbit se nikdy.
Pokud však purista cudný, veřejné mravnosti strážce,
začne zkoumat tvé žerty, hříčky, dvojsmysly, vtípky,
že prý lascivní jsou, tu řekni, lascivní Múza
celuje pána mého, leč slušná je, zvážíš-li kontext,
a nadto: autorův život je zcela nezdoby prost.
Jestli nějaký buran, analfabetický hrubec
zkusí luka tvá plenit, to na útěk ihned ho zažeň,
každý choroš a houbu odvrhni od sebe pryč.
K čemu mně houby? Ten vidlák jen ať sám si je žmoulá.
Přec však nevlídná nebuď a širokou nabízej náruč,
vítán buď tenhle i onen, ať zblízka přišel či zdáli,
příchozí prostý i slavný, a zvlášť když doma tě hostí,
ať už schvaluje všechno anebo výhrady vyřkne.
Pokud jakousi vadu na tobě on totiž shledá,
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dovolí mně tou výtkou jistějším kráčeti krokem.
Pokud pronese chválu, netřeba do nebe chválit;
stačí, když proti každé vadě postaví přednost.
Nuž tedy, s těmito slovy a radami vyšlu tě nyní
na tvoji budoucí pouť. Mějž mnoho štěstí – a sbohem.
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Autorův stručný popis 
melancholie
DialogikîjDialogikîj

Když procházím se zcela sám,
nad směskou věcí zadumán,
když ve vzduchu si stavím hrady
bez lítostí a bez obavy
a v libých představách čas plyne,
tu pravím, že se jak řeka řine.

Melancholii nejhezčí
žádná jiná slast nepředčí.

Když o samotě ležím, bdím,
své chyby v duchu procházím,
pak tyranií, mocí zlou
mne strach a lítost posednou
a čas se belhá, rozkolíbán:
pravím, že se sotva hýbá.

Melancholii nejtěžší
žádný žal rmutem nepředčí.
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Když skutky v duchu načrtávám,
libůstkám se pochechtávám,
u říčky či lesních hájů
nezřen, neslyšen si hraju,
pro mou duši to vše věstí
blaho nejvyššího štěstí.

Melancholii nejhezčí
žádná jiná slast nepředčí.

Když sám si ležím, sedím, chodím,
smutky, trýzněmi se brodím,
z temných doupat volám steny,
obklopen jsa Furiemi,
tisíc trápení mou duši
pevně, nelítostně zkruší.

Melancholii nejtěžší
žádný žal rmutem nepředčí.

Ach, zdá se mi, že slyším, vidím
paláce, libou melodii,
města a hrady, krásné zpěvy,
půvabné dámy se mi zjeví!
Celičký svět a jeho krásy
patří jen mně na všechny časy.

Melancholii nejhezčí
žádná jiná slast nepředčí.

Ach, zdá se mi, že slyším, vidím
skřety a duchy, pidilidi,
medvědy s useknutou hlavou,
stvůry, co v dštivé tůni plavou,
nářek a steny: srdce buší
a strachy svírají mou duši.

Melancholii nejtěžší
žádný žal rmutem nepředčí.
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Tu dvořím se, tu líbám rty,
svou milou svírám v objetí,
mé smysly rozmarně si hrají
a já se cítím jako v ráji.
Fantazie mne vznítí znova:
neustále jsem zamilován!

Melancholii nejhezčí
žádná jiná slast nepředčí.

Vzpomenuv na vzlyky, slzy
vinou lásky, jak mne mrzí
ty ataky žárlivosti,
touhy, bolu, nespavosti!
Pozdě však! Nad lásky cit
nic nemá tak ostrý břit.

Melancholii nejtěžší
žádný žal rmutem nepředčí.

Druzi moji, jděte pryč.
Chci sám býti, v zámku klíč,
uzavřen jen s myšlenkami
v soukromí za závorami.
Pro mne žádný drahokam
nepřekoná býti sám.

Melancholii nejhezčí
žádná jiná slast nepředčí.

Samota! To moje hoře!
Jak když obluda v temné noře,
ač vystrašená svitem dne,
tuší, že brzy zahyne,
a zděsí se tmy, i já mám strach
a již nyní se cítím na márách.

Melancholii nejtěžší
žádný žal rmutem nepředčí.
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S králem světa bych neměnil.
Jsem uchvácen! Ach, jaký cíl
si ještě klást? Co víc než smích
a život v hříčkách příjemných
si přát? Mne nechte s pokojem!
Vždyť veselý a šťastný jsem!

Melancholii nejhezčí
žádná jiná slast nepředčí.

Ach, být raděj vězněm za mřížemi,
nejubožejším mezi všemi
žebrákem vprostřed neštěstí,
jen zbavit se těhle bolestí!
Jsem zoufalý až na sám doraz,
podej mi jed či nůž či provaz!

Melancholii nejtěžší
žádný žal rmutem nepředčí.
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Démokritos Junior svému čtenáři

Jak míním, laskavý čtenáři, jsi jistě velmi zvědav, co je to 
za kašpara či herce, jenž se tak drze vetřel do tohoto obecné-
ho divadla před zraky celého světa a osobuje si jméno jiného 
člověka; jistě si tedy kladeš otázku, odkud přichází, proč tak 
činí a zda má co říci. Mohl bych jako Seneca říci: Primum si 
noluero, non respondebo, quis coacturus est? Narodil jsem se jako 
svobodný člověk a  sám se mohu rozhodnout, zda odpovím; 
vždyť kdo by mne mohl nutit? A pokud jsem vyzván, mohu 
také odpovědět jako onen Egypťan v Plútarchovi, když se ho 
jakýsi zvědavec ptal, co má ve svém košíku, quum vides vela-
tam, quid inquiris in rem absconditam? Proto je zakrytý, aby nikdo 
nevěděl, co je v něm. Nepátrej po tom, co je skryto; jestliže 
ti obsah přináší radost „a je-li ti k nějakému užitku, mysli si 
třeba, že autorem je muž na Měsíci“; nepřeji si, aby se vědělo, 
kdo jsem. Ale abych tě alespoň nějak uspokojil, což je beztak 
víc, než se sám cítím povinován učinit, vyložím důvod jak 
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onoho převzatého jména, tak i názvu a námětu. Nejprve tedy 
k Démokritovi: nechť se nikdo nenechá tímto jménem oklamat 
a nečeká nějaký paskvil, satiru, směšné pojednání (jak bych 
asi i  já sám mínil), hlubokomyslný traktát či paradox zem-
ského pohybu, nekonečných světů, in in�nito vacuo, ex fortuita 
atomorum collisione, v nekonečném prázdnu, jejichž příčinou 
je náhodná srážka slunečního prachu, jak tvrdil Démokritos 
a po něm Epikúros, stejně jako jejich starý mistr Leukippos, 
což pak znovu oživil Koperník, Bruno a někteří další. Ostat-
ně, jak poznamenává Gellius, vždy bylo běžné „i u pozdějších 
autorů a podvodníků, že pod jménem tak vznešeného �lozo-
fa, jako byl Démokritos, šířili mnohé absurdní a nejapné vý-
mysly, aby si zjednali důvěru a domohli se větší vážnosti“, což 
je běžným obyčejem tvůrců uměleckých děl, o kterých se říká: 
novo qui marmori ascribunt Praxitelen suo, totiž že novou sochu 
podepisují jménem Praxitelovým. To však, můj čtenáři, zajis-
té není mým úmyslem.

Non hic Centauros, non Gorgona, Harpyasque
Invenies, dominem pagina nostra sapit.

Zde nenalezneš Kentaury, ni Gorgony či Harpyje,
Námětem těchto stran je člověk, lidský rod.
(Martialis 10, 4, v. 9–10)

Ty sám jsi látkou mého pojednání.

Quicquid agunt homines, votum, timor, ira, voluptas,
Gaudia, discursus, nostri farrago libelli.

Všechno, co dělají lidé, jich přání, strachy a hněvy,
rozkoše, radosti, sháňky, je náplní knížečky naší.
(Juvenalis, Saturae,* I, v. 85–88)
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Nepomýšlím tedy na to, že bych používal jména Demokritus 
Chistianus jinak než jak Mercurius Gallobelgicus, Mercurius 
Britannicus užívají jména Merkurova, i když tu jsou i jiné pří-
činy, proč na sebe beru tuto masku, a rovněž i určité zvláštní 
zřetele, jež však nemohu vyjevit dřív, dokud nepodám stručnou 
charakteristiku tohoto našeho Démokrita, dokud neřeknu, kdo 
to byl, a nevylíčím ve stručnosti jeho život.

Démokritos, jak o něm mluví Hippokratés a Laertius, byl 
malý a churavý muž, svou přirozeností nadmíru melancholic-
ký, jenž se ve stáří stranil společnosti a oddával se hojně samo-
tě; tento ve své době slavný �lozof byl stejného věku se Sokra-
tem a i on se nakonec cele věnoval bádání a životu v ústraní: 
sepsal mnoho výtečných děl a byl velkým znalcem božských 
věcí podle toho, jak se tehdy božské chápalo, vyznal se v  lé-
kařském umění, byl politikem a znamenitým matematikem, 
jak o tom svědčí nejen jeho Diakosmos, ale i všechna jeho díla 
ostatní. Měl rovněž zálibu v hospodářské nauce, jak říká Co-
lumella, a často jej uvádí také Constantinus a jiní, kdo se hos-
podářstvím zabývají. Znal přirozenosti a  rozdíly všech zvířat, 
rostlin, ryb a ptáků a, jak tvrdí někteří, rozuměl jejich hlasu 
a zpěvu. Jedním slovem, byl to omnifariam doctus, univerzální 
učenec a velký badatel; mnozí se zmiňují o tom, že se ve stá-
ří dobrovolně oslepil, aby mohl lépe hloubat, a přesto viděl 
víc než celé Řecko; psal o všech námětech, nihil in toto opi�-
cio naturae, de quo non scripsit, nebylo v celé přírodě nic, o čem 
by nepsal. Byl to muž pronikavého ducha a hlubokého vzdě-
lání; aby nabyl lepšího vědění, odebral se v mládí do Egypta 
a Athén a zde rozmlouval s učenci, z nichž „jedněmi byl ob-
divován, jiní jím pohrdali“. Po životě stráveném na cestách se 
usadil v thrácké Abdéře a působil tu jako zákonodárce anebo, 
jak říkají jiní, jako archivář či syndikus; podle jiných zpráv se 
v tomto městě narodil a byl v něm vychován. Ale ať už je tomu 
jakkoli, žil v zahradě na předměstí, plně oddán svému studiu 
a životu v ústraní. „Někdy se ale vydával k přístavu a srdečně 



26

Robert Burton: Anatomie melancholie

se smál mnoha směšnostem, které tady spatřil.“ Takový muž 
byl tedy Démokritos.

Co to však má společného se mnou a jakým právem si osvo-
juji jeho způsoby? Doznávám, že kdybych se s ním na základě již 
řečeného srovnával, byla by to opovážlivost a nadutost. Nemám 
v úmyslu předstírat nějakou podobnost, antistat mihi millibus 
trecentis, předčí mne tisícerými způsoby, parvus sum, nullus sum, 
altum nec spiro, nec spero, jsem malý a nepatrný, mé touhy a na-
děje nejsou ve výšinách. O sobě však mohu říci – a doufám, že  
bez toho, abych byl podezírán z vyvyšování či předstírání –,  
že jsem žil tichým, usedlým, osamělým životem v ústraní mihi 
et musis, oddán sobě a svému studiu, na univerzitě téměř stejně 
tak dlouho jako Xenokratés v Athénách, ad senectam fere, až do 
stáří, a stejně jako on se učil moudrosti a většinu času prožil 
uzavřen ve své pracovně. Vzdělával jsem se totiž v nejznameni-
tější koleji v celé Evropě, augustissimo collegio, a skoro jako Jovius 
se mohu chlubit: in ea luce domicilii Vaticani, totius orbis celeberri-
mi, per 37 annos multa opportunaque didici, to jest po 37 let jsem 
hojně užíval příležitosti ke studiu ve světoznámé knihovně ve 
Vatikáně; třicet let jsem strávil (a měl k ruce právě tak dobré 
knihovny jako Xenokratés) jako učenec, a proto bych byl ne-
rad, kdybych žil životem trubce a ukázal se být neužitečným 
a nedůstojným údem takto učené a vznešené společnosti, anebo 
kdybych napsal něco, co by nějak nebylo ke cti tomuto králov-
skému a znamenitému zařízení. Něco jsem vykonal; ale ačko-
liv jsem povoláním teolog, přece turbine raptus ingenii, můj příliš 
prudký duch, jak se říká, moje nestálá a neklidná mysl ve mně 
vzbudila velkou touhu dozvědět se trochu od všeho (aniž bych 
v čemkoli byl schopen nabýt obratnosti), být aliquiis in omnibus, 
nullus in singulis, někým ve všem a nikým v jednotlivostech, jak 
radí již Platón, s nímž souhlasí i Lipsius, který pak doporučuje, 
aby si každý „zvídavý člověk dobře vtiskl do své mysli, že nemá 
být otrokem jedné vědy anebo se výlučně zabývat jediným před-
mětem, jak to činí většina, nýbrž toulat se kolem, být centum 
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puer artium, služebníkem sta umění, mít své veslo v každé lodi, 
ochutnat z každého talíře a okusit z každé číše“, což, jak tvrdí 
Montaigne, velmi dobře uměl jeho učený krajan Adrian Turne-
bus i Aristotelés. Tato těkavá nátura, která mne ale nedovedla 
tak daleko jako jeho, je mi vlastní odjakživa; a jako pobíhající 
kokršpaněl, jenž štěká na každého ptáka, kterého spatří, takže 
zapomene svůj cíl, jsem se honil za vším jiným, než jsem měl, 
takže si se Senekou mohu teď stejně jako skromný Gesner po-
vzdechnout qui ubique est, nusquam est, ten, kdo je všude, není 
nikde; pročetl jsem mnoho knih, ale bez valného užitku, proto-
že mi chyběla dobrá metoda; zmaten jsem v našich knihovnách 
zakopával o nejrůznější autory, ale nevyneslo mi to téměř nic, 
protože mi chyběla dovednost, pořádek, paměť a soud. Cesto-
val jsem jenom prstem po mapě a pohlednicích, v nichž se svo-
bodně toulaly mé nespoutané myšlenky, neboť mým největším 
potěšením bylo studium kosmogra�e. Pánem mého zrození byl 
kulminující Saturn; Mars, jenž především určuje přirozené vlo-
hy, byl v částečné konjunkci s mým ascendentem, přičemž obě 
planety byly v příznivém položení ve svých domech. Nejsem 
chudý, nejsem však ani bohatý; nihil est, nihil deest, mám má-
lo, nechybí mi nic; všechny mé poklady spočívají ve věži Mi-
nervině. Protože jsem nikdy nezastával nějaký důležitější úřad, 
nikomu nic nedlužím; dík vznešeným a velkorysým patronům 
mám (laus Deo) z čeho žít, i když stále přebývám v koleji ja-
ko Démokritos ve své zahradě a vedu mnišský život, ipse mihi 
theatrum, skýtaje dostatečné divadlo sám sobě, stranou zmatků 
a vřavy světa, et tanquam in specula positus, a jakoby na vyvýše-
né pozorovatelně (jak kdosi řekl), podobný onomu moudrému 
stoikovi, jenž jediným pohledem obsáhnul všechny věky, včet-
ně dnešního, Stoicus sapiens, omnia saecula, praeterita praesentia-
que videns, uno velut intuitu. Slyším a vidím, co se děje v cizině, 
jak jiní pobíhají, honí se, sváří a plahočí u dvora i na venkově, 
stranou tahanic a soudů, aulae vanitatem, fori ambitionem, ridere 
mecum soleo, směji se marnostem dvora i pletichám veřejného 
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života, směji se všemu; neboť se nemusím strachovat, že se ně-
jaká moje pře zvrtne, má loď ztroskotá, úroda se zničí, skot 
zhyne a obchod se nezdaří, nemám totiž ani ženu, ani zdárné 
či nezdárné děti, o něž bych se musel starat. Jsem pouhým po-
zorovatelem lidských osudů a příhod, a proto se mi zdá, jako 
by všichni hráli přede mnou své úlohy na nějakém z našich di-
vadel. Každý den slýchám nové novinky a běžné zvěsti o válce, 
morech, požárech, záplavách, krádežích, vraždách, masakrech, 
meteorech, kometách, přízracích, znameních, zjeveních, o doby-
tých a obležených městech ve Francii, Německu, Turecku, Per-
sii, Polsku atd., o sbírání vojska a přípravách a podobných vě-
cech, které tato bouřlivá doba přináší, o vybojovaných bit vách, 
o tolika a tolika povražděných, o monomachiích, ztroskotáních 
na moři, pirátstvích a námořních bojích, o míru, ligách, úkla-
dech a nových voláních do zbraně. Den co den doléhá k našim 
uším zmatený příval přísah, přání, žalob, ediktů, petic, proce-
sů, žádostí, zákonů, proklamací, stížností a křivd. Každý den 
nové knihy, brožury, letáky, příběhy, celé katalogy svazků všeho 
druhu, nové paradoxy, nové názory, schizmata, hereze, nábo-
ženské a �lozo�cké sváry atd. Jedna vlna přinese svatby, bály, 
maškarády, jubilea, poselstva, klání a  turnaje, triumfy, holdy, 
soupeření a hry, pak, jako by se proměnila scéna, přinese jiná 
zrady, podvody, zlodějny, obrovská darebáctví všeho druhu, po-
hřby, smrti vládců, nové objevy, výpravy; jednou něco tragic-
kého, jindy zas samé komedie. Dnes se dozvídáme, kdo se stal 
šlechticem a důstojníkem, zítra se dozvíme, kdo z mocných byl 
sesazen, a pak zas, komu se dostalo poct; jeden je propuštěn, 
druhý uvězněn, jeden nakupuje, druhý přichází na mizinu; ten-
hle vzkvétá, druhý krachuje; nejdřív je nadbytek, a potom zas 
přijde nouze a hlad; jeden běží, jiný jede na koni, pře se, směje, 
pláče atd. Den co den slýchám takové soukromé i veřejné no-
vinky; uprostřed tohoto lesku a bídy světa, obklopen veselím, 
pýchou, zmatkem a starostmi, prostotou a  lotrovstvím; jem-
ností, lumpárnou, upřímností a pevností, které se spolu stále 
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mísí a střídají, plahočím se životem privus privatus, stranou ve 
svém ústraní; jak jsem žil vždycky, žiju i  teď, statu quo prius, 
zůstaven své samotě a svým vlastním domácím starostem: jen 
někdy, ne quid mentiar, abych nelhal, stejně jako Diogenés při-
cházel do města a Démokritos do přístavu pozorovat, co je no-
vého, starám se o své rozptýlení a projdu se kolem, abych po-
zoroval svět, ale pak se nemohu zdržet, abych přitom neučinil 
pár pozorování, non tam sagax observator, ac simplex recitator, ač 
nikoli po způsobu bystrého postřehu, jako spíše pros tého kon-
statování; a nikoli jako ti, kdo se všemu vysmívají a posmívají, 
nýbrž se smíšeným pocitem.

Bilem saepe, jocum vestri movere tumultus.

Řádění k hněvu mě podnítilo a často též k žertu.
(Horatius, Epistulae,* I, 19, v. 20)

Často jsem se smál a  posmíval s  Lúkiánem, satiricky káral 
s Menippem, naříkal s Hérakleitem a jindy jsem zase byl petu-
lanti splene cachinno, uštěpačnou náladou pohnut k hlasitému 
smíchu a uere bilis jecur, játra mi zaplavila žluč, když jsem viděl 
nepravosti, které nemohu napravit. Avšak neskrývám se pod 
jménem Démokritovým, abych v  takových případech zastřel 
svůj soucit, nýbrž abych nepoznán měl více volnosti a svobody 
řeči, anebo – když už to chcete vědět – právě z toho důvodu, 
který Hippokratés obšírně vysvětluje ve svém Listu Damageto-
vi, ve kterém vypráví, jak jednou navštívil Démokrita a zastihl 
jej v  jeho zahradě před branami Abdér pod stinným loubím 
s knihou na kolenou, když se zde věnoval svému bádání, pil-
ně psal a čas od času si vyšel na procházku. Námětem jeho 
knihy byla melancholie a šílenství; kolem něho ležely mrtvo-
ly mnoha zvířat, která otevřel a podrobil anatomickému zkou-
mání; nikoli však proto, že by pohrdal božími tvory, jak pra-
vil Hippokratovi, nýbrž protože chtěl nalézt sídlo oné atra bilis 
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neboli melancholie, zjistit, odkud se bere a  jak vzniká v  lid-
ských tělech, a  to za tím účelem, aby ji mohl lépe léčit sám 
v sobě a prostřednictvím svých spisů a pozorování učit jiné, 
jak se jí bránit a vyhýbat. Znamenitý záměr, jejž Hippokratés 
sám velmi chválil a který se zde jako Démokritos Junior od-
važuji napodobit; a poněvadž Démokritovo dílo zůstalo nedo-
končeno a dnes je dokonce ztraceno, chci v  tomto pojednání 
quasi succenturiator Democriti, jako Démokritův zástupce, tento 
záměr znovu oživit, provést a završit.

Proto tedy používám jeho jména. Pokud však název díla a jeho 
věnování stále vzbuzuje vaše pochyby a jestliže by dostatečným 
ospravedlněním bylo, kdybych obviňoval jiné, mohl bych uvést 
mnoho vážných pojednání, dokonce kázání, která na své titul-
ní stránce nesou jména ještě podivnější. Tak se to dnes dělá, že 
se knize předešle fantastický titul, má-li se prodávat; stejně to-
tiž jako skřivani se slétají na vějičku, zastaví se před ní i mnozí 
marniví čtenáři a budou na ni civět jako pošetilí chodci na lev-
nou malůvku v obchodě, když předtím rozumné dílo neuznali 
za hodna pohledu. Je pravda, jak poznamenává Scaliger, že „nic 
tak nepřitahuje čtenáře jako nevídaný a neslýchaný námět, který 
se pak prodává lépe než kdejaká skurilní písemnost“, tum maxi-
me cum novitas excitat palatum, tím spíše, má-li to příchuť nějaké 
novinky. „Mnozí lidé,“ praví Gellius, „jsou nadmíru důmyslní 
ve svých nadpisech“, že jsou schopni (jak Plinius cituje ze Sene-
ky) „přimět, aby se zastavil, i toho, kdo se ve spěchu vydal shá-
nět porodní bábu ke své dceři, jež se právě chystá slehnout“. Já 
mám však pro to, co jsem udělal, velmi úctyhodné vzory: uvedu 
jen jeden za všechny jiné, totiž Anthonia Zaru, Pap. Episc., a jeho 
Anatomii důvtipu ve čtyřech oddílech, článcích, pododdílech atd., 
kterou si každý může přečíst v našich knihovnách.

Má-li však kdokoli námitky proti látce anebo způsobu, jímž 
své téma pojednávám, a jestliže chce, abych jedno i druhé zdů-
vodnil, mohu podat i víc než jeden důvod. Píši o melancho-
lii, abych se tímto svým zaměstnáváním melancholii vyhnul. 
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Neboť není větší příčiny melancholie než nečinnost a „není 
na ni lepšího léku než zaměstnání“, jak tvrdí Rhazes; a jakkoli 
platí, že stultus labor est ineptiarum, totiž že je k ničemu zaměst-
návat se hloupostmi, dopřejme sluchu božskému Senekovi: lé-
pe aliud agere quam nihil, lépe je dělat cokoli než nic. Psal jsem 
tedy a zaměstnával se věcmi prázdnými, otiosaque diligentia ut 
vitarem torporem feriandi, abych utekl před nudou zahálčivosti, 
jak praví Vectius v Macrobiovi, atque otium in utile verterem nego-
tium, abych prázdné chvíle proměnil v cosi užitečného.

Simul et jucunda et idonea dicere vitae,
Lectorem delectando simul atque monendo.

Buď prospět svým čtenářům, nebo je bavit
nebo též s příjemným hlásat, co prožívat vhodno.
(Horatius, De arte poetica,* v. 334)

Za tímto účelem píši jako ti, kdo podle Lúkiána „recitují stro-
mům a deklamují sloupům, ježto jim chybí posluchači“: jak 
bystře prohlašuje Paulus Aegineta, „nikoli proto, že by něco 
bylo neznámé anebo opomenuté, ale abych se sám cvičil“, což 
je cesta, která by byla ku prospěchu mnohým, jak po strán-
ce tělesné, tak pokud jde o jejich duši, anebo snad i  jako jiní 
proto, abych dosáhl slávy a vyvýšil se (scire tuum nihil est, nisi 
te scire hoc sciat alter: tvé vědění je ničím, pokud druhý neví, 
že víš). Spíše se tedy kloním k názoru Thú kýdida: „Vědět ně-
co a neříci to je totéž jako nevědět.“ Když jsem se poprvé cho-
pil tohoto úkolu, et quod ait ille, impellente genio negotium suscepi, 
a jak kdosi řekl, dal jsem se do práce z nějakého vnitřního po-
pudu, bylo mým úmyslem vel ut lenirem animum scribendo, psa-
ním ulehčit své mysli; protože jsem měl gravidum cor, foedum ca-
put, tíži v srdci a nějaký hnis v hlavě, jehož jsem se velmi chtěl 
zbavit, a nedokázal jsem si vymyslet žádný příhodnější způsob 
jeho odstranění. Ostatně jsem se ani nemohl bránit, poněvadž 
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člověk se musí poškrábat tam, kde má bolest, ubi dolor, ibi di-
gitus. Ne málo mne postihla tato choroba, anebo mám snad 
říci: má paní Melancholie, moje Egeria, anebo můj zlý génius, 
malus genius? Pročež jako ten, koho kousl škorpion, vyháním 
hřebík hřebíkem, clavum clavo, stejné stejným, jednu strast mír-
ním jinou, zahálku nečinností, ut ex vipera theriacum, připravu-
ji protijed z toho, co je první příčinou mé nemoci. Jsem jako 
ten, o němž Felix Plater říká, že si myslel, že má v břiše Aris-
tofanovy žáby a pořád volal brekeke, kvák, kvák, pročež sedm let 
studoval lékařské umění a procestoval větší část Evropy, aby si 
od tohoto neduhu odpomohl. Proto abych pomohl sám sobě, 
pročetl jsem tolik lékařů, kolik jich naše knihovny mohou po-
skytnout a kolik mi jich mohli mí přátelé zapůjčit, a proto jsem 
se věnoval této namáhavé práci. A proč ne? Cardanus přiznává, 
že svou knihu De consolatio ne napsal po smrti svého syna, aby 
se utěšil; taktéž Cicero píše o stejné věci a s podobným zámě-
rem po smrti své dcery, pokud je ovšem ono dílo jeho a nějaký 
podvodník si nepřivlastnil jeho jméno, jak se domnívá Lipsius. 
Já sám snad mohu spolu se Sallustiem Crispem říci: „To, co 
jiní slyšeli anebo o čem četli, já prožil a ozkoušel; oni získali 
své vědění z knih, já tím, že jsem žil melancholií.“ Experto crede 
Roberto, jak říká přísloví, věř, Roberte, těm, kdo znají. Mám co 
říci na základě své zkušenosti, aerumnabilis experientia me docuit, 
učila mne bolestná zkušenost a chtěl bych, jak praví básník, 
ze soucitu pomáhat druhým, Haud ignara mali miseris suc currere 
disco; jako ona ctnostná dáma, která sama měla lepru, a proto 
„vynaložila celé své dědictví na to, aby postavila špitál pro ty, 
kdo jsou stiženi leprou“, i  já chci vynaložit všechen svůj čas 
i  své vědění, které jsou mým největším majetkem, k obecné-
mu prospěchu všech.

Budiž, ale potom by si někdo mohl myslet, že to je actum agere, 
zbytečná práce, cramben bis coctam apponere, totéž stále znovu, jen 
jinými slovy. Ale k jakému účelu? „Nic z toho, co je dobře řeče-
no, nesmí být opomenuto,“ jak v podobné věci soudil Lúkiános. 
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Kolik znamenitých lékařů sepsalo celé svazky a učená pojedná-
ní na toto téma! Nic nového tedy; to, co mám, je ukradeno ji-
ným, Dicitque mihi mea pagina, fur es, má stránka na mne volá: 
jsi zloděj! Jestliže by byl pravdivý verdikt Synesiův, totiž že „je 
větší hanebnost krást mrtvým jejich práci než jejich šaty“, co by 
se pak stalo s většinou spisovatelů? Zdvihám svou ruku na la-
vici obžalovaných spolu s jinými, přiznávám se ke zločinu, habes 
con�tentem reum, a rád vidím, jsem-li tištěn spolu s jinými. Je to 
tak: tenet insanabile multos scribendi cacoethes, mnohé svrbí jejich 
literární kůže, a jak seznal jistý mudrc, „sepisování knih nebere 
žádného konce“, zejména v této škrabalské době, „knih, jejichž 
počtu se nedopočítáš“, jak se vyjádřil jiný důstojný muž, kdy se 
šmahem obléhají tiskárny a každý má zálusk na to, aby se pro-
jevil, poněvadž touží po slávě a cti (scribimus indocti doctique, pí-
šeme, ať učení či neučení), každý píše o všem a látku vyškrabuje 
odevšud. „Zachváceni tímto prahnutím po slávě, etiam mediis in 
morbis“, dokonce i uprostřed nemoci, škodíce svému zdraví a sot-
va schopni udržet pero v prstech, musejí něco povědět „a zís-
kat si jméno“, jak praví Scaliger, „byť by to vedlo k pádu a zká-
ze mnoha jiných“. Chtějí být počítáni mezi spisovatele, scriptores 
ut salutentur, oslovováni jako autoři, pokládáni za mnohoučené 
polyhistory apud imperitum vulgus, neznalým davem, ob ventoase 
nomen artis, aby si za svůj bezcenný talent získali nějaké jméno 
a vybudovali své papírové království: nulla spe quaestus sed ampla 
famae, aniž doufají v zisk, nýbrž ve slávu v této bezhlavé a cti-
bažné době, nunc ut est saeculum, inter immaturam eruditionem, am-
bitiosum et praeceps (tak soudí Scaliger); a ti, kdo sotva slyší, vix 
auditores, se musí stát mistry a učiteli ještě dřív, než jsou schopni 
a mocni naslouchání. Vrhají se do vší učenosti, togatam, arma-
tam, občanské i vojenské, do spisů božských i lidských, kutají ve 
všemožných odkazech a pam�etech, hledajíce pozoruhodnosti, 
stejně jako se naši obchodníci pídí po zboží v cizích přístavech, 
píší celé svazky, cum non sint re vera doctiores, sed loquaciores, ač 
kvůli tomu nejsou většími učenci, leda žvanily. Obyčejně usilují 
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o veřejné dobro, ale jak poznamenává Gesner, pohání je toliko 
pýcha a marnivost; nic nového, nic hodné pozornosti, nýbrž stá-
le jen to samé jinými slovy. Ne feriarentur fortasse typographi, vel 
ideo scribendum est aliquid ut se vixisse testentur, musí psát, aby za-
městnávali tiskaře anebo aby alespoň dokázali, že žijí. Jako lé-
kárníci vyrábíme každý den nové směsi, přeléváme jednu nádo-
bu do druhé a jako kdysi Římané plenili města po celém světě, 
aby vyparádili svůj špatně položený Řím, my sbíráme smetanu 
vtipu druhých, vybíráme nejhezčí květiny z jejich pěstěných za-
hrad, abychom vylepšili naše neplodné pozemky. Castrant alios 
ut libros suos per se graciles alieno adipe su�arciant: prokládají své 
hubené svazky tukem z jiných knih, jak se právem hněvá Jovi-
us. Ineruditi fures, nevzdělaní zloději. Všichni jakož i teď já na-
cházejí chyby, a přitom se proviňují sami, trium literarum homines, 
všichni jsou pobertové; vykrádají staré autory, aby něčím vycpali 
své nové komentáře, probírají se Ennio vým hnojem anebo ja-
ko já Démokritovými odpadky. A tak se potom stává, „že nejen 
knihovny a obchody jsou přecpané našimi stuchlými papíry, ale 
i naše noční stolky a záchody“; scribunt carmina quae legunt ca-
cantes; ukládají na ně paštiky, balí do nich koření a chrání pečené 
maso, aby se nespálilo. „U nás ve Francii,“ praví Scaliger, „může 
psát každý, ale jen málo je těch, kdo jsou toho schopni. Dříve 
byli soudní učenci chloubou vědění, zatímco dnes vznešené vě-
dy przní ubozí a nevzdělaní pisálci“, kteří píší buď z nafouka-
nosti, nouze a aby se dostali k penězům, anebo jako příživníci, 
aby se lichocením vnutili do přízně velkých mužů, plodí burras, 
quisquiliasque ineptiasque, hlouposti, neřádstvo a nejapnosti. „Me-
zi tisícovkou autorů sotva najdete jednoho, jehož četbou spíše 
zmoudříte než sebe zkazíte“, quibus in�citur potius, quam per�citur, 
který své čtenáře spíše zdokonalí, než nakazí.

Qui talia legit,
Quid didicit tandem, quid scit nisi somnia, nugas?


