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1.

„Fabiene…“
Nesnáším to jméno! Sundám další poličku, opřu ji do kouta a sna-

žím se dělat, že babi z vedlejšího pokoje neslyším. Potím se jak vůl, je 
vedro, ale stejně makám dál. Je v tom něco nostalgickýho, jestli se to 
tak o likvidaci rodinnýho dědictví dá říct. Jen se mi nějak nechce babi 
poslouchat, možná aby mi to nebylo líto.

„Fabiene!“
Teď už to na to, že jsem ji neslyšel, neuhraju. Otřu si pot z čela do 

pracovní rukavice a projdu chodbou. Čeká na mě v salonu, v kolečko-
vým křesle. Vždycky byla dáma a i teď je, jen z minulýho století. Všichni 
víme, že už tady dlouho nebude, i ona sama. Proto se stěhuje z tohohle 
domu a můžeme se pustit do přestavby.

Táta je architekt. Vždycky jsem se motal kolem jeho práce a teď mě 
k tomu přizval. Oba počítáme s tím, že půjdu v jeho šlépějích, a tady 
může zkusit, co ve mně je. Jen… nedokážu si tu divnou lítost vysvětlit. 
Jako kdyby tím něco skončilo.

„Fabien Lawrence Whitefield, toho jména první. On tenhle dům 
postavil. Po válce, potom co ho seveřani vypálili, postavil ho vlast-
níma rukama. Stejně jako postavil na nohy celou tuhle rodinu.“ Babička 
mluví tiše a dívá se na obraz na zdi. To, co říká, znám slovo od slova. 
Poslouchám to odmalička, ale nedokážu ji přerušit. Možná kvůli tomu 
divnýmu pocitu kolem žaludku. Možná proto, že tuším, že mi to říká 
naposledy. Až odtud odejde, už mi to nikdy neřekne, tím jsem si jistej.

„Seš jeho jedinej mužskej potomek,“ otočí se na mě a pousměje se.
Jo, to vim taky, i to, že po něm mám tohle debilní jméno. Příjmení se 

v naší rodině dědí po ženský linii (prej si to tak ó velký Fabien přál), ale 



6

obě jména mám po něm. Babi naše přemlouvala tak dlouho, až povolili. 
Kvůli tomu jsem Fabien Lawrence Whitefield druhý. Fakt díky, babi!

„Po dlouhý řadě děvčat má konečně mužskýho dědice…“
Jasný, můj pra-pra – (nevím kolik ještě pra) praděda je z toho celej 

odvařenej a nadšením skáče v hrobě, snažím se aspoň v duchu přet-
louct nostalgii humorem.

„Podobáš se mu čím dál víc.“
To vím taky, opakuje mi to odmala. Jenže, rozporovat jí to nemůžu, 

protože se týpkovi na obrazu doopravdy podobám. Akorát on je pořád 
ještě starší. Když se nechal namalovat, mohlo mu bejt tak kolem čtyři-
cítky. Zajímavý, jak dlouho jeho geny vydržely.

„A jeho žena Penelope, vyhlášená krasavice, říkalo se o ní…“
Co se o ní říkalo, už nevnímám. I když ten obraz znám, bezděčně 

se po něm ohlídnu. Byla kost, to je fakt, ale v dnešním měřítku by 
to jako popis nestačilo. Dneska holky chtěj bejt i chytrý, vzdělaný 
nebo aspoň zajímavý. Co, Pen, bylas chytrá? Nebo tě měl Fabien jen 
na ozdobu?

Z úvah mě vytrhne cinknutí telefonu. Mrknu na zprávu od Petea.
Jedu tě vysvobodit, vydrž!
Fajn, mám naději, že odtud brzo vypadnu. Je mi jasný, že trávit 

sobotní odpoledne tady je pro mýho nejlepšího kámoše beznadějný 
mrhání časem, kterej se dá strávit třeba… poflakováním po městě 
a balením holek na super fáro (jeho otřískanou ojetinu bez střechy 
a s prasklým vejfukem, takže to zní). Jenže mně to stejně nedá.

Nejdřív jsem práci na úklidu v domě dostal rozkazem, ale vlastně 
jsem za to rád. Možná se potřebuju s Fabienem Lawrencem Whitefieldem 
prvním rozloučit. Sice jsem tady nikdy nebydlel, ale času jsem tady 
s babi strávil sakra hodně. Táta jako architekt vždycky hodně cestoval 
a máma pracuje v jeho ateliéru; někdy jezdila s ním, a abych nemusel 
měnit školu a prostředí, bejval jsem tady. Nevadilo mi to, s babi jsme 
vždycky byli spiklenci, a jak se říká – na stejný vlně.

„Můžeš ty obrazy sundat a uložit, prosím?“ Babi se po mně ohlídne 
a její tón je najednou věcnej. „Bylo by škoda je vyhodit.“
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„Jasně, babi, dám na ně pozor,“ pousměju se na ni. Víme oba až moc 
dobře, že většina věcí půjde pryč. Jsou to vesměs starý krámy, co se 
tady nastřádaly za sto padesát let a nemaj hodnotu už ani pro nás. Co 
tu bylo hodnotný a táta to nechtěl zachovat, už je prodaný. Jen pár kusů 
nechal, jako připomínku minulosti. I ty obrazy by tady měly zůstat.

Babi mi stiskne ruku. Trochu vyděšeně se po ní ohlídnu. „Seš hod-
nej kluk, Fabiene,” usměje se na mě.

Sakra, babi! Zkuste zůstat tvrďáci, když vám tohle řekne umírající 
babička. Jsem měkkejš, pálí mě v očích, když se na ni podívám. V tom 
kolečkovým křesle působí ještě menší, než ve skutečnosti je.

Naštěstí mě vysvobodí skřípění štěrku a klakson. Babi stáhne ruku 
a usměje se spíš jen očima. Když jdu Peteovi otevřít, nenápadně si otřu 
koutky očí. No co, potím se, ne?

„Hej, kámo, tohle je teda voser,“ ohrne ret, když za mnou přijde 
do haly a rozhlídne se kolem sebe. „Sem se fakt budete stěhovat? Do 
Ellenwoodu?“

„Až to přestavíme, tak jo, naši chtěj mimo město.“
Pete si odfoukne a prohrábne si rozcuchanou kštici tak, že vypadá 

ještě rozcuchanější. „Upřímně tě lituju. Tady chcíp pes a ještě ho nikdo 
ani nezahrabal.“

Jen pokrčím ramenama. Já to tady mám rád, ale to on nepochopí. 
„Víš co, radši mi pojď s něčím pomoct.“

Pete ohrne ret. „To myslíš vážně?!“
„Bude to jen chvilka…“ Někdy umí bejt neskutečně otravnej.
„Ale první runda je na tebe, nebo radši dvě,“ zašklebí se a mně nezbude 

než na to kejvnout. Když okázale pozdraví babi, přistavím žebřík ke krbu. 
Sundám obraz svojí pra-pra-prababičky Penelope a podám mu ho. Štítivě 
chytí rám tak, aby se ho co nejmíň dotýkal. „Fuj, je to zaprášený!“

„Ty vole, seš horší než kdejaká cuchta. Bacha, aby sis nerozmazal 
mejkap a nezlomil nehet!“

Jen se na mě zašklebí a opře obraz o zeď. Stejně tak sundám i svýho 
pra-pra-pradědu a podám mu ho, jenže pak mě cosi praští do oka. V dře-
věným obložení je něco jinak. Nevšímám si Peteova brblání a podívám 



8

se líp. V dlouhým prkně je vloženej kousek kratšího. Kouknu se na to 
blíž. Musí to bejt schválně, proč by to tady jinak bylo? Do obložení nikdo 
nesahal, kdo ví, jestli někdo někdy ten obraz sundal, dřevo kolem je 
vybledlý, ale pod ním jako nový.

Vypadá to jako schránka nebo něco takovýho. Bejt Fabien první, taky 
bych ji nejspíš udělal tady, za obrazem. A pak si všimnu malý prohlubně 
na kraji, za kterou by to mohlo jít vypáčit. Mrknu na babi. Zkoumavě mě 
pozoruje a pokyne mi rukou, abych sebou jako pohnul. Tak jo, dloubnu 
do prohlubně a po chvilce snažení ten kousek prkna vytáhnu. Za ním, 
v cihlový zdi kolem komína, je dutina. Někdo ji musel udělat schválně. 
Uvnitř je něco zabalenýho ve starým plátně. Obdélníkovej balíček je 
zaprášenej, a když ho opatrně rozbaluju na stole, Pete mi kouká přes 
rameno. Jenže když odhalím v kůži vázaný desky, odfrkne si. „Kniha?!“

„A cos čekal? Truhlu zlata?“ Opatrně desky otevřu a prolistuju pár 
stran, popsanejch písmem, který je mi trochu povědomý. „Vypadá to 
jako deník,“ usměju se na babi. Z knihy vypadne hromádka papírů, 
seberu je a jeden rozložím. Plán domu…

„Myslíš, že to patřilo Fabienovi? Podívej se, kdy ten deník začíná,“ 
popožene babi svoje kolečkový křeslo blíž.

Otočím listy na první stránku. „28. května 1865, za pár dní to bude 
sto padesát let.“

Chci se podívat pořádně, ale přeruší mě Petovo: „To jako fakt?!“ 
Jen po něm hodím pohledem. Tváří se tak otráveně, že bejt doktor, 
vypláchnu mu žaludek.

I babi se na něj otočí a pak koukne na mě a mrkne. „Možná bys ho 
neměl nechat čekat, já to zatím prozkoumám.“

„Jak chceš.“ Deník mě sice zajímá, ale asi ne tak, abych mu obětoval 
sobotní večer. Bude tady i zejtra, stejně jako tenhle dům. „Doufám, že 
mně pak řekneš, na cos přišla.“

Babi se jen tajemně pousměje. „S tím počítej.“
Políbím ji na tvář, v poklusu si sundávám rukavice a ode dveří jí 

zamávám. Ještě rychlá sprcha doma a pak hurá do víru nočního života. 
Atlanta čeká!
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***

„A do prdele!“ Zmateně zírám na blonďatou hřívu, rozhozenou po 
polštáři vedle mě. Zavřu oči, promnu si je a pak je zase opatrně ote-
vřu, protože světlo bolí. Pořád je tam. Zírám na ty vlasy a snažím se 
v paměti poskládat obraz včerejšího večera. Když holka vedle mě 
zachrápe jak starej dřevorubec a otočí se ke mně čelem, vzpomenu si. 
Jenže včera v klubu vypadala líp, možná proto, že neměla rozmazanej 
mejkap a v koutku jí neskapávala slina. I když, hezká asi je… ale jak se 
sakra jmenuje, si nepamatuju.

Chvíli nad tím dumám, jenže mysl je pod vlivem zbytkáče ještě 
bolestivě pomalá. Ju? Nebo Lucy? Jak tak chroustám informace rych-
lostí prvních kompů, konečně mi dojde ještě něco. Ležím pod dekou 
vedle ní a ona je nahá… i já jsem nahej. To mě pokaždý vyděsí. Nikdy si 
na tyhle rána nezvyknu. Třeba když stihnu vypadnout, než se ta holka 
probere, nebude to tak trapný.

Moje tělo bolestně protestuje, přesto se se zatnutýma zubama donu-
tím vstát. Asi mi praskne hlava, ale vytrvám! Musím, aspoň než posbí-
rám svoje svršky mezi vypitýma lahvema, špačkama cigaret, několika 
použitejma prezervativama a dalším neidentifikovatelným bordelem, 
co se válí na koberci. Otázka ovšem je, co tu bylo předtím a co je pozů-
statek divoký noci. Peteův pronajatej byt – jak tohle místo identifikuju – 
byl vždycky jak chlív, proto tenhle filozofickej problém nechám k vyře-
šení někomu dalšímu. Já na to nemám kapacitu. Středobodem mýho 
myšlení je natáhnout si trenky a tričko tak, aby nebyly naruby.

Než vypadnu, kouknu do ložnice a vzápětí toho zalituju. Vidět holej 
zadek svýho kámoše je fakt to nejlepší rozloučení, který si přejete. 
I když pořád lepší než rozlepit oči vedle něj. Budit ho nemíním, radši se 
potichu vytratím. Domů to nemám daleko, je to stejná ulice.

Je ještě brzo, ale naděje, že naši budou ještě spát, rychle vezme za 
svý. Vplížím se do předsíně, potichu se zuju a opatrně nakouknu do 
kuchyně. Do nosu mě praští vůně osmažený slaniny. Sakra.

„Dobrý ráno,“ pozdraví mě máma a já skoro nadskočím leknutím.
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„A-hoj,“ podrbu se v rozcuchaných vlasech. Je mi trochu trapně. 
Máma se na mě otočí s tázavě povytaženým obočím a já si připadám 
stejně, jako když jsem se vrátil z tahu po ránu poprvé. Už je to pár let, 
ale pořád mám pocit, jako bych ji nějak zklamal. Možná doufala, že budu 
trochu klidnější než ve třiadvaceti ona. Ale asi je něco pravdy na tom 
přísloví o jabkách a stromech. A možná proto je tak shovívavá, i ona se 
časem zklidnila a usadila. Sám bych si občas nejradši nafackoval, ona 
mi ale nikdy nic nevyčetla.

Teď si mě pobaveně prohlíží. Nakrčí nos a zhluboka nasaje vzduch. 
„Koukám, že ses dobře bavil. Jdi se osprchovat, a jestli chceš jíst, snídaně 
bude za chvíli.“

Polknu, a i když slanina voní fakt lákavě, žaludek mám jak na vodě. 
„Asi bude stačit kafe, dík.“ Jestli teda dřív neusnu vestoje.

Naleje mi hrnek a postaví ho na linku. Káva voní, když se jí s chutí 
napiju.

„Táta chce co nejdřív vyrazit do Ellenwoodu. Předpokládám, že ty 
nás dneska nedoprovodíš…“

Provinile na ni zakoulím očima.
„Babi říkala, žes toho včera udělal hodně, máš nárok na volnou 

neděli,“ pousměje se a sesune slaninu z pánve.
„Díky, mami.“
Kafe dopiju skoro na jeden lok a za chvíli už mi na hlavu padá horká 

voda ze sprchy. Jen stojím, opírám se čelem o zeď a nechávám ji stejkat 
po zádech. June, jmenovala se June. Nebo to byla ta minulá?

***

Když odpoledne konečně rozlepím oči, připadám si jak vymáchanej 
a řádně vyždímanej hadr. Bolí mě hlava a na jazyku jako by mi něco 
chcíplo. Fuj! Naši jsou nejspíš ještě v Ellenwoodu, doma je ticho, teda 
pokud nepočítám všudypřítomný hučení města. Oči zase zavřu, ale pak 
se konečně odhodlám vyhrabat z postele. Máma mi tu nechala oběd, 
strčím ho do trouby, a než se ohřeje, zapadnu znova do koupelny.
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Až když se nezřízeně cpu, všimnu si svýho mobilu. Svítí tam něko-
lik zmeškanejch hovorů, od babi a od mámy, a zpráva… No jo, vypnul 
jsem si zvonění. Rychle ji otevřu a poleje mě horko a pak chlad: Babi je 
v nemocnici. Je to zlý.

V nemocniční posteli vypadá babi ještě křehčí. Její drobná vrásčitá 
ruka je chladná a nepříjemně vlhká. Je v bezvědomí, nevnímá mě. Je 
tady divný dutý ticho, až na pípání neskutečně otravnýho monitoru. 
Táta ji našel už dopoledne a doktor prej říkal, že je to špatný, je možný, 
že se už neprobere.

Sakra! Nechci tu bulet jak malá holka, jenže mě pálej oči. Jasně, že 
jsme věděli, že tohle přijde. Jen… jde se na to vůbec připravit? Asi bych 
s ní nesměl strávit tolik času, aby to se mnou nic nedělalo, byli jsme 
přece na stejný vlně. A teď ji možná vidím naposledy živou, obklopenou 
hadičkama v nemocničním pokoji s pípajícím monitorem. To je život, 
přátelé. Každej jednou umře, dopřejme mu klidnou a vyrovnanou smrt.

Do prdele! Chce se mi zařvat nahlas, nakonec jen tíseň, slzy 
a všechny nevyřčený slova drtím mezi zubama. Když smrt opravdu 
zaklepe na dveře, je to najednou mnohem těžší, i když je očekávaným 
hostem. Kdo by ji ale uvítal?
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2.

„Slíbils, že tam půjdeš se mnou.“ Pete se na mě mračí přes oběd z menzy. 
„Já ty prachy fakt potřebuju. Prosím!“

Jenže to jsem nevěděl, že babi odvezou do nemocnice. Včera jsem 
toho moc nenaspal a ještě dneska si připadám, jako kdyby mě někdo 
seřezal. A to nejen fyzicky. Možná jsem ji v sobotu viděl naposledy 
živou. A jako kámen mi v žaludku leží to, že se mi marně snažila dovolat. 

„A mně umírá babička, vole, víš, co to znamená?!“
„Vím, nejsem debil, ale stejně bys musel odpoledne na přednášky. 

Není lepší se ulejt a vypadnut dřív?“
Má pravdu, v tom letáku psali, že je to tak na hodinu. Pak bych se 

nejspíš mohl zdejchnout ze školy, abych se stihl stavit u babi v nemoc-
nici. Promnu si oči a ještě jednou překontroluju mobil. Nic, naši mlčí. 
Možná je to dobře – žádný zprávy, dobrý zprávy. Ještě chvíli váhám, 
nemám na nic náladu. „No jo, prosím tě, ale jen na hodinu. Jestli se to 
protáhne, prostě mizím!“

„Víš, že tě miluju? Pocem.“ zajásá Pete a natáhne se přes stůl.
Na poslední chvíli mu uhnu. „Co blbneš, pitomče?“
Rychle zvážní. „Sorry, kámo, mám jen radost, že do konce měsíce 

budu mít nějaký prachy. Naši už mně nepošlou ani dolar. A to s tvojí 
babi je mně fakt líto… FAKT!“ Vykulí na mě oči, nejspíš abych mu uvěřil.

Za chvíli už hledáme, kde se jako má ten slavnej experiment konat. 
„Vážně je to tady?“ nedůvěřivě se rozhlížím po zanedbaným suterénu 
jedný z univerzitních budov.

„Jo,“ zamává mi Pete před očima letáčkem a pak si pozorněji pro-
hlídne několikery dveře. Já překontroluju ty naproti. Jedny doopravdy 
zdobí rukou psaná cedule Pokus č. 345.

„Hele, tohle asi bude ono…“ Možná bych byl radši, kdybysme to nenašli.


