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Milý čtenáři,
vezmi prosím na vědomí, že Všechen můj hněv 
obsahuje témata, která tě mohou znepokojit. 
Ve spodní části následující stránky najdeš 
jejich výčet.



Všechen můj hněv zpracovává následující témata: 
závislost na drogách a alkoholu, týrání, islamofobii, 

potlačené sexuální napadení, vypjatou interakci 
s ozbrojenou bezpečnostní složkou, smrt.



PRVNÍ 
ČÁST

Do umění ztrácet proniknout dá se hned;
tolik věcí jako by ztraceno být chtělo,
že s jejich ztrátou nezhroutí se svět.

Elizabeth Bishopová
„Jedno umění“
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První kapitola
Misbáh

~
tehdy v červnu

Láhaur, Pákistán

Mraky nad Láhaurem byly v den, kdy mi moje matka oznámila, že se 
budu vdávat, fialové jako pomlouvačné jazyky.

Poté co mi to oznámila, jsem našla otce usazeného na verandě. 
Popíjel čaj a sledoval bouřku kupící se nad kropenatou siluetou města.

Přinuť ji, ať si to rozmyslí! chtěla jsem zakřičet. Pověz jí, že 
nejsem připravená.

Místo toho jsem jen stála vedle něj; znovu jsem si připadala jako 
dítě — čekala jsem, že se o mě postará. Nemusela jsem nic říkat. Můj 
otec se na mě podíval a věděl.

„Pojď sem, motýlku.“ Upřel své šedohnědé oči do mých a poplácal 
mě po rameni. „Jsi silná jako já. Vytěžíš z toho to nejlepší. A konečně 
se zbavíš své matky.“ Usmál se jen napůl žertem.

O pár minut později se Láhaurem prohnal monzunový déšť, donutil 
vřeštící slepice a děti hledat si přístřeší a promáčel betonovou podlahu 
našeho domu. I tak jsem k ní sklonila hlavu a pomodlila se.

Ať je můj nastávající něžný, pomyslela jsem si a vybavily se mi 
modřiny mé sestřenice Anny, která se navzdory svým rodičům provdala 
za světlovlasého anglického obchodníka. Ať je to dobrý člověk.

Bylo mi osmnáct let. Strašně jsem se bála. Měla jsem se místo 
toho modlit za nezlomeného muže.
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Druhá kapitola
Sal
~

teď v únoru
Juniper, Kalifornie

Je 6.37 a táta nechce, abych poznal, jak moc je opilý.
„Sale? Slyšíš mě?“
Říká mi Sale, a ne Saláhuddíne, abych nezaregistroval, jak 

má těžký jazyk. Svírá volant naší Hondy Civic, jako kdyby se 
mu chystal ukrást peněženku a zdrhnout.

V  ranní černočerné tmě vidím z  abúových očí jenom 
brýle. Zadní světla aut mířících do školy se odrážejí od jeho 
silných hranatých skel. Má je tak dlouho, že se z nich stala 
hipsterská záležitost. Do karoserie se opře vítr ženoucí se 
z Mohavské pouště — je to jeden z těch třídenních vichrů, 
které se vám proderou kůží a vyplní srdeční komory. Zavr-
tám se hlouběji do flísové bundy, od pusy mi stoupají obláčky  
páry.

„Budu tam,“ ujišťuje mě abú. „Neboj. Ano, Sale?“
Zdrobnělina mého jména zní z jeho úst úplně špatně. Jako 

by se ve mně tím oslovením snažil vzbudit pocit, že je můj 
kamarád, a ne troska maskovaná za otce.

Kdyby tu byla ammá, odkašlala by si a pronesla by: „Sa-lá-
-hud-dí-ne.“ Svou pečlivou výslovností by mi nenápadně připo-
mněla, že mě pojmenovala po slavném muslimském generálovi 
a já bych na to raději neměl zapomínat.

„Tos tvrdil i o poslední kontrole,“ vpálím abúovi.
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„Pan doktor Rothman mi včera večer volal, aby mi to při-
pomněl,“ odvětí abú. „Nemusíš tam chodit, jestli máš ten… ten 
spisovatelský kroužek nebo fotbal.“

„Fotbalová sezona skončila. A s novinama jsem praštil v mi-
nulým pololetí. Na kontrolu přijdu. Ammá se o sebe nestará 
a někdo to musí doktorovi říct — ideálně, srozumitelným způ-
sobem.“ Vidím, že ho moje slova zasáhla jako sprška ostrých 
kamínků.

Abú stočí auto k obrubníku před Juniperskou střední ško-
lou. Od stínů u budovy C se oddělí odbarvená hlava zabořená 
v zimní bundě. Ashlee. Loudavým krokem mine stožár a davem 
studentů míří k civiku. Její holé nohy jsou v minus šesti stup-
ních značně odvážné.

A rozptylující.
Ashlee už je tak blízko auta, že vidím její nafialovo nalakova-

né nehty. Abú si jí nevšiml. Ani on, ani ammá mi nikdy neřekli, 
že nesmím mít holku. Ale stejně jako se žirafy rodí s tím, že vědí, 
jak běhat, já jsem se narodil s vědomím, že nepřichází v úvahu, 
abych měl přítelkyni v době, kdy ještě žiju s rodiči.

Abú si promne oči, brýle mu vytlačily na nose jasně rudou 
prohlubeň. V noci v nich spal na sklápěcím křesle. Ammá byla 
příliš unavená, než aby si toho všimla.

Nebo si toho všimnout nechtěla.
„Putare…“ Synku.
Ashlee zaklepe na okýnko. Bundu má rozepnutou tak, aby 

pod ní bylo vidět tenké tričko s nápisem VÍTEJTE NA TATOOINE.  
Musí mrznout.

Před dvěma lety by měl v tuhle chvíli abú obočí vytažené 
až u vlasů. Zeptal by se: „Kdo to je, putare?“ To, že mlčí, je pro 
mě mnohem nesnesitelnější; mám pocit, jako by se mi v hlavě 
tříštilo sklo.

„Jak se dostaneš do nemocnice?“ zeptá se abú. „Mám tě 
vyzvednout?“
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„Hlavně tam dostaň ammá,“ odtuším. „Já si odvoz se-
ženu.“  

„Dobře, ale napiš mi, kdybys…“
„Nefunguje mi mobil.“ Protože telefonní společnosti musíš 

jak si platit, abú. Jediná věc, kterou má na starost, a nezvládne 
ani to. Nad hromadami účtů se obvykle hrbí ammá a prosí 
dodavatele elektřiny, nemocnici anebo poskytovatele kabe-
lovky, jestli by se nemohli domluvit na splátkovém kalendáři.  
A když řeknou ne, mumlá „ullú dé pathé“ — soví synové.

Nakloním se k němu, zlehka nasaju vzduch a málem se 
pozvracím. Smrdí, jako by se vykoupal v Old Crow a pak ji na 
sebe ještě trochu naplácal místo kolínské.

„Sejdeme se tam,“ povím mu. „A osprchuj se, než se vzbudí. 
Táhne to z tebe.“

Ani jeden z nás neřekne, že je to fuk. Že i když ammá al-
kohol ucítí, nikdy to nijak nekomentuje. Než mi abú stihne 
odpovědět, jsem venku. Otočím se pro ošoupaný sešit, který 
mi vypadl ze zadní kapsy na sedadlo, a zabouchnu dveře. Do 
očí se mi zimou nahrnou slzy.

Ashlee mi vklouzne do podpaží. Dýchej. Pět vteřin nádech. 
Sedm vteřin výdech. Cítí, jak jsem ztuhl. Nepustí mě.

„Zahřej mě.“ Ashlee si mě přitáhne, abych ji políbil. Do nosu 
mě udeří pach popela z její ranní cigarety. Pět vteřin nádech. Sedm 
vteřin výdech. Auta troubí. Kousek od nás se ozve bouchnutí 
dveří a já si na okamžik pomyslím, že je to abú. Říkám si, že 
mi dá pocítit váhu svého nesouhlasu. Měj trochu tamíz, putare. 
Chovej se slušně. Úplně to vidím. Přeju si to.

Když se však od Ashlee odtáhnu, civic bliká a zaplouvá do 
ranní špičky.

Kdyby tu místo Ashlee byla Núr, věnovala by mi nesouhlasný 
pohled a podala by mi svůj mobil. Všichni nemají tátu, pitomče. 
Koukej mu zavolat a vyžehlit to. Šup šup.

Jenže ona tu není. S Núr jsme spolu nemluvili už několik 
měsíců.
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Ashlee mě vede k areálu školy a vykládá mi přitom nějakou 
historku o své dvouleté dceři Kaye. Slova se jí slévají a její skle-
něné oči mi připomenou abúa na konci dlouhého dne.

Odtáhnu se. S Ashlee jsem se seznámil ve druháku, poté co 
ammá onemocněla a já se vykašlal na pokročilé kurzy a nechal 
se přeřadit do normálního studijního programu. Loni na podzim 
jsem po Velké hádce s Núr strávil hodně času sám. Mohl jsem 
se poflakovat s kluky z fotbalového týmu, ale pekelně mi lezlo 
na nervy, kolik z nich používá výrazy jako „Arabáč“ a „děvka“ 
a „briketa“.

Ashlee se zrovna rozešla se svou holkou, začala chodit na 
moje zápasy a čekávala na mě ve svém starém černém mustangu 
s průduchy v kapotě. Kecali jsme spolu. A jednou mě k mému 
překvapení pozvala na rande.

Věděl jsem, že to bude katastrofa. Ale tuhle katastrofu jsem 
si aspoň vybral sám.

Říká o mně, že jsem její kluk, i když spolu chodíme teprve 
dva měsíce. Trvalo mi tři týdny, než jsem dokázal sebrat od-
vahu, abych jí dal pusu. Když není sjetá, smějeme se a probí-
ráme Hvězdné války a Ságu nebo seriál Koruna osudů, který oba 
zbožňujeme. Nemyslím při tom tolik na ammá. Nebo na motel. 
Nebo na Núr.

„PANE MALIKU!“ Ředitel Ernst, chodící kuželka s nosem 
jako pomačkaný lilek, si razí cestu stádem studentů mířících 
do tříd.

Za Ernstem kráčí bezpečák Derek Higgins neboli Darth 
Derek — svoji přezdívku si vysloužil tím, že je to stupidní ty-
ran, který si to po juniperské střední rázuje, jako by to byl jeho 
osobní hvězdný destruktor.

Ernst zpraží Ashlee pohledem, ale nic víc, zato já jsem ho 
tenhle týden zvládl naštvat už podruhé, takže si vysloužím 
zabodnutí kostnatého prstu do prsou. „Nechodíte do hodin. 
S tím je konec. Jestli přijdete pozdě, budete po škole. Tohle je 
první a poslední varování.“
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Nesahejte na mě, chci říct. Jenže tím bych Darth Dereka 
po noukl k tomu, aby se do toho teprve vložil, a nemám velkou 
chuť schytat to obuškem do obličeje.

Ernst zamíří pryč a Ashlee se po mně znovu natáhne. Za-
strčím ruce do kapes mikiny, a jakmile místo cizí kůže ucítím 
bavlnu, stažený hrudník mi trochu povolí. Později si o tom 
napíšu. Snažím se vybavit si praskání doprovázející otvírání 
sešitu a pravidelné, předvídatelné ťukání propisky o papír.

„Netvař se tak,“ ozve se Ashlee.
„Jak?“
„Jako by sis přál, abys byl kdekoliv jinde.“
Kdybych měl odpovědět přímo, musel bych lhát, a tak se 

tomu vyhnu. „No, já… musím na záchod. Uvidíme se pak.“
„Počkám na tebe.“
„Ne, jen jdi.“ A už mířím pryč. „Nechci, abys měla kvůli mně 

u Ernsta průšvih.“
Juniperská střední je obrovská, ale ne takovým tím způso-

bem známým z nablýskaných televizních seriálů ze středních 
škol. Tvoří ji shluk budov ze škvárobetonových tvárnic, které 
mají dveře po obou stranách, a prostor mezi nimi vyplňuje 
jen a pouze holá země. Tělocvična vypadá jako letecký hangár. 
Všechno pokrývá prach a bílý písek. Jediná zelená věc kolem je 
náš maskot: mohutná kukačka kohoutí namalovaná u kanceláře 
ředitele — a stěny na záchodech, co mají podle Núr naprosto 
stejnou barvu jako husí hovna.

Záchody jsou prázdné, ale stejně se zavřu do kabinky. Pře-
mítám, jestli se každý kluk v určité fázi vztahu schovává před 
svou přítelkyní vedle záchodové mísy.

Kdybych místo s Ashlee trávil čas s Núr, seděl bych teď na 
hodině angličtiny, protože vždycky trvala na tom, že musí být 
všude včas.

Na špinavých dlaždicích zaskřípají boty; vešel někdo další. 
Prasklinou ve dveřích kabinky poznám Atticuse, přítele Jamie 
Jensenové. Baví ho fotbal, bílí rappeři a mírný rasismus.
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„Potřebuju deset,“ řekne Atticus. „Ale mám jenom sto babek.“
Ve výhledu se objeví vyčouhlá postava: Art Britman, stejně 

vysoký a bílý jako Atticus, ale z přemíry mizerné trávy má vy-
dlabáno v hlavě. Na sobě má typickou červenou kostkovanou 
košili a černé kanady.

S Artem se známe od školky. Tráví sice čas s mladými nác-
ky, ale vyjde s každým. Nejspíš proto, že juniperskou střední 
zásobuje narkotiky.

„Za stovku dostaneš pět, ne deset.“ Slyším, jak se Art usmívá, 
protože je to opravdu ten nejmilejší drogový dealer v dějinách. 

„Dám ti to, za co můžeš zaplatit, Atty!“
„Ale no tak, Arte…“
„Musím něco jíst, kámo!“ Art zaloví v kapse a podrží pytlíček 

s bílými prášky těsně mimo Atticusův dosah. Sto dolarů? Za 
tohle? Není divu, že se Art neustále usmívá.

Atticus zanadává a předá mu peníze. Za chvilku je i s prášky 
pryč.

Art koukne k mojí kabince. „Kdo tam je? Sereš, nebo šmí-
ruješ?“

„To jsem já, Arte. Sal.“
Na týpka, který se vrhá z jedné nezákonné aktivity do druhé, 

se Art chová podivně nenuceně. „Sale!“ zahuláká. „Schováváš se 
před Ashlee?“ Jeho smích se odráží od stěn a já sebou škubnu. 

„Je pryč, můžeš vylízt.“
Cením si ticha. Když člověk pokládá na záchodech kabel, 

je dost neslušné se s ním vykecávat. To ví každý.
Zjevně kromě Arta. Zašklebím se a vylezu ven, abych si 

umyl ruce.
„Jsi v pohodě, chlape?“ Art si upravuje před zrcadlem čepici, 

zpod které mu trčí blonďaté vlasy jako stonky nezkrotné rostliny. 
„Ashlee mi říkala, že tvoje máma je dost v prdeli.“

Ashlee je Artova sestřenice. A přestože jsou bílí — a já se 
stupidně domníval, že bílí lidi širší rodinu ignorují —, jsou 
si blízcí. Bližší, než jsem si já s mým bratrancem, který žije  
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v Los Angeles a trvá na tom, že bezdomovci by si „měli prostě 
najít práci“. Obvykle přitom popíjí Pellegrino z keramického 
hrnku, který si objednal, protože se z pixtagramové reklamy 
dozvěděl, že tím zachrání delfíny.

„No jo,“ přitakám. „Mamce není nejlíp.“
„Rakovina je svinstvo, chlape.“
Ona nemá rakovinu.

„Když onemocněla moje babička Ethel, bylo to děsný,“ po-
kračuje Art. „Jeden den byla v pohodě, další vypadala jako mrt-
vola. Myslel jsem, že je po ní. Ale teď je zas v pohodě. A dostává 
recepty na analgetika, který si nikdy nevyzvedává, což je dost 
lukrativní.“ Artův smích se odráží od stěn. „Jsi v poho? Mohl 
bych ti dát slevu pro starý kámoše.“

„Jsem v pohodě.“ Vůbec mě to neláká. Jeden člověk totálně 
na sračky je v baráku víc než dost.

Vyrazím pryč ve chvíli, kdy začne zvonit. Lidi se z prašného 
dvora vytratí rychleji než voda ze dřezu. Ve chvíli, kdy zahnu za 
roh křídla, kde se učí angličtina, se na opačném konci chodby 
objeví Núr.

Slunce pronikající okny zazáří na jejích copech tuctem 
barev. Vybaví se mi fotky, kterých má v domě svého idiotského 
strýce plný pokoj a o kterých mi kdysi pověděla, že je pořídil 
obří vesmírný teleskop. Přesně takové má teď vlasy: černé a rudé 
a zlaté, srdce vesmíru ozářené z nitra. Nevidí mě, má sklopenou 
hlavu, a místo aby po zazvonění běžela, jde.

Ke dveřím třídy paní učitelky Michaelsové se dostaneme 
ve stejný okamžik. Núřin obličej vypadá jinak, trvá mi zlomek 
vteřiny, než si uvědomím, že má make-up. Vytáhne si z uší 
sluchátka, která má schovaná pod mikinou a ze kterých se line 
tichá hudba. Poznám, o jakou jde skladbu, protože tuhle ammá 
miluje: The Wanderer. Johnny Cash a U2.

„Ahoj,“ řeknu.
Kývne na mě tak, jako to děláte na lidi, s nimiž jste se přesta-

li vídat, protože máte plný kecky svých starostí. Pak vklouzne  
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do třídy, šmouha korálkových náramků, černých džínů a laci-
ného mýdla, které vysušuje a které její strýc prodává ve svém 
obchodě s alkoholem.

Na okamžik mezi námi zůstává viset Hádka, duch verzí nás 
samých před šesti měsíci, znovu proti sobě stojíme v tábořišti ve 
Veil Meadows. Núr se přiznává, že je do mě zamilovaná. Líbá mě.

Já ji odstrkuju a říkám jí, že to takhle necítím. Valí se ze mě 
veškerá zraňující slova, která mě napadají, protože její polibek 
byl jako ostří, které cosi uvnitř mě otevřelo.

Núr na mě zírá, jako kdybych se změnil v rozlíceného krake-
na. V ruce svírá šišku. Čekal jsem, že ji do mě zabodne.

Dveře se za ní zabouchnou, sáhnu po klice a následuju ji. 
Pak se zarazím. Zvonek drnčí. Hodiny v chodbě za mými zády 
se dál sunou vpřed, každé poskočení ručičky je jako rána činky 
o podlahu. Uběhne minuta. Dvakrát jsem si přečetl oznámení na  
dveřích ohledně autorské soutěže. Paní učitelka Michaelsová 
na mě tlačí, abych se přihlásil.

Přestože jsem posledních pět měsíců chodil do učebny 
angličtiny každý den, dneska se nedokážu přinutit. Nedokážu 
sedět na opačné straně místnosti než Núr a vědět, že už si ze 
mě nikdy nebude dělat srandu kvůli ponožkám s lamami, ne-
namaže si mě na chleba v Night Ops 4 ani se neobjeví v sobotu 
ráno, aby si se mnou a ammá dala paráthu.

Snažím se vybavit si, jak se ammá usmívala, když jí bylo 
ještě dobře a vyzvedávala mě po škole. To, jak se celá rozzářila 
a vyptávala se mě na můj život, jako kdybych vylezl na Mount 
Everest, a ne jen přežil další školní den.

„Mérá putar, andar džá,“ pověděla by mi teď. Synku, jdi dovnitř.  
Vzdychnu, a když se natahuju po klice, popadne mě za paži 
kostnatá ruka.

„Pane Maliku…“ Klika mi vyklouzne z dlaně. Ernst mě pro-
bodává světle zelenýma očima, vyzývá mě, abych se po něm 
ohnal, nebo možná chce, abych to udělal. „Co jsem vám dnes 
říkal?“ zeptá se.
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„Ne.“ Vytrhnu se mu. Drž hubu, Saláhuddíne. „Nesahejte na mě.“
Čekám, že po mně znovu chňapne. Dočasně mě vyloučí. 

Zavolá Darth Dereka. Místo toho mě nechá jít a zavrtí hlavou 
jako člověk, kterého nadmíru zklamal neposlušný pes škubající 
vodítkem.

„Špatně,“ řekne Ernst. „Říkal jsem ‚první a poslední varování‘. 
Ve tři hodiny. V mé kanceláři. Budete po škole.“
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Třetí kapitola
Núr

Můj strýc miluje teorémy. Nesmírně rád je vysvětluje jiným lidem. 
Jeho génius má však jen omezené publikum. Jsem to buď já, jeho 
žena Brooke, nebo opilci, kteří k němu chodí do krámu s alko-
holem. Opilce má nejradši, protože si o něm myslí, že je úžasný.

Pod pultem má vedle baseballové pálky hromadu milimet-
rového papíru a mikrotužku. Každou neděli obojí doplní.

Dveře zadrnčí a vejde pan Collins. Pracuje jako inženýr na 
vojenské základně za městem a má rád svoji kávu s troškou Jacka. 
Spolu s ním se dovnitř nažene ledový vzduch. Obloha venku 
je temná. Nevidím dokonce ani hory, které Juniper obklopují. 
Na fadžr, modlitbu za úsvitu, je pořád ještě čas.

Já se ale modlit nebudu. Čáčúovi by se to nelíbilo. „Bůh,“ 
deklamuje vždycky s gustem, „ je konstrukt pro slabomyslné.“

Doplňuju uličku se sladkostmi a bolí mě hlava. Podle mého 
pákistánského pasu a americké zelené karty, které nikdy ne-
vyn dávám z batohu, mi je dneska osmnáct.

Cinkne mi telefon. Podívám se na čáčúa, ale jeho vyzáblé 
tělo je ke mně otočené zády. Něco škrabe na milimetrový papír, 
který má rozložený na pultu mezi zapalovači a tikety na loto, 
hnědé vlasy mu padají do tváře. Mrknu na obrazovku.

Esemesku mi poslala tetička Misbáh. Není to moje opravdo-
vá teta. Ale je to Pákistánka, a kdybych ji oslovovala jen Misbáh, 

„nakrkla bych tím předky“, jak říkává Saláhuddín.
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Tetička Misbáh: Všechno nejlepší k osmnáctinám, moje 
milovaná Núr.  Vnášíš do mého života tolik 
světla. Doufám, že se za mnou zastavíš. Nachystala jsem tvé 
nejoblíbenější.

Nad zprávou se táhne šňůra dalších. Z ledna. Prosince. Listo-
padu. Října.

Tetička Misbáh: Zlobíš se i na mě? 

Tetička Misbáh: Chybíš mi, má dhí. Udělám v sobotu paráthu. 
Prosím, přijď.

Tetička Misbáh: Núr, prší! Myslím na to, jak moc máš ráda 
déšť. Chybíš mi.

Tetička Misbáh: Núr, mluv se mnou.

Tetička Misbáh: Núr, prosím. Vím, že se zlobíš na 
Saláhuddína. Ale nemůžeš si s ním promluvit?

Tu poslední esemesku jsem četla tisíckrát. Pořád mě dokáže 
naštvat. Saláhuddín je syn tetičky Misbáh.

Je to taky můj bývalý nejlepší kamarád. Moje první láska. 
Moje první zlomené srdce. Pekelné klišé a totálně pekelná  
blbost.

Tetička Misbáh se před pár týdny objevila v obchodě. Chtěla 
jsem ji obejmout. Povědět jí, že mi Sal zlomil srdce a že jsem 
byla ztracená. Popovídat si s ní tak, jako jsme to dělávaly před 
Hádkou, i když jsem se bála, že mě odmítne.

Jenže když na mě promluvila, ztuhla jsem. Od té doby jsem 
ji neviděla.

„Núr,“ ozve se čáčú, až nadskočím. Schovám telefon do 
kap sy, ale on se na mě nedívá. „Dodělej zboží.“
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„Promiň, čáčú.“
Strýc se zamračí. Nesnáší, když mu říkám čáčú. V urdštině 

to slovo označuje otcova bratra. Vzápětí se otočí zpátky k panu 
Collinsovi, s nímž probírá Velkou Fermatovu větu.

Čáčú uzavírá svůj projev a pan Collins přikyvuje. Když se 
panu Collinsovi rozzáří obličej, rozeznějí se mi v hlavě tóny 
Händelova Hallelujah. Jeskynní člověk, který právě objevil oheň. 
Nemělo by mě to překvapovat. Čáčú to dokáže vysvětlit. Má 
na to talent.

„Mohl byste dělat moji práci,“ řekne mu pan Collins. „Hergot, 
dyť vy ani nemáte přízvuk jako některý chlapi, který makaj na 
základně. Proč jste tady a prodáváte chlast a jídlo?“

„Vrtochy osudu,“ opáčí čáčú. Po zádech mi přeběhne mráz. 
V jeho hlase zaznívá hrana, kterou dobře znám.

Pan Collins stočí pohled k uličce, v níž doplňuju zboží.
„Núr, že ano?“ Pan Collins se tu občas objevuje v neděli ráno, 

kdy obchod otvírám já. „Seš stejně chytrá jako tvůj strejda?“
Pokrčím rameny. Prosím vás, držte hubu.
Pan Collins ale hubu nedrží. „Určitě to nepromarni,“ pokra-

čuje. „Jestli seš aspoň trochu jako on, dostaneš se na každou 
vysokou, co si budeš přát.“

„Hmm.“ Čáčú dá panu Collinsovi láhev do pytlíku a zadívá 
se na mě. „Núr s vámi mluvila o univerzitě?“

Jsem vděčná, že jsem nesnídala. Zvedá se mi žaludek a ne-
můžu popadnout dech.

„Ne,“ odpoví pan Collins a já se znovu nadechnu. „Ale měla 
by. Maturuješ, že jo?“

Znovu pokrčím rameny a pan Collins zavrtí hlavou. „Můj 
syn byl úplně stejný. Teď je z něj chodící reklama na obytný 
barák v Palmview.“

Pan Collins mi věnuje pohled, jako bych se měla k jeho 
synovi každou vteřinou připojit. Chci po něm mrsknout snic-
kersku. A trefit ho přímo mezi oči.

Ale to by bylo plýtvání dobrou tyčinkou.
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Když odejde, čáčú zmačká milimetrový papír. Zapni rádio. 
Kromě krve už sdílíme jenom lásku k muzice devadesátých 
let. Dokonce si ani nejsme podobní: mám tmavší vlasy i pleť 
a drobnější rysy. Zapni ho. Rozptyl se.

Místo toho kývne k opačné straně obchodu.
„Vzadu pro tebe něco mám,“ řekne.
Jsem tak překvapená, že na něj jenom zaraženě zírám, dokud 

na mě nemávne, abych zmizela. Dárek k narozeninám? Čáčú 
si na moje narozeniny nevzpomněl už pět let. Naposledy mi 
před rokem a půl dal promáčknutý laptop, který mi nechal beze 
slova vysvětlení v pokoji.

Propletu se skladem. Venku mi vítr vytrhne kliku od dveří 
z ruky a já mám co dělat, abych je za sebou zvládla zavřít. Poušť 
prostírající se za zadní uličkou vypadá jako placatý modrý stín 
a chvíli mi trvá, než si všimnu svého dárku opřeného o štukovou 
zeď krámu. Otlučené stříbrné kolo.

Přejíždím rukama po kovovém rámu, najednou se ozve cvak 
čáčúova zapalovače a já nadskočím.

„Až odmaturuješ,“ sdělí mi a potáhne z cigarety, „budeš 
moct převzít denní šichty, zatímco já budu ve škole. Všem nám 
to usnadní život.“

Lidi nesmírně rádi mluví o důležitosti lidského srdce. Není 
větší než pěst, za den přečerpá sedm tisíc litrů krve. A tak dále.

Lidské srdce je ale taky pěkně hloupé. Aspoň to moje. Bez 
ohledu na to, kolikrát mu řeknu, aby si nedělalo naděje, že 
čáčúovi na mně záleží, stejně s tím nepřestane.

Později uvnitř zapne čáčú stanici s klasickým rockem prá-
vě ve chvíli, kdy pouští Heat-Shaped Box od Nirvany. Třeští mi 
hlava, a když popadnu batoh, napadne mě, že bych ho mohla 
poprosit o mini balení aspirinu.

Nepokoušej štěstí. Ta myšlenka mě naštve. Proč bych nemohla 
požádat vlastního strýce o aspirin? Proč, když…

Dost, Núr. Nemůžu se na čáčúa zlobit. On je ten jediný dů-
vod, proč jsem tady.
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Když mi bylo šest let, moji vesnici v Pákistánu zasáhlo 
zemětřesení. Čáčú jel dva dny z Karáčí, protože do severního 
Paňdžábu nic nelétalo. Když dorazil do vsi, proplazil se troskami 
domu mých prarodičů, v němž žili i moji rodiče. Odhazoval 
kameny holýma rukama. Záchranáři mu říkali, že to nemá smysl.

Krvácely mu dlaně. Utrhal si nehty. Všichni byli mrtví. Ale 
čáčú nepřestával hrabat. Slyšel mě, jak pláču uvězněná ve skříni. 
Vytáhl mě ven. Odvezl mě do nemocnice a nehnul se ode mě 
na krok.

Čáčú mě vzal s sebou do Ameriky, kde studoval na univer-
zitě. Opustil inženýrskou praxi na vojenské základně a z toho 
mála peněz, co si našetřil, složil zálohu na obchod s alkoholem. 
A v něm taky posledních jedenáct let zůstal, abychom si mohli 
dovolit tady žít.

Všeho se kvůli mně vzdal. Teď byla řada na mně.
Čáčú si odkašle, klouže pohledem po mých copech pře-

hozených přes ramena a pak po zeleném šátku, který mám 
uvázaný nad ofinou.

„S těma culíkama vypadáš jako vidlačka.“
Nereaguju na to. I na fotce v pase mám copy. Líbí se mi. 

Připomínají mi, kým jsem bývala. A lidi, kteří mě milovali.
„Směna ti začíná ve čtvrt na čtyři,“ sdělí mi čáčú. „Já něco 

mám. Přijď včas.“
Nedochvilnost je pro čáčúa nelogická, a jestli něco opravdu 

nesnáší, je to nelogičnost.
Někdy uvažuju o tom, že bych mu vmetla větu o neúplnosti 

Kurta Gödela. Její základní myšlenka spočívá v tom, že všech-
ny existující logické systémy jsou buď nekonzistentní, nebo 
nekompletní.

Gödel v podstatě tvrdí, že většina teorémů jsou kraviny.
V což taky doufám. Protože čáčú má teorém i o mně. Říkám 

mu Čáčúův teorém mé budoucnosti. Je jednoduchý.
Núr + univerzita = nepřichází v úvahu.
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Ve chvíli, kdy před školou zamykám kolo do stojanu a mířím na 
angličtinu, mám dočista omrzlý obličej. Ale je mi to fuk. Cestou 
do školy jsem mohla přemýšlet. O tetičce Misbáh a o nemocni-
ci, kde pracuju jako dobrovolnice. O Saláhuddínovi a o škole. 
A teď přemýšlím o číslech.

Sedm poslaných přihlášek.
Jedno odmítnutí.
Šest škol zbývá.
Na Univerzitě ve Virginii nabízeli možnost předčasného 

přijetí. Přihlásila jsem se na ni, protože mají dobrý biologický 
program a protože jsem si myslela, že mě vezmou. Rozhodnutí 
o nepřijetí přišlo včera.

Tvář mi hoří vzteky. Přinutím se ke klidu. Stejně bych po-
třebovala stipendium, abych tam mohla chodit. A je to jenom 
jedna škola. Jedna ze sedmi není celý svět.

„Núr…“ Paní učitelka Michaelsová si u tabule odkašle. Ne-
vybavuju si, že bych otevřela dveře. Chci zmizet, ale stojím na 
prahu jako přimrazená. Jamie Jensenová se ke mně otočí, cop 
se jí přitom zhoupne, a zůstane na mě zírat. Její modré oči mě 
provrtávají stejně jako oči všech ostatních.

Ovce.
„Světlo, Núr.“ Paní učitelka Michaelsová zajede s vozíkem 

vedle notebooku. Zhasnu a bezhlesně jí odpovím děkuju, zatím-
co všichni ostatní upírají pozornost na báseň, která se rozsví-
tila na bílé tabuli. Sesunu se na své místo v zadní řadě vedle  
Jamie. Nepřestává na mě civět.

V hlavě mi zní děsivě boží skladba Every Breath You Take od 
The Police. Vsadím deset babek, že si Jamie jednoho dne vyžádá, 
aby jí tuhle písničku zahrála kapela na její svatbě.

„Cos dostala?“ nakloní se ke mně. Kývne na papír, který mi 
leží na lavici popsanou stranou dolů. Esej z minulého týdne. 
Učitelka je musela rozdávat, než jsem přišla. Chtěla, abychom 
rozebrali témata z básně Dylana Thomase nazvané „Světlo se 
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láme, kde slunce nesvítí“. Dělala jsem, co jsem mohla. Vím ale, 
že ta esej je mizerná.

Jamie dál zírá. Čeká. Když jí dojde, že jí neodpovím, opře 
se na židli. Nasadí falešný úsměv s pevně semknutými rty.

„… pracovat na svých závěrečných esejích, budou tvořit po-
lovinu známky za tohle pololetí,“ vykládá Michaelsová. „Bude 
potřeba, abyste si vybrali jedno z děl některého amerického 
básníka…“

Mrknu k lavici na opačné straně třídy. Stojí hned vedle 
červeného požárního hlásiče. A je prázdná. Neměla by být. 
Saláhuddín šel hned za mnou. Myslela jsem, že mi byl v patách.

„Pane Maliku,“ ozve se hlas z chodby. Ředitel Ernst už zase 
načapal Saláhuddína, jak jde pozdě. Ernst vyslovuje „Malik“ 
jako „Mlk“, protože samohlásky jsou pod jeho úroveň.

Vytáhnu sešit. Saláhuddín není můj problém. Mám mnohem 
větší starosti. Jako třeba nepřijetí na UVA. Jako třeba, že musím 
stoprocentně prolézt tímhle předmětem, i když bez Saláhuddí-
nových poznámek k mým esejím stojím v anglině za prd. Jako 
třeba čáčúovu Větu o budoucnosti a co znamená se jí vzepřít.

Jamie mě na těláku zažene do kouta. Počká, až Grace se Sophií, 
její přízračně identická parta, zmizejí z prašného plácku před 
šatnou, a pak ke mně zamíří.

„Hej… Núr!“
Moje jméno se rýmuje s „dvůr“. Není to nijak složité. Do-

konce ani od lidí nečekám, že budou na konci vyslovovat r, jako 
to dělá tetička Misbáh. Ale Jamie ho neustále vyslovuje, jako 
kdybych byla obyvatelka Norska. Znám se s ní od chvíle, kdy 
jsem se v první třídě přestěhovala do Juniperu, a celou tu dobu 
odmítá moje jméno vyslovovat správně, i když jsem ji o to prosila.

Prvních pět šest let Jamie mou existenci v zásadě ignorovala.
A pak jsem byla v sedmé třídě vyhlášená Studentkou měsíce. 

Vyhrála jsem soutěž o nejlepší projev. Začala jsem chodit do 
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pokročilých kurzů. Nikdy se se mnou neskamarádila. To ne. 
Ale dostala jsem se do jejího hledáčku.

„Vypadáš unaveně.“ Prohlíží si mě. „Ten včerejší úkol z ma-
tiky byl fakt brutální, co?“

Jamie se na povrchu tváří jako neviňátko. Prezidentka třídy. 
Samé jedničky. Široký úsměv. Její přívětivost jí zajistí místo  
na homecomingovém dvoře, i kdyby jí neměla vysloužit ko-
runu.  

A stejně.
„Už se ti ozvali z nějaký školy?“ Nechce se ptát, ale hryže 

ji soutěživost. „Vím, že je teprve únor, ale hlásila ses někam 
předčasně, ne? Ségra mi říkala, že bych touhle dobou už měla 
mít výsledky z Princetonu…“

Nevybavuju si, že bych Jamie říkala o tom, že jsem se někam 
hlásila s předstihem. O tom, že se hlásím na vysokou, jsem ne-
řekla ve škole vůbec nikomu. Není komu co vykládat. Ještě před 
půl rokem byl Saláhuddín jediný kamarád, kterého jsem kdy  
potřebovala.

Zavládne trapné ticho. Jakmile si Jamie uvědomí, že jí ne-
hodlám nic říct, couvne o pár kroků. Rysy jí ztvrdnou. Docela 
jako tehdy, když jsem skončila v první desítce na Veletrhu 
inženýrství a vědy Zlatého státu a ona se vůbec neumístila.

„Tak jo. Jasně. Bezva. Chápu. Rozumím,“ vyráží ze sebe Jamie 
trochu jako štěkající tuleň. Jakmile se mi ten obraz dostane do 
hlavy, nemůžu se ho zbavit. Musím se tomu usmát. Což ji ještě 
víc rozčílí, protože si myslí, že se směju jí.

Mine nás houf maturantů, mezi nimi i Grace a Sophie. Zvě-
davě se na nás zadívají — vědí, že se nekamarádíme. Jamie 
k nim dokluše, na obličeji má už zase nasazený ten svůj tisíci-
kilowattový úsměv. Byla by z ní skvělá politička. Nebo sériová 
vražedkyně.

Když zmizí na hřišti, vyjde z šatny Saláhuddín a natahuje  
si tričko. Zahlédnu na moment jeho snědé vypracované bři-
šáky.  
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„Co ta psychopatka chtěla?“
Jak nenuceně to zní. Jako bychom se jeden druhému po-

sledních šest měsíců, dva týdny a pět dní nevyhýbali.
Můj mozek odmítá zformulovat odpověď. Po Hádce jsem 

ležela dlouho do noci vzhůru a přemýšlela o všem, co jsem mu 
mohla vmést poté, co mi pověděl, že by se do mě nikdy nemohl 
zamilovat. A že jsem zničila naše přátelství.

Teď si vůbec nic z toho nedokážu vybavit. Měla bych ho 
ignorovat. Ale to, jak se na mě dívá — opatrně a s nadějí —, je 
jako rána pěstí. A já se kácím k zemi.

„Vzpomínáš si, když ti řekla, abys šel na Halloween za te-
roristu?“

„Šestá třída. Od tý doby jí nevěřím.“
Probodneme pohledem Jamiina vzdalující se záda. Na oka-

mžik jsme znovu děti. Spojené proti neviditelnému zlu.
Saláhuddín zvedne ruku, přejíždí si dlaní vzadu po hlavě 

a já zahlédnu jeho biceps. Dívej se jinam, Núr.
„Bože, kéž by měla nějakou slabinu.“ Upřu vyčítavý pohled do 

nebe a pomyslím si, že tam Bůh nejspíš nebydlí. „Nedostatečnou 
sebedůvěru. Mizerný rodiče. Příšerný vlasy. Nadýmání. Cokoliv.“

„Má strašlivý vkus na boty. Koukni na ně.“ Kývne na Jamiiny 
neonové niky. „Vypadá, jako by jí nohy sežraly dopravní kužely.“

Saláhuddín dělá obvykle suché vtípky, ale tenhle nebyl 
špatný. Málem mu to povím. Mrkne na mě. Chci se schovat. 
Nebo utéct. Přistoupí ke mně blíž.

„Núr.“ Vidí toho příliš mnoho. Přála bych si, aby neviděl.
„Měl bys jít.“ Ashlee nás z hřiště sleduje. „Tvoje holka čeká.“
To slovo ve mně pořád ještě vyvolává sto chutí kopnout 

ho do zubů. Jeho holka. Zpražím ho pohledem, ale musím se 
přitom zaklonit. Když jsem u něj stála takhle blízko naposledy, 
byl o pět čísel menší. A měl horší pleť.

Kdyby existovala na světě spravedlnost, smrskl by se. Ne-
chal by si narůst řídké vousy. Bradavice by se šikla. A možná 
i transplantace osobnosti. Jo a pupek místo břišáků.
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Jenže spravedlnost na světě neexistuje.
„No jo,“ přitaká Saláhuddín. „Totiž… chtěl jsem tě o něco 

poprosit.“
Založím si ruce na prsou. Krátký rozhovor je jedna věc. Ale 

oba víme, že by po mně neměl nic chtít.
„Mohla bys napsat mamce?“ zeptá se mě. „A říct jí, aby po-

sunula hodinu, na kterou je objednaná k doktorovi? Ernst mi  
napařil poškolu, protože jsem šel pozdě a…“ zvedne mobil, 

„můj… nefunguje.“
„Mám nabíječku.“
„Ne, já… totiž…“ Ošívá se, což je divné, protože Saláhuddín 

nepatří k těm, co se ošívají. „Máme problém s účtem. Jde o… 
o něco s fakturou. Ammá má číslo registrovaný zvlášť, takže 
její mobil je v pohodě. To je fuk. Pusť to z hlavy.“

Otočí se. Napjaté svaly na jeho krku mi prozradí, že je roz-
rušený. Jakmile mě to napadne, naštvu se. Vím toho o něm 
tolik. Kéž bych nevěděla.

„Hej…“ Natáhnu se po jeho paži a pak, když nadskočí, ho 
okamžitě pustím. Neměla jsem ho chytat. Nesnáší, když na něj 
někdo sahá.

Jakmile se ho dotknu, chci to udělat znovu. Protože když se 
ho dotýkám, je skutečný. Připomíná mi to, co jsem k němu cítila.

Co k němu pořád ještě cítím.
„Napíšu tetičce,“ povím mu a myslím na esemesku, kterou mi 

ráno poslala. Na jídlo, jež mi připravila. Miluje mě. Cítím to až 
do morku kostí. Není to její chyba, že se Saláhuddín chová jako 
idiot. „A zastavím se, až skončím v nemocnici. Jak se jí vede?“

Dlouhé ticho. Mohl říct tisíc věcí. Ale ztuhnou mu ramena. 
Jeho hnědé oči uhnou.

„Nic moc.“
„Jak to myslíš?“ zeptám se. „Co se stalo?“
Saláhuddín se na mě smutně usměje jedním koutkem. Ten-

hle úsměv neznám. „Uvěřili jsme v Něho a spoléháme na Něho,“  
řekne.
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Je to jedno z náboženských rčení, které tetička používá. 
Saláhuddín by se s ní o tom hádal. „A co naše vůle?“ naléhal by. 

„Co to, co chceme my?“
Odpověděla by tím svým tónem „nenuť-mě-přetáhnout-tě-

-sandálem“. „Chceš, co chceš. To, co děláš, je to, co Bůh chce, abys 
dělal. A teď mě požádej o prominutí, putare. Nechci, aby se přede mnou 
kvůli mému neuctivému synovi zavřela nebeská brána.“

Saláhuddín by něco zamručel. A pak by ji poprosil o odpuš-
tění. Jako vždycky. Tetička věděla, jak na jeho otázky odpovídat. 
Věděla, co mu má říct.

Já to ale nevím. Odtáhne se a já ho nechám jít.
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Čtvrtá kapitola
Misbáh

~
tehdy v listopadu

Věštkyně působila mezi zářivým hedvábím Anárkalí bázáru jako ptá-
ček. Malé nožky jí v popraskaných gumových sandálech klapaly o zem. 
„Je mladší než ty, Misbáh,“ sdělila mi moje sestřenice Fauzia, „ale 
uklidní tě.“

Věštkyně mi pokynula, abych se posadila proti ní k rozviklanému 
dřevěnému stolku, a vzala mé dlaně do svých. Křížek, který měla na 
krku, dával všem na vědomí, že je křesťanka.

„Brzy se vdáš,“ pověděla mi.
„Neplatím sto rupií za to, abys mi řekla, že kráva dává mléko.“ 

Zvedla jsem do vzduchu tašku s nápisem Sáhibův svatební salon. Děvče 
se chraplavě zasmálo. Možná byla starší, než vypadala.

„Tvůj snoubenec je neklidná duše.“ Hladila čáry na mých dlaních 
a dloubala do mozolů. „Budeš cestovat přes moře.“

„Můj snoubenec je jedináček. Neopustí rodiče.“
„I tak odejdeš z Pákistánu,“ pokračovala. „Děti budeš mít daleko 

odtud. Tři.“
„Tři!“
„Chlapce. Děvče. A třetí, které není ani ona, ani on, ani třetí 

pohlaví. Všechny je zklameš.“
„Jak to myslíš, že je zklamu? Jak? Ony… ony zemřou? Budou 

nemocné?“
Naše pohledy se setkaly. Měla malé, jasně hnědé oči barvy spa-

daného listí s dlouhými řasami.
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„Všechny je zklameš.“
Nabídla jsem jí dalších sto rupií, když můj osud změní. Dvě stě. 

Ale bez ohledu na to, co jsem jí nabízela, mi už nic dalšího neřekla.
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Pátá kapitola
Núr

Čáčú chce, abych byla v krámě ve čtvrt na čtyři, ale tetička mi 
neodpověděla na esemesku a to mi dělá starosti.

Poslední dvě hodiny vyučování většinou trávím v rámci 
dobrovolnického programu v Juniperské oblastní nemocnici. 
Čáčúovi se to nelíbí, ale je to během školy, takže s tím moc 
nesvede. Po směně vyrazím do motelu. Na kole mi to trvá je-
nom deset minut. Měla bych mít dost času na to, abych stihla 
zkontrolovat tetičku a dostat se do obchodu.

Mířím přes popraskaný beton parkoviště k bytu, ve kterém 
žije Salova rodina, v motelu je klid. Tetička nikdy nezamyká, 
vejdu dovnitř a do nosu mě udeří hřejivá vůně zapečené krupice 
s cukrem. Zavolám, ale nikdo tam není. Zajdu za parkoviště 
k oplocenému bazénu a kůlně, ale ani tam nikoho nenajdu. 
Ve sluchátkách mi hraje Cold Moon od Zolas. Jak dozní refrén, 
vypnu to.

Východní křídlo motelu je tiché, parkoviště zeje prázdno-
tou. Hádám, že obchodu se nedaří. Všechny dveře v západním 
křídle jsou zavřené. Jen jasně modré dveře vedoucí do prádelny 
skřípou ve větru.

Otevřu je a najdu uvnitř tetičku opřenou o zeď. Tiskne si 
na prsa ručník.

Vypadá strašně. Snědou pleť má našedlou a působí nemocně. 
Dýchá příliš rychle. Vidím, jak jí zběsile tluče srdce. Uzel na 
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růžovém hidžábu, který si obvykle dělá vzadu na šíji, povolil 
a šátek se jí rozvazuje.

„Tetičko?“ Vrhnu se k ní.
„Ach!“ nadskočí. „As-salámu alaikum, kithé rehndí, mérí 

dhí?“ Mír s tebou. Kdepak ses toulala, dcerko?
„Tetičko, musíš se posadit. Chyť se mě za ruku. Dostalas 

moji zprávu? O tom, že je Saláhuddín po škole?“
„Ano, doktora jsem zrušila.“ Pokusím se jí podat ruku, ale od-

mítavě mávne. „A nemysli si, že jen proto, že s tebou mluvím, jsem 
ti odpustila. Nemohla ses po všech těch paráthách za svojí starou 
tetou zastavit na návštěvu?“ Usměje se. Ale cítím její smutek.

„Máfí dé dé, tetičko,“ poprosím ji rychle o odpuštění. Omluva 
je polovinou odpuštění, řekla mi jednou. „Jsem hloupá. Pojďme 
dovnitř.“ Je tak šedivá, až mě překvapí, že se udrží na nohou. 
Potřebuju ji dostat k doktorovi. Nikam ale nepojede, dokud ji 
nepřesvědčím — nejspíš nad čajem.

„Nečekala jsem, že přijdeš.“ Mhouří oči v jasném zimním 
slunci. „Ale pro jistotu jsem ti nachystala halvu a púrí.“

Jen při představě smaženého, nadýchaného chleba se mi 
začnou sbíhat sliny. „Tos nemusela…“

„Máš narozeniny, ne? Osmnácté! Velmi… velmi důležité…“ 
Zastaví se, aby popadla dech, a konečně ji přiměju, aby se mě 
chytla. Mohla bych ji vzít do náruče, tak je lehoučká.

Jakmile se ocitneme v bytě, vrátí se jí do tváře trocha barvy 
a pustí moji ruku. Projde přes zšeřelý obývací pokoj a poplácá 
přitom zeď, jako kdyby to byl starý přítel. Miluje tohle místo. 
I když z ní vysálo veškerý život.

Kuchyně ve tvaru písmene L se nachází bokem na jedné 
straně. Z velkého okna je vidět východní křídlo. Hned vedle stolu 
pro čtyři, u něhož jsem snědla stovky jídel, stojí na staré lince 
z masivního dřeva tři keramické zapékací mísy s pokličkami.

Chystám se natáhnout po čhólé — tetiččině cizrně s kur-
kumou a kmínem — a ona zapne sporák, aby ohřála púrí. Třesou 
se jí ruce.
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Přinutím ji se posadit. „Udělám ti trochu čaje. A pak zavolám 
doktorovi. Narozeninová halva může počkat.“

„Přeobjednala jsem se na zítřek, přestaň si s tím dělat hlavu. 
Máme čas dát si čaj.“

Když vyndávám dva různé hrnky a pytlíky s čajem PG Tips, 
uvolním se. To, že mě nevzali na virginskou univerzitu, mi ne-
přijde jako takové drama. Stejně tak špatná známka z anglické 
eseje. Tetička má v sobě něco, co ve mně probouzí pocit, že se 
s tím vším zvládnu nějak popasovat.

Chci jí tohle všechno říct. Tohle je domov. Ty a Saláhuddín 
jste domov. Je mi moc líto, že jsem byla tak dlouho pryč. Rozlousk-
nu zuby pár kardamomových semínek a v duchu vymyslím 
a zavrhnu tucet omluv. Připadám si, jako když se snažím psát. 
Jenom ještě hůř.

„To je v pořádku,“ ozve se tetička, když se po ní ohlédnu. 
Má oříškové oči, o hodně světlejší než Saláhuddín. Teď jsou 
upřené na mě. Položí si ruku na srdce. „Já vím.“

Uzel, který mě měsíce tlačil na prsou, povolí. Necháme 
zavládnout přátelské ticho, halva praská a púrí se nafukují. 
Přisednu si k ní, tetička se jídla ani nedotkne, a než se poprvé 
napije čaje, mám v sobě polovinu své porce.

„Páni.“ Konečně se nadechnu. „Překonala jsi sebe samu, 
tetičko.“

„Nejíš pořádně.“ Vráska u kořene nosu se jí prohloubí. „Na-
bízela jsem Riazovi, že ho naučím vařit.“ Vždycky čáčúovi říká 
příjmením. „Tehdy když tě přivezl do Juniperu.“

Odložím púrí. Čáčú nenávidí pákistánské jídlo. Nenávidí 
všechno pákistánské. „Ehm, no, on podle mě dává přednost 
sendvičům.“

„Brooke se to chtěla naučit,“ pokračuje tetička. „Vědělas  
to?“

Zavrtím hlavou. Teoreticky bych měla Brooke říkat „čáčí“, 
protože je to čáčúova manželka. Když jsem s tím poprvé přišla, 
připadalo jí to roztomilé. Čáčú to velice rychle zatrhl. Dovolil 


