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PŘEDMLUVA

 
 
Kdyby tato kniha měla sloužit pouze k uspokojení všední

zvědavosti, čítala by jen několik stránek. Můj cíl byl vznešenější.
Snažil jsem se, neboť se zabývám nejslavnějšími státními vězni,
napsat historii hlavních osobností, kteří spatřili Muže se železnou
maskou. Pokud jde o některé z nich, byl jsem nucen obnažit
soukromý život Ludvíka XIII. a Anny Rakouské, a abych vyvrátil
obvinění, jimiž byla její památka pošpiněna, neváhal jsem se
dotknout některých choulostivých bodů a sledovat její žalobce na
půdě, na níž vedli diskusi. Uložil jsem si však povinnost vždy
respektovat své čtenáře a ovlivnit jejich úsudek, aniž bych urazil
jejich vkus. Sledoval jsem ostatní po celou dobu jejich dobrodružné
kariéry a pohnuté existence a některé z nich dokonce i v zajetí, které
strávili někdy v monotónní nečinnosti samoty, jindy s rezignací
mudrce nebo ještě častěji oživeni odvážnými pokusy o útěk, které
neustálá ostražitost těch nejsvědomitějších věznitelů vždy zmařila. V
tomto díle tak najdeme pohromadě Ludvíka XIII. a Annu
Rakouskou, svůdného Buckinghama a afektovaného Vermandoise,
všestranného Monmoutha a dobrodružného Beauforta, zbrklého
Lauzuna a Fouqueta, obdivuhodného svou rezignací a křesťanskými



ctnostmi, nešťastného Ma�hiolyho a Saint-Marse, jehož památka, a
dokonce i existence je neoddělitelná od památky jeho věznitelů.

 
Jediným a pevným základem této knihy jsou materiály, z velké části
nepublikované, které se nacházejí v našich archivech. Po dobu dvou
let jsem je shromažďoval v různých depozitářích rukopisů a na
ministerstvech i v císařském archivu, v císařské knihovně i v
Arsenálu, v Institutu i v Hôtel de Ville jsem se všude setkal s
nejsrdečnějším přijetím, nejbezvýhradnější liberálností a
neocenitelnou zdvořilostí. Je mou povinností a zároveň potěšením
vyjádřit MM. Camille Roussetovi, Galletovi de Kulture, Margrymu,
de Beauchesne, Lacroixovi, Ravaissonovi, Sageovi, Audeovi a
Readovi své velké díky. Poklady našich archivů jsou nejen
zpřístupněny díky dobré vůli jejich správců, ale také usnadňují
nahlížení díky pořádku, který tito pánové zavedli mezi množstvím
dokumentů pomocí stejně jasných jako důmyslných klasifikací.

 
Aniž bych obětoval cokoli z nejpřísnější přesnosti, snažil jsem se

do svého líčení vnést ducha a děj, které jsou vlastní jednotlivcům, jež
jsem uvedl na scénu.

 
 
Paříž, 8. listopadu 1869



KAPITOLA I.

Mezi četnými teoriemi, které se pokoušejí vysvětlit existenci Muže se
železnou maskou, byly některé vymyšleny tak nedbale, pojaty s
takovým spěchem a podloženy tak volným způsobem, že nejsou
hodny seriózního zkoumání a k tomu, abychom jim učinili zadost,
postačí, když se o nich pouze zmíníme. Jsou však i jiné, vzniklé díky
geniální inspiraci a podpořené nesporným talentem, které, aniž by
byly pravdivé, mají alespoň zdání, že pravdivé jsou. Mezi jinými je
nejvíc bez důkazů, ale také nejromantičtější ten, který z Muže se
železnou maskou dělá bratra Ludvíka XIV.

“Je mnoho věcí, které všichni říkají, protože už jednou byly
řečeny,” poznamenává Montesquieu, což platí zejména o věcech,
které hraničí s mimořádností a podivuhodností.

A tak se najde jen málo lidí, kteří si při zmínce o Muži se
železnou maskou okamžitě nevybaví bratra Ludvíka XIV. Zda jde o
výsledek intriky mezi Annou Rakouskou a vévodou z
Buckinghamu, nebo o legitimního syna Ludvíka XIII. a dvojče
Ludvíka XIV., na tom pro lidovou představivost příliš nezáleží. Jsou
to jen různé odnože systému, který je hluboce zakořeněn ve
veřejném mínění a který nebude nevýhodné vyvrátit samostatně,
neboť má stále nespočet stoupenců a dotýká se navíc práv, která
měli Bourboni na francouzský trůn.

 



Kdo tento široce rozšířený názor poprvé vyslovil?
A kdo jej oživil v našich dnech?
Jaké důkazy, nebo alespoň jaké pravděpodobnosti se na jeho

podporu uvádějí?
O jaké vzpomínky, o jaké spisy se taková domněnka opírá?
Shoduje se s oficiálními dokumenty?
Odpovídá to charakteru Anny Rakouské nebo Ludvíka XIII.?
Je podložena rozumem?
 
Nejprve Voltaire ve svém díle Siècle de Louis XIV., vydaném v

roce 1751, napsal následující řádky, které měly vzbudit živou
pozornost a zahájit teorii, kterou dokončil až ve svém Dictionnaire
Philosophique:

Ludvík XIV. se narodil v roce 1751. Několik měsíců po Mazarinově
smrti, došlo k události, která nemá obdoby, a co je neméně podivné, všichni
historici ji ignorovali. Na zámek na ostrově Sainte-Marguerite v
Provensálském moři byl s největší tajností poslán neznámý vězeň,
nadprůměrně vysoký a velmi pohledného a vznešeného vzhledu. Tento
vězeň nosil na cestě masku, jejíž bradová část byla opatřena ocelovými
pružinami, které mu umožňovaly volně jíst s maskou zakrývající obličej.
Byl vydán rozkaz zabít ho, kdyby si ji sundal. Zůstal na ostrově, dokud si
pro něj na ostrov Sainte-Marguerite nepřišel důvěrník jménem Saint-Mars,
guvernér Pignerolu, který byl v roce 1690 jmenován guvernérem Bastily, a
nedovedl ho do Bastily, stále maskovaného. Markýz de Louvois ho na tomto
ostrově navštívil ještě před jeho odsunem a hovořil s ním vestoje a s úctou,
která svědčila o respektu. Toto neznámé individuum bylo odvezeno do
Bastily, kde bylo ubytováno tak dobře, jak jen to tam bylo možné. Nic, o co
požádal, mu nebylo odepřeno. Největší zálibu měl v neobyčejně jemném



prádle a v krajkách; hrál na kytaru. Měl ze všeho to nejlepší a guvernér si v
jeho přítomnosti jen zřídkakdy sedl. Starý lékař z Bastily, který tohoto
zvláštního muže často ošetřoval v jeho nemocech, prohlásil, že nikdy neviděl
jeho tvář, ačkoli mu prohlédl jazyk i zbytek těla. Byl obdivuhodně stavěný,
řekl tento lékař; jeho pleť byla spíše snědá: zaujal člověka pouhým tónem
hlasu, nikdy si nestěžoval na svůj stav a nedal najevo, kým by mohl být.
Tento cizinec zemřel v roce 1703 a byl pohřben v noci ve farním kostele
Saint-Paul. Člověka dvojnásob udiví, že v době, kdy byl poslán na ostrov
Sainte-Marguerite, nezmizela z Evropy žádná významná osobnost. Tento
vězeň jím bezpochyby byl, neboť krátce po jeho příjezdu na ostrov se
odehrálo toto: Sám guvernér pokládal nádobí na stůl a poté, co ho zamkl, se
vzdálil. Jednoho dne vězeň psal nožem na stříbrný talíř a vyhodil talíř z
okna směrem k lodi, která stála na břehu, téměř u paty věže. Rybář, jemuž
loď patřila, talíř sebral a odnesl ho guvernérovi.

Ten se udiveně zeptal rybáře: “Přečetl jste si, co je na tom talíři
napsáno, a viděl ho u vás někdo?”

“Neumím číst,” odpověděl rybář, “právě jsem ho našel a nikdo ho
neviděl. Co je na něm napsáno?” zeptal se rybář. Sedlák byl zadržen, dokud
se guvernér nepřesvědčil, že neumí číst a že desku nikdo neviděl.

“Jdi,” řekl mu pak, “máš velké štěstí, že neumíš číst!”.
 

Následuje vysvětlení, kterým Voltaire ve svém Dictionnaire
Philosophique pod jménem svého editora tuto první povídku později
doplnil:

Muž se železnou maskou byl nepochybně bratr, a to starší bratr
Ludvíka XIV., jehož matka měla onu zálibu v jemném prádle… Právě po
přečtení dobových Mémoires, které vyprávějí tuto anekdotu o královně, jsem
při vzpomínce na právě tento vkus Muže se železnou maskou přestal



pochybovat o tom, že je to její syn, o čemž mě již přesvědčily všechny
ostatní okolnosti. Je známo, že Ludvík XIII. s královnou již delší dobu nežil
a že k narození Ludvíka XIV. došlo jen díky šťastné náhodě.

 
Voltaire pokračuje vyprávěním o tom, že před narozením

Ludvíka XIV. se Anně Rakouské narodil syn, jehož otcem nebyl
Ludvík XIII. a že tajemství jeho narození svěřila Richelieuovi:

Ale královna i kardinál, stejně proniknuti nutností utajit před
Ludvíkem XIII. existenci Muže se železnou maskou, ho nechali vychovávat
v tajnosti. Ludvík XIV. o tom až do smrti kardinála de Mazarin nevěděl.
Ale tento panovník, když se tehdy dozvěděl, že má bratra, a to staršího
bratra, kterého se jeho matka nemohla zříci, který navíc možná měl
charakteristické rysy, jež prozrazovaly jeho původ, a když uvážil, že toto
dítě, narozené v manželství, nemůže být bez velkých nepříjemností a
strašného skandálu prohlášeno za nemanželské po Ludvíku XIII., možná
usoudil, že nemůže použít moudřejší a lepší prostředky k zajištění své
vlastní bezpečnosti a klidu ve státě, než jaké použil, prostředky, které ho
zbavily krutosti, kterou by politika představovala jako nezbytnou pro
panovníka méně svědomitého a méně velkorysého, než je Ludvík XIV.

 
Jaké nepravděpodobnosti, jaké rozpory, jaké omyly se

nahromadily na několika stránkách! Tento neznámý, kterého nikdo,
dokonce ani jeho lékař, nikdy neviděl bez masky, má tvář popsanou
jako “krásnou a ušlechtilou”; Saint-Mars, jmenovaný v roce 1690
guvernérem Bastily a projíždějící celou Francii, aby přivedl vězně,
kterému po mnoho let stačil jeden žalářník; tato maska s ocelovými
pružinami, která dnem i nocí zakrývala tvář neznámého, aniž by to
mělo vliv na jeho zdraví; tato rezignace, která mu bránila stěžovat si



na své postavení a která mu nedovolila, aby někomu dal najevo, kdo
je, a tato dychtivost vyhazovat z okna stříbrné destičky, na nichž
bylo napsáno jeho jméno; tuto zvláštní zálibu v jemném prádle,
kterou měla i Anna Rakouská a která prozrazovala jeho původ; tento
její spěch přiznat se ke své nevěře svému nepříteli, kardinálu de
Richelieuvi; francouzská královna učinila důvěrníkem svého vězení
pouze ministerského předsedu; a tyto dvě události, narození a únos
královského dítěte, tak dobře utajené, že se o nich nezmiňuje žádná
současná paměť: Takové jsou úvahy, které se při čtení tohoto
příběhu okamžitě vynoří.

 
Neméně nepravděpodobné a ještě romantičtější je smyšlené

vyprávění o Muži se železnou maskou, které podal sám guvernér a
které Soulavie vložil do apokryfních pamětí maršála de Richelieua:

Nešťastný princ, kterého jsem vychovával a střežil až do konce svých
dnů se narodil 5. září 1638 o půl deváté večer, když byl král na večeři. Jeho
bratr, nyní vládnoucí (Ludvík XIV.), se narodil ve dvanáct hodin dopoledne,
během otcovy večeře. Zatímco však narození krále bylo velkolepé a zářivé,
narození jeho bratra bylo smutné a pečlivě utajované. Ludvík XIII. byl
porodní bábou varován, že královna bude mít druhý porod, a tento dvojí
porod mu již dávno předtím oznámili dva pastevci, kteří v Paříži tvrdili, že
pokud královnu přivedou na lůžko dva dauphini, bude to dovršením
státního neštěstí. Kardinál de Richelieu, s nímž se král poradil, odpověděl,
že pokud by královna přivedla na svět dvojčata, bylo by nutné toho druhého
pečlivě skrývat, protože by se jednou mohl chtít stát králem. Ludvík XIII.
byl proto ve své nejistotě trpělivý. Když začaly bolesti druhého porodu,
přemohly ho emoce. Královně se narodilo druhé dítě “křehčí a hezčí než
první”. Porodní bába je jím pověřena a kardinál se poté ujal výchovy tohoto



prince, který měl nahradit dauphina, pokud by ten zemřel. Co se týče
pastýřů, kteří prorokovali na téma porodu Anny Rakouské, místodržitel už
o nich neslyšel mluvit, z čehož usuzuje, že kardinál našel způsob, jak je
poslat pryč.

Porodní bába Péronne�e vychovávala prince jako vlastního syna a
vydávala ho za nemanželské dítě nějakého velkého pána té doby. Kardinál ho
později svěřil místodržícímu, aby ho vychovával jako královského syna, a
tento místodržící ho odvezl do Burgundska do svého domu. Královna-matka
se zřejmě obávala, že kdyby se na narození tohoto mladého dauphina přišlo,
vzbouřili by se nespokojenci, protože mnozí lékaři se domnívají, že posledně
narozený z dvojčat je ve skutečnosti starší, a tedy právem král. Přesto se
Anna Rakouská nedokázala přimět k tomu, aby zničila dokumenty, které
toto narození potvrzovaly. Princ se ve svých devatenácti letech seznámil s
tímto státním tajemstvím díky pátrání v truhle patřící jeho guvernérovi, v
níž objevil dopisy od královny a kardinálů de Richelieua a Mazarina. Aby se
však lépe ujistil o svém skutečném stavu, vyžádal si portréty zesnulého a
současného krále. Guvernér mu odpověděl, že ty, které má, jsou tak špatné,
že čeká, až budou namalovány lepší. Mladík navrhl, aby se vypravil do
Saint-Jean de Luz, kde dvůr pobýval kvůli králově sňatku se španělskou
infantkou, a porovnal se se svým bratrem. Jeho guvernér ho zdržel a už se
od něj neodtrhl.

Mladý princ byl tehdy krásný jako Amor a Amor mu byl velmi
užitečný, když mu sehnal portrét jeho bratra, neboť mu ho obstaral sluha, s
nímž intrikoval. Princ se poznal a vrhl se ke svému místodržícímu s
výkřikem: “To je můj bratr, a tady je to, co jsem já!”. Guvernér vyslal ke
dvoru posla, aby ho požádal o nové instrukce. Přišel rozkaz uvěznit je oba
společně.

 



“Konečně je známo toto tajemství, které vzbudilo tak živou a
všeobecnou zvědavost!” říká Champfort, když si všímá těchto
fiktivních Pamětí maršála de Richelieua. Tento nesmiřitelný a
skeptický muž se nechal tímto výkladem skutečně svést. Mnozí jiní
byli přesvědčeni s ním, což je očišťuje; a verze, kterou uvedl Voltaire,
byla spíše opomíjena pro verzi Soulavieho.

 
V našich dnech teorii, která z Muže se železnou maskou činí

bratra Ludvíka XIV. podpořili čtyři spisovatelé, kteří mocně přispěli
k jejímu oživení a ještě větší popularitě. První dva přenesením na
jeviště a třetí vpletením patetického osudu tajemného vězně do děje
jednoho ze svých nejgeniálnějších románů se snažili své čtenáře ani
ne tak poučit, jako spíše zaujmout, a záměr, který sledovali, se jim
zcela podařil. Čtvrtý spisovatel, který spolu s MM. Fournierem,
Arnouldem a Alexandrem Dumasem, přijal romantickou teorii, je
historik M. Michelet.

 
Než ukážeme, že tento údajný bratr Ludvíka XIV. nemohl být

oním neznámým vězněm, kterého Saint-Mars přivedl v roce 1698 do
Bastily, pátrejme, kdy a jak mohla tato teorie vzniknout, a aby bylo
její vyvrácení úplné a definitivní, podívejme se, zda jeho narození
není stejně smyšlené jako jeho dobrodružství. Tomuto narození jsou
přisuzována tři data – v roce 1625, po návštěvě vévody z
Buckinghamu, který byl považován za otce Muže se železnou
maskou, ve Francii; v roce 1631, několik měsíců po těžké nemoci
Ludvíka XIII., která vyvolala obavy z nástupu jeho bratra Gastona
Orleánského na trůn; a konečně 5. září 1638, několik hodin poté, co
přišel na svět Ludvík XIV.



 
Jestliže se při tomto pátravém zkoumání dotkneme

choulostivých bodů – jestliže ve snaze zničit nespravedlivá obvinění,
jimiž byla památka Anny Rakouské pošpiněna, pronikneme hluboko
do podrobností jejího soukromého života a života jejího královského
manžela – jsme k tomu přitahováni těmi, kteří nás tím, že přenesou
debatu na tuto půdu, nutí, abychom je následovali. Bez váhání se
dotkneme každé ze vzpomínek, které se nebáli připomenout, a
nevynecháme nic, co by mohlo vrhnout světlo na náš důkaz.



KAPITOLA II.

 
 
Vévoda z Buckinghamu, kterého Karel I. pověřil, aby do

Londýna doprovodil novou anglickou královnu Henrie�u-Marii,
přijel do Paříže 24. května 1625. Tento brilantní a odvážný šlechtic,
který se uměl stát a zůstat vládnoucím oblíbencem dvou povahově i
myšlenkově naprosto odlišných králů a který se z velmi skromného
postavení vyšvihl na nejvyšší posty ve státě, se těšil po celé Evropě
té nejpozoruhodnější slávě. Nevděčil však za to ani tak přízni, kterou
ho Jakub I. zahrnul a v níž pokračoval jeho syn, jako spíše svým
přitažlivým vlastnostem a romantickým dobrodružstvím. Všeho, co
mohla příroda nadělit z půvabu, šarmu a schopnosti, se mu dostalo
v hojné míře. Chyběly mu vzácnější dary, které udržují, zato měl
všechny ty, které přitahují. Byl dobře stavěný, měl velmi pohlednou
tvář, měl hrdé držení těla, aniž by byl povýšený, a uměl podle
okolností působit na city, které chtěl sdělit druhým, ale sám je
necítil. Během dlouhého pobytu ve Francii se mu podařilo zjemnit ty
způsoby, které byly přirozeně jemné, a zdokonalil se ve všech
uměních, která ukazují eleganci těla. Vynikal ve zbrani, projevoval
se jako zdatný jezdec na koni a tančil se vzácnou dokonalostí.
Dobrodružná návštěva Španělska, kterou podnikl s princem z
Walesu, zvýšila jeho pověst elegantního frivolníka a úspěchy, které



mu zajistil jeho vzhled a smělost, daly lidem zapomenout na
nedostatky neopatrného vyjednavače.

 
Již během své rané chudoby byl extravagantní a své jmění

rozhazoval, jako by vždy žil v bohatství, pro které se zdál být
zrozen, a projevoval se nádherou a okázalostí, jakou předtím v
podobné míře neznal. Navíc nestálý a opovážlivý, stejně nestálý jako
poddajný, bez hloubky názorů, bez souvislostí ve svých projektech,
chytrý v udržování se u moci, ale zhoubný pro panovníky, jimž
vládl, střídavě nestoudně familiární a neodolatelně přitažlivý, někdy
obdivovaný davem pro svou svrchovanou výjimečnost, jindy
opovrhovaný pro svou osudovou autoritu, ne nízký, ale prudký ve
svých rozmarech, neumějící ani předvídat, ani přijmout překážku a
obětující vše své fantazii, neměl žádnou z vlastností státníka, ačkoli
mohl mít všechny, které charakterizují dvořana.

 
Byl očekáván a v Paříži byl přijat s největší zvědavostí. M. de

Buckingham, napsal Richelieu markýzovi d’Effiat, ve mně najde
přátelství, které by mohl očekávat od opravdového bratra, jenž mu prokáže
všechny služby, které si může od kohokoli na světě přát.

 
A Ludvík XIII. se nechal slyšet: “Ujišťuji vás, že zde nebudete

považován za cizince, nýbrž za pravého Francouze, neboť jste při
tomto sňatkovém jednání projevil tak jednotnou náklonnost k blahu
a službě oběma korunám, což si o tom myslím, pokud jde o mne,
tolik jako král, váš pán. Bude zde velmi vítán a bude mít ke mně
přístup při všech příležitostech.”

 



Ode dne svého příjezdu se Buckingham skutečně projevoval
jako “pravý Francouz”, a to svým způsobem chování, lehkostí a
volností svých pohybů. “Vstoupil ke dvoru,” říká La Rochefoucauld,
“s větší nádherou, vznešeností a velkolepostí, než kdyby byl králem.
Doprovázelo ho osm velkých lordů a čtyřiadvacet rytířů. K jeho
osobě bylo připojeno dvacet gentlemanů a dvanáct pážat a celou
jeho suitu tvořilo šest nebo sedm set pážat či doprovodu. Měl k
dispozici všechny poklady anglické koruny, které mohl utratit, a
všechny její klenoty, které mohl nosit.”

 
Byl ubytován v nádherném hotelu Hôtel de Luynes v ulici Saint-

Thomas-du-Louvre, který se tehdy nazýval Hôtel de Chevreuse,
nejbohatěji zařízený hotel, jaký Francie v současnosti má, píše Mercure, a
po několik dní byli Pařížané oslněni neobyčejným přepychem, který okázalý
cizinec předváděl.

 
Obdiv u dvora byl stejně živý a Buckingham tam dotáhl

liberálnost k extravaganci. Každý z jeho honosných obleků byl
pokryt perlami a diamanty, které byly záměrně připevněny tak
špatně, že jich spousta odpadla, a vévoda je odmítl přijmout, když
mu je přinesli. Jeho marnotratnost, důležitost jeho poslání, svůdnost,
která zahalovala jeho dosavadní život, a přívětivost, kterou vždy
projevoval, jeho titul cizince, který dodával jeho dokonale
francouzským způsobům na pikantnosti, umění zalíbit se, to vše
přispělo k tomu, že se stal stejně tak hrdinou města jako dvora.

 
Omámený úspěchem, který předčil i jeho očekávání, a oslněn

nádherou, kterou kolem sebe prozářil, viděl jen francouzskou



královnu hodnou jeho úcty a náhle k ní pocítil nejprudší vášeň. Byl
příliš lehkomyslný, než aby tento cit pohřbil ve svém srdci, a tak ho
dával samolibě najevo a jeho smělost rostla s jeho okázalostí. Anna
Rakouská byla Španělka a koketa. Chápala galantnost takovou,
jakou se její krajanky naučily od Maurů – tu galantnost, “která
dovoluje mužům chovat k ženám bez zločinných úmyslů něžné city;
která v nich vzbuzuje krásné činy, liberálnost a všechny druhy
ctností.”

“Nemyslela si,” říká ten, kdo Annu Rakouskou znal nejlépe, “že
by krásné řeči, které se obvykle nazývají upřímnou galantností, kde
se neuzavírají žádné konkrétní závazky, mohly být někdy
zavrženíhodné.”

 
A tak shovívavě a bez údivu snášela vášeň, která byla příhodná

jejím vzpomínkám na vlast a mládí a která sice lichotila jejímu
sebevědomí, ale vůbec neotřásala její ctností. Přijímala tuto poctu
marnivosti se samolibostí koketérie, neboť věděla, že je nejkrásnější,
nejmocnější a nejhodnější toho, aby ji někdo miloval. Na
Buckinghamově straně se objevovala nerozvážná vytrvalost, množící
se známky zamilovanosti a dychtivost být jí nablízku; na její straně
nesmělé povzbuzování, jemná přísnost a střídavá shovívavost v
pohledech připadaly Anně Rakouské jako přirozené a běžné příhody
galantnosti, při níž se její čest, ba ani pověst nezdály být vystaveny
žádnému nebezpečí. Navíc, jestliže jim četné slavnosti poskytovaly
časté příležitosti k vzájemnému setkávání, dvůr, který byl vždy
přítomen četným rozhovorům velvyslance s královnou, omezoval a
uváděl do rozpaků podnikavou smělost jedné z nich, ale zcela
ospravedlňoval důvěru druhé.



 
Po týdnu věnovaném baletům, banketům a jezdeckým

výkonům se manželka Karla I. vydala 2. června na cestu do Anglie v
doprovodu vévody z Buckinghamu, hrabat z Hollandu a Carlislu a
vévody a vévodkyně de Chevreuse. Nemocný Ludvík XIII. zůstal v
Compiègne, ale Anna Rakouská i Marie Medicejská se v doprovodu
velkého počtu francouzských lordů vydali do Amiens. Tam se opět
konaly oslnivé sněmy a vévoda de Chaulnes, guvernér provincie,
uspořádal třem královnám velkolepé přijetí. Během několika dní se
sjela veškerá šlechta z okolí, aby vzdala hold a umocnila lesk zábav a
slavností pořádaných guvernérem. Protože ve městě nebyl
dostatečně velký palác, aby se v něm všechny tři královny mohly
ubytovat, byly ubytovány odděleně a každou z nich doprovázel
průvod důvěrníků a pánů, kteří pro ni vytvořili malý dvůr.
Buckingham téměř neustále opouštěl svou novou panovnici, aby se
mohl ukázat všude, kde byla Anna Rakouská. K jejímu sídlu patřila
velká zahrada nedaleko břehu řeky Sommy. Královna a její dvůr se v
ní rádi procházeli. Jednoho večera, jako obvykle přilákána krásou
tohoto místa a zlákána mírným počasím, si Anna Rakouská v
doprovodu Buckinghama, vévodkyně de Chevreuse, lorda Hollanda
a všech dam ze své suity prodloužila promenádu o něco později než
obvykle. Zuřivě zamilovaný vévoda, který dospěl k takovému
stupni sebevědomí, že se mu zdálo všechno možné, byl velmi něžný,
a dokonce se odvážil být dotěrný. Brzký odjezd Henrie�y Marie
způsobil, že jejich odloučení bylo nevyhnutelné. Příznivě na něj
působila padající noc a on využil chvíle izolace způsobené klikatící
se cestou, vrhl se královně k nohám a chtěl se oddat záchvatům své
vášně. Ale Anna se polekala a vnímala nebezpečí, které jí hrozilo,



vydala hlasitý výkřik a Putange, její podkoní, který kráčel několik
kroků za ní, se vrhl vpřed a vévodu popadl. Postupně dorazila celá
suita a Buckinghamovi se podařilo uprostřed davu uniknout.

 
Dva dny poté Henrie�a Marie opustila Amiens a odjela do

Boulogne; Marie Medicejská a Anna Rakouská ji doprovázely k
branám města. Anna Rakouská jela v kočáře s kněžnou de Conti.
Tam se s ní Buckingham rozloučil. Když se sklonil, aby se s ní
rozloučil, přikryl se závěsem u okna, aby skryl slzy, které mu hojně
tekly. Královna byla tímto projevem zármutku dojata a princezna de
Conti jí řekla, že se může králi zodpovídat za svou ctnost, ale že tolik
neudělá za její krutost, neboť má podezření, že její oči pohlížely na
tohoto milence s jistým stupněm lítosti.

 
Příliš vášnivě zamilovaný na to, aby ho odloučení mohlo vyléčit

z lásky, a ještě více vzrušený touhou znovu spatřit Annu Rakouskou
při vzpomínce na svou hrubou nerozvážnost, se vévoda z
Buckinghamu, kterého nepříznivé větry zdržely v Boulogne, náhle
vrátil do Amiensu s lordem Hollandem pod záminkou, že má
doručit důležitý dopis Marii de Medicis, která kvůli lehké nemoci
neopustila toto město. “Zase se vrátil!” řekla Anna Rakouská
Nogentovi-Bautruovi, když se dozvěděla tuto zprávu, “myslela
jsem, že jsme od něj osvobozeni.”

 
Toho rána jí tekla krev a ležela v posteli, když oba angličtí

šlechtici vstoupili do její komnaty. Buckingham, zaslepený vášní, se
vrhl na kolena před královniným lůžkem, v extázi objímal pokrývku
a k velkému pohoršení ctihodných dam dával najevo prudké city,



které ho vzrušovaly. Hraběnka de Lannoi ho chtěla donutit, aby
vstal, a přísně mu řekla, že takové chování není v souladu s
francouzskými zvyky. “Nejsem Francouz,” odpověděl vévoda a dál,
ale vždy v přítomnosti několika svědků, výmluvně vyjadřoval svou
náklonnost ke královně. Ta byla ve velkých rozpacích a zpočátku
nebyla schopna nic říci; pak si na takovou troufalost stěžovala, ale
bez velkého rozhořčení; je pravděpodobné, že její srdce se na
výtkách, které vévodovi adresovala, nijak nepodílelo. Příštího dne
odjel podruhé do Boulogne a francouzskou královnu už nikdy
nespatřil.

 
Taková je slavná scéna v Amiensu, která poskytla příležitost k

hrubé živelnosti Tallemanta des Réaux a libertinské fantazii
kardinála de Re�. Výpovědi La Porta, který byl přítomen, paní de
Mo�eville, která získala informace od očitých svědků, a La
Rochefoucaulda, u něhož je méně pravděpodobné, že by projevil
zaujatost, nenechávají Annu Rakouskou na pochybách o její nevině.
Marie de Medicis, v jejímž zájmu tehdy bylo poškodit ji u Ludvíka
XIII., a která tak často bez skrupulí činila, se při této příležitosti
nemohla vyhnout tomu, říká La Porte, “aby nesvědčila pravdě a
neřekla králi, že na tom nic není; že kdyby snad královna chtěla
jednat špatně, bylo by to nemožné, když kolem ní bylo tolik lidí,
kteří ji sledovali, a že nemohla zabránit tomu, aby si jí vévoda z
Buckinghamu vážil, nebo ji dokonce miloval. Vyprávěla také o řadě
podobných věcí, které se jí samé staly v mládí.”

 
Marie Medicejská mohla také uvést příklady ze života samotné

Anny Rakouské, která předtím milovala vévodu de Montmorency a



vévodu de Bellegarde, aniž by tím byla pošpiněna její čest.
Vzpomínka na Buckinghamovu lásku se všem vryla do paměti
hlouběji, protože jeho vášeň byla ohnivější a projevovala se
neopatrnými činy. Ale až do konce královnina života, dokonce i po
smrti Ludvíka XIII. a za regentství, to bylo v její přítomnosti téma
hovoru, kterému spokojeně naslouchala, protože lichotilo jejímu
sebevědomí, a které by jistě netolerovala, kdyby se někdo  odvážil
začít, kdyby pro ni tato vzpomínka byla důvodem k výčitkám.
Zdaleka ne všichni lidé s ní o tom důvěrně žertovali s grácií, aniž by
ji urazili, protože jí tak mohli připomenout zálibu, která byla
dostatečně silná, ale nevedla ji k žádnému provinění. Richelieu, když
představoval Mazarina královně, řekl: “Bude se vám líbit, paní, má
Buckinghamovy způsoby.”

 
Vše dohromady směřuje k tomu, aby byla Anna Rakouská

zproštěna viny ze zločinu, z něhož byla obviněna během nepokojů
ve Frondě a uprostřed nespravedlivých vášní vyvolaných občanskou
válkou. Jedině chování Ludvíka XIII. vůči ní a jeho vytrvalý chlad
jako by ji odsuzovaly.

 
Pochází však tento chlad od Buckinghamova pobytu v Paříži?
Byly izolace, v níž Ludvík XIII. často setrvával, a jeho přehlížení

královny takové, jak se lidé až dosud domnívali?
Musíme připustit, jak se tvrdilo, důkaz zločinné nevěry, které se

úmyslně dopustila buď s Buckinghamem v roce 1625, nebo s
neznámou osobou v roce 1630 s cílem, aby mohla v okamžiku smrti
Ludvíka XIII, která se tehdy zdála být nevyhnutelná, vládnout



jménem dítěte, jehož měla být enceintou a které se po nečekaném
uzdravení krále stalo Mužem se železnou maskou?



KAPITOLA III.

 
 

Pomineme-li toto závažné zkoumání, a budeme se zabývat pouze
povahou a tajnými myšlenkami osob, které byly takto vzájemně
spjaty a jejichž soukromý život byl prohledán, aby se našlo řešení
problému Muže se železnou maskou, zjistíme, že velmi silná
náklonnost Anny Rakouské k Francii a jejímu králi byla v souladu s
nutností politiky. Na rozdíl od toho, co se často stává v případě
královských sňatků, povinnosti, které infantce ukládala její hodnost,
nebyly proti jejímu citu, a když poprvé překročila francouzské
hranice, uskutečnila naději, kterou už dávno pojala a kterou ve svém
srdci draze opatrovala. Infantka a dauphin, mezi jejichž narozením
byl pouhý osmidenní odstup a kteří byli podle veřejného mínění
ihned zasnoubeni, byli předmětem zkoumání a předpovědí všech
tehdejších astrologů, kteří hlásali, že když přišli na svět ve stejném
znamení, jsou si předurčeni k lásce, i když se možná nespojí.
Infantka této věštbě věřila. Brzy ráda poslouchala, jak se o mladém
králi mluví, vyhledávala jeho portréty, dávala přednost oděvům
francouzského střihu, ochotně nosila náušnice tvořené fleurs-de-lis,
a když změny v jednání na chvíli rozhodly, že volba obou vlád
padne na její sestru doňu Marii, prohlásila tehdy devítiletá Anna,



“že pokud to tak má být, je rozhodnuta prožít svůj život v klášteře,
aniž by se kdy vdala. ”

 
Když o tři roky později vévoda de Mayenne při odjezdu z

Madridu, kam přijel podepsat svatební smlouvu Anny a Ludvíka
XIII., se zeptal, co si přeje, aby jejím jménem sdělil francouzskému
králi, odpověděla mu: “Že se nesmírně těším, až ho uvidím.” Když
tato odpověď šokovala přísnou hraběnku d’Altamiru, její
guvernantku, vykřikla: “Cože! Paní, co si pomyslí francouzský král,
až mu M. de Mayenne řekne, že jste pronesla taková slova?”
Infantka opáčila: “Paní, učila jste mě, že člověk má být vždy
upřímný; neměla byste se tedy divit, když budu mluvit pravdu.”

 
Dva roky, které uplynuly do jejího odjezdu, nepřinesly žádnou

změnu v těchto pocitech. Devátého listopadu 1615 se ve Fontarabii
rozloučila se svým otcem Filipem III. s menším zármutkem, než jaký
projevil, když jí dovolil konečně odejít, a s hrdostí a spokojeností
nová královna, zářící mládím a krásou, překročila Bidassoa na cestě
do Bordeaux, kde se zastavil francouzský dvůr. Jakého manžela tam
měla potkat?

 
Velmi odlišné od dojmů princezny Anny byly dojmy Ludvíka

XIII. ze sňatku a rodiny, s níž se chystal spojit. Lidé s ním o tomto
projektu často a již v raném věku hovořili. První odpovědi
dauphina, kterého se ptali od jeho nejútlejšího dětství, by neměly
žádný význam. Ale jak rostl, jeho odpor ke všemu španělskému se
projevoval s příznačnou energií. Dvakrát odpověděl záporně
Jindřichovi IV. na otázku, zda má rád Španěly.



Jednou, když se ho M. de Ventelet zeptal, zda má rád Španěly,
odpověděl: “Ne.”

“A proč, pane?”
“Protože jsou to tatínkovi nepřátelé.”
“A co infantka?” dodal de Ventelet, “milujete ji, pane?”
“Ne.”
“Proč, pane?”
“Nechci žádnou španělskou lásku.”
Později, když ho jeho kaplan nutil recitovat přikázání, když

došel k “Nezabiješ”, dauphin vykřikl: “Cože, Španěly ne? Ach ano,
Španěly zabiju, protože jsou to papežovi nepřátelé! Rád je porazím!”

A když jeho kaplan poznamenal, že jsou to křesťané, odpověděl:
“Smím tedy zabíjet jen Turky?”

 
K této averzi, o to významnější, že byla v rozporu s projektem, s

nímž jeho okolí obecně souhlasilo, se brzy přidala jistá nechuť ke
sňatkům. Ludvík XIII. se narodil s náruživým a chlípným
temperamentem svého otce, byl podněcován k následování jeho
příkladu rozhovory, které byly často nevázané, někdy obscénní, ale
podařilo se mu tyto rané sklony upravit silou vůle a schopností
reflexe, která byla vskutku vzácná. Byl od přírody pozorovatel, málo
mluvil a ještě méně se smál. Obvykle byl vážný a to ve chvílích, kdy
byl důvod k velkému veselí. Všechno, čeho si všiml, se mu hluboce
vrylo do paměti a umožnilo mu po letech obdivuhodně trefně
odpovídat na otázky, které ho někdy uváděly do rozpaků. Jeho
mladá představivost byla brzy zasažena zvláštními účinky, které
královo chování vyvolávalo u dvora. V kolébce ho často
navštěvovala nejen jeho matka, ale i zavržená manželka Jindřicha IV.



a jeho četné milenky. Všechny se někdy ocitly shromážděny kolem
něj, ty druhé se pyšnily náklonností svého pána, Marie Medicejská
byla podrážděná, žárlila a dávala to najevo. Záležitostí těchto velmi
otevřených intrik byly dauphinovy společnice; on si je však
instinktivně ošklivil. Udeřil je bez motivu, nechtěl je mít u svého
stolu, naprosto je odmítal nazývat sestrami, a když se ho Henrich IV.
poté, co ho zbil, aniž by překonal tento nepřekonatelný odpor, zeptal
na důvod, odpověděl: “Protože to nejsou maminčiné děti.”

 
Tato nenávist ke všemu, co souviselo s nemanželstvím, byla jistě

příčinou cudné zdrženlivosti, která měla charakterizovat zejména
syna Jindřicha IV. a otce Ludvíka XIV. Od jeho nemanželských
sourozenců se tato averze rozšířila i na jejich matky, které
kvalifikoval velmi pohrdavě, a na intriky, do nichž byly zapleteny.
“Budeš stejně záletný jako král?” zeptala se ho jednoho dne jeho
chůva. “Ne,” odpověděl po chvíli přemýšlení. A když se ho zeptala,
zda je zamilovaný, odpověděl: “Ne, lásce se vyhýbám.”

 
Zejména po smrti Jindřicha IV. se projevily sklony mladého

krále. Svého otce něžně miloval, mnohem více než Marie
Medicejská, která navíc nikdy neprojevovala staršímu synovi
přílišnou náklonnost. Důstojně oplakával jeho násilnou smrt a ještě
dlouho poté, když v Louvru slyšel jednu z písní zesnulého krále, šel
stranou a vzlykal. Ale jestliže ještě jako dítě oceňoval slávu Jindřicha
IV. a sdílel jeho vlastenecké cítění, jestliže byl hrdý na jeho vítězství,
mlčky obviňoval Francii, která tehdy v činech a ještě více v jazyce
činila z francouzského dvora jeden z nejhrubších v Evropě. Jako král
by tyto excesy netoleroval. Projevoval se otevřeně přísně v řeči a



skromně v jednání, zakazoval ve své přítomnosti obscénní písně a
skandální rozhovory, a aby se vyhnul jakékoli zámince k nim, ostře
odpovídal svému místodržícímu M. de Souvré, když s ním chtěl
mluvit o sňatku: “Nenechte nás o tom mluvit, pane.”

 
Přesto bylo nutné o tom mluvit a vydat se do Bordeaux. Ludvík

XIII., kterému tehdy bylo patnáct let, měl ještě dlouho vkus a záliby
z dětství. Oddával se jim, aby odvedl svou mysl od svatebních oslav.
Choval ptactvo, vyzbrojoval své pány a zařadil je do bdělého a
disciplinovaného oddílu; pak asistoval v radě, relevantně odpovídal
na deputace, které mu byly předloženy, a tak mísil prosté dětské
zábavy s vážným plněním svých královských povinností.  Mnohem
méně si přál plnit své manželské povinnosti, přesto však projevoval
vůči infantce, ať už ze sebeúcty, nebo z pocitu slušnosti vůči
cizincům, kteří ji k němu přiváděli, pozornost, jež překvapovala a
okouzlovala dvůr.

 
Vydal se vstříc kočáru, ve kterém jela, projevoval zvědavost a

potěšení, že ji vidí, a při prvních rozhovorech, které s ní vedl, byl
nesmělý, ale pozorný a zdvořilý. To bylo vše, a pokud na okamžik
ovládal způsoby galantního a pozorného kavalíra, v žádném případě
neprojevoval chování milence. Během večera po slavnostním obřadu
zůstal netečný k pobídkám M. de Grammont a Marie Medicejská
musela vynaložit svou autoritu, aby ho přiměla odjet za Annou
Rakouskou. Ani po čtyřech letech se sňatek neuskutečnil a tato
událost, po níž vroucně toužil francouzský dvůr, zklamaný
královým chladem, španělský dvůr, který v tomto pohrdání viděl


