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Pro začátek

Nepozornost!
Stačila trocha nepozornosti a celý dosud známý 

svět se mu najednou zdál být jiný. Tedy, zatím k té ji-
nakosti jen spěl. Rychlostí asi tak sto osmdesát kilo-
metrů za hodinu. Stejně měl ale pořád dost času, aby 
přemýšlel, jak se to do háje mohlo stát. 

A zase: Nepozornost!
Nebo možná, poprvé v jeho životě, opravdu smůla.
Nemohl se rozhodnout, co by pro něj bylo snesi-

telnější. A vlastně už to bylo dost jedno. Věděl, že za 
pár chvil stejně umře. Takže to poslední, co si stihl 
pomyslet, bylo: „Jsem v prdeli!“

Foukl silný vítr, na záda se mu přitiskl kus látky. 
Zavřel oči, zadržel dech a zatnul všechno, co jen v tu 
chvíli mohl. A pak asi umřel. Tedy pokud smrt pro-
vází palčivá bolest připomínající trhání kůže z těla 
zaživa, ohlušující třaskavý zvuk a ta nejtemnější tma, 
jakou kdy viděl.

Pro začátek
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Jenže tady příběh nezačal. Vlastně trochu ano, ale 
přeci jen ne úplně. Začal dávno předtím, než někdo 
spadl z nebe až na úplné dno. Tedy skoro. 

Na samém začátku byla „krize“. Někteří ji nazý-
vali pádem do celosvětové anarchie, jiní nastolením 
celosvětové rovnosti, další ekologickou katastrofou, 
mnozí přirozenou a cyklickou klimatickou proměnou, 
nezávislou na lidské činnosti.

Zkrátka jednoho dne už svět nevypadal tak, jak vy-
padal dřív. Většina pevniny zmizela. Skoro celou pla-
netu pokrýval obrovský oceán.

I společnost se změnila. Na souši nebylo místo pro 
všechny, co přežili. A to jich nepřežilo zas tolik. Vy-
pukla válka, na jejímž konci už vlastně nikdo moc ne-
věděl, o co se zprvu bojovalo, protože už nežil nikdo, 
kdo by začátek války pamatoval. Vzniklo ale Trojstředí. 
Něco, co pojmenovávalo novou podobu světa i společ-
nosti a zároveň systém, ve kterém se lidé museli naučit 
žít, pokud se nechtěli pozabíjet do úplného vyhlazení.

Zbytky lidstva si rozdělily svět do tří sfér. Přitom 
každá z oblastí byla pro své obyvatele středem celého 
uspořádání.

Národnost, náboženství, gender, rodová nebo kme-
nová příslušnost, dokonce ani příslušnost k fanouš-
kovské skupině nebo politické preference už nehrály 
v nové společnosti, nové době roli. Záleželo jen na tom, 
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kde se dotyčný narodil. Určovalo to jeho budoucí život 
a taky, kde ho prožije — na moři, ve vzduchu, nebo 
na souši. Určovalo to jedinou sounáležitost, na které 
záleželo — mořeplavec, vzduchoplavec, nebo suchoze-
mec. Nic nebylo víc. A nic to nemohlo změnit. Hlavně 
nikdo to změnit nechtěl.

Suchozemci, vzduchoplavci a mořeplavci se navzá-
jem neměli moc rádi. Zřejmě následkem té velké války, 
o jejíchž příčinách už vlastně nikdo nic moc nevěděl. 
Jedni druhými pohrdali, zároveň ale věděli, že bez sebe 
nepřežijí, protože každá skupina měla něco, co ty dru-
hé postrádaly a potřebovaly. Za léta strkanic a malých 
bojůvek si tak mezi sebou vytvořili velmi křehký, ne 
příliš vřelý, ale celkem funkční obchodní vztah, stvr-
zený putovní trojstrannou mírovou Listinou. Vztah, 
který ale mohl každou chvíli vzít za své. Protože na 
všech stranách existovali lidé usilující o moc, kterou 
by jim Listina dala. Pak už stačilo málo. Třeba trocha 
nepozornosti nebo opravdu smůla.

Pamatujete na toho, co asi umřel?
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Mrakoplach

Gábor se bradou znuděně opíral o rukojeť šavle, jejíž 
špička se nemilosrdně zarývala do dřevěné podlahy 
horní paluby vzduchoplachetnice. Do konce jeho služ-
by už moc nezbývalo. Stejně měl ale pocit, že se nedo-
čká. Tak strašně se mu chtělo spát. Čím těžší měl víčka, 
tím snad čas plynul pomaleji. 

Třeba si nikdo nevšimne, když… pomyslel si a poho-
dil hlavou, aby se mu přerostlá ofina, sahající skoro 
až k bradě jeho podlouhlého obličeje, svezla přes oči 
jak opona. „Paráda!“ šeptl potěšeně už v polospánku.

„Šavli do pochvy!“ zařval najednou někdo docela 
blízko, až kluk leknutím nadskočil a div si nekecl ve-
dle trojnožky, na které doteď seděl. 

Kapitán!
Dokonale probuzený vyskočil, zarazil zbraň do 

pouzdra u boku, zastrčil si kaštanově hnědé vlasy za 
ucho a postavil se do pozoru. Několikrát zamrkal, aby 
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rozehnal ospaleckou mlhu před očima, a nervózně se 
na velitele usmál. Neřekl nic. Netroufl si.

„Ještě jednou tě uvidím, jak ryješ čepelí do podlahy 
nebo do stěny, nebo jinak likviduješ tuhle loď a svoji 
zbraň, a nechám tě do smrti brousit palubu!“

„Promiň!“ zakoktal Gábor.
„Cože?“
„Ano, kapitáne. Totiž! Chtěl jsem říct: Ano, kapitá-

ne!“ chrlil ze sebe ve snaze zachránit situaci, ale při-
tom si v duchu říkal: Radši už drž hubu! 

„Radši už mlč,“ zavrčel kapitán, jako kdyby mu četl 
myšlenky. 

Gábor ztichl. Dokonce zadržel dech. 
„Ať se do konce tvé služby nic nestane, nebo si mě 

nepřej!“ sykl přísně muž v černé vojenské uniformě 
s množstvím kožených přezek a výložek, očima zapá-
tral kolem, jestli je někdo nepozoruje. 

Nikde nikdo. Na to, aby se po téhle části paluby 
začali trousit první lidé, bylo příliš brzy. Noc už se 
sice chýlila ke konci, ale svítat ještě nezačalo. 

Kapitán trochu rezignovaně zavrtěl hlavou a ode-
šel. Nejdřív ho pohltila tma. Ještě chvíli ale trvalo, 
než dozněly i jeho kroky. Zase nastalo ticho.

„Spolehni se… tati,“ šeptl chlapec a zhroutil se na 
trojnožku za sebou. Povzdechl si a přitáhl si plášť blíž 
k tělu. Po druhé rovnodennosti už byl vzduch chlad-
nější a i ten nejslabší větřík se najednou zdál protivný. 
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Natož když to byl normální vítr, ne-li vichr. A nahoře 
foukalo skoro pořád.

Zadíval se na východ. Na obzoru, kam ale nedohlédl, 
už cosi naznačovalo příchod nového dne a konec jeho 
služby. Ještě mu ale zbýval poslední úkol. Dojít probu-
dit nejbližšího lampáře. 

O lampáři z druhého rajonu se říkalo, že je násoska 
a neváží si vlastního života. To byl možná taky důvod, 
proč byl jako jediný ochotný už přes dvacet let ráno co 
ráno ještě před svítáním za každého počasí vstát a jít 
zhasit všechny lampy v přidělené části lodi. Přes den 
opravit veškeré nedostatky, popřípadě vyrobit náhrad-
ní díly, a za stmívání zase světla rozsvítit. A protože 
se mimo jiné povídá, že opilci mívají štěstí, byl taky 
jediný, kdo tak dlouho ve službě přežil.

Průměrný věk dožití lampářů byl asi třicet let, při-
čemž do služby se nastupovalo v devatenácti nebo dva-
ceti. Někteří umřeli do týdne, jiní za několik let. Ale 
vždycky umřeli ve službě — třeba při poryvu větru; po 
dešti, kdy byl povrch paluby kluzký; nebo když pak na-
mrzl; při údržbě luceren ve výškách; taky občas vzpláli 
při neopatrném zacházení s velrybím olejem; něco na 
ně spadlo; uhodil do nich blesk; zastavilo se jim srdce 
leknutím z hromu; dostali zápal plic… 

Úplný výčet příčin jejich úmrtí by byl pestrý a v mno-
ha případech i těžko uvěřitelný. Na druhou stranu by 
vysvětloval, proč se nikdo nikdy nezabýval tím, co s vy-
sloužilými lampáři. Proto taky nikdo nevěděl, co s lam-
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pářem druhého rajonu. Bylo mu dvaačtyřicet. A ne a ne 
umřít.

Gábor se zastavil u jeho kajuty na samém kraji levé 
části hlavní paluby a přitiskl ucho ke dveřím. Zevnitř 
se ozývalo hrozné chrápání.

Jemně zaťukal. Odpověď nedostal žádnou. Vlastně 
ji ani nečekal. Až když zaslechl další chrápnutí, zabu-
šil pěstí. Spáče ale nevzbudil. 

Lampář si byl vysoké pravděpodobnosti takového 
vývoje začátku své služby dobře vědom a přijal urči-
tá opatření. Tak například nikdy nezamykal dveře 
do kajuty, i když dobře věděl, že to v jistých situacích 
může být nebezpečné. Třeba při velkých bouřích, kte-
ré nebyly při vzduchoplavbě ničím výjimečným, nebo 
v ukrutných zimách, které snad byly ještě častější. Za-
druhé, dovolil kadetům na nočních službách, aby se 
ho nejprve pokusili vzbudit kontaktně — tedy chyce-
ním za rameno a delším třesem; nebo bezkontaktně — 
plechovým zvonkem postaveným na stolku asi metr 
od pelesti postele.

Po takovém zákroku, nenáviděn sebou a většinou 
sousedů v okolních kajutách, už býval lampář větši-
nou vzhůru. Zbývalo ho jen dostat z postele. K tomu 
sloužilo poslední opatření. Přemístit lahev s pálen-
kou od postele ke dveřím. Snídani si prostě musel 
zasloužit.

Chlapec provedl krok jedna. Zkusil i první mož-
nost kroku dva. Chrápání sice ustalo, ale lampář pořád 
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nejevil známky vstávání. Gábor přešel ke zvonku a sáhl 
po něm.

„Pro všechno na světě, vždyť už jsem vzhůru!“ za-
bručel lampář a dost neochotně se posadil na vrzající 
postel.

„Promiňte, pane, myslel jsem, že ještě spíte,“ odpo-
věděl s úlevou Gábor. Tohle ráno to otravné zvonění 
neuslyší.

„Slyšel jsi snad, že bych spal?“
Gábor malinko pokrčil rameny. Což ale lampář ne-

mohl vidět, protože byla ještě moc velká tma. V kajutě 
neměl jediné okno, které by dovnitř vpustilo zář měsí-
ce nebo luceren na palubě, a otevřenými dveřmi moc 
světla neproniklo. Navíc tu neměl zapálenou jedinou 
lampu nebo svíci. Nerad si tahal práci domů. 

Bylo slyšet, jak svěsil nohy z postele. Tím dal mladé-
mu kadetovi na srozuměnou, aby koukal hezky rychle 
vypadnout ven na palubu. Gábor neváhal. A lampář 
pokračoval v každoranním rituálu: potmě vypátrat 
kalhoty, navléct si je přes šedivé podvlíkačky — pře-
ci jen už byla ve vzduchu vážně zima —, najít košili, 
vstát, zašátrat někde v  blízkosti věšáku po těžkém 
záplatovaném pleteném kabátu, najít na něm rukávy, 
tam s trochou štěstí nacpat ruce a… „Achr!“ Zakoulel 
očima. Jeden rukáv košile se mu totiž vykasal až ně-
kam nad loket. Takže kabát zase svlékl, upravil košili 
a zahájil druhý pokus. Úspěšně. 
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Přes kabát patřila ještě ovčí vesta. Nicméně s jejím 
oblékáním vždycky váhal. Šetřil si ji totiž na chvíle, 
až bude vážně tuhá zima. Taková ta, co vám po vykro-
čení z chladné kajuty na vymrzlou palubu okamžitě 
obalí chlupy v nose lepkavou jinovatkou a při nádechu 
je přilípne na vnitřní stranu nosních dírek.

Vždycky mu přišlo, že co se týče mrazu, může být 
i hůř, takže si vestu většinou bral jen v případě, kdy 
byl hodně rozmrzelý a pálenková snídaně ho neroze-
hřála tolik, jak čekal.

Vestu zase vrátil na věšák. Přeci jen bylo teprve po 
druhé rovnodennosti. Levou nohou začal šoupat po 
podlaze ve snaze vypátrat boty. Celkem záhy našel 
pravou. Ale pokud si pamatoval, boty kdysi bývaly dvě. 
Tu druhou našel o něco později a o něco dál. Stačilo 
jen párkrát zaklít. 

Vydal se ke dveřím, trochu nejistě se nahnul pro 
lahev, už o dost jistěji ji do sebe zvrhl. Jeden lok, dva, 
tři…

„Tři… dva… jedna,“ počítal si pro sebe Gábor šep-
tem. „Lampáři?“ 

„A no jo!“ Muž se vypotácel ven. Byla sice tma, ale 
taky bylo o něco později, než by potřeboval. Někde 
tam v dálce rostl a bledl modrý pruh oznamující po-
malý nástup dne. 

„Do prkenný paluby!“ zanadával lampář, přitáhl 
si kabát k tělu, sáhl ještě ke dveřím pro dlouhou tyč 
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opatřenou na jedné straně zhášedlem a na straně dru-
hé zapalovadlem se zásobníkem a křesací spouští — 
jeho vynález. Vyrazil na pravobok svého rajonu. Bez 
jediného slova nebo pohledu na Gábora, kterým právě 
projel záchvěv radosti, že se dočkal konce služby, aniž 
něco provedl nebo naopak neprovedl. Ani mu nevadilo, 
že se lampář nerozloučil. 

Chlapec se otočil a vyrazil k nedalekým příkrým 
schůdkům na zádi, vedoucím přes několik pater na 
sobě nastavěných kajut. Zastavil se až na mírně svaži-
té dřevěné střeše té nejvyšší, odkud měl nejen krásný 
výhled na obzor, ale taky na skoro celou palubu, osví-
cenou menšími či většími zlatými válečky a koulemi 
luceren. Miloval ten pohled. Vypadalo to tak slavnost-
ně a kouzelně. 

Teď nastala chvíle zhášení, do kterého se pustili 
oba lampáři hlavní paluby a nadpalubí obrovské vzdu-
choplachetnice, opatřené na zádi a levoboku nepře-
hlédnutelným nápisem. Mrakoplach.

Vzduchem plující město nesl na východ, vstříc no-
vému dni a blíž k souši, velikánský soudkovitý balon.
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Muž, který spadl z nebe

Lampář se ukazováčkem krátce a opatrně dotkl skla 
krytu veliké lampy na pomezí druhého a prvního rajo-
nu. Už bylo chladné, tedy aspoň zchladlé natolik, aby 
neprasklo, až ho přejede studeným mokrým hadrem.

Zmáčkl pojistku, dvířka se s hvízdnutím prudce 
otevřela. 

„Pantík!“ šeptl, vytáhl z kapsy pleteného kabátu ma-
lou olejničku a opatrně ukápl několik kapek mezi závěs 
dvířek a zbytek konstrukce. Hýbal otevíráním, dokud 
pískot nepřestal. Pak vzal hadr a dal se do čištění pro-
sklených plošek. 

Když nad ránem lampu zhášel, přišlo mu, že nezá-
ří tak jasně. Což nebylo zrovna ideální. Za dlouhých 
nocí mohly nebe rychle potáhnout mraky a bez lamp 
by se paluba proměnila v potemnělé dějiště festivalu 
způsobů, jak se zmrzačit. 

„Svoji práci míň a míň zvládáš!“ ozval se někdo za 
jeho zády. Byl to hlubší, lhostejně znějící hlas. 
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Lampář dobře věděl, komu patří. „Na svou práci po-
řád stačím!“ zabručel stejným tónem. Stál v tu chvíli 
na štaflích. Než slezl, zavřel ještě dvířka krytu a skoro 
až láskyplně je pohladil po kovové kostře, díky které 
lampa trochu připomínala včelí plástev. 

„Jednička už měla dávno zhasnuto, ale ty jsi tu ještě 
pobíhal!“ nenechal se odbýt kapitán a lampář se mu 
zpříma podíval do očí. „Nefunguju na rychlost, ale 
na kvalitu.“ A pokrčil rameny. Dal by si lok svačiny, 
ale ve službě při sobě kořalku nenosil. Byla hořlavá. 
Mohlo se stát cokoliv. Koneckonců matrikář, který 
mimo jiné vedl i soupis mrtvých lampářů, by o tom 
mohl vyprávět věky.

Kapitán si pohrdavě odfrkl. „Ty už funguješ jenom 
na setrvačnost! Nedivil bych se, kdybys jednou něco 
způsobil.“

Za normálních okolností by se to lampáře třeba 
nějak dotklo. Ale asi už byl vůči kapitánovým řečem 
imunní. „Já tak leda zaspím, ale vždycky si svý obsta-
rám!“ Složil schůdky a vydal se k další uhašené svítilně. 

„Víš, že si tě pohlídám!“ sykl za ním kapitán. 
Kdyby měl lampář dostat drobák pokaždé, když to-

hle slyšel, byl by boháč. Ale protože mu za to nikdy ni-
kdo nic nedal, jenom zakoulel očima. Býval by i zvedl 
ruku nad hlavu a ukázal by nemilému muži za zády 
prostředníček, ale na poslední chvíli se ovládl.

„Tak si dej pozor, Straate!“ zavolal ještě velitel lodě, 
aby dodal váhu svým slovům. 



19

Lampář se zastavil. Z té jedovatosti mu málem na-
skočila husí kůže. Navíc své jméno moc často neslý-
chal. Na Mrakoplachu se lidé znali především po ra-
jonech a profesích. Takže kadet z jedničky, smeták ze 
dvojky, aranžérka z jedničky, lampář ze dvojky, stroj-
ník z mínus dvojky, stavař, trupař, navigátorka, plach-
tař, lanařka, vazač, brusič, krejčí, ranhojič, porodní 
bába, porodní dědek, když bába nemohla, matrikář. 

Lampáři běželo v hlavě mnoho odpovědí. Od těch 
nejsprostších až po tu nejdiplomatičtější, kterou na-
konec použil: „Divil bych se, kdybys čehokoliv proti 
mně nepoužil, Ralfe! Pěkný den!“ 

Kapitánovi zacukaly koutky úst. Oslovit ho jmé-
nem, taková troufalost. Ale neřekl nic. Jen sledoval 
vlnící se záplatovaný kabát odcházejícího lampáře.

Straat přešel na levý bok paluby, opřel si složené 
štafle o nohu, dal ruce v bok a zadíval se na lucernu 
zavěšenou vysoko nad jeho hlavou na jedné z příček 
na úponách vedoucích k plášti balonu. Zdálo se, že se 
převažuje na stranu a trochu se dotýká lana. Stačila 
by bouře nebo silnější vítr a lampa se mohla rozbít, 
ze zásobníku by se vylil velrybí olej a plamen by pak 
zapálil provazy.

Vydal se k žebříku. Zapřel nohu o první provazovou 
příčku. V tu chvíli se do boku lodě opřel vítr. S lam-
pářem to cuklo, až se instinktivně přitiskl k lanům 
a pevně se jich chytil. „Zrovna teď ne!“ procedil skrz 
zuby. Jinak to ani nešlo, v puse totiž držel utahovák.
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Vítr se uklidnil a Straat mohl pokračovat výš. Asi 
v půli cesty mezi palubou a balonem se konečně za-
stavil — tváří přímo proti lucerně. Skutečně visela 
nakřivo. Měla poškozené závěsné zařízení.

Straat vzal utahovák do pravé ruky a levou se při-
tom pořád přidržoval. Ukazováčkem strčil do jedné 
z několika malých vystouplých paciček na spodní čás-
ti dříku, jimiž ovládal roztodivné nástavce umístěné 
na jezdcích. Vysunul potřebný nástavec, který už zbý-
valo jen cvaknutím upevnit na špičce tyčky. Jen co se 
ale dotkl závěsného zařízení lucerny, někdo na něj 
zavolal: „Na přídi nefunguje reflektor!“

Straat v duchu zaklel. „Ale reflektor je první rajon, 
to ke mně nespadá.“

„Lampář z jedničky nemůže!“
„Co, už je taky mrtvej?“ 
„Ne, ale zacvičuje učně,“ odpověděl hlas pod ním.
„Tak z podpalubí.“
„Nikdo nemůže, jdeš tam ty!“ nenechal se poslíček 

odbýt a rozhodl se dohady zkrátit.
„Do prkenný paluby!“ zavrčel Straat a zapřemýš-

lel, co s utahovákem v ruce. Nakonec si ho zastrčil do 
vysoké boty. „Proklatej Ralf, on mi fakt nedá pokoj!“ 
brblal dál nahlas, zatímco už pomalu slézal dolů, ale 
ne tak, aby ho ten sebevědomý holobrádek bez přidě-
leného rajonu dole slyšel.

Nohama stanul na brlení, jednou rukou se přidr-
žel žebříku a zkušeně se prosmýkl kolem jeho okraje. 



21

Seskočil na palubu, sebral štafle i bednu s nářadím 
a prošel kolem drzouna. Ten zmlkl a malinko se na-
hrbil, když se k němu o hlavu vyšší lampář přiblí-
žil. „Tak pojď, nemám času nazbyt,“ zabručel Straat 
a přitom se podíval na nebe. Mraky v dáli houstly 
a černaly. 

Přešli spolu skoro celou palubu, než došli k pří-
di, kde byl na složitém mechanismu zavěšený velký 
reflektor, který v noci rozrážel kuželem světla tmu 
i mraky. Běžně se lampa umístěná uvnitř otáčela. Teď 
se ale ani nehnula. 

„Je to porouchaný,“ zvolala k lampáři čtveřice mužů, 
když ho viděla přicházet se štaflemi v jedné ruce, bed-
nou v podpaží druhé a popobíhajícím doprovodem po 
boku.

„Fakt jo? A na to jste přišli sami?“ odpověděl jim 
a pomyslel si, že tentokrát kapitánovi křivdil. Tenhle 
úkol nevzešel z jeho hlavy, to by ho hanba fackovala. 
No co, stejně je to blb, řekl si v duchu.

Vše odložil, otevřel skříňku se strojem na roztáče-
ní lampy a dal se do oprav — s pětihlavým publikem 
koukajícím mu přes rameno, které ve snaze zajistit si 
dobrý výhled natahovalo krky a různě se vyklánělo, 
takže připomínalo zvědavou saň. Ne že by to k něče-
mu bylo. Stejně neměli ponětí, co dělá. 

Trvalo to jen pár minut, než se podařilo najít ozu-
bené kolečko, které vyskočilo ze své hřídele a tím za-
vinilo, že se celý mechanismus zastavil. 
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Za těch pár minut ale povážlivě přituhlo. Zatáhlo 
se a světla zbylo asi tolik, kolik ho bývá večer.

„Se jim na to příště můžu…“ bručel Straat, když 
narychlo pobíhal od jedné lampy, lucerny a svítilny 
ke druhé a honem je zapaloval, aby někdo na palubě 
nepřišel k úrazu. „A bez příplatku! Na to nejsem ani 
dost opilej, ani dost blbej!“ 

Nakonec zbývalo rozsvítit ještě poslední lucernu. 
Tu, kterou ale předtím nestihl opravit. Vyhoupl se na 
zábradlí, položil nohu na první provazovou příčku, 
a aby si ušetřil práci i čas, vzal s sebou nahoru rovnou 
i zapalovadlo-zhášedlo. 

Tváří proti lucerně se zastavil. Zapřemýšlel, kam 
dal utahovák. Vzpomněl si. Předloktím se chytl úpo-
ny. Zvedl nohu a sáhl do vysoké boty. 

Zalomcoval jím poryv větru. Nebylo to nic příjem-
ného. Straat se rozhlédl a zase mu došlo, že musí spě-
chat. Začal s opravou. Do zad se mu čím dál častěji 
a silněji opíral vtíravý studený vzduch.

Konečně hotovo. Lucerna se vrátila do původní po-
lohy a už ji zbývalo jen rozsvítit.

Chytl utahovák do pusy, aby měl aspoň jednu ruku 
volnou. V tu chvíli s lodí škubl další poryv větru.  Straat 
ho nečekal. V jedné ruce držel tyč zhášedla a druhou 
se ještě nestihl ničeho chytit.

Vytřeštil oči. Rty pevně sevřel utahovák a převážil 
se. Rukou ještě šátral po provazech, ale na ty už nedo-
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sáhl. Nohy opustily zázemí lanových příček a ocitly se 
stejně jako celé tělo mimo vzduchoplachetnici. 

Nevydal ani hlásku.
Byl ztracený. Ještě chvíli se mu zdálo, že ho další 

prudký poryv větru nadlehčil a že by ho snad mohl 
donést zpět. Ne! Vmžiku mu totiž došlo, že se propa-
dá. Nebo spíš že se řítí vzduchem kamsi dolů a Mra-
koplach se mu víc a víc vzdaluje. 

Ze své domoviny už viděl jen trup, vazy a kýl.
Celý dosud známý svět se mu najednou zdál být 

jiný. Tedy, zatím k té jinakosti jen spěl. Rychlostí asi 
tak sto osmdesát kilometrů za hodinu. Stejně měl ale 
pořád dost času, aby přemýšlel, jak se to do háje moh-
lo stát. 

Nepozornost!
Nebo možná, poprvé v jeho životě, opravdu smůla.
Nemohl se rozhodnout, co by pro něj bylo snesi-

telnější. A vlastně už to bylo dost jedno. Věděl, že za 
pár chvil stejně umře. Takže to poslední, co si stihl 
pomyslet, bylo: „Jsem v prdeli!“

Foukl silný vítr, na záda se mu přitiskl kus látky. 
Zavřel oči, zadržel dech a zatnul všechno, co jen v tu 
chvíli mohl. A pak asi umřel. Tedy pokud smrt pro-
vází palčivá bolest připomínající trhání kůže z těla 
zaživa, ohlušující třaskavý zvuk a ta nejtemnější tma, 
jakou kdy viděl.
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Spěcha

Něco se příšernou rychlostí řítilo k palubě jejího ma-
ličkého plavidla. Pak foukl vítr, to něco narazilo do 
plachty, svezlo se po ní a přitom ji rozpáralo. Cosi 
s bouchnutím dopadlo na palubu. Znovu foukl vítr 
a ozvalo se tříštivé žuchnutí té velké věci do vody. To 
už ale Lagúna neviděla. Krčila se, rukama si kryla 
hlavu a měla křečovitě zavřené oči. Čekala, že jí to 
přistane za krkem.

Těsně vedle. Když jí došlo, že smrt hned tak nepři-
jde, narovnala se, udiveně se podívala na dlouhý před-
mět připomínající tyč s něčím jako zvon na jednom 
konci a rozbitým válečkem na konci opačném. Pak 
zvedla hlavu k rozevláté děravé plachtě. 

Loďka se skoro zastavila. Do plachty se přestal opí-
rat vítr. Hnal se drze skrz. Lagúna proto měla dost 
času přistoupit na kraj paluby a kouknout se, co to 
právě prolétlo kolem a vmžiku stihlo nadělat tolik 
škod.

Spčcha
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Přimhouřila oči, aby pohledem pronikla do zaví-
rající se hladiny a rozpoznala tu klesající…

„Člověk!“ křikla a bez váhání za ním skočila. 
Rychlými tempy se blížila k potápějící se osobě, kte-

rá, jak se zdálo, o sobě nevěděla. Nebylo divu. I když 
plachta pád zbrzdila, pořád musel být náraz do hladi-
ny tak silný, že z ní vyrazil dech, vědomí, možná i duši.

Chytla bezvládné tělo za ruku, která byla nejblíž, 
umně se ve vodě otočila a kopla nohama. Tím se od-
razila směrem k hladině.

Jen co se ocitla hlavou nad vodou, zhluboka a na-
hlas se nadechla. Druhou rukou se chytla boku lodi 
a na chvíli zapřemýšlela, jak sebe i toho člověka dostat 
na loď. V pohybu ve vodě i na lodi byla zdatná, a tak jí 
stačila jedna ruka, aby se vmžiku přehoupla zpět na 
palubu. Pak se nohama zapřela o bort a vytáhla toho 
bezvládného panáka nahoru.

Až když ho na palubě pustila, jejímu tělu došlo, ko-
lik sil ho celá ta krátká akce stála, a zhroutilo se vedle. 
Ležela, zhluboka dýchala a pomalu jí docházelo, co se 
právě stalo — zvlášť při pohledu na děravou plachtu.

„Jsem v prdeli!“ vydechla nahlas a posadila se.
Očima přejela přes tělo muže zabalené do množ-

ství vodou nasáklých vrstev oblečení. Co ji ale zau-
jalo nejvíc, byl podlouhlý předmět se spoustou oček 
a cvočků po stranách, který držel v puse. Lampářův 
stisk za celý let nepovolil. Dokonce ani ve chvíli, kdy 
se poprvé v životě setkal s mořskou hladinou. 
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Lagúna tu podivnou věc opatrně vzala. Straata to 
probralo. Obranné bezvědomí bylo to tam a tělem mu 
začala pulzovat bolest způsobená dopadem a umoc-
něná šokem z toho, že je mokrý. Zařval a posadil se.

Dívka nadskočila a pohotově se od neznámého od-
táhla. Přitom si nevšimla, že utahovák namířila proti 
němu, jako kdyby to byl nůž.

Straat se zmateně rozhlížel. Nevěděl, kde je. Pryč 
byly kajuty, boudy, paluby, ochozy, lampy, kladky, 
množství různě silných provazů. Místo balonu měl 
nad hlavou všehovšudy jednu plachtu, navíc od horní 
třetiny nesmyslně rozdělenou vedví. Místo tmavých 
bouřkových mraků kolem viděl jen zoufale jedno-
tvárnou ocelově šedou zvlněnou plochu nedozírných 
rozměrů.

„Kde to zatraceně jsem?!“ zaburácel.
„Na mý lodi!“ odpověděla podrážděně Lagúna a dál 

se měla na pozoru.
„A co tu dělám?!“ 
„To bych taky ráda věděla.“
Oběma došla slova. Seděli dobré dva metry od sebe, 

pozorovali se, hlídali a ani jeden tomu druhému ne-
věřil. Navzájem se probodávali výhružnými pohledy, 
ale když si chvilku nedali pozor, byly na nich znát 
rozpaky.

Straatův pohled navíc čím dál častěji zabloudil k té 
důvěrně známé věci v ženině ruce. Nakonec už to ne-
vydržel. „Můžeš mi vrátit můj utahovák?“
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„Tvůj co?“ zakřenila se.
„Nešťastná dredatá osobo, tu věc v tvý ruce!“ po-

kračoval rozladěně. Nedocházelo mu, že se nachází 
na cizím území, a drzost tak není na místě.

„Až řekneš, kdo jsi a kde ses tu vzal?!“ nedala se 
odbýt Lagúna a naopak se zase o kus odtáhla. 

„Jsem lampář a spadl jsem!“ 
Dívka se nadechla a přimhouřila oči. Chtěla se na 

něco zeptat, jen ne a ne pustit otázku přes rty. Nako-
nec se ale odhodlala. „Jsi pirát?“

„Ne!“ odsekl Straat rozhodně. „Jsem lampář. Neří-
kal jsem, že jsem lampář?“

„Nevím, co je lampář!“ 
„Tak mi vrať ten utahovák!“
To Lagúnu natolik zmátlo, že mu předmět podala. 

V tu chvíli napětí v jejím těle trochu polevilo. A taky 
si uvědomila, že ji tlačí kyčel. Neseděla zrovna poho-
dlně. 

„Takže nejsi pirát?!“ optala se znovu.
„Ne, už jsem snad řekl dvakrát, že jsem lampář. Teď 

už potřetí.“
Sedla si do tureckého sedu. „A co je lampář?“

„Do prkenný paluby, to je otázek!“ Opřel se o mokré 
dřevo pod sebou a pomalu přiměl veškerou svou těles-
nou hmotu, aby se zvedla. Zadíval se na nebe. Pátral 
po Mrakoplachu, ale neviděl ani náznak obrovského 
plavidla. Muselo být nad mraky, které ostatně takhle 
zespod nevypadaly tak zle, jako když kolem nich před 
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chvílí prolétal. Kdepak, jeho domov byl pryč a nehod-
lal se pro něj vrátit.

„Zatraceně, budu v soupise mrtvých lampářů!“ po-
vzdechl si nahlas.

Lagúna z něj spouštěla oči, jen když se snažila zjis-
tit, na co se to ten veliký podivín v dlouhém záplatova-
ném kabátě, ze kterého pořád crčela voda, tak upřeně 
kouká. Ale ať přemýšlela sebevíc, nepřišla na nic. Nic 
kolem letět neviděla. I když byla pravda, že víc dávala 
pozor na obzor než na nebe. Kdo by taky hledal kot-
viště nebo i nebezpečí v mracích. 

„Poslyš, tak kde to jsem?“ 
Lagúna povytáhla obočí, až skoro zmizelo pod pru-

hem vyšisované látky, který jí zakrýval část čela a vla-
sů. Zapřemýšlela, jestli má před sebou slepce, nebo 
totálního blázna. „Nevidíš, že na lodi?“

„Co je to za loď?“
Dívku zase napadlo cosi o pirátech. Byla nedůvěřivá. 

Nakonec ale odpověděla. „Rychloplavebnice. A jmenu-
je se Spěcha.“

Straat se zatvářil dost pochybovačně a Lagúna po-
chopila. Loď se totiž skoro ani nehnula. „A kvůli komu 
asi?!“ štěkla popuzeně. „Rozpáral jsi mi plachtu!“

„Já?“ Ukázal na sebe. „Jak asi?“ Nepamatoval si, že 
by dělal cokoliv jiného, než že padal.

„Támhletím!“ Namířila prst na tu divnou věc, co 
dopadla na palubu a dosud ležela na stejném místě.
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„Moje hůl! Je rozbitá,“ zaúpěl Straat, když si všiml 
zničeného válcového zásobníku na olej. Kolem neviděl 
žádné další kusy, takže ho musel urazit ještě o Mra-
koplach. Odhaleným ostrým kovovým výčnělkem pak 
zjevně při pádu prořízl plachtu. 

„Tady ji fakt potřebovat nebudeš,“ zabručela Lagú-
na a zavrtěla hlavou. „Umíš šít?“

„Vypadám jako švadlena?“ 
„Vypadáš jako někdo, kdo napraví, co zpackal!“ od-

sekla a energicky vyskočila na nohy. Konečně se odvá-
žila k cizinci přijít blíž. Postavila se vedle něj. Najed-
nou se zdálo, že se vůbec nebojí. Přitom byla o dobrou 
hlavu a půl menší, co do tělesné stavby asi tak polo-
viční a třeba dlaně měla proti Straatovi zanedbatel-
né. Jen vlasy měla o dost delší. A zatímco ty Straatovy 
ulízla mořská voda do tlustých černých pramenů, ty 
Lagúniny připomínaly provazy. Díky šátku na hlavě jí 
nepadaly kolem obličeje, ale splývaly dozadu na záda. 
I tak to ale lampáři připadalo docela odpudivé. Ženy 
na vzduchoplachetnici nosily roztodivné copy, ale roz-
hodně ne takové šmodrchance jako tahle holka, která 
na jednu stranu působila dost mladě, na stranu dru-
hou měla tvář ošlehanou větrem a mořskými vlnami, 
vrásky kolem očí a shluk tmavších skvrnek přes nos 
a část tváří.

„Co na mě civíš?“ vytrhla ho z pozorování.
„Neumím šít!“ vzpomněl si na její poslední slova.



30

„Hech,“ povzdechla si a zatvářila se unaveně. „Umíš 
aspoň držet směr?“ Než ale stihl odpovědět, rozhodla 
se, že umí. Aspoň k něčemu být musel. Uvízli totiž 
uprostřed moře, dost daleko od místa, odkud vyplula, 
a pořád ne dost blízko přístavišti, kam mířila. Nachá-
zeli se uprostřed vod nikoho, kde se to hemžilo nebez-
pečím. A její jindy hbitá a obratná Spěcha najednou 
stála jak mezek. Ani klidné moře pohybu příliš nepřá-
lo, i když v tu chvíli to možná bylo i dobře.

Neměla času nazbyt, musela se do oprav pustit co 
nejdřív. Zadala práci nezvanému cestujícímu, o kte-
rém pořád nevěděla, co je vlastně zač. Z truhly na zádi 
vybrala několik věcí, jimiž se opásala a ověsila. Přešla 
ke stěžni, zula se, zaklesla prsty pravé nohy do první 
mělké drážky a už obratně šplhala nahoru.

Slunce se sklánělo na západ a lampář byl neklidný 
jako snad ještě nikdy. Mohlo to být tím, že byl zvyklý 
touhle dobou začít s rozsvěcením paluby. Jenže tady 
nebylo co zapálit, aby to nenadělalo víc škody než užit-
ku. Ale možná byl prostě jen nervózní z toho všeho, 
co se stalo. Byl daleko od Mrakoplachu. Ztratil domov, 
ztratil práci, ztratil zásobník zapalovadla. Anebo to 
bylo tím, že vystřízlivěl a neměl se čeho napít.

„Nemáš tu něco k pití?“ prohodil k holce, která se-
děla na palubě s plachtou na klíně a zuřivě sešívala 
obě půlky zase k sobě. Teď ale přestala a vztekle po 
něm loupla očima. 
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„Voda je ve vaku!“ a hlavou pokývla k boku lodi.
„Něco ostřejšího nemáš?“
„Jestli máš rád nevšední chutě, zkus mořskou vodu!“
„Žádná kořalka, takový neštěstí,“ posteskl si. Na-

konec ale vzal za vděk tou vodou, i když nebyla žádná 
šance, že by mu pomohla od neklidu.

Dopřál si několik doušků. Pak si sundal těžký, po-
řád ještě mokrý kabát, kvůli kterému měl pocit, že se 
mu kůže pod oblečením nacucala vodou a proměnila 
v něco připomínajícího vrstvu studeného houbovité-
ho dřeva prorostlého plísní. Odhodil ho stranou a na-
opak sebral ze země svůj pár bot, které už před časem 
vylil a nechal aspoň trochu vyschnout. 

Sedl si zády ke stěžni, opřel se o něj, obul se a pak 
dál pozoroval dívku, jak zaujatě napravuje škody z toho 
trochu neočekávaného setkání. 

On mlčel, ona mlčela. 

Nastala tma. S jejím příchodem se Straat aspoň na 
maličkou chvíli zaradoval, když dívka vstala a odně-
kud vytáhla lucernu. Po lampářově nenápadné otáz-
ce a několika následných nevraživých pohledech mu 
nakonec dovolila ji rozsvítit. Musel si vystačit jen se 
zápalnou spouští a vzniklou jiskrou, kterou nemělo 
co proměnit v plamínek.

K jeho štěstí se vše podařilo napoprvé.
Radost ho obměkčila natolik, že se nakonec dal 

do sešívání plachty z  opačné strany. Po hodinách 


