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ZAČÁTKY KONCE

Abyste pochopili, proč se patlám v  nemoci, jako je anorexie, 

musím vás nechat lehce nahlédnout do mé minulosti na základ-

ní škole.

Vždycky jsem byla dobře živená. Doma jsem pokaždé dostá-

vala nášup. A tak jsem se doslova vykrmila na krásných 71 kilo 

ve svých 10 letech. Když jsem přišla na preventivní prohlídku 

k  boubelaté doktorce, moje máma dostala sprďáka za  to, že 

ze svého dítěte dělá přežrané monstrum. 

Dobře si pamatuju, jak jsem si večer – v den mých naroze-

nin – po návštěvě této doktorky schovala pod peřinu želatinové 

bonbóny, a když celý dům upadl do hlubokého spánku, tak jsem 

si vychutnávala ovocné příchutě těchto bonbónků. Nebylo to 

nic výjimečného, takhle jsem se totiž stravovala běžně. Slovo 

zelenina pro mě bylo sprosté slovo. Ale když někdo zašustil pa-

pírkem od čokolády, hned jsem věděla, kam mám zamířit.

Za necelý rok jsem už ale začala šílet. Našla jsem si prvního 

kluka. Kluka na dálku. Volali jsme si každý den. Co chvilku jsme 

si posílali smsky, jak se těšíme na večerní volání. Když po dlou-

hých měsících došlo na náš první videohovor a on mi se zděše-

ním oznámil, že jsem tlustá, začala jsem s tím doopravdy něco 
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dělat. Už jsem nesnesla další posměšky od okolí, že jenom žeru 

a moje špeky jsou jako pneumatiky. Chtěla jsem žít a vypadat 

jako dospívající žena. A tak jsem začala hubnout.

Nejdřív nevinně. Ale tak to začíná u každého, kdo měl kdy 

anorexii. Dosáhla jsem optimální váhy a v jedenácti letech jsem 

měla kromě svého milovaného kluka na dálku, Romana, i svých 

zdravých padesát kilo. Jenže ne nadarmo jsem se narodila 

v květnu a moje znamení Býka vykazuje známky perfekcionis-

mu. Stejně jako cvičení či striktní kalorie jsem si po svém defi-

novala i pojem hubnutí a hubené tělo − jako přesně orámovanou 

věc, která jako jediná dokáže naplnit moje očekávání spojené se 

slovem „perfektní“. 

Zanedlouho ukazovala ručička váhy už jen čtyřicet kilo a oko-

lí mi začalo tleskat. Do podvědomí se mi začaly dostávat věty: 

„Konečně jsi hezká,“ nebo „Vidíš, že taky nemusíš jíst jenom tu 

čokoládu,“ a hlavně: „Když jsi zhubla, mám tě radši.“ Tahle věta 

mě doprovázela do mých devatenácti let. Vyřkla ji moje nejbližší 

osoba na světě. Můj Roman. Moje životní touha a dokonalá iluze 

o šťastném životě. A právě tehdy mi došlo, že úspěšná, milova-

ná a chtěná budu jenom tehdy, když budu hubnout. Takže jsem 

v tom pokračovala. Nejdříve na třicet pět kilo. Potom na třicet… 

a než mi to pořádně došlo, už... už na mě váha křičela svých dva-

cet devět kilogramů. Moje nejnižší váha, na kterou jsem se do-

stala ve svých čtrnácti letech. 
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30 kilo i s postelí. V hlavě zmatek. Nenávist k jídlu  
je silná. Přeju si zničit svoje tělo.





1. ČÁST
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KAPITOLA 1

TICHÝ VÝKŘIK ANNY 

Ležím na posteli, hlava mi z ní visí dolů a mžikem oka zahléd-

nu pronikavý paprsek světla, který proletí místností. Zavřu zlo-

věstně oči a potichu zabručím. 

„Ještě není sedm,“ hučím na mámu. 

Ta sáhne na  řetízek žaluzií, zatáhne a  den se rozprostře 

po celém pokoji. Od růžové stěny se odráží slunce. Zašimrá mě 

na nose. 

„No tak,“ zabručím a na hlavu si připlácnu polštář. „Vstávám 

až v sedm!“ burácím a otočím se na bok. Ovane mě lehká vůně 

čerstvě rozkvetlé levandule. Máma skloní hlavu a  dá mi pusu 

na čelo. 

„Je půl osmé,“ dodá. 

Prudce sebou škubnu a  posadím se na  posteli. Peřina letí 

na druhou stranu měkké matrace. 

„Proč mi nezazvonil budík?“ 

Nervózně skopnu polštář na podlahu a rychle si svlékám bílé 

krajkové tílko. Odhodím kus látky na křeslo vedle postele a ote-

vřu prostornou skříň. 
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„Není kam spěchat,“ uklidní mě máma. Sedá si na nafukovací 

míč vedle psacího stolu a pohupuje se na něm.

„V kolik tam máme být, mami?“ Mrkám na sportovní hodinky 

na ruce, které ukazují za deset minut osm. 

„Do prdele!“ Nahněvaně kopnu do lampy vedle skříně a zbě-

sile si svlékám i pyžamové kraťasy. „Chtěla jsem stihnout před 

psychoušem trénink.“ Sundávám z ramínka kratičké šaty hořči-

cové barvy a hodím je přes otevřené dveře skříně. 

„Víš, že cvičit nemůžeš,“ pohrozí mi máma a  upírá pohled 

na mé nahé tělo. 

Kosti mi trčí do všech stran. Mám pouhých třicet kilo a  to 

děsí i moji vlastní mámu. A to je co říct. S ní jen tak něco neza-

mává. 

„Vypadáš jako...“ těžce polkne, zvedne se a přejde blíž k mé 

kostnaté hrudi. 

„Jako z koncentráku? Jako bych týden nejedla?“ odfrknu na-

štvaně za ní. „Ne, počkej. Já nejedla už roky,“ ironicky se zasměju 

a navlékám si růžové kalhotky. 

Máma semkne čelisti a zase je uvolní. Zhluboka se nadech-

ne, ale otočí se k odchodu. 

„Za půl hodiny vyrážíme,“ dodá tiše.

Otevřu šuplík se spodním prádlem a nahmatám podprsenku 

maličké velikosti. Mé drobné bradavky vypadají jako knoflí-

ky na prsou velikosti nula. S ubývající váhou mi nezmizel je-

nom zadek a břicho, ale i prsa. Vypadám jako kluk s ostrými 

rysy v obličeji. Podprsenku mrsknu na druhou stranu pokoje 

a  naštvaně si zapnu telefon. Nula zpráv. Nula zmeškaných 

hovorů. 

„Víš, kam běž, Romane!“ zakřičím na černý display a praštím 

s ním o polštář ležící na chundelatém koberci. 
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Najednou mi zabručí žaludek hlady a  samou nervozitou 

a agresí jdu do kolen. Už zase. Hlad mě ovládá.

V kalhotkách pomalu dojdu k zrcadlu a prohlížím si každý mili-

metr svého těla. Rozsvítím bodové světlo na stropě a všimnu si 

tak každého detailu a záhybu. Láskyplně se hladím po kostnaté 

dlani. Loket si přejedu ukazováčkem až na biceps, který ucho-

pím mezi palec a ukazováček. Takže tady to je zatím v pořádku. 

S úlisným úsměvem sjedu po břiše pod pupík a chytnu slabou 

kůží s  modřinou podél celého břicha. Jednolitá modrozelená 

modřina. Sáhnu na ni a přejíždím přes ni prstem. Potom si klek-

nu na  kolena a  vší silou zmáčknu to postižené místo. Bolestí 

vyju a přitom se dívám do stropu, do oslnivého umělého světla 

zářivky. 

„Raz. Dva. Tři.“ 

Pomalu počítám nahlas a představuju si, že to břicho bude 

příště zase o něco hubenější. 

„Dvacet osm.“ 

Pokračuju a slza mi stéká po tváři. Nesnáším tu bolest. O to 

víc nesnáším sebe samu, že si pořád tu modřinu zvětšuji a zbar-

vuji čím dál víc dotmava. Ale nejde jinak. Posedlost menším 

břichem a další viditelnou kostí na těle mě pohání natolik, že 

pro to obětuju všechno, co mám. A tak znovu přes uplakané oči 

mrkám na plošší břicho a urputně věřím tomu, že mi ten stisk 

dovolí urvat další kousek špeku.

Seběhnu do kuchyně, kde sedí máma v béžové blůze a ukusuje 

vánočku namazanou tlustou vrstvou másla. V duchu se otřepu 

a lituju ji, že nedokáže hladovět jako já. Je mi jí skutečně líto. 

Otevřu lednici a dívám se do spodní police, která patří jenom 

mně. Přesné vymezení místa v kuchyni pro moje příbory, talíře 
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i mé potraviny je součástí mého dokonale nedokonalého života. 

Jedině tak můžu zabránit tomu, že budu přijímat nechtěné kalo-

rie. Co když lžička, ze které jedl táta zmrzlinu, na sobě bude mít 

pořád trochu zmrzliny? Co když se talíř špatně umyje a do mého 

zeleninového vývaru bez zeleniny se dostane jejich zahuštěná 

omáčka plná oleje, mouky a masa?

„Kolikrát jsem řekla tátovi, aby to tam nedával?“ 

Naštvaně chytnu balení uheráku a praštím s ním o zem. Moje 

zuřivost se nedá ovládat. Další z  věcí, za  kterou se nesnáším. 

Nemyslím mozkem. Přemýšlím jen nad cvičením a nad kalorie-

mi. A tak pořád kopu kolem sebe. Je to euforie zlosti. Není divu, 

když každý den přijímám méně kalorií než batole. Jsem rozčíle-

ná na celý svět.

„Co děláš?“ Máma ke mně přiběhne a ze země zvedá balení 

salámu. „Seš normální?“ Rozohněná ve tváři položí alobal se šiš-

kou uzeniny o polici výše. „Nic se ti nestane, když tam budeš mít 

přes noc něco jiného než bílej jogurt!“ Zakroutí hlavou a odchá-

zí si pro hrnek vlažné kávy. 

„Až budu chtít přibrat, tak si do svého regálu položím sádlo, 

jo?“ vyndávám bílou activii a vší silou prásknu do dveří lednice. 

„Taky je načase!“ křičí na mě máma, když hledám svoji čajo-

vou lžičku. 

Nedívám se na ni. Ale její pohled cítím na kostnatých zádech. 

Bodá mě do vystouplých lopatek. Moc dobře si uvědomuju, že 

tím svým hladověním nejvíce ubližuju jí. Vidí, jak jí pomalu 

umírám před očima. A já bych doopravdy raději umřela, než vě-

domě začala nabírat.

„Tady je,“ vyndá zlomeně dlouhou lžíci z nádobí a kápne na ní 

dávku jaru. Opatrně myje kus příboru a podá mi ho do ledové 

ruky.

„Dík,“ zabručím podrážděně. 


