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Šel jsem cestou prašnou a neohýbal hřbet, 

s tíhou nejen v srdci, ale v nohách i na zádech. 

Potkal jsem jednou muže, jako ďábel vypadal, 

chtěl, abych se posadil, o životě vykládal. 

K ohni jsme si sedli, oba pohublí. 

Žár byl silný jako u grilu na uhlí. 

Myslel si, že začnu o hrůzách, co prožívám, 

ale já mu řekl, že si za den často zazívám. 

Svět se pohnul, o tom není žádná pře. 

I ďábel unaveně hubu rozevře. 

Býval jsem účetní a zabil svoji ženu, 

tuhle krásnou představu už z hlavy nevyženu. 

Pak jsem se vydal na cestu, v hlavě dvojí cíl: 

Najít Stephena Kinga a deset tisíc nemrtvých. 

Na cestě jsem dlouho, už to budou roky, 

ale kdo by počítal všechny svoje kroky. 

Umlčel mě a ukázal: „Tam běž, je tam ráj.“ 

Zasmál jsem se zhluboka: „To se lidi maj!“ 

Odešel jsem a ještě dlouho jsem se jeho slovy bavil, 

až jsem málem zakopl. Kdo tuhle pevnost stavil? 
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PENÍZE, NEBO ŽIVOT 

 

Vleču se už dva dny v kuse. Vydechneš, končíš. Takhle jsou karty rozdaný. 

Hlavně v oblasti, kde není přirozenej úkryt, ani žádná výstavba, kde by se 

člověk skryl. Přesně to se mi stalo. Koncentrace chodců je nízká, ale zdání 

klame. Jednou si usteleš pod otevřeným nebem a máš na problémy zaděláno. 

Tohle se mi nestane! 

Noc je naštěstí za mnou. Byla chladná. Jednou jsem si ho vyhonil, abych 

se zahřál. Překvapivě to pomohlo. Už se táhnu dál. Teď se fakt táhnu, protože 

mi nezbejvaj síly, abych se promenádoval jak správnej kovboj. Když už jsme 

u toho, správnej kovboj by měl koně, ale zatím se mi nepoštěstilo najít něja-

kýho, kterej by neměl podobu salámu, anebo aspoň dost odporně nesmrděl. 

Svět se pohnul a já pokračuju po svejch. Zatím úspěšně. Pěkně dál, rovnou 

za nosem. 

Za chvíli si odpočinu. Vždycky se nějaký místo najde. Jestli dobře vidím, 

rozbřesk přede mnou odhalil menší lesík. Je ještě daleko, takže to klidně 

může bejt fata morgana, ale i fata morgana znamená, že tam někde v dálce 

něco je. Jenom to najít. Slunce se nerozehřálo natolik, aby mě úplně zblblo. 

Vyprahlá pustina a v ní lesík. Oáza klidu. 

Určitě. 

Vylezu si na strom a tam si dáchnu. To můžu, protože ty šmejdi – k mýmu 

velkýmu štěstí – maj sice enormní hlad, ale nelezou po stromech. Kdyby lezli, 

jsme ztracený. Nadobro. Třeba ještě existuje naděje. Vrátíme se zpátky do 

větví, obrátíme evoluci a budou z nás opice. 

Jsem unavenej a nohy se mi pletou. Stejně jdu dál. Neochvějnej jak maják 

v bouři. 

Rozhlížím se. Snažím se zahlídnout cokoli podezřelýho. Štěstí mi přeje. 

Přede mnou nic, co by stálo za pozornost. Nic, co by se hejbalo jako stařenka 
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pod proudem. Že by oblast už někdo vyčistil? Na jednu stranu jsem mu vděč-

nej, na druhou stranu mě žere, že jsem dva dny nepřidal zářez do zápisníku. 

Takhle těch deset tisíc zombivců nedám. Ale ne, nemám strach. Lidí bylo 

sedm miliard, spíš plus než mínus. Můžu bejt v klidu. Mých necelých osm 

tisíc sejmutejch je prd v bazénu. Pořádně smradlavej prd. 

Což mi připomíná, že bych se měl vykoupat. Člověk může vypadat jak 

kovboj, ale nemusí smrdět jak přeplněnej septik. Ne, že bych si sral pod sebe, 

ale potíš se, sem tam ti něco zůstane na oblečení, když se rozvášníš a velkým 

kamenem, kterej jen taktak uzvedneš, mlátíš do měkkejch tkání. Poslední 

pračku jsem ovládal jako malej kluk, když jsem do ní strkal kocoura, takže 

moc zkušeností, jak se vycídit, nemám. Nějakou dobu jsem nenarazil ani na 

pěknou říčku, která by stála za vypití. V tý poslední se nedalo ani umejt. 

Skoro jsem si říkal, že mý gatě jsou čistší. Mrtvoly a nemrtvoly se v proudu 

vozily jak děcka na horský dráze. Zamával jsem a zdrhal, aby si mě nespletly 

s Mickeym Mousem a nechtěly podpis krví. 

Mickey Mouse v mojí představivosti získává až moc jasný kontury a já si 

konečně uvědomuju, že jestli do hodiny neusnu, zkolabuju. Vodu ještě mám. 

Šetřím s ní. Ne dost. Třeba halucinace potřebuju. Ulehčí mi. Dostanu se ji-

nam, abych si uvědomil, že je ještě pro co žít. Měl bych Mickeyho vyzvat na 

souboj. Trochu bych se obával, že jak má velkou hlavu, netrefil bych mozek, 

aby byla smrt jistá. A zombie Mickey? Ne, díky nechci. V závěsu za ním by 

se objevili i Minnie, Pluto, Donald, kterej by nesklapnul ani po smrti, a nej-

spíš i Goofy, kterej je stejně jenom převlečenej Pluto. Anebo naopak. 

Měl bych si odpočinout. 

Musím si odpočinout! 

Ani nevím, odkud se ten chlap vzal. Nejspíš se skrejval za kamenem nebo 

za stromem. Překvapil mě. Válím se po zemi. Nohy se vzpíraj. Celý tělo pro-

testuje. Nechci se zvedat, nechci se postavit, nechci nic, jenom ležet. Jenže 

pud sebezáchovy, ten protivnej kluk, co mi párkrát zachránil kejhák, se dere 

na povrch a chce mě zase bránit. 

„Peníze, nebo život!“ zařve na mě zarostlej neandrtálec. Míří na mě pis-

tolí. Ani si nevšimne, že já jsem taky tasil. Jeho slova mě přimějou s výstře-

lem vyčkat. 

„Co to kurva meleš?“ 

Mám čas si loupežníka prohlídnout. Prach se usadil a přede mnou se vy-

loupnul bezdomovec, kterej by rád čekal ve frontě na polívku, kdyby ji roz-

dával někdo, komu vnitřnosti nevisí na posledním vlásku. Oblečení má potr-

haný, což mě irituje, protože ve světě, kde je lidí nedostatek, se vždycky daj 

najít hadry, který držej. Jenže nic na něm nevypadá tak pitomě jako slova, 

který pronesl. 

„Peníze, nebo život!“ zopakuje nahlas, jako kdybych prve neslyšel. 
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„Peníze, nebo život?!“ papouškuju jak špatnej imitátor. „To si ze mě děláš 

prdel?!“ Znejistí. „K čemu ti, kurva, v tomhle světě budou peníze? Seš tak 

padlej na hlavu, že sis nevšiml, že jediný, k čemu jsou peníze dobrý, je utřít 

si s nima prdel?!“ Znejistí mnohem víc. Pokračuju v krasojízdě: „Dávám ti 

jednu šanci, očividně jenom proto, že jsi blbej jak zlomený tágo. Vypadni, 

prostě padej, nech mě na pokoji a neotáčej se. Zapomenem, co se stalo. Kaž-

dej půjde svojí cestou, co ty na to?“ 

Situace se nevyvíjí podle jeho očekávání. „Mám pistoli,“ oznámí mi hrdě. 

„Jo, všiml jsem si. Já ji mám taky, ale na rozdíl od tebe jsem bouchačku 

už použil. Jako nic ve zlým, ale tvoje ruka není dvakrát jistá. Ani bych se 

nedivil, kdybys neměl nabito.“ No jo, uhodil jsem hřebíček na hlavičku. Cva-

kal by naprázdno. Poznal jsem to z jeho výrazu. Prostě si něco zkouší. Možná 

jsem první pitomec, co mu vlítnul do „rány“. Lidí tu zrovna není jak na Vá-

noce před Rockefeller Center. 

„Jsem nebezpečnej!“ Je nebezpečnej, ale sobě. 

„Jasný, ale jestli okamžitě nevypadneš, ustřelím ti hlavu. Takhle, jak to 

říkám. Prostě ti ji ustřelím. Nemám s tím problém. Rozumíš? Klidně se mi 

podívej do očí, abys pochopil, že neklapu hubou naprázdno.“ Ležím pořád na 

zemi a špičatej kámen se mi zavrtává do prdele. Ani se nepohnu. 

„Já ale potřebuju peníze,“ stojí si za svým. 

„Jo, potřebuješ, ale já ti žádný nedám. Žádný nemám. Vypadni, běž si 

čekat na jiný nešťastníky. Se mnou máš smůlu. Abych parafrázoval tvý slova: 

Svobodu, nebo život?“ Natahuju kohoutek, aby moje slova padla důrazněji. 

Očividně se mi daří, protože chlapec o krok ustoupí. 

„Ty se mě nebojíš?“ ptá se nejistě. 

„Chápeš rychle. A teď se otoč a vysmahni.“ 

„Takže mi nedáš peníze?“ 

„Ne, žádný peníze ti nedám,“ říkám pevně. 

„Aha, no... tak to jsem se... asi jsem se splet.“ 

„I tak by se to dalo říct.“ 

„Takže já půjdu?“ 

„Výbornej nápad!“ 

Otočí se, docela zkroušeně. Střelím loupežníka rovnou do týla. Jeho tělo 

se zvedne na špičky, jak ho síla střely zasáhne, a pak po hlavě přepadne. 

Tvrdá rána, kdy mu praskne nos, což ho už netrápí. 

Nemůžu si dovolit, aby se mi takovej magor kradl za zádama. 

Kde mám jistotu, že příště zas nebude mít nabito? 

Kde mám jistotu, že si to v hlavě nesrovná a neuvědomí si, kdo je nepří-

tel? 

Zvedám se ze země, na což nejsem zvyklej. Rozhodně ne po tom, co mě 

někdo srazí. Co následuje, je naučený. Začínám mrtvolu šacovat. Ještě se 
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ujistím, že průstřel, kterým jsem mu zkratoval obvody, je fatální. Můžu bejt 

v klidu. Jeho mozek se rozloučil s pevnou schránkou a vyplaval na povrch. 

Je směšný, že jeden orgán dokáže utvářet různý osobnosti, ale na čerstvým 

vzduchu vypadaj všechny mozky stejně. Hromada sraček, která nedrží tvar. 

Prohledávám mrtvýmu kapsy, ale začínám se smiřovat s tím, že jeho nej-

zajímavější majetek je pistole bez střeliva. Nakonec v zadní kapse najdu pe-

něženku plnou bankovek. Je to pořádnej pakl, jako kdyby se chystal na jízdu 

se striptérkama. Jedný by zvládnul narvat kalhotky tak, že by vypadala jak 

ladyboy. 

„Tys vážně chtěl peníze, co?“ povzdechnu si. Zabil jsem ho pro jeho ob-

rannej mechanismus. Každej máme něco, ale je pitomost to zkoušet zrovna 

na mě. 

V peněžence má kromě bankovek, který si strkám do batohu jako vzpo-

mínku na starý zlý časy, fotku dvou dětí. Jsou nejspíš mrtvý. Nemá smysl pro 

ně tesknit. Když nastal konec světa, alespoň toho kapitalistickýho, odešlo 

mnohem víc malejch dětí.  

Nechávám „peníze, nebo život“ i s lesíkem, kterej pro mě už nepředsta-

vuje oázu klidu, za sebou a popřeju mrtvýmu, aby našel spočinutí v chřtánu 

zombie, který maj hlad, že nepohrdnou ani mrtvým masem. Nemůžeš bejt 

vybíravej. 

Je mi šoufl, ale nutím nohy k pohybu. Terén je i přes nějakej ten porost 

otevřenej, až moc otevřenej, a tak jdu dál. Mohl bych padnout, mohl bych se 

válet jako propíchnutej had, ale já jdu za svým cílem. Chci zabíjet. A i když 

teď zabíjím akorát sebe, protože konfrontace se zlodějíčkem mi síly nepři-

dala, dál přemlouvám nohy, aby se střídaly a já se posouval po tomhle pustým 

světě, kterej se stal mým nedobrovolným, ale jediným domovem. 

Něco mi říká, že místo odpočinku je blízko. Ne proto, že bych měl nejas-

nej pocit v žaludku, tam mám hlad, ale proto, že je ve vzduchu cítit smrad 

hnijícího masa. Silnej smrad, hodně koncentrovanej. V blízkosti je obrovská 

hromada mrtvýho lidskýho masa, který se na slunci rozkládá. Není to maso 

na nemrtvejch, ale na skutečnejch mrtvolách. A tam, kde je pořádná hromada 

mrtvol, bude i parta lidí, která z živejch mrtvoly udělala. Tohle je daný. Lidi 

chtěj přežít. A přežijou díky zabíjení. A zabíjet mozkocucy není nutně pravi-

dlo. Někdy je potřeba zabít všechny. Ten za mnou by vyprávěl... 

Jenže s partou lidí vždycky vzniká pořádnej problém – bude se skupina 

snažit odstranit i tebe, anebo s tebou bude jednat jako s kámošem a nechá tě 

vyspat? Pravdu nezjistíš, dokud to nezkusíš. A mně zas tolik jinejch možností 

nezbejvá. 

Riskuju? Riskuju, když chci věřit, že se najde pár duší, který mě nesejmou 

hned, jak mě uviděj? Jo, riskuju, hlavně když se klátím jak jeden z těch, co 
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jsou na Zemi v přesile, ale vždycky můžu doufat. Jsem jenom osamělej pout-

ník, kterýho přijmou mezi sebe. No, a když ne, pořád mám trochu síly, abych 

se bránil do posledního dechu. 

Stoupám po prudký cestě, která mi připomíná schody do nebe. Jak kdyby 

nahoře fakt nebe čekalo. Když ne nebe, tak pevnost bohů. Slunce je ještě vy-

soko. Pořádně nevidím, k čemu stoupám, protože ten protivnej zlatej kotouč 

mě nutí jít s hlavou skloněnou. Ani klobouk nepomáhá. Díky tomu sleduju 

cestu, kterou lemuje ten nejdivnější svah, jakej jsem kdy viděl. I když mrtvoly 

potkávám často, tohle je unikát. Někdo těla naaranžoval, aby obklopovaly 

stezku až nahoru k... Žádná pevnost bohů. Spíš jsem narazil na peklo. Ko-

nečně! 

Snažím se nevnímat smrad, kterej mě obestírá jak parta zpocenejch tlus-

ťochů v bavlněných hadrech, co se mnou jedou přecpaným autobusem okolo 

skládky. Smrad hnijícího masa se vleče všude, ale tady je ho tolik, že se i po 

letech zkušeností zalykám. Naštěstí nemám co zvracet. Poslední dny jsem 

moc nejedl. Párkrát dávím, ale jsem v pohodě. Nakonec se dostanu až nahoru, 

kde na mě čeká něco, co mě fakt vytrhne. Nejspíš jsem se vrátil v čase, pro-

tože za pár stromama, který tu zůstaly, stojí... 

„Palisáda?“ zkouším to slovo, který jsem nikdy dřív nepoužil. Kolikrát 

má taky člověk šanci říct, že stojí před středověkou palisádou? Já si užívám 

svý poprvý, když pochopím, že jsem dosáhnul vrcholu sil. Ještě se mi to ne-

stalo. Tohle je poprvý – aha, další poprvý! – od doby, co putuju přes Státy 

jak ve zdlouhavým experimentálním westernu, kdy jsem si jistej, že se dál 

nehnu. 

Tohle je konec. 

Nohy mě zradí a já si kleknu tam, kde stojím. Je to rána a batoh na zádech 

se mi nepříjemně zaryje do ramen. Kolena se zaboří do rozpraskaný hlíny 

a do kůže se zabodávaj špičatý šutry. Je mi to ukradený. Nezáleží na tom. 

Z ruky mi vypadne brašna. Dávno jsem zapomněl, že ji nesu. Zpitoměle sle-

duju zvířenej prach. Něco se mi snaží říct. Nerozumím. Za tím prachem, ně-

kde, vidím pohyb. Anebo se mi to jenom zdá. Hlava se mi motá, že bych mohl 

děcka zadarmo vozit jak na kolotoči. 

Je úleva, když přijde konec. 

Velká úleva, protože potom už není nic. 
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JIZVY A ČTYŘI PRAVIDLA 

 

Sedím na židli a kolem je tma. Není mi zima. Není mi teplo. Není mi nijak. 

Najednou se všechno mění. 

Sedím na větvi a dívám se na svoje nohy, který se bimbaj ve vzduchu. 

Pod sebou mám vysokou trávu, která se pohybuje jako vodní hladina. Po-

dobně se vlní tráva ve starejch japonskejch filmech. V těch černobílejch. 

Směr větru se mění. Otočím se a vedle mě sedí pták. Klove mě do ruky. Ne-

cítím bolest. Chci uhnout. Nemůžu. Neovládám tělo. Pták mě dál bodá zobá-

kem. Perpetuum mobile. Na hřbetě ruky se objeví krev. Konečně, napadne 

mě. 

Pak spadnu. 

Otevřu oči. Ležím ve vodě. Jsou v ní stíny. Pohyb. Voda mě nadnáší. Jako 

kdyby byla opravdu hodně slaná. Nemůžu ochutnat. Jenom pozoruju. Nemu-

sím plavat. Nepotopím se. Asi nejsem z masa, spíš ze dřeva, lehkýho, co 

pěkně plave. Ožíraj mě ryby, uvědomím si, když rozpoznám stíny pod hladi-

nou. Voda se začne barvit krví. Mojí krví. Chci křičet. 

Potopím se pod hladinu, zničehonic. 

Ležím na stole. Jsem nahej. Nejsem přikurtovanej. Není třeba. Paralýza 

neustoupila. Bolí mě břicho. Ale fakt fest. Jak kdybych snědl kýbl fazolí 

a myslel si, že dvě porce pořádně pálivýho vindaloo dokážou rozehnat prdy, 

co se mi valí střevama. Místo toho můj žaludek hoří. Ruce ani nohy nejsou 

schopný cokoli udělat. Křičel bych o pomoc, kdybych otevřel tlamu a vydal 

jakejkoli zvuk. Nic. Pořád jsem jenom pozorovatel. Dívám se, cítím bolest, 

ale tím mý kouzelný schopnosti končí. Najednou překvapivě nadzvednu 

hlavu. Chyba! Moje břicho je otevřený. Vidím si do nitra. Jsem rozežranej 

zevnitř. Červi se svíjej v mejch útrobách a hodujou na zbytcích tkání a or-
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gánů. Nikde žádná krev. Jako kdybych ani nebyl živej. Jako kdybych byl mrt-

vou vzpomínkou na krasavce, kterým jsem bejval, na borce, co měl vlastní 

kancelář, malej, nicotnej, zaprděnej život, na toho ubožáka, co se svý ženě 

nedokázal postavit. Posloužím aspoň červům. Někdo ze mě má něco dobrýho. 

To je fajn, ne? 

A pak se probudím. 

Jsem dehydrovanej jak mumie a mám hlad, že bych si na vlastní ruce po-

chutnal. Nejsem mrtvej? Jsem nemrtvej? Moje obavy se rychle rozptýlí. Le-

žím na měkký matraci. Uvědomuju si, co se mnou je. Uvědomuju si svoji 

existenci. Snad je to pořád důkaz života. 

Něco je jinak. 

Jak je sakra možný, že ležím v posteli? Jak jsem se do ní dostal? 

Jaký je moje překvapení, když si sáhnu k boku a nenahmatám kolty. Ne-

přítomnost kalhot mě taky neuklidní. 

„Pistole jsme ti uklidili,“ řekne hlas, kterej mi nijak neuleví. Když ti chybí 

gatě, chlapskej hlas tě nepotěší. 

„A ostatní věci?“ zeptám se a snažím se zůstat v klidu. Ve skutečnosti 

mám pocit, že jsem v ohrožení stejně jako člověk zavřenej v kleci s pěti ne-

mrtvejma. Jsem v pasti, ale ještě chvíli naživu. Vždycky si říkej, že když nej-

seš mrtvej, tak hlavně proto, že ty druhý nechtěj, abys skapal. To je dobrý 

znamení. Anebo si tě chtěj vychutnat a mít tě co nejsilnějšího na mučení. 

Dehydrovanej člověk nikdy nebude šťavnatej jako vykrmenej vepř. 

„Všechno je tady, o nic jsme tě nepřipravili.“ 

Jo, tohle jsou slova, po kterých se ti stáhne svěrač. Když otevřu oči, 

možná zjistím, že mám uříznutý nohy. Ale třeba je všechno v pohodě. A tak 

nezbejvá než... 

Otevřu oči. 

Jsem v malý chatce, snad srub. Všude samý dřevo. Je léto, je příjemně, 

ale když je zima, musí sem táhnout jak Skotům mezi nohy. Ležím na posteli. 

To už vím. Palanda, dost široká. Uprostřed místnosti, jediný, kterou chajda 

má, postává židle a na ní trůní chlapík. Není od pohledu příjemnej. Typ, kte-

rýho když nebudeš poslouchat, skončíš pod jeho podrážkou a ještě budeš rád, 

že nic nevyšlápnul, když ji budeš čistit jazykem. Drsnej chlap, což mi roz-

proudí krev v žilách. Znáš to. Dva kohouti na jednom smetišti nikdy nevěstěj 

nic dobrýho. A já kohout jsem. Druhej kohout nemusí vědět, že jsem bejval 

účetní. 

Na hlavě se mu leskne prvotřídní pleška se spoustou vad – plno jizev a ri-

golů, jak kdyby myš vzala malej pluh a připravila pole k osetí. Očividně nic 

nerostlo a myš neuspěla. Jizvy dosvědčujou, že se Plešoun akce nebojí. 

Anebo jako malej spadnul do mixéru. Na sebe si nevzal kovbojskej háv, což 

je škoda, protože by souboj mezi náma vypadal fakt dobře. On samozřejmě 



-16- 

 

jako padouch, já jako eastwoodovskej klaďas. Místo koženejch kalhot, po-

řádně vysokejch bot, košile, vesty a klobouku, si na sebe můj sok nahodil 

džíny, který pamatujou pevnější časy. Kdybych se dobře díval, možná zjis-

tím, jestli má spoďáry. Potrhaný rifle nikdy nevyjdou z módy. Natáhl na sebe 

tílko, který dává vyniknout muskulatuře, nad níž bych klidně zahvízdal. Svaly 

se dmou jak vyfoukaný pumpičkou. Ne tolik, aby prasknul. Je osvalenej, ale 

vypadá dobře. Tohle je něco, co se moc nevidí. Nic proti zombie světu, člověk 

si vybírat nemůže, ale dostatek jídla a obžerství nejsou pojmy, který by se 

skloňovaly denně. Dobře živenej, zdravej chlap – až na tu rozjebanou hlavu 

– se jen tak nevidí. 

„Máš za sebou dlouhou cestu, co?“ nadhodí ledabyle. 

„Vypadám na to?“ 

„Popravdě vypadáš, že přicházíš z roku 1870.“ 

„Oblečení lidi mate.“ 

„Taky myslím.“ Na chvíli se odmlčí. Mám pocit, že skončilo milý oťuká-

vání a je potřeba přejít k věci. „Víš, kde jsi?“ 

„Jen zhruba.“ Stát bych tipnul, ale kam mě odtáhli... V hlavě se mi vyba-

vuje slovo palisáda, což mi přijde uhozený. 

„Právě teď jsi v osadě, kde nejsme rádi, když někdo přijde a my o něm 

nic nevíme.“ 

„Jste podezřívavá banda, to je přirozený.“ 

„Ano, podezřívaví zvlášť k lidem s tvým arzenálem.“ 

„Chlap se musí umět bránit.“ 

„To, co u sebe máš, by nám stačilo minimálně na rok.“ 

„Vidíš, a já bych rád přežil dýl. Seš v osadě sám?“ 

„Sám v osadě? To je pitomá otázka.“ 

„Asi se snažím hrát pitomýho, abych nevypadal nebezpečně.“ 

„Teď zrovna moc nebezpečně nevypadáš.“ 

„To se vsadím. Kdo mi stáhnul kalhoty?“ 

„Nemusíš mít strach, nikdo tě neznásilnil.“ 

„Připouštím, zadek mě nebolí.“ 

„Dva chlapi tě odnesli, jedna z našich žen se o tebe postarala.“ 

„A ty na mě dohlížíš, abych neprovedl něco nepředloženýho?“ 

„Dá se to tak říct. Je to lepší, než abychom tě někde zavřeli jako zvíře, 

nemyslíš?“ 

„Nestěžuju si. Seš tady asi někdo důležitej, co?“ 

„Dá se to tak říct. Něco jako starosta, ale nerad se považuju za víc než 

ostatní.“ 

Skvělý, nejspíš jsem se objevil v komunistický zemi. Plešoun mi byl sym-

patickej, ale co mi popisuje, zní divně. Nevím o jejich osadě vůbec nic, ale 

když větší skupina lidí přežila tak dlouho, nemůžou bejt normální. Vždycky 
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je za rohem průser. Klidně se vsadím, že tam venku, za dřevěnejma stěnama, 

nečeká vůbec nikdo. Anebo jsou všichni nemrtvoly, figuríny, něco podob-

nýho. Svět se sice pohnul, ale ne tak moc. Šílenej byl už před tím. 

„Kolik je tady lidí?“ 

„Se mnou dvacet jedna. Nejsme velká osada. Snažíme se to tak udržet.“ 

„Takže mám hodně rychle vypadnout.“ 

„To záleží.“ 

„Tady se nám to začíná komplikovat, co?“ 

„Jsme osada, která si udržuje řád. Máme pro tebe místo, minimálně do 

doby, než zesílíš. Právě proto musíš dodržovat určitá pravidla.“ 

„Pravidla?“ 

„Pravidla nesmíš porušit. Jestli chci osadu udržet pohromadě, musím na 

tom trvat.“ 

„Dobře, o co jde?“ 

„Zaprvé, nikdy nemluv o tom, co se stalo.“ 

„Jako konec světa?“ 

„Ano. Minulost před apokalypsou neexistuje, mluv o přítomnosti. Nebo 

budoucnosti. Co budeš dělat, kam jdeš, co máš rád. Žádná minulost.“ 

„Dobře, to zní... rozumně.“ 

„Zadruhé, nepoužívej zbraně a nenos je. Jsou povolené jen na hlídkách. 

Ty jsou pravidelné. Osm hodin jedna dvojice. Pokud zůstaneš, budeme mít 

společné hlídky.“ 

„A budem střílet nemrtvý?“ 

„Když se objeví.“ 

„Fajn, s tím nemám až takovej problém.“ Ale kolťáky bych chtěl zpátky! 

„Skvělé. Třetí pravidlo je jednoduché. S nikým si nezačínej.“ 

„Jako sex?“ 

„Ano, sex. Máme tu jen páry nebo samotáře. Tak to musí zůstat.“ 

„Proč?“ 

„Prostě nesmíš narušit existující vztahy.“ 

Moc na výběr nemám, takže souhlasím, i když se mi osada zamlouvá míň 

a míň. Začínám mít strach, co mě čeká venku. Možná bych měl zůstat v po-

steli. Možná bych v ní měl umřít. 

„A pak poslední pravidlo,“ řekne s takovou silou, až některý jizvy na pleši 

ztmavnou. 

„Vždycky je poslední pravidlo.“ 

„Pokud se rozhodneš odejít, nikdy se nevracej.“ 

„Nebo?“ 

„To si domyslíš.“ 

Nemluví v detailech, ale následek porušení posledního pravidla se nabízí. 

Zjizvenej plešoun se mi zamlouvá. Jasně stanovuje pravidla. Má představu 
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o tom, co dělat, aby osada fungovala. Ještě bych se měl podívat ven, abych si 

fungování ověřil na vlastní oči. Celkem mu věřím. A to by mohl bejt problém. 

Nevyplácí se lidem věřit. 

„Mám otázku,“ uvedu se. 

„Ano?“ pronese mile. Dotazy čekal. 

Nabízí se jich víc, ale začnu zlehka: „Jak se jmenuješ?“ 

Plešoun se usměje, což by obstojně vyděsilo třídu na prvním stupni. „Er-

nest. A ty?“ 

„Kovboj.“ 

„Jo, tohle jméno k tobě sedí. Už na něj slyšíš?“ 

„Když se dostanu k lidem, s kterýma se sblížím, jiný jméno nemám.“ 

„Nový svět, nová identita, co?“ 

„Tak nějak. Vsadím se, že jste před koncem světa nežili v týhle osadě.“ 

„Každý žil jinak. Ale když se ti na prahu zhroutí člověk, co je narvaný do 

kovbojského, překvapí tě to i dnes.“ 

„Jak dlouho jsem byl mimo?“ 

„Několik hodin, ne moc dlouho.“ 

„Tomu věřím. Necítím se vyspanej dorůžova.“ 

„Tady tě dáme dohromady. Máme dost jídla.“ 

„To jsem rád, ale bodla by voda.“ 

Ukáže rukou na stolek, kterýho jsem si do tý doby nevšiml. Stojí mi 

u hlavy v mrtvým úhlu. Stolek je rozviklanej. Jako trofej na něm trůní oro-

sená sklenice s vodou. Natáhnu ruku a ve stejnou chvíli si uvědomím, že se 

musím zvednout, abych se napil a neutopil. Nabídnutá voda je jako sex s krás-

nou ženskou. Když piju, neskutečně si to užívám. Jakmile je hotovo a odklá-

dám prázdnou sklenici, chci víc, protože to bude stejně krásný. Jenže když 

máš moc vody najednou, udělá se ti akorát blbě. Stejně jako tě omrzí sex 

s jednou ženskou. A tak pokládám sklenici zpátky na stolek, o nášup si neří-

kám. 

„Díky.“ 

„Není zač. Jestli máme něčeho dostatek, tak vody.“ 

„To se máte. Já na moc pramenů cestou nenarazil.“ 

„Oblast je hodně suchá. Najít nekontaminovanou vodu je zázrak. Však 

uvidíš, jaký jsme měli štěstí. Máme obrovský zásoby pitný vody, která skvěle 

chutná.“ 

„Můžu potvrdit.“ 

Zvedne se ze židle. „Cítíš se na prohlídku osady?“ 

„Mám bejt nervózní?“ 

„Myslím, jestli se na to cítíš fyzicky.“ 

Zkusím se posadit. Fyzicky se rozhodně necítím jako mladík, ale člověk 

pár let před čtyřicítkou ještě neuvažuje, že jeho tělo je jenom ze součástek, 
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který se časem opotřebujou. Namlouvám si, že je můj stav způsobenej de-

hydratací, a nejspíš to funguje, protože se posadím a hlava se mi přestává 

motat. 

„V pohodě?“ 

„Jak kdybych měl kocovinu a navíc souložil s ženskou, co celou dobu 

smrkala.“ 

„Tady máš,“ hodí mi kalhoty a já je frajersky nechám padnout na zem, až 

to zazvoní, jak přezka pásku flákne o podlahu. 

„Díky,“ odvětím vděčně a seberu gatě. Natahuju si je. Nic jednoduchýho, 

když máš každou chvíli pocit, že se ti hlava zas roztočí a ty si u oblíkání 

zauzluješ ruce. Úkol splněn, zakasám si tílko a nakonec se mi podaří zapnout 

knoflík i pásek. Máma by ze mě měla radost. Na chvíli si lehnu, abych měl 

jistotu, že neomdlím. Vážně blbej stav, ale co nadělám, když jsem tak pitomej 

a způsobil jsem si ho sám? Až se najím, pořádně najím – to znamená, že 

spořádám celou konzervu a něco k tomu – bude líp. Tělo bude fungovat, jak 

má. Věřím tomu! 

„Chceš pomoct?“ ptá se Ernest, když mě vidí. 

„Dobrý,“ řeknu, i když bych dal nevím co za kriplkáru. 

Nadechnu se, pořádně, zhluboka. Stojím na nohou, chvíli se opírám 

o stěnu, která by mohla bejt o něco blíž. Ono to půjde. Udělám několik prv-

ních kroků. 

„Jak kdyby ses znova učil chodit, co?“ směje se Ernest. 

„To se poddá.“ A mám pocit, že to fakt bude dobrý. Když mě takhle uvidí 

lidi venku, budou mě podceňovat. Neuvidí hrozbu, a to je dobrá strategie, jak 

zapadnout. Nevím, co jsou zač, oni neví, co jsem já zač, a tak budem budovat 

přátelský vztahy, než abysme po sobě hned stříleli. Stejně nemám čím, pro-

tože moje kolty jsou kdovíkde. 

Úkol číslo jedna: Dostat pistole zpátky! 

Když se Ernest postaví, je impozantní. Není vyšší než já, snad stejně vy-

sokej, ale jeho svalstvo... pecka! Kdybych víc posiloval... Stejně nemám dost 

jídla. Plešoun vypadá jak maršmelounovej paňáca, až na to, že ho nemáš chuť 

nakousnout. Nejspíš by ti urazil palici. 

Vyjde z chajdy jako první a čeká venku. Je tam moc světla. Jak kdyby se 

slunce rozhodlo, že jsme se neviděli až moc dlouho, a tak mě vítá se vší pa-

rádou. 

Vstoupím do světla a rozhlídnu se po malým ráji na zemi, kde se nesmí 

mluvit o minulosti, cizoložit a nosit zbraně. Jo, a nesmí se sem vracet. 

Jak kdybych se objevil v nějakým westernu ze třicátejch let.  
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RÁJ NA ZEMI 

 

Připadám si jak v době, kdy se těžilo zlato a každej z toho měl horečku. Když 

došlápnu na hlínu, rozvířím prach. Země pod mýma nohama – udusaná půda, 

nic jinýho – nesvědčí o úrodnosti a blahobytu. Tajemství Plešounových svalů 

asi tkví někde jinde. 

Kryju si rukou oči před silným sluncem, když si všimnu, že mi Ernest 

podává klobouk. Je můj. Nasadím si ho a hned jsem jistější v kramflecích. 

Hlava pořád dělá divy, ale držím se. Na první pohled vypadám, že si právě 

chystám osedlat mustanga. Ve skutečnosti se snažím udržet všechny kyselý 

šťávy uvnitř. 

Kromě dřevěný chatky, z který jsem právě vyšel, se osada skládá z dal-

ších asi patnácti podobných stavení. Můj srub stojí kousek od palisády, něja-

kých šedesát stop od brány. Palisáda je dvojitá, aby měla ochoz, na kterým 

zrovna stojí ženská a chlap. Mají společnýho víc než jen službu, protože si 

spolu vrní, něco si sdělujou dost zblízka a je vidět, že ani jednomu nevadí 

přítomnost v osobní zóně toho druhýho. Ernest se na to nedívá nijak divně, 

takže tihle dva neporušujou pravidlo smilstva. I když maj oba na ramenou 

pušky, neporušujou ani pravidlo o držení zbraní, protože jsou na hlídce. Ako-

rát mám pocit, že se věnujou všemu, jenom ne hlídání. Bejt Ernestem, ani 

trochu by se mi jejich plkání nelíbilo. Usínaj na vavřínech. Až moc si žijou 

v klidu, a tak nemaj zapotřebí bejt ostražitý. 

„Chceš se jít podívat?“ ukazuje Ernest na hradbu. 

Jo, proč ne. Nahoru vedou dva dřevěný žebříky po stranách brány. Nej-

sem ve stavu, kdy bych nahoru vyskákal jako kočka, ploužím se jak ožralej 

námořník. Chlap na palisádě mi pomůže, za což jsem mu vděčnej. Vděk na-

jevo nedám. 

„Pěknej klobouk,“ sdělí mi, jako bych to nevěděl. 
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„Díky,“ odvětím. „Jsem Kovboj.“ 

Zasměje se. Co jsem taky čekal? „Já jsem Stan,“ představí se. 

„Dobrý jméno,“ odvětím v narážce na pěknej klobouk. Dodá: „Tohle je 

Gwen.“ Žena se ke mně přitočí. Jsou hezkej pár. Ne takovej, kterej by se stal 

královnou a králem plesu, ale ten, co si jich nikdo nevšímá, ale o deset let 

později maj dvě pěkný děti a královna a král plesu jim závidí, protože jejich 

životy nejsou tak skvělý, jak jim před maturou malovali. 

Stanovi řídnou tmavý vlasy, hlavně v koutech, ale příjemnej úsměv to 

dost vyvažuje. Gwen je podezřívavější a tolik se neusmívá. Má pěkný dlouhý 

vlasy, svázaný do ohonu, kterej ji dělá přísnou. Rezervovanej výraz k ní sedí 

dokonale. Má temný oči, což s vlasy souzní. Oblíkla si těsný kalhoty a vol-

nější košili s dlouhým rukávem, která oznamuje, že její hrudník má co nabíd-

nout, když nemáš velký nároky na objem. Z hlediska vizuálního není co vy-

tknout. Ale jenom se domejšlím, protože moje hlava si pořád dělá, co chce. 

Soustředit se je těžký. 

„Tak Kovboj, jo?“ vytrčí proti mě Gwen bradu. 

„Říkat si v tomhle ohozu kosmonaut mi přišlo blbý.“ 

Stan se zasměje. Gwen se neudrží a taky z ní smích vylítne. Nevím, jestli 

jsem si je získal, ale jsem na dobrý cestě. Místní lidi vypadaj hodně neopa-

trný. 

„Plánuješ s náma zůstat?“ nadhodí Stan, jak kdybych se právě vrátil do 

města, kde jsme spolu vyrůstali. 

„Fakt nevím,“ odpovím, „Ernest mi zatím dělá průvodce.“ 

„Jo, Ernest je dobrej chlap,“ sdělí mi Stan. Mám pocit, že nelže. Ernest 

sleduje cestu dolů z kopce, kudy vede nejspíš jedinej přístup do pevnosti. 

Musím uznat, že lajdačení místních hlídek je na místě. Nahoru se vine úzká 

stezka, která je lemovaná horama mrtvejch. Sem by se autem nikdo nedostal, 

vojsko jedině ve dvojstupu. Na první pohled se není čeho bát. Až na smrad, 

když je špatnej vítr. Dneska vane dobrej. Svý dělaj i stromy. Pár se jich před 

i za palisádou tyčí. Jehlice moc nemají, což bude suchem, ale sladkej kyslík 

vypouštěj. Anebo je tu prostě dobrá cirkulace a smrad se nám vyhejbá. 

„Strategický místo,“ prohodím k Ernestovi. 

Akorát na mě ukáže prstem, jako kdyby mě chtěl sejmout, a na jeho zjiz-

veným ksichtě vyvstane výraz, že nevím, na čem jsem. Něco skrejvá. Jsem 

typ, co rád ví, na čem je. A když to nevím, jsem dost nesvůj. 

Jsem nesvůj, i když slejzám z žebříku a nechávám Stana a Gwen jejich 

povinnostem. Za zádama mám palisádu a před sebou malý, dřevěný měs-

tečko. Pořádně velkej model s panáčkama, který vypadaj jak živý. Dokonce 

se zdá, že každej vykonává nějakou činnost. Jenže ať počítám, jak počítám, 

vidím šest lidí. Navíc mýmu rozostřenýmu zraku a pomalýmu mozku – to se 
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zase zlepší! – neujde, že vidím jenom ženský. Že by lesbická osada, kde si 

Stan a Ernest užívaj? 

„Máte tu ještě nějaký chlapy?“ 

Ernest se zase tajemně usměje. „Máme celkem šestnáct domů,“ odpoví 

mimo mísu, i když i tohle je dobrá informace. „Každý dům je uzpůsoben pro 

čtyřčlennou rodinu.“ 

„To je hezký,“ pochválím ho. Zeptám se, kolik takových rodin mají. 

„Hm, vlastně žádnou,“ uvědomí si. 

„Takže... jsou tu nějaký děti?“ Procházíme osadou, kde domy stojí bez 

jasnýho pořádku. Nevím, možná to z ptačího pohledu dává dohromady obra-

zec, ale z lidskýho pohledu můžu říct, že chybí pravoúhlá a rovnoběžná pra-

videlnost. To je fajn. Pravidelnost je nuda. Navíc se dá předpokládat, že lidi, 

co tu žijou delší dobu, si svý domy nepletou. Baráky sice vypadaj na první 

pohled stejně, stavěný podle jednoho mustru, ale každej je svůj, má trochu 

jiný vady na kráse, větší mezery mezi prknama, anebo i malou ozdobu v po-

době suchý kytky, čerstvý kytky, květináče a tak podobně. Stačí pár pohledů 

a snadno si uvědomíš, že sem lidi nepřišli před pár týdny. Lidi jsou v osadě 

zabydlený dlouho. 

„Malé děti ne,“ odpovídá Plešoun, zatímco pozoruju pěknou macatou 

babu, okolo čtyřiceti. Líbí se mi. Velkej zadek, velký prsa, černý kudrnatý 

vlasy, prostě opak mý drahý mrtvý polovičky. Jak se na mě macanda podívá, 

její výraz není příslibem hřejivejch vztahů. Jsem cizí a jediným pohledem mi 

to dává sežrat. Pohodí hlavou a projde kolem, zapluje do jednoho z domů 

a nechá Ernesta jeho průvodcovský práci. 

„Každému se očividně moc nelíbíš,“ řekne Plešoun přátelsky. 

„Co jsem jí udělal?“ 

Pokrčí rameny. „Vůbec nic. Prostě jsi přišel. Jsi nový, narušuješ zavedené 

pořádky. Jsi nebezpečný. Někdo to snáší hůř než jiní.“ 

Tomu rozumím. Ani oni a jejich přítomnost v mém životě nejsou podle 

plánu. Doufal jsem, že se budu držet mimo civilizaci, že budu zabíjet, co hr-

dlo ráčí, ale místo toho jsem skončil na vyprahlý půdě, kde mám pocit, jako 

kdybych se vznášel. A není to jen tím, že se mý tělo ještě neuklidnilo. Už se 

cítím líp, podle všeho zabrala sklenice vody. Dojem vznášení způsobuje pa-

lisáda, která nemá po celým obvodu stejnou vejšku. Směrem od brány, kte-

rým jdeme, se viditelně snižuje natolik, že bych ji na špičkách bez problémů 

přehlídl. V jednom místě chybí úplně. Právě tohle místo ve mně vzbuzuje 

pocit vznášení se. Vidím za palisádu, ale přitom tam není nic. Žádný stromy, 

žádný kopce, žádný skály. Jako kdyby země končila. Míříme tam a já začí-

nám mít pocit, že mi Plešoun odhalí něco, co nechci vidět. 
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„Tohle je společenský sál,“ ukáže mi Ernest budovu, kterou jsem pova-

žoval za další domek pro čtyřčlennou rodinu. Zblízka vidím rozdíly. Dřevěný 

stavení má protáhlejší půdorys. Vejde se do něj víc lidí než do ostatních. 

„Co pořádáte za společenský akce?“ 

„Všechno možné,“ rozhodne se začít zeširoka. „Čtení knih, někdy do-

konce autorská čtení, máme tu pár, který hraje divadlo. Jsou mimové, ale hrají 

i normální věci. Sue a Ted, taky je poznáš. Hrajeme společenské hry, kvízy, 

zkoušíme i bingo, ale není to ono.“ 

„Za třicet let nebudete dělat nic jinýho,“ utrousím a nahlídnu do otevře-

nejch dveří společenský místnosti. Stoly, židle, pódium. Televizi nebo kino 

jsem fakt nečekal. Co bys dal za trochu elektřiny?! Je fakt, že si uvaříš i na 

plynu nebo na ohni, ale byls zvyklej na jinej luxus. A jestli mi něco fakt chybí, 

jsou to filmy. Ještěže knížky zůstaly. Ty elektřinu nepotřebujou. Je dobře, že 

si apokalypsa přikvačila v době, kdy elektronický čtečky neovládly trh s kni-

hama. Pak bysme byli s kulturou úplně v prdeli. 

„Zrovna dneska hrajeme deskové hry. Můžeš se přidat.“ 

„Jo, když tak jo,“ odvětím ledabyle, protože moje oči jsou pevně při-

mknutý k místu, kam jdeme. Díra v palisádě. Přece jen něco zahlídnu. Me-

chanismus, provazy, snad i kladka, ale to je všechno. Pak je jenom... no prostě 

jenom vzduch. 

„Co tam vidíš?“ ptá se Ernest a v jeho hlase slyším pobavení. Ale nemluví 

tónem, kdy máš pocit, že tě čeká něco, po čem si nahodíš kalhoty zevnitř, 

mluví tónem, kdy tě čeká něco, po čem ti spodní čelist spadne až na prsty 

u nohou. Normálně jsem rozhozenej. 

Čekám propast. Ten šmejd mi ukáže hlubokou díru, do který mě hezky 

postaru strčí. Takhle si poslední cestu nepředstavuju. Stejně pokračuju dál. 

Míjíme chlápka, kterej se vyloupnul zpoza palisády. Kejvne nám. 

„Jen běž,“ popostrčí mě Ernest. Mám chuť vytáhnout bouchačky, kdy-

bych nějaký měl. Kam mi je schovali? 

Těch několik posledních kroků udělám. Se zvědavostí svádím nerovnej 

souboj. 

Stanu za palisádou. 

Ne, že by mi spadla čelist. Měl bych padnout na kolena. Podaří se mi 

prvotní šok ustát. 

„Do prdele,“ vyleze mi z huby oduševněle. 

„No jo, do prdele,“ posmívá se Ernest vedle mě. 

Můj mátožnej mozek má pořádný problémy zpracovat oční vjemy. Jak 

kdybych se octnul ve filmu, ve Ztraceným světě, nebo tak něco. Přede mnou 

se rozkládá prostor, ale není to NIC, naopak, je to NĚCO. Jsem na okraji 

srázu a pode mnou je úžasná krajina. 

„Co je tohle za místo?“ ptám se Ernesta. 
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„Sopka nebo propadlá hora,“ uvede vlastní hypotézy. A najednou všechno 

dává smysl, i když mám pocit, že jsem se octnul v ráji. Krásnej ráj, až k po-

srání krásnej. 

Osada samotná leží na vrcholu hory, kde není víc místa než na malou 

vesnici. Zbytek vrcholu se propadl. Pod náma je rozevřenej chřtán. A jakej 

chřtán! Má v průměru okolo půl míle. Skála s osadou je jedinej výčnělek po 

celým obvodu sopky. Na ostatních částech je stěna sopky úzká a strmá. Žádný 

místo, kde by se dala postavit židle, natožpak dřevěnej dům. 

Jasně, řekneš si, co tak vyšiluju? Jsem ještě neviděl sopku? Nebyl jsem 

u Grand Canyonu? Amerika je plná podobnejch míst. Pravda, některý jsem 

cestou navštívil. Ale osada není všechno. V jícnu sopky se vytvořil ostrov. Je 

to vyvýšená plošina, která nemá o moc menší průměr než celej jícen. Plošina 

uprostřed vystupuje z lůna hory jak jazyk obrovský bestie. Malá stolová hora. 

Zub vyčnívající z příliš malých úst. Mezi stěnou sopky a stolovou horou se 

vytvořila propast o šířce asi patnácti stop. Když se podívám přímo pod sebe, 

vidím do hlubiny, která... no nějakej ten věžák by se tam vešel. 

Plošina uprostřed není ve stejný vejšce jako osada. Je dobrých šestnáct 

stop pode mnou. Skočit dolů je dobrá cesta, jak si zlámat hnáty. Šestnáct stop 

není tolik, ale stejně. Zkus si to skočit, když pod sebou máš propast. Plošina 

je díky tomu špatně dostupná. Místním to nevadí, protože jich tam vidím nej-

míň deset. Pracujou. Už vím, kam se poděli chlapi. Dolů na ten kus hory, 

která je tak rovná, že by se na ní dal hrát fotbal. Místní ovšem nejsou pitomý 

a dole zřídili něco, co mi vyráží dech. 

„Jak jste to dokázali?“ pronesu ohromeně. 

„Vlastně náhodou.“ 

„Náhodou?“ divím se upřímně takový pitomý odpovědi. 

Ernest rozhodí rukama. „Na tomhle místě,“ myslí osadu, „jsme se usídlili 

proto, že nám přišlo bezpečný. Blížila se zima, potřebovali jsme sruby, kde 

přežijeme. Když přišlo jaro, zjistili jsme, že dole je úrodná půda.“ 

Tak to má sakra pravdu! Celá plošina se zelená, jak kdyby právě tenhle 

malej kus země byl ztraceným rájem, z kterýho vypudili Adama a Evu, když 

si prvně vrzli. 

„Nevím, jak je to možné,“ pokračuje Ernest, „ale každý rok máme úrodu, 

která bohatě stačí celé osadě. Musíme potraviny konzervovat, aby se neka-

zily, protože si nemůžeme dovolit plýtvat. Kdybys chtěl marmeládu nebo na-

kládanou zeleninu, klidně si řekni.“ 

Dívám se na pohyb, kterej je čilejší, než aby ho způsobilo pár lidí. „Máte 

tam zvířata?“ 

„Máme,“ přisvědčí Ernest. „Pěstujeme a chováme, co se dá, co jsme na-

šli.“ 

„Máte prase?“ zeptám se s nadějí v hlase. 
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„To máme,“ přitaká Ernest a já přemýšlím, že bych rád pečínku. Anebo 

pořádnej hamburger, protože krávy, co tam dole stojí, se nedaj přehlídnout. 

Ráj na zemi! Vážně! Alespoň na zemi, která je protkaná hnilobnejma stopama 

nemrtvejch lidí. Asi je těžký si to představit, ale že najdeš v Americe – kde-

koli! – místo, kde rostou plody – jakýkoli! – a pasou se tam krávy – zdravý! 

– je prostě neuvěřitelný! Za celou dobu na cestách, a že je to nějakej pátek, 

jsem na podobnou úrodu nenarazil. Ani vzdáleně. Sem tam farma, kde měli 

kuřata, něco se dalo pěstovat, ale tady... Tohle je ke všemu místo, kam se 

chodci jen tak nedostanou. 

Tady se vážně dá žít! 

Najednou se Ernestova pravidla nejeví tak podezřelý. Osada pravidla po-

třebuje, protože nikdo nechce, aby ráj skončil. Chtěj mít pořád co jíst, chtěj 

mít pocit bezpečí. Pocit bezpečí je tady přirozenej. Nepřítel, ať je živej nebo 

skoro mrtvej, se k tobě dostane jenom z jedný strany. Co já vím, lítajících 

nemrtvých tolik není. 

Motá se mi hlava, jak se dívám na místo, který víc než cokoli prezentuje 

ztracenej svět. Není ale ukázkou dřívějšího života. Takhle můj život rozhodně 

nevypadal. Krávu jsem viděl akorát na obalu sejra, o dalších zvířatech ne-

mluvě, snad jedině v zoo. Můj život byl městskej beton. Tohle je venkov 

a s tím já jsem se nekamarádil. Venkov byl pro mě, měšťáka, sprostý slovo 

a představa, že bych se musel vyhejbat hovnům... no dobře, to není zas tak 

pravda, protože tohle musí člověk ve městě dělat taky, ale prostě zemědělství 

a tak, to mi vždycky přišlo strašně zpátečnický. Jasně, někdo to dělat musí, 

ale neviděl jsem jedinej důvod, proč bych musel já. Při představě, že se moje 

snobská manželka brodí brázdou, chčiju smíchy. Tady venkov dává smysl. 

Dává větší smysl než prosklenej mrakodrap, v kterým v současnosti nenajdeš 

nic, co by se ti hodilo. Pokud teda nechceš sešívačku používat jako zbraň. Na 

zombie krysy možná, ale ty mrchy jsou rychlý! 

„Tak co říkáš?“ obrátí se na mě Ernest pyšně. A má bejt sakra proč pyšnej! 

„Šel bych si lehnout,“ odpovím, aniž bych reagoval na otázku. 

„Seš v pohodě?“ prohlídne si mě skoro starostlivě. 

„Ale jo, jenom motolice. Musím něco sníst a ještě se napít, něco do sebe 

dostat. Pak snad všechno vstřebám.“ 

„Jídlo se připravuje. Jeden dům slouží jako jídelna. Akorát se tam neve-

jdeme všichni najednou. Můžeme tam jít. Sedneš si, napiješ se a za chvíli 

bude jídlo.“ 

„Dobrej plán.“ Představa, jak mi někdo uvaří, že to bude teplý a nejspíš 

taky dobrý, protože to bude z čerstvejch surovin, mě vzrušuje. I kdyby to 

měla bejt jenom rozvařená zelenina, budu se olizovat až na prdeli. 
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„Jídelna je tady,“ ukazuje na dům, kterej sice vypadá, jako všechny 

ostatní, ale dojde mi, že právě tam vlezla Macanda, co jsem jí od pohledu 

protivnej. Jestli mi bude vařit ona, najdu na talíři pořádnej flusanec. 

„Pěkně to tu voní,“ začichám ve dveří. Pořádná změna, když normálně 

cítíš rozklad mrtvejch lidí. 

„Máme dobrý kuchařky,“ reaguje Ernest, kterej se rozhlíží, jako kdyby 

někoho hledal. Je pořád opatrnej, na rozdíl od ostatních. Má smysl pro povin-

nost. Musí ho mít. Jinak tady nepřežijou. Zatím uspěl. 

Vcházíme do jídelny a moje pusa slintá. Ani ne tolik nad dvěma zpo-

cenejma ženskejma, který se ohání okolo ploten, ale nad tím, že ve vzduchu 

visí vůně masa, krásně upravenýho, nádherně šťavnatýho. A k tomu zelenina. 

Sakra! Takhle voní jídlo. I nějaký koření, nejspíš bylinky. Kruci! Vzhledem 

k tomu, jak tenhle den začal, to je kurva pokrok! 

Macanda si mě hned všimne. Zamračí se, ale to je naštěstí všechno. Žen-

ská u rozpálených hrnců, navíc ženská, která se na tebe dívá jak na prznitele 

dětí, není bezpečný spojení. Když mě ale vyzve, abych se posadil ke stolu, 

nezní až tak kysele. Hodně pěkná ženská, když ti nevadí objemnější partie. 

Má hezkej obličej. Ten tuk navíc, kterej má ve tváři, ji dělá krásnější. A umí 

vařit. V tomhle světě dobrá kombinace. Nejenom v tomhle světě. I ve čtyři-

ceti vypadá mladě. Netrpí spartánským životem, kterej jsem si užil já 

a mnohý jiný lidi. Když ženská nemá co jíst, po dvou letech života ve strachu 

už nevypadá oble a velkolepě. Macanda měla co jíst a nebála se. 

Ernest si dřepne naproti. Máme k dispozici židle, který nejsou domácí vý-

roby. Někdo je přitáhnul. Odkud asi? V dohledu žádná Ikea nestojí. Holt uk-

rást něco na samotě není až takovej problém. Stoly jsou taky z diskontu. 

Útulný prostředí, jen kamna evokujou dojem, že ses vrátil v čase. Ale co máš 

dělat, když jinak než na ohni nic neuvaříš? 

„Co dneska bude, slečno...?“ zeptám se docela směle a nechám otázku 

nedokončenou v naději, že Macanda doplní svý jméno. 

Místo ní odpoví druhá žena, výrazně hubenější a výrazně starší. „Paní So-

fie,“ dá důraz na slovo paní. Jak kdybych s ní chtěl něco mít! „Dnes vaříme 

kuřecí se zeleninou.“ 

Zavřu oči a jen si představuju, co právě řekla. Kuřecí se zeleninou. Vařený 

kuřecí se zeleninou! Před několika lety banální spojení, jídlo pro chudý. Teď 

to zní skvěle! Zeptal bych se s jakou zeleninou, ale stejně na tom nesejde. 

Může tam bejt jakákoli, protože bude čerstvá, krásná, voňavá. To je to hlavní. 

Nic konzervovanýho, hnusnýho, bez chuti, rozměklýho. Výborná pevná ze-

lenina, která ještě praskne mezi zubama, pokud není vařená moc doměkka. 

Ale ani rozvařená by nevadila. Dneska ne. 



-27- 

 

„Tady,“ hodí přede mě Macanda talíř. V hustým vývaru vidím nejen 

krásný kusy kuřecího i s kostí, ale taky brokolici, červenou cibuli, fazolový 

lusky, kukuřici a mrkev. 

„Dobrou chuť,“ popřeje mi Ernest. 

Na lepším místě jsem zkolabovat nemohl. 

  


