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Tuto knihu věnuji všem exulantům: 
vyhnancům, uprchlíkům, lidem bez státní příslušnosti; 

opuštěným i opouštějícím; 
těm, kteří se ocitli v pustině, i těm, kteří se dostali na svobodu.  

(A taky Stanislavu Petrovovi, který věděl, kdy zpochybňovat rozkazy.) 





Nejprve skutečnost ztratila význam. Naráz došlo k porušení veškerého 
inckého protokolu: pravidla, jimiž se řídil osobní styk (vizuální, 

ústní i tělesný), pití i stravování, byla překročena. Když Ciquinchara 
poprvé potkal conquistadory, směl dělat věci, které žádný indián 
dělat nemohl. A teď byly stoly překocené. Jelikož zde nebyl žádný 
smysluplný kontext, který by rámoval jejich interakce, jednající 

se vystavovali bezmeznému riziku. Atahualpa mohl být zavražděn, 
Soto či Hernando otráveni…

— Gonzolo Lamana:  
„Za oponou exotizace a podobnosti:  

Alternativita a tvorba smyslu v koloniálních střetech“.

Pustošení, vraždění a loupení lživě nazývají vládou;  
zanechají-li někde poušť, nazývají ji mírem.

— Tacitus (cituje Calgaca):  
Život Iulia Agricoly 30





11

PřEDEHRA

Myslet — ne řeč. Nemyslet řeč. Myslet my a nemít ústní zvuk 
či výkřik pro jeho křišťálové hlubiny. Odložit zvuky jazyka tam, 
kde se nehodí. Myslet jako rozumná bytost, a ne jako žádostivý 
hlas, ne jako hladovějící zvíře s prázdným pohledem, nemys-
let, jako myslí děti, které mají jen vlastní ego a ústa volající 
po společnosti. Dívat se z dvouprstence či tříprstence některého 
z našich hvězdoletů a vidět každé nepatrné světýlko, každou 
jadernou fúzí žhnoucí hvězdu. Vidět, že vzor oněch hvězd v na-
šich očích odráží vzor našich očí ve tmě staré planety. Jak naše 
oči zářily, tam v hliněném domově, v domově krve! Zavřeli jsme 
je a byli jsme neviditelní, temní mrchožrouti, tajní lovci! Jak teď 
naše hvězdolety září v mezihvězdném domově, v domově světla! 
Vyklouzneme, jako když se zavře oko, a opět jsme neviditelní! 
Myslet jako rozumná bytost, spolu se zpívajícím fraktálovým 
zástupem my, a vidět místa, která jsme ještě nevyžrali, ještě ne-
rozervali svými drápy obratnými jako skalpely, která jsme ještě 
neobrali o jejich tajemství!

Ano, onen další hlad, hlad my, nemá nic společného s tělem. 
Je to touha my dosáhnout zas o kus dál.

To či ono tělo: jedno má v genech sílu a divokost, další má 
v genech trpělivost a rozeznávání vzorců. Toto tělo je zvídavé, 
tělo pozorovatele, vycvičené k mezihvězdné navigaci i přežití, 
a jeho drápy jsou protkány kovovými vlákny, díky nimž může 
zpívat nejen my, ale i každému hvězdoletu, jehož se dotkne. Toto 
tělo je tělem, které se málem nestalo součástí my, málem se stalo 
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masem, ale je my a zpívá my. Je tělem, které získává maso jiných 
těl, tělem, které samo získává jiná těla: skvěle vybaveným tělem, 
chytrým tělem s rukama na spouštích energetických děl.

Tato těla zpívají v my a vyzpívávají se společně z kůže těl, 
která nejsou my, ale přesto vytvořila hvězdolety a energetická 
děla. Těl, která jsou masem, a neumějí zpívat! Těl, která myslí 
řeč, která křičí ústy a roní vodu z očí, těl bez drápů, avšak těl 
divokých, s vlastním hladem a touhou dosáhnout o kus dál. 
Těl, která se už dotkla mezihvězdného domova, přebývají v něm 
a dostala se příliš blízko ke skokovým bránám, za nimiž jsou 
naše domovy krve, nové i staré.

Tato těla zpívají: chytré maso umírá jako jakékoliv jiné maso, 
jako my, ale nepamatuje si to, co mrtvé maso znalo. Skolili jsme 
tedy sourozenecká těla na jedné z jejich planet, nikoliv v do-
mově krve, ale v hliněném domově, plném zdrojů k vyplenění, 
a připravili jsme je k využití, připravili jsme maso i další zdroje.

Zpívat — utišení hladu. Zpívat — porozumění. Avšak:
Další tělo přineslo kontrapunkt, neladící akord. Toto tělo 

je zvídavé tělo, tělo pozorovatele, tvrdohlavé tělo, které je stále 
ve střehu, tělo, které v tomtéž sektoru vesmírného prostoru vy-
klouzlo z obrazu a zase vklouzlo zpět již nespočetněkrát, a přesto 
stále zůstává zvídavým tělem. Toto tělo zpívá v my, zpívá o chyt-
rých masitých tělech, která si pamatují, co vědělo jejich mrtvé 
maso. Ale ne všechno. Nepamatují si všechna totéž. Není to 
jako zpěv my.

Pomyslet na my, které se rozpadá! Které se nepojí v jediný zá-
stup, které si pamatuje, ale nedokáže udržet tvar roje. Zpíváme 
rozrušení, zpíváme touhu dosáhnout dál, pomyšlení na rozpa-
dání! Také zpíváme: Má toto chytré maso něco, co my nemáme? Co je 
jejich zpěv zač, že jej neslyšíme?

Vysíláme naše hvězdolety a ony víří stále blíž a blíž. Tak 
blízko, abychom mohli okusit.
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KAPITOLA PRVNÍ

VÝJIMKA Z OMEZENÍ — na dobu čtyř měsíců, kterou lze 
rozhodnutím Rady dále prodloužit, jsou dočasně pozastavena 
omezení vztahující se na teikskalánské vojenské transporty pro-
létající skrze staničnický prostor; veškerá plavidla nesoucí identi-
fikační znaky Teikskalánu mají povolen průlet Anhamematskou 
bránou — tato výjimka se nevztahuje na vojenská či civilní 
teikskalánská plavidla přistávající na stanici Lsel bez předcho-
zího vízového povolení a schválení celního úřadu — VÝJIMKA 
BYLA SCHVÁLENA RADNÍM PRO TĚŽAŘE (DÁRDZEM 
TARACEM) — opakujeme…

— přednostní zpráva rozeslaná na diplomatických, ko-
merčních i univerzálních frekvencích v sektoru Bárdzra-
vand, 52. dne 1. roku v 1. indikci vlády císařovny celého 
Teikskalánu Devatenácteré Teslice

Tvá Zářnost mi zanechala celý svět, a přece si připadám olou-
pena; nevadilo by mi být posedlá Tvým hvězdami prokletým du-
chem, Šesterý Směre, jen kdyby mne naučil, kterak se obejít beze 
spánku.

— soukromé zápisky Její Zářnosti císařovny Devate-
nácteré Teslice, nedatováno, uzamčeno, šifrováno
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Devaterá Ibiška se ještě jednou, potřetí, podívala na mapový zá-
znam vývoje z uplynulého týdne a potom holoprojektor vypnula. 
Bez drobounkých hvězdných světýlek byl stůl na můstku lodi 
Závaží na kolo jen matně lesklou černou plochou, která čekala 
na nové informace stejně netrpělivě jako kapitánka.

Žádné další však k dispozici nebyly. Devaterá Ibiška hologra-
fickou mapu znovu vidět nemusela. Tečky planet, které nejprve 
znepokojeně rudě zablikaly a potom se propadly do tmy, odříz-
nuté od komunikačních kanálů, si pamatovala dobře. Zmizely, 
jako by je pohltil příliv. Bez ohledu na to, jak husté byly linie 
přilétajících teikskalánských lodí, žádná z nich se zatím ne-
posunula do toho nepopsaného ticha. Za onu hranici se bojíme 
nahlédnout, pomyslela si Devaterá Ibiška a téměř se zachvěla 
očekáváním.

Závaží na kolo se nacházelo až téměř na okraji onoho mlčí-
cího pásu. Jen jedinou loď Devaterá Ibiška vyslala ještě dál 
než svou vlastní. Šlo o hybridní průzkumnou stíhačku Devátý 
květ čepele. Drobné, takřka neviditelné plavidlo vyklouzlo z ro-
zevřené tlamy hangáru a zamířilo od vlajkové lodi do tiché 
černi. Vyslání průzkumného plavidla bylo možná první chybou, 
které se Devaterá Ibiška dopustila coby zbrusu nová jaotlečka 
císařovny Devatenácteré Teslice — coby velitelka velitelů, pod 
jejíž velení spadalo několik teikskalánských legií. Císařové 
jmenují nové jaotlekhim, když zatouží po válce: jedno se odvíjí 
od druhého. Devaterá Ibiška to staré rčení poprvé slyšela ještě 
jako kadetka a vzpomněla si na něj přibližně jednou do týdne, 
přičemž se bezděky utvrzovala v jeho jednoznačné pravdivosti.

Nově korunovaná císařovna Devatenácterá Teslice toužila 
po válce zcela evidentně.

Když teď Devaterá Ibiška onu válku sama vedla, doufala, 
že vyslání Květu přece jen chyba nebyla. Bylo by fajn, kdyby se 
dokázala zbytečných chyb vyvarovat — už jen proto, že jaotleč-
kou byla teprve velmi krátce. (Bylo by pochopitelně fajn, kdyby 
se dokázala vyvarovat jakýchkoliv chyb, ale byla důstojnicí Šesti 
napřažených dlaní — říšských vojenských údů natahujících se 
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všemi směry — už dost dlouho na to, aby věděla, že chyby jsou 
ve válce nevyhnutelné.) Květ zatím uháněl prostorem stejně tiše 
jako mrtvé planety kdesi před ním a mapa se neaktualizovala 
už čtyři hodiny.

Tento manévr tudíž mohl stále dopadnout jakkoliv.
Devaterá Ibiška opřela lokty o stůl. Zůstanou tam po nich 

otisky: jemná kůže jejích paží zanechá na matně lesklém po-
vrchu stopy a ona bude muset vytáhnout ubrousek na obra-
zovky, aby je otřela. Devaterá Ibiška se však své lodi dotýká ráda, 
ráda s ní je v kontaktu, i když loď teprve čeká na její příkazy. 
Ráda vnímá vzdálený hukot mohutných lodních motorů, kterým 
slouží jako řídící mozek. Nebo přinejmenším nervové zauzlení, 
ústřední bod. Flotilní kapitánka je přece jen sítem, přes které 
procházejí veškeré informace proudící na můstek — a tím spíš to 
platí o jaotlekhim. Jaotlekhové mají ještě větší dosah, řídí ještě větší 
počet paží natahujících se všemožnými směry. Větší počet lodí.

Devaterá Ibiška teď bude potřebovat všechny, které má k dis-
pozici. Sama císařovna možná zatoužila po válce, aby posílila 
svou pozici, ale válka, do níž Devaterou Ibišku vyslala, byla už 
teď dost ošklivá: ošklivá a záhadná. Otrávený příboj dorážející 
na pobřeží Teikskalánu. Začalo to jako nepotvrzené zvěsti, his-
torky o emzácích, kteří útočí, zabíjejí a zase mizí bez varování 
a bez dalších požadavků, o emzácích, po kterých ve vesmírné 
prázdnotě zůstávají lodě rozbité na kusy. Pokud po nich vů-
bec něco zůstane. Ale strašidelné příběhy o hrůzách číhajících 
ve tmě tu byly vždycky. Na podobných příbězích vyrostli všichni 
vojáci teikskalánské flotily. Předávaly se z kadetů na kadety. 
A tyto zvěsti se pomalu šířily ze sousedství Říše, z Veraškicka-
-Thalejska a ze stanice Lsel, netýkaly se však centra Říše, netý-
kaly se ničeho důležitého — dokud starý císař, sluncem věčně 
osvícený Šesterý Směr, nezemřel… a svou smrtí nestvrdil, že ony 
zvěsti jsou pravdivé.

Poté už byla válka nevyhnutelná. Došlo by k ní tak jako tak, 
i kdyby šest teikskalánských kolonií za skokovou bránou v sek-
toru Parzrauantlakh náhle nezmlklo, jako když utne. Kolonie 
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se nacházely právě v oněch černých mezihvězdných dálavách, 
odkud se zmíněné děsivé historky zvolna šířily. Ale celé se to 
určitě mohlo odehrát pomaleji.

Její Zářnost Devatenácterá Teslice byla císařovnou teprve 
dva měsíce a Devaterá Ibiška měla hodnost jaotlečky ani ne 
polovinu té doby.

Na můstku kolem ní byli všichni ponořeni do horečné akti-
vity a zároveň velmi tiší. Všechny pozice byly obsazené pří-
slušnými důstojníky. Navigace, pohonné jednotky, zbraňové 
systémy, komunikace: řídicí panely tvořily kolem ní hradbu 
a připomínaly zvětšenou verzi holografické pracovní plochy, kte-
rou by mohla kdykoliv vyvolat vlastním hledáčkem — krytem 
ze skla a kovu, jejž měla na pravém oku a  jehož prostřednic-
tvím se mohla okamžitě spojit s ohromnou sítí plnou informací 
a příběhů, se sítí, která držela Říši pohromadě, a byla dostupná 
dokonce i zde, na samém okraji teikskalánského impéria. Osa-
zenstvo můstku bylo plně zaneprázdněno a všichni do jednoho 
se snažili tvářit, jako by měli na práci ještě něco jiného nežli jen 
čekat a přemýšlet, zda je síla, kterou měli porazit, náhodou ne-
zastihne nepřipravené a neudělá… neudělá s nimi totéž, co udě-
lala s několika soustavami, jejichž meziplanetární komunikace 
vyhasla jako plamen ve vzduchoprázdnu. Všichni důstojníci zde 
na můstku byli nervózní a čekání už je unavovalo. Byli Flotila, 
byli Šest napřažených dlaní Teikskalánu: jejich stylem bylo dobý-
vání, nikoliv hromadné vyčkávání na pokraji nevyhnutelného, 
nikoliv otravné mlčení v samém čele šesti legií hvězdných lodí. 
Byli na dosah nebezpečí, a přece se ani nepohnuli.

Když už ze mě Její Zářnost Devatenácterá Teslice udělala jaotlečku 
zodpovědnou za tuhle válku, pomyslela si Devaterá Ibiška, alespoň 
že mi dovolila ponechat si vlastní plavidlo coby vlajkovou loď. Se všemi 
těmi důstojníky už spolupracovala, sloužila s nimi, velela jim — 
všechny už vedla k vítězství během povstání v soustavě Khau-
ránu ani ne před třemi měsíci. Byli to její lidé. Budou jí ještě 
chvíli věřit. Ještě chvíli, než se Květ vrátí s nějakou použitelnou 
informací a ona jim bude moct trochu popustit uzdu. Dát jim 
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okusit kapku krve, špetku prachu a plameny rozkvétající ze zni-
čených lodí emzáků. Drobnými doušky rozředěného násilí lze 
flotilu živit dost dlouho — pokud bude věřit, že jaotlečka ví, 
co dělá.

Přinejmenším to tak Devaterá Ibiška vždycky vnímala, když 
ještě sloužila pod flotilní kapitánkou Devaterou Tryskou, před-
tím než Devaterá Tryska místo na můstku zasedla ve Městě, 
za stolem pevně usazeným na povrchu planety. Pod předešlým, 
nyní mrtvým a oplakávaným císařem se tam vypracovala až 
na ministryni války a Devaterá Ibiška — která se podepisovala 
stejným číselným znakem jako její někdejší velitelka a tohoto 
rozhodnutí, učiněného na prahu dospělosti v oslnění tehdejším 
vzorem, dosud nezalitovala — se domnívala, že ministryní nej-
spíš zůstane i pod novou císařovnou. Očekávala to.

Místo toho však Devaterá Tryska odešla do výslužby téměř 
bezprostředně poté, co byla Devatenácterá Teslice korunována. 
Úplně opustila Město a vrátila se do své rodné soustavy — její 
bývalá podřízená jednoduše neměla možnost stavit se na kus 
řeči, zeptat se, proč k tomu došlo, proč k tomu došlo právě teď, 
a ujasnit si všechno, co se šušká. Místo toho se Devaterá Ibiška, 
ochuzená o rádcovský hlas své učitelky (pokud k sobě měla 
být upřímná, mohla být ostatně ráda, že jej mohla využívat 
tak dlouho), jedné směny vzbudila a na infofišence ji čekala 
urgentní zpráva od samotné císařovny — byla pověřena úkolem.

Pokud se dá tato válka vyhrát, chci, abyste ji vyhrála. Císařovniny 
snědé tváře a lícní kosti jako ostří nože, jako hrany jejího pla-
noucího paprskového trůnu.

Vtom Devaterou Ibišku vrátil do přítomnosti tichý hlas, 
který se ozval těsně nalevo od ní: hlas, který ji ani z takové 
blízkosti nepolekal (a hlas jediného člověka, který se k ní doká-
zal tak nenápadně přikrást). „Zatím nic?“

Dvacaterý Cikáda, její první ikhantlous, nejvyšší důstojník 
sloužící přímo pod flotilní kapitánkou a nikoliv u jiného útvaru. 
Byl jejím adjutantem a zástupcem, což byl ovšem jen jeden 
ze způsobů, jak jeho hodnost vykládat — Devaterá Ibiška si 
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nedokázala představit, že by pod ní na této pozici sloužil někdo 
jiný. Dvacaterý Cikáda stál s rukama založenýma na vychrtlém 
hrudníku a s výmluvně zdviženým obočím. Uniformu měl jako 
vždy nažehlenou a bez poskvrnky, dokonalý Teikskalánec, vzor 
vojáka z propagandistického holofilmu: pokud si člověk nevšiml 
jeho vyholené hlavy a skutečnosti, že vypadá, jako by měsíc 
nejedl. Když se pohnul nebo se hlouběji nadechl, na zápěstích 
a na krku mu zpod uniformy prosvítaly okraje spletitého zeleno-

-bílého tetování.
„Nic,“ odpověděla Devaterá Ibiška dost nahlas, aby to slyšel 

i zbytek můstku. „Naprosté ticho. Květ uhání mlčky zpět, a po-
kud nezdrhá před něčím opravdu ošklivým, neuslyšíme o něm 
ještě tak půldruhé směny. A věcí, před kterými by Květ zdrhal, 
zase tolik není.“

Dvacaterý Cikáda to všechno věděl. Ta slova nebyla určena 
jemu. Byla určena Osmnácterému Dlátovi, navigačnímu důstoj-
níkovi, který seděl na svém místě s lehce pokleslými rameny; 
byla určena Dvojí Pěně, která měla na starosti spojení a po pěti 
minutách váhání právě zbytku flotily odeslala zprávu, že se 
stále nic nového neděje.

„Výborně,“ prohlásil Dvacaterý Cikáda. „V tom případě ti 
nebude vadit, když si tě na chvilku půjčím, jaotlečko?“

„Řekni mi, že nejde pořád o ty trable s uprchlými domácími 
mazlíčky v klimatizaci na páté palubě, a nebudu nic namítat,“ 
odpověděla Devaterá Ibiška a vykulila oči na znamení, že si ho 
jen přátelsky dobírá. Zmínění domácí mazlíčci — chlupatí tvo-
rečkové, kteří dokázali rozkošně vrnět, živili se drobnou havětí 
a připomínali jakýsi druh koček — se na palubu dostali během 
posledního přistání na Khauránu, své domovské planetě, v době, 
kdy Devaterá Ibiška ještě sloužila jako flotilní kapitánka De-
sáté legie, a nikoliv jako jaotlečka. Nebyla s nimi potíž — nebo 
Devaterá Ibiška alespoň o ničem nevěděla —, dokud se neza-
čali množit a nenastěhovali se za tímto účelem do klimatizace 
na páté palubě. Dvacaterý Cikáda si hlasitě stěžoval na to, že 
narušují homeostázi vnitřního prostředí lodi.
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„O domácí mazlíčky nejde,“ řekl Dvacaterý Cikáda. „Přísa-
hám. Můžeme do zasedačky?“

Pokud onu věc chtěl probrat v soukromí, nic dobrého to ne-
věstilo. „Fajn,“ utrousila Devaterá Ibiška a vstala. Byla dvakrát 
širší než Dvacaterý Cikáda, ale ten se v její přítomnosti pohy-
boval, jako by se s ní mohl fyzicky bez problémů měřit. „Dvojí 
Pěno, můstek je váš.“

„Přebírám můstek, jaotlečko,“ odpověděla Dvojí Pěna před-
pisově a Devaterá Ibiška si mohla jít vyslechnout, v jakém prů-
švihu je její loď — a celá její flotila — tentokrát.

Závaží na kolo mělo dvě zasedací místnosti přímo vedle 
můstku — jednu větší, pro strategické porady, a jednu menší, 
pro řešení potíží. Druhou z nich Devaterá Ibiška zřídila v zá-
ložní stanici pro kontrolu zbraňových systémů poté, co se stala 
kapitánkou. Říkala si tehdy, že na lodi bude potřebovat nějaký 
prostor, kde by mohla vést oficiální hovory v soukromí, a měla 
v zásadě pravdu; menší zasedačka se skvěle hodila, když bylo 
nutné řešit záležitosti posádky a pořizovat přitom záznam 
na lodní kamery. Viditelně a neviditelně zároveň. Došla tedy 
s Dvacaterým Cikádou ke dveřím této místnosti a otevřela je 
mikropohybem oka, který vyslal signál hledáčku a přiměl ho 
navázat spojení s algoritmickou umělou inteligencí lodi.

Dvacaterý Cikáda si nepotrpěl na dlouhé úvody; Devaterá 
Ibiška ho vždycky znala jako člověka výkonného, věcného, čest-
ného a nemilosrdně upřímného. Vešel do dveří jako první — 
a k jejímu překvapení se neobrátil, aby podal hlášení. Místo toho 
zamířil přímo k úzkému průzoru a položil dlaň na oceloplastové 
sklo oddělující jeho tělo od vzduchoprázdna. Devaterou Ibišku 
při tom povědomém gestu zahřálo u srdce, ale do toho pocitu 
se zároveň mísily nepříjemné obavy: podobně jako ona i Dvaca-
terý Cikáda se rád dotýkal lodi, ale dotýkal se jí, jako by toužil 
po tom, aby vesmír vtrhl dovnitř a jeho ruku si vzal. Dělal to, co 
ho Devaterá Ibiška znala, už od dob, kdy spolu poprvé sloužili.

Což bylo dost dlouho na to, aby Devaterá Ibiška ztratila 
potřebu počítat roky.



20

„Tak to vysyp, Hejno,“ oslovila ho přezdívkou, kterou si ten-
krát vysloužil, přezdívkou, kterou už teď většinou nepoužívala 
a kterou postupně nahradila hodností. „Co se děje?“

„Jaotlečko,“ začal Dvacaterý Cikáda s pohledem stále upře-
ným do vesmírné černi. Zvolil o něco formálnější tón, ačkoliv 
nahrávky pořízené v této místnosti stěží kdy uvidí někdo jiný než 
právě Devaterá Ibiška: Je tu snad někdo s  vyšší hodností 
než ona? Dvacaterý Cikáda byl však dokonalým důstojníkem, 
skrznaskrz teikskalánským Teikskaláncem a bezchybně zapadal 
do role prvního ikhantlouse a adjutanta. Jako by právě vystou-
pil z Dějin expanze či z Básní z otevřené hranice — až na to, že sou-
stava, ze které jeho lid pocházel, nebyla v dobách, kdy zmíněná 
díla vznikla, ještě vůbec začleněna do Teikskalánu. (A také až 
na to, že si stále uchovával jisté zvláštní kulturně-náboženské 
zvyklosti svého lidu. Váhavost mezi ně ovšem nepatřila. Tedy 
alespoň ne mezi ty, které Devaterá Ibiška znala.)

„Ano, ikhantlousi? Podejte hlášení.“
Dvacaterý Cikáda se konečně obrátil, vytřeštil oči v hořkém, 

odevzdaném úsměvu a pravil: „Během dvou hodin dorazí ofi-
ciální komuniké, adresované přímo vám coby jaotlečce této spo-
jené flotily a podepsané na palubě Parabolické komprese flotilní 
kapitánkou Dvacáté čtvrté legie Šestnácterou Měsící, v němž se 
bude dožadovat vysvětlení, proč stále otálíte. Kontrasignovali jej 
rovněž flotilní kapitán Sedmnácté legie Čtyřicaterý Kysličník 
a flotilní kapitánka Šesté legie Dvojí Průplav. Máme problém.“

„Sedmnáctá legie se spojila s Šestou?“ podivila se Devaterá 
Ibiška. „Vždyť se nemůžou vystát. Jejich soupeření se táhne už 
dobrých dvě stě let. Jak Šestnácterá Měsíc ty dva přiměla, aby 
to podepsali společně?“

Problém to rozhodně byl. Ibiščina spojená flotila čítala cel-
kem šest legií: její vlastní Desátou a pět dalších, z nichž každá 
měla vlastního flotilního kapitána, nově podřízeného jejímu 
velení. Tradiční jaotlecká šestice, která v sobě spojovala taktické 
výhody a symbolický význam — jakkoliv její síla byla poněkud 
omezená, pokud s ní měl člověk vyhrát válku. Chtěl-li nicméně 
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válku rozpoutat, rozhodně to stačilo a Devaterá Ibiška chápala, 
že právě kvůli tomu tady je. Aby rozpoutala válku a poté ji 
vyhrála, k čemuž si může na pomoc povolat téměř neomezené 
posily z nitra Říše. Bude-li něco takového zapotřebí.

Pokud však byly hned tři legie z původní jaotlecké šestice 
ochotny připojit se k otevřenému zpochybnění její velitelské 
autority… Nemusela to vyslovit nahlas; ona i Dvacaterý Cikáda 
dobře věděli, co podobný dopis znamená. Byl to test, způsob, 
jak přitlačit a prozkoumat slabá místa: zkušební výstřel, kte-
rým dotyční hledali nejlepší místo pro soustředěný útok. Už 
z toho, že se součástí její flotily staly Šestá a Sedmnáctá legie 
zároveň, nebyla Devaterá Ibiška příliš nadšená, čekala však, že 
ke sporům bude docházet právě mezi nimi. Že úkoly bude muset 
mezi obě legie rozdělovat s nejvyšší obezřetností, aby konflik-
tům předcházela. Rozhodně nečekala, že se dají dohromady, aby 
daly společně najevo nelibost.

„Podle informací, které jsem obdržel od svých lidí na jejich 
lodích,“ pokračoval Dvacaterý Cikáda, „Šestnácterá Měsíc ape-
lovala na Čtyřicaterého Kysličníka s tím, že má v porovnání 
s vámi daleko víc zkušeností, a zároveň využila vytrvalé touhy 
Dvojí Průplavi stát se jaotlečkou místo vás. Než souhlasili s ode-
sláním dopisu, ani jeden z nich podle všeho nevěděl, že ten 
druhý ho spolupodepsal.“

Skutečnost, že Dvacaterému Cikádovi přezdívají Hejno, měla 
své důvody a nešlo jen o jeho zvláštní jméno: o jméno, které místo 
neživé věci, barvy či rostliny, jak by se slušelo a patřilo, zahrnovalo 
živé zvíře. Hejnovi se říkalo Hejno, protože se občas zdálo, jako 
by byl všude zároveň: na každé lodi flotily někoho znal a díky 
svým kontaktům byl obvykle dobře informovaný. Devaterá 
Ibiška zamyšleně mlaskla. „Politika,“ řekla. „Fajn. To už tady bylo.“

Devaterá Ibiška už politiku musela řešit nejednou. Musel ji 
řešit každý, kdo se stal flotilním kapitánem. Každý, kdo se jím 
stal a hodlal si svou pozici udržet, každý, kdo chtěl své legii 
vydobýt vítězství. Tím totiž člověk většinou získal i nepřátele. 
Závistivé nepřátele.
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(Kdykoliv se dosud Devaterá Ibiška musela potýkat s politi-
kou, mohla se ovšem zároveň dovolávat své zastánkyně, minist-
ryně Devateré Trysky, coby poslední instance. Nová ministryně 
války Trojí Azimut se s nikým zvlášť nepřátelila — nebo se 
alespoň nepřátelila s Devaterou Ibiškou.)

„O Dvojí Průplav ani o Čtyřicaterého Kysličníka každopádně 
zas až tak nejde,“ poznamenal Dvacaterý Cikáda. „Důležitá je 
Šestnácterá Měsíc. To ona celou věc podnítila — to ji budete 
muset uklidnit.“

„Až se dá flotila do pohybu, možná by se ráda přihlásila jako 
předvoj.“

„Přesně tak,“ pravil Dvacaterý Cikáda tónem suchým jako 
vzduch prohnaný palubními filtry.

Devaterá Ibiška se neubránila úsměvu: odhalila zuby jako 
barbarka. Cítila se s tím divošským výrazem ve tváři dobře. 
Jako by náhle byla připravena jednat místo toho, aby stále jen 
čekala, čekala a čekala. „Snaží se naznačit, že jsem příliš váhavá.“

„Mohu vydat rozkazy v příslušném směru. Pokud chcete, 
během jedné směny pošleme Dvacátou čtvrtou legii po hlavě 
přímo do prázdnoty, která požírá naše planety, ať už se v ní 
skrývá cokoliv.“ S Dvacaterým Cikádou byla ta potíž, že jí po-
každé nabídl přesně takové řešení, po jakém toužila, a právě jen 
na tak dlouho, aby si stihla uvědomit, že to je špatný nápad. 
A tahle potíž patřila asi k tisícovce důvodů, proč Devaterá Ibiška 
nikdy neuvažovala o tom, že by ho nahradila důstojníkem z ně-
jakého lépe asimilovaného světa.

„Ne,“ řekla. „Mám lepší nápad. Položit život za Říši mezi 
prvními by byla pro Šestnácterou Měsíc příliš velká čest, ne-
myslíš? Raději ji pozvi na oběd. Jednej s ní jako s oblíbenou 
spolubojovnicí, jako s budoucí spoluvelitelkou. Nová jaotlečka 
potřebuje spojence, že ano?“

Dvacaterý Cikáda se tvářil nečitelně, jako by jen upravil ně-
jakou hodnotu v dlouhém a složitém výpočtu. Devaterá Ibiška 
usoudila, že kdyby se chystal něco namítnout, už by to udělal, 
a proto pokračovala.
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„Tak za čtyři směny. To by jí mělo stačit, aby se k nám na Zá-
važí dostala. I se svým adjutantem. Všichni čtyři zasedneme 
ke strategické poradě.“

„Jakmile její dopis oficiálně dorazí, pošlu jí pozvánku. A dám 
vědět do kuchyně, že čekáme hosty.“ Dvacaterý Cikáda se odml-
čel. „Nelíbí se mi to. To jen aby bylo jasno. Na to, aby na tebe 
takhle tlačili, je ještě dost brzy. Něco podobného bych nečekal.“

„Mně se to taky nelíbí,“ připustila Devaterá Ibiška. „Ale to 
je koneckonců fuk. Nakonec to vždycky nějak přežijeme, Hejno. 
A vyhrajeme.“

„Obvykle ano.“ V hlase mu opět zaznělo suché pobavení. „Ale 
kolo štěstěny bývá vrtkavé…“

„Proto je třeba závaží,“ doplnila Devaterá Ibiška oblíbenou 
lodní hlášku, jako by byla jedním z vojáků v lodní kantýně, 
a usmála se. Hra začíná, pomyslela si. Jen přijď a zahrajeme si, Šest-
nácterá Měsíci — ať už po mně chceš cokoliv.

Vtom se z komunikátoru ozval hlas Dvojí Pěny: „Jaotlečko, 
navázali jsme vizuální kontakt s Květem. O tři hodiny dříve. 
Rychle se blíží. Přímo fofrem.“

„U krvácejících hvězd,“ bezděky zaklela Devaterá Ibiška. Sly-
šel ji jedině Dvacaterý Cikáda, hned nato však dala znamení 
hledáčku, aby ji spojil s Dvojí Pěnou. „Jdu tam. Nestřílejte ani 
nedělejte nic jiného, dokud nebudeme vědět, že jinak to nejde.“

Pokud si člověk představuje město jako pohybující se stroje, jako 
organismus tvořený vzájemně pospojovanými částmi a lidmi, 
mezi něž se už nevejde žádná další forma života, pak byla sta-
nice Lsel městem svého druhu. Třicet tisíc staničníků na Lselu 
bylo v neustálém pohybu, rotovali bezpečně uzavření v tenké 
kovové skořápce, která tvořila obal jejich stanice. A podobně 
jako jiná města i  stanice Lsel byla příhodným místem pro 
dlouhé procházky, když se chtěl člověk unavit a vyčistit si hlavu. 
Pokud tedy věděl, kam jít a kterým místům se naopak vyhnout.

<To je pozoruhodná teorie, > řekl Yskandr. <Ovšem právě ji 
vyvracíš.>
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Mahit Dzmarová — formálně stále ještě velvyslankyně sta-
nice Lsel v Teikskalánu, ačkoliv místo svého působení opustila 
už před třemi měsíci a již před měsícem se vrátila na Lsel tak 
trochu s ostudou — přivedla k dokonalosti umění obracet v du-
chu oči v sloup. Ještě jsem moc daleko nedošla, řekla imagu ve své 
hlavě — oběma imagům, starému Yskandrovi i fragmentárním 
pozůstatkům toho mladého. Dopřej mi trochu času.

<Radní Amnardbatová tě čeká už za dvacet minut,> připo-
mněl Yskandr — dnes byl spíš tím mladým Yskandrem, po-
výšeným a pobaveným, lačným nových zkušeností, pyšným 
a holedbajícím se nově nabytou suverenitou v teikskalánských 
způsobech a politice. Onou verzí Yskandra, kterou Mahit z větší 
části ztratila kvůli sabotáži imaginovače usazeného ve spodině 
lebeční a zaplněného živoucí pamětí a zkušenostmi potřebnými 
k tomu, aby mohla dobře vykonávat funkci lselské velvyslan-
kyně v zářivém ekumenopolitním srdci Teikskalánu. Kvůli sa-
botáži, kterou měla nejspíš — jisté to zatím nebylo — na svě-
domí právě radní, s níž se Mahit měla za dvacet minut sejít.

Mahit si pomyslela, že třeba někde jinde žije nějaký jiný ži-
vot, ve kterém i s Yskandrem zůstala ve Městě a už se s imagem 
integrovala do jediného bezešvého já.

<Žádný jiný svět nikde není,> prohlásil Yskandr a byl to ten 
druhý, o dvacet let starší, muž, který si stále tak živě vybavoval 
vlastní smrt, že se Mahit občas vprostřed noci budila a dusila 
se, jako by skutečně měla anafylaktický šok. <Máme jen tenhle.>

Od té doby, co Mahit překryla poškozené imago imagem té-
hož, jen o dvacet let staršího muže, byla trochu moc lidmi naráz. 
Poslední dobou měla čas o tom přemýšlet. Už si téměř, téměř 
zvykla na ten pocit, na onu linii zlomu mezi třemi osobnostmi, 
které se o sebe třou jako tektonické desky. Slyšela povědomé, 
tlumené kroky vlastních podrážek na kovové podlaze staničních 
chodeb. Byla právě bezmála na okraji tohoto podlaží — mohla 
si povšimnout skoro neznatelného zakřivení podlahy, která se tu 
mírně zdvihala. Nekonečné procházky kolem stanice začaly jako 
snaha opět se sžít se zdejším prostředím a postupně se z nich 
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stal zvyk. Yskandr už o zeměpise někdejšího domova dávno 
ztratil přehled — žil ve Městě patnáct let a k tomu tam byl ještě 
tři měsíce mrtvý, takže zde na stanici byl jen cizincem vrace-
jícím se z dlouhého exilu. Během oněch patnácti let se vnitřek 
stanice změnil, posuvné přepážky se posunuly, účel jednotlivých 
podlaží se proměnil, otevřely se nové obchody a jiné zase zavřely. 
Strážci společného odkazu změnili typ písma na cedulích, čehož 
si Mahit kdysi sotva všimla — bylo jí tehdy osm let —, ale teď 
zjistila, že zírá na zcela nevinný nápis NEMOCNIČNÍ ODDĚLENÍ: 

VLEVO a je jím bezděky fascinována.
Oba jsme exulanti, pomyslela si v tu chvíli a zároveň na sebe 

měla za tu myšlenku vztek. Byla přece pryč jen pár měsíců. Ne-
měla na podobné označení právo. Byla doma.

Ne, nebyla. A věděla to. (Nic takového jako domov už ne-
existuje.) Ale procházky ono zdání vyvolávaly a ona si skutečně 
na některá místa pamatovala, pamatovala si tvar a rytmus sta-
nice hemžící se lidmi — a s Yskandrem je navíc spojovala radost 
z objevování nových míst. V tomto ohledu se testy imaginál-
ních předpokladů trefily na chlup přesně.

Na tomto podlaží to však Mahit moc dobře neznala. Cestou 
ke kancelářím strážců společného odkazu právě teď procházela 
obytnou sekcí, kde se nacházely řady osobních kabin zavěšených 
ve  slonovinově bílých řadách a proložených společnými pro-
story. Všude bylo plno starších dětí, které už nejspíš brzy čekal 
test imaginálních předpokladů. Uvolněně posedávaly na pažení 
a shlukovaly se kolem krámků do klábosících skupinek. Většina 
z nich si Mahit naštěstí vůbec nevšímala. Od chvíle, kdy se před 
měsícem na stanici vrátila, v jednom kuse narážela na staré ka-
marády, soujeslence a spolužáky a všichni po ní chtěli, aby jim 
vykládala o Teikskalánu. Ale co jim mohla povídat? Zbožňuju ho; 
skoro mě pohltil a vás jakbysmet; nemůžu vám o tom říct ani ň.

<Propaganda je opravdu fascinující, když na ni člověk narazí 
ve vlastních myšlenkách,> zamumlal Yskandr. <Bez ustání mě 
překvapuje, s jakým úspěchem Město v lidech vzbuzuje nutkání 
mlčet.>
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Ty jsi raději zemřel, než abys přiletěl zpátky a podělil se o své plány 
s naší stanicí, a teď bys mě chtěl poučovat o mlčení? zpražila ho Mahit 
a ucítila štiplavé mravenčení v malíčcích: neurologické ozvěny 
sabotáže. Tyto vedlejší příznaky nezmizely. Byly zřetelnější, když 
se nachomýtla na místech, která ještě nezvládla s Yskandrem 
společně zpracovat. Pocit Yskandrovy přítomnosti zeslábl a ome-
zil se na vířivý stín pozorovatele. Mahit se zastavila před jedním 
stánkem. Byla předtím natolik zaměstnaná hovorem s imagem, 
že si ani nevšimla, kudy jde. (Měla by těmhle výpadkům nejspíš 
věnovat větší pozornost než dosud. Nebyla v těch okamžicích 
tak docela sama sebou a nevládla vlastním tělem.) Zastavila se 
před stánkem a stoupla si do fronty.

Podle všeho se tu prodávaly… nějaké tištěné publikace. 
Na  ceduli stálo NAKLADATELSTVÍ CHMURNÝ REK. Pult byl 
plný komiksů, které se ovšem nezobrazovaly na proměnlivých 
info fiších, ale byly vytištěné na papíře z hadroviny. Mahit se 
natáhla a dotkla se obálky nejbližšího z nich. Byl na omak  
drsný.

„Zdravím,“ ozvala se prodavačka. „Líbí se vám? Nebezpečná 
hranice!.“

„Cože to?“ zeptala se Mahit. Najednou si připadala stejně 
mimo, jako když jí někdo prvně položil dotaz v teikskalánštině. 
Unikal jí kontext: Jaká že hranice? Nejsou snad nebezpečné všechny?

„Jestli vás baví věci kolem prvních kontaktů, máme všech pět 
dílů. Teda já je vyloženě zbožňuju, ve třetím dílu je imago, které 
kapitán Cameron nosí, zobrazené přímo jako Čadra Mavová 
a je vidět jenom v odrazech na různých předmětech kolem. A ta 
bravurní kresba…“

Mahit si pomyslela, že prodavačce nemůže být víc než sedm-
náct. Měla krátké kudrnaté vlasy, zářivě se zubila a v každém 
uchu měla osm kruhových náušnic. To teď byla nová móda. 
Když byla Mahit v jejím věku, náušnice musely být co nejdelší. 
Jsem stará, pomyslela si se zvláštním potěšením.

<Přímo prastará,> konstatoval Yskandr pobaveným a jako 
troud suchým tónem. Byl o mnoho let starší.
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Jsem stará a nemám ponětí, co teď mládež na Lselu čte. Ale vlastně 
jsem to nevěděla, ani když jsem byla sama mladší. Před zkouškami 
předpokladů se to nezdálo podstatné — proč by se něčím po-
dobným zabývala, když mohla tonout v záplavě teikskalánské 
literatury? Když se mohla učit mluvit ve verších?

„Ještě jsem nečetla ani jeden,“ řekla. „Mohla bych dostat 
první díl?“

„Jasně,“ odpověděla prodavačka — sklonila se pod pult a vy-
táhla jeden výtisk. Mahit jí podala kreditní čip a ona ho načetla. 

„Autor je přímo z tohoto podlaží,“ dodala. „Jestli chcete, přijďte 
sem pozítří během druhé směny. Bude tu autogramiáda.“

„Díky. Když budu mít čas…“
<Radní Amnardbatová tě čeká s večeří už za deset minut.>
„Jo.“ Prodavačka se usmála, jako by chtěla říct: No jasně, do-

spělí, co člověk nadělá. „Když budete mít čas.“
Mahit mávla na pozdrav a vykročila pryč. Přidala teď trochu 

do kroku. Cítila Nebezpečnou hranici! ve vnitřní kapse saka. Jako 
by tam měla nějaké politické letáky. Přesně táž velikost. To bylo 
samo o sobě zajímavé. I kdyby se nakonec ukázalo, že ten příběh 
je příšerně nudný, tohle tedy zajímavé bylo.

Odbor společného odkazu sídlil v bludišti úhledně označe-
ném cedulkami po obou stranách chodby, která se v těch mís-
tech zúžila z širokého obytného prostoru v cosi podobného ulici. 
Vedlo do něj na každé straně zhruba sedm dveří a za nimi se 
nacházely kanceláře plné strážců odkazu, což byli především 
nejrůznější analytici, kteří prováděli rozbor historických prece-
dentů, stavu umělecké produkce a vzdělávání nebo počtů ima-
ginálních shod v tom či onom segmentu populace. Analytici 
a propagandisté.

Teikskalán ji opravdu dost změnil. A to dost rychle. Když 
Mahit na úřad zavítala posledně, kvůli závěrečnému pohovoru 
předtím, než obdrží imago a velvyslanecké pověření, vůbec ji 
nenapadlo uvažovat o něm jako o instituci zabývající se pro-
pagandou. Co jiného ale strážci odkazu dělají, když upravují 
vzdělávací materiály pro jednotlivé věkové skupiny a snaží se, 
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aby zkoušky předpokladů za pět let vyplivly víc pilotů či zdra-
votníků? Ovlivňují přece to, čím děti chtějí být.

Váhala a postávala před prostředními dveřmi opatřenými 
úhledným popiskem AKNEL AMNARDBATOVÁ, RADNÍ PRO SPO-

LEČNÝ ODKAZ (na cedulce byl použit nový typ písma, a kdy si toho 
doprdele přestanu všímat, Yskandře, není to přece nové písmo, nové 
je akorát pro tebe). Váhala, protože Amnardbatovou neviděla 
od zmíněného pohovoru a protože stále nechápala, co by radní 
mohlo vést k sabotáži imaginovače. Proč by toužila zničit Mahit 
dřív, než se velvyslankyně vůbec o něco pokusila a než stačila 
navázat na imaginální linii, jíž měla být součástí? Tedy pokud 
za to byla Amnardbatová opravdu odpovědná — Mahit neměla 
jiný důkaz nežli slovo radní pro piloty Dekachel Ončuové. A to 
ještě jen díky tomu, že během svého pobytu u teikskalánského 
dvora přečetla dopis určený Yskandrovi.

Najednou silně pocítila, že jí nepříjemně chybí Trojí Posido-
nie, její někdejší kulturní prostřednice a žena, která měla zajistit, 
že absurdita císařského paláce bude nebohé barbarce dávat větší 
smysl. Trojí Posidonie by jí teď tyto dveře otevřela.

Mahit k nim vztáhla ruku a zaklepala. Zároveň po lselském 
způsobu oznámila své jméno: „Mahit Dzmarová!“ Na stanici 
neměli žádné hledáčky, dveře se nedaly otvírat nepatrnými po-
hyby oka. Byla tu sama a musela se sama představit.

<Nejsi sama,> připomněl jí šeptem Yskandr jako přízrak myš-
lenky, jako by jeho myšlenka téměř byla její vlastní.

Ne, to nejsem. A Amnardbatová neví, že jste dva — že jsme tři —, 
což je problém sám o sobě…

Dveře se otevřely, a Mahit tedy vstoupila dovnitř i s myšlen-
kami na nebezpečné lži, kterých se bude muset dopustit. Tím, 
že o nich bude přemýšlet, ovšem nebude snazší je skrýt. To se 
už naučila během svého pobytu v Říši.

Radní Amnardbatová byla ještě stále štíhlá žena středního 
věku, vlasy nosila zastřižené po vesmířanském způsobu, lokny jí 
už prokvétaly stříbrem a měla úzké šedé oči a široké tváře, které 
jako by byly moc dlouho vystaveny slunečnímu záření — jejich 



29

pokožka byla popraskaná a působila drsným dojmem. Když 
Mahit vešla, Amnardbatová se vlídně, srdečně usmála. Pokud 
tu před Mahitiným příchodem měla nějaké podřízené, ti se teď 
někam vytratili. Odkazový odbor nicméně nebyl zvlášť velký. 
Radní měla sekretáře, který se staral o její korespondenci — to on 
poslal Mahit prostřednictvím interní staniční sítě e-mail s po-
zvánkou —, ale Mahit ho teď neviděla. Byly tu jen židle, psací 
stůl se štosem infofišů a obrazovka na zdi, kde byl právě vidět 
záběr z kamery namířené mimo stanici. Pomalé otáčení hvězd.

„Vítejte doma,“ řekla radní Amnardbatová.
<To čekala měsíc, aby ti řekla tohle?>
To je jen zkušební výkop, pomyslela si Mahit. Cítila, že Yskandr 

se ztišil v naslouchající, ostražitý šum. Tak bdělý už nebyl 
dlouho. A ona sama si připadala podobně. Byla bdělejší, pří-
tomnější. Právě vedla nebezpečný rozhovor s mocnou osobou 
v její vlastní kanceláři. Přesně tohle měla dělat na Teikskalánu.

„Těší mne, že jsem tady,“ prohlásila. „Co pro vás mohu udělat, 
paní radní?“

„Slíbila jsem vám večeři,“ odvětila Amnardbatová. Stále se 
usmívala a Mahit cítila, jak sebou Yskandr v duchu trhl: vní-
mala ozvěnu jeho vzpomínky na teikskalánského ministra vědy, 
který ho také pozval ke stolu. A potom ho otrávil. Povedlo se jí 
tu představu potlačit. Endokrinní reakce se však nezbavila. (Kéž 
by se mohla s tímto tajemstvím svěřit svému integračnímu psy-
choterapeutovi. Kéž by mu mohla prozradit, co provedla — že 
jedno Yskandrovo imago překryla druhým. Mahit sama o sobě 
žádnými traumatickými vzpomínkami netrpěla — nejspíš —, 
ale její a Yskandrovy vzpomínky se prolínaly. Prolínala se s ním 
čím dál víc a nevěděla, co s tím dělat.)

„Ne že bych si toho nevážila,“ ujistila Amnardbatovou, „ale 
určitě jste velmi zaneprázdněná a máte na práci podstatnější 
věci než jen vysedávat u jídla s navrátivší se velvyslankyní.“

Výraz radní Amnardbatové se nezměnil. Vyzařovala z ní 
vstřícnost, ničím nezkalená dobrá nálada, prodchnutá téměř 
rodičovským zájmem. „Posaďte se, velvyslankyně. Promluvíme 
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si. Mám tu kořeněné rybí karbanátky a pšeničné placky — ří-
kala jsem si, že vám už jistě chybělo lselské jídlo.“

Ano, lselské jídlo Mahit chybělo, ale to se jí povedlo napra-
vit hned první týden po návratu, kdy se vypravila do jednoho 
ze svých oblíbených podniků, nacpala se k prasknutí eintopfem 
z hydroponicky vypěstovaného bílého rybího masa a potom se 
s bolením břicha odvalila dřív, než se mohl náhodou objevit 
někdo z  jejích kamarádů a zavalit ji otázkami na uvítanou. 
Na načasování, které radní Amnardbatová zvolila, něco ne-
sedělo. A možná to byl záměr. (Jenže jaký by mělo něco tako-
vého smysl? Chce snad radní prověřit, zda se Mahit nezaprodala 
teikskalánským chutím? A co kdyby Mahit patřila ke staniční-
kům, kteří rybí karbanátky nesnášejí? Vždyť každý dává před-
nost něčemu jinému…)

„To je od vás milé,“ řekla nahlas, posadila se k zasedacímu 
stolu uprostřed místnosti a pokusila se (opět) potlačit mrazení 
v zádech způsobené adrenalinovými signály imaga. Tady nebez-
pečí nebude číhat v jídle. To vlastně vonělo natolik, že se Mahit 
začaly sbíhat sliny: rybí maso ochucené papričkami a uhelnaté 
aroma lehce připálených placek vyrobených z opravdové pše-
ničné mouky, a tudíž velmi drahých. Amnardbatová se posadila 
naproti ní a dobré dvě minuty spolu večeřely jako dvě obyčejné 
staničnice: balily si rybí maso do placek, první zhltly a druhou 
už se snažily jíst pomaleji.

Radní polkla poslední sousto první placky. „Vyjasněme si 
jednu nepříjemnou otázku, Mahit,“ řekla. Mahit se pokusila 
zabránit svému obočí, aby vyšplhalo až k linii vlasů, a skoro se 
jí to i povedlo. „Proč jste se vrátila tak brzy? Ptám se z titulu své 
funkce, coby radní pro společný odkaz — ráda bych věděla, zda 
jsme snad neopomněli něco, co vám pak v Říši chybělo. Vím, že 
integrační proces se odehrál v časové tísni…“

<A navíc jste mě sabotovala,> poznamenal Yskandr a Mahit 
byla v tu chvíli vážně ráda, že imago nemůže svá slova vyslovit 
nahlas, pokud mu to ona nedovolí. Nebo pokud jí nedopatřením 
nevyklouznou.
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S naprostou jistotou to nevíme, připomněla mu. Záleží na tom, 
jestli budeme věřit Ončuové. Se kterou si taky musíme promluvit…

Toho rozhovoru se ovšem rovněž bála. Bála se, že Ončuová 
má pravdu, bála se i toho, že pravdu nemá, a k tomu byla příliš 
unavená z té nečekané, nezvratné cizoty místa, jež mělo být 
jejím domovem, než aby dokázala svůj strach překonat.

„Ne,“ odpověděla nahlas. „Nechybělo mi nic, co by se Lsel ne-
snažil zajistit. Samozřejmě bych ráda před cestou s Yskandrem 
strávila víc času, ale v dějinách naší stanice by se určitě našli 
lidé, kteří měli na integraci ještě méně času než já.“

„Tak proč tedy?“ zeptala se Amnardbatová a znovu se za-
kousla do placky s rybím masem. Otázku položila a teď byl opět 
čas jíst a poslouchat.

Mahit si povzdechla. Pokrčila rameny a zatvářila se nešťastně, 
jako by byla nespokojená sama se sebou — jako by ji skutečně 
trápil pocit nepatřičnosti, který by nejspíš podle názoru radní 
Amnardbatové měl při styku s teikskalánskou kulturou prožívat 
každý staničník.

„Zapletla jsem se do nepokojů a následnické krize, paní radní. Bylo 
to dost divoké a komplikované — po osobní i profesní stránce —, 
takže když mě poté nová císařovna ujistila, že naše nezávislost 
není ohrožena, zatoužila jsem po odpočinku. Alespoň na chvíli.“

„Takže jste se vrátila domů.“
„Takže jsem se vrátila.“ Dokud jsem se ještě vrátit chtěla.
„Už jste zpátky měsíc, velvyslankyně. A přesto jste ještě ne-

aktualizovala svůj imaginální záznam pro svého budoucího ná-
stupce. Ačkoli dobře víte, že náš poslední záznam této linie už je 
krajně zastaralý a váš ještě nemáme vůbec.“

Doprdele. Tak tohle tedy chce. Vědět, jestli se jí ta sabotáž povedla…
<Takže přece jen věříš, že ji má na svědomí ona.>
…Zrovna teď jo.
„To mě nenapadlo,“ řekla Mahit nahlas. „Nebyla jsem pryč tak 

dlouho — omlouvám se, imago mám teprve pár měsíců. Předpo-
kládala jsem, že se jede podle nějakého rozvrhu. Že mi třeba přijde 
nějaká pozvánka…“



32

Hledala útočiště v neznalosti úředních postupů. Snad by to 
mohlo fungovat i  jako ochrana — jakkoliv dočasná, jakkoliv 
chatrná — proti tomu, aby Amnardbatová zjistila, že Mahit má 
imaga hned dvě. Aktualizace záznamu by ten drobný podvůdek 
rychle odhalila. A Mahit neměla ponětí, jaký postoj vlastně lsel-
ské úřady zastávají vůči lidem, kteří provedli něco podobného. 
Nebo jestli vůbec měly příležitost si nějaký postoj vytvořit. Což 
nejspíš neměly. Byl to ale zjevně špatný nápad. Vždyť se také 
předtím, než to udělala, už jen při tom pomyšlení celá kroutila 
a sžíraly ji pochybnosti.

<Lituješ?>
Ne. Potřebuju tě. Potřebuju… nás.

„Ano, jede se podle rozvrhu, pochopitelně,“ potvrdila Amnard-
batová. „Snažíme se ovšem — tedy konkrétně já se snažím, ale 
snad mohu hovořit za všechny strážce společného odkazu —, 
snažíme se povzbuzovat lidi, kteří prožili nějaké zásadní udá-
losti nebo získali důležité dovednosti, aby své imaginální zá-
znamy aktualizovali častěji.“

Mahit si zdvořile ukousla další sousto rybího masa v pše-
ničné placce. Chvíli žvýkala a potom ho polkla navzdory tomu, 
že se jí stáhlo hrdlo. „Paní radní,“ řekla, „když o tom teď vím, 
pochopitelně se mohu k aktualizaci objednat. Je to opravdu 
všechno? Je od vás moc milé, že jste mne kvůli prosbě o drob-
nou administrativní laskavost tak vydatně hostila rybím ma-
sem a plackami z opravdové pšenice, ačkoliv by bývalo stačilo 
napsat.“

Jen ať se Amnardbatová popere s myšlenkou, že možná zby-
tečně plýtvala potravinovými zdroji. Bývaly doby, kdy se radní 
pro společný odkaz museli poroučet pro menší prohřešky. Jejich 
imaginální linie se nedočkaly pokračování. Ležely zakonzervo-
vané někde v centrálním úložišti a sedal na ně prach: nikdo, kdo 
upřednostnil vlastní potřeby před dlouhodobými potřebami 
stanice, nesměl ovlivňovat další generace radních oddaných za-
chování staničního odkazu.

<To je k vzteku, jak jsi mazaná.>
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Pár velmi milých Teikskalánců a imago v mé vlastní hlavě se spikli, 
aby mě naučili, kterak z drobných narážek udělat zbraň.

„To není prosba,“ prohlásila však Amnardbatová a Mahit v té 
chvíli došlo, že radní podcenila, že podcenila i důvody, které 
Amnardbatovou k tomu setkání vedly. Chybně předpokládala, 
že s ní dokáže manipulovat pomocí aluzí a příběhů, tak jako do-
kázala manipulovat s Teikskalánci. „Je to rozkaz, velvyslankyně. 
Potřebujeme vyrobit kopii vaší paměti. Yskandr Aghavn se 
aktua lizaci imaginálního záznamu vyhýbal, a ať už ho k tomu 
přimělo cokoliv, musím zajistit, aby to nepostihlo i vás.“

Bylo vážně fascinující, jaká se do Mahit najednou dala zima. 
Jako by měla prsty zkřehlé mrazem, brněly ji a vůbec necítila 
zbytek pšeničné placky, který stále držela. Byla jako přimra-
zená — a přitom jí v hlavě bzučelo soustředěním. Zmocnil se jí 
strach. A zároveň ožila. „Aby mne to nepostihlo?“ zopakovala.

<Neotrávila nás náhodou?> špitl Yskandr, ale Mahit si ho 
nevšímala.

„Bylo by strašné ztratit kvůli Teikskalánu některého z našich 
občanů,“ řekla Amnardbatová. „Obávám se, že Říše má v sobě 
cosi, co nás okrádá o naše nejlepší lidi. Naši operátoři vás budou 
očekávat ještě tento týden, Mahit.“

Když se radní znovu usmála, Mahit měla dojem, že konečně 
chápe, proč jsou Teikskalánci z odhalených zubů tak nesví.

Než se Devaterá Ibiška vrátila na můstek, Květ už byl na do-
hled. Tím krátkým spěšným přesunem se maličko zadýchala, 
několikrát se tedy zhluboka nadechla, jako by se chystala 
přednést báseň. Čekala, až se plíce uklidní, a snažila se držet 
vlastní adrenalinovou odezvu v patřičných mezích. Můstek 
byl opět její, můstek byl její a velela tu jen a jen ona. Důstojníci 
se k ní otočili jako květiny za vycházejícím sluncem. Na oka-
mžik měla dojem, že je všechno v pořádku. A potom si všimla, 
jakou rychlostí se Květ přibližuje. Dokonce i při pohledu prů-
zory bylo patrné, jak se zvětšuje. Aby letěli takovým fofrem, 
museli vyždímat z motorů, co se dalo. Devátý květ čepele byl 



34

průzkumná loď — dokázal podobné rychlosti dosáhnout, ale 
nemohl ji  držet moc dlouho; brzy by mu došlo palivo. Pokud se 
pilot rozhodl letět tak rychle, zcela jistě ho někdo pronásledoval.

„Víme už, co letí za nimi?“ zeptala se a Dvojí Pěna krátce 
zavrtěla hlavou.

„Nic jsme nezaznamenali,“ odpověděla. „Jen Květ a za ním 
pusto prázdno — ale do dvou minut s nimi půjde navázat 
spojení.“

„Jakmile to bude možné, hoďte mi je na hologram. A vyšlete 
střepy. Jestli je něco honí, musíme to zastavit.“

„Vysílám střepy, jaotlečko,“ oznámila Dvojí Pěna a oči jí 
za hledáčkem divoce kmitaly. Závažím na kolo se rozezněl 
pronikavý jekot poplašné sirény. Za okamžik se objeví roj jed-
nomístných letounů ježících se hlavněmi a anténami, letounů 
schopných jen kratšího doletu, leč smrtících. Nejpohyblivější 
část flotily, určená do první linie. Devaterá Ibiška kdysi sama 
sloužila jako pilotka střepu, kdysi dávno, během svého prvního 
nasazení, a jekot sirény volající piloty do boje ji stále rozechvíval 
až do morku kostí: Do boje! Leťte, a pokud padnete, vaše sláva se 
dotkne hvězd.

Nechala zpěv sirény prostupovat celým svým tělem. „A dvě 
energetická děla nabijte na maximum, jasné?“ řekla a opět se 
usadila v kapitánském křesle.

Paterý Bodlák, důstojník zodpovědný za zbraňové systémy, 
na ni pohlédl rozzářenýma očima. „Provedu!“ pravil.

Všichni už po tom prahli. I ona. Toužili po ohni a po krvi, 
chtěli konečně něco dělat. Chtěli pořádnou bitvu, modré a bílé 
zášlehy energetických zbraní protínající vesmírnou čerň, chtěli 
něco rozmetat na kusy a spálit na prach.

Jen co se v průzoru objevil první jiskřivý střep, zjevila se i ta 
věc, která pronásledovala Devátý květ čepele.

Neobjevila se v dohledu. Prostě se zjevila, jako by tu byla 
celou dobu, skrytá za nějakým optickým štítem. Černá nicota 
kosmu — v  tomto sektoru moc hvězd nebylo — se zčeřila, 
svinula se jako nahožábrý plž, kterého se kdosi dotkl prstem, 
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mocně, živočišně to zacukalo a náhle ta věc byla zde. První 
nepřátelská loď se konečně odhalila teikskalánským očím. 
(Alespoň pokud počítáme jen teikskalánské oči, které žily dost 
dlouho, aby mohly podat svědectví.) Tři šedé obruče rychle ro-
tující kolem koule uprostřed. Obtížně se na to dívalo a Devateré 
Ibišce nebylo úplně jasné proč — něco z toho uhýbavého, svíji-
vého optického zkreslení jako by ulpělo na šedém kovu, takže 
trup lodi se zdál být olejnatě kluzký a nezaostřený.

Nebylo to tu a najednou to tu bylo. Přímo za zádí Květu, 
letělo to právě tak rychle a blížilo se to…

„Tady jaotlečka Devaterá Ibiška,“ ozvala se na společné frek-
venci. „Odřízněte tomu dráhu a obkličte to. Nestřílejte, pokud 
se sami neocitnete pod palbou.“

Jako by střepy byly prodlouženou paží její vůle, jejího  dechu, 
vyrazily přímo proti cizímu plavidlu, které si trouflo tak blízko. 
Chvilku jim trvalo, než se kolem emzácké lodi seskupily; její 
tvar zatím piloti neznali, pohybovala se nezvykle a kluzce se 
převalovala jako naolejované kuličkové ložisko. Piloti střepů 
však byli chytří, navíc byli vzájemně propojení — každá loď po-
skytovala prostřednictvím hledáčku vizuální i poziční zpětnou 
vazbu nejen vlastnímu pilotovi, ale i všem ostatním pilotům 
v roji — a rychle se učili. Květ prosvištěl třpytivým mračnem 
jako raketoplán vstupující do atmosféry a vzápětí byl bezpečně 
zachycen přistávací sítí, která se vysunula z hangáru Závaží 
na kolo.

Dvojí Pěna přepnula kapitána Devátého květu čepele na ho-
logram: tvářil se ztrhaně, v očích měl divoký pohled a rychle 
dýchal, klouby na rukou mu viditelně zbělely, jak svíral lodní 
ovladače.

„Dobrá práce,“ pochválila ho Devaterá Ibiška, „nemáte ani 
škrábnutí — počkejte chvilku, než se vypořádáme s tou věcí, co 
jste sem přitáhli, a pak si vyslechnu vaše hlášení…“

„Jaotlečko,“ přerušil ji kapitán, „když se jim zachce, dokážou 
být neviditelní, ta loď možná není sama — a mají šílenou pa-
lebnou sílu…“
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„Máte s celou posádkou Květu volno, kapitáne,“ řekla Deva-
terá Ibiška. „Teď je to na nás. A nějakou palebnou sílu máme 
k dispozici také.“ To byla pravda. Energetická děla a menší, ale 
zákeřnější jaderné rakety. Kdyby nebylo zbytí.

„Zachytil jsem komunikaci,“ pravil kapitán, jako by vůbec 
neslyšel, co řekla.

„Výborně. Přidejte ji do svého hlášení.“
„Není to řeč, jaotlečko…“
„Dvojí Pěno, ujmete se toho? Jsme teď trochu zaneprázdnění.“ 

Emzácká loď skutečně měla značnou palebnou sílu — zdálo 
se, že ji tvoří především řada v zásadě standardních, ale velmi 
přesných energetických děl, ježících se na vnějším z oněch tří 
rotujících prstenců. Nehlučné záblesky Devaterou Ibišku i na tu 
dálku přes průzor oslepovaly, a než se po chvilce mrkání zbavila 
paobrazů, tři střepy zmizely. Trhla sebou.

„No dobře, zadržovací strategii musíme odložit — Paterý 
Bodláku, vydejte střepům pokyn, aby uvolnily místo dělostře-
lecké palbě.“

Ve svých nejlepších chvílích důstojníci Devateré Ibišky ne-
museli potvrzovat, že slyšeli její rozkazy — prostě jednali. Paterý 
Bodlák gestikuloval v holografickém ovládacím panelu zbraňo-
vých systémů, v jakési miniaturní verzi Ibiščiny velitelské mapy, 
a posouval lodě a jejich dráhy na hvězdném pozadí. Střepy se 
v reakci na jeho pohyby přemisťovaly, utvářely novou formaci 
a uvolňovaly místo nejtěžším dělům Závaží na kolo.

Zášleh zářivé modři. Devaterá Ibiška si vždycky představo-
vala, že podobné světlo člověk spatří, když nedopatřením vstoupí 
do průmyslového ozařovače, v onom kratičkém okamžiku, kdy 
má ještě šanci vůbec něco spatřit. Smrtící záblesk provázel ječivý 
bzukot připomínající poplašnou sirénu, stejně důvěrně známý 
jako vlastní dech či chvíle, kdy jej člověk zatají.

(Na zlomek vteřiny zaváhala, zda by se neměla pokusit 
nepřátelské plavidlo zajmout. Dokud je ještě dost daleko, aby 
při tom pokusu neusmažila vlastní loď, mohla by ho vyřadit 
z provozu cílenými elektromagnetickými pulzy a potom ho 
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přitáhnout na palubu. Jenže kapitán Květu říkal, že zachytil 
komunikaci, a útočníci už zabili tři její vojáky. Čtyři — další 
střep mlčky zablikal ve změti plamenů, jako náhle vzplanuvší 
a ihned opět hasnoucí svíčka.)

Energetická děla nabitá na maximum uštědřila emzácké lodi 
přímý zásah, ta se rozzářila jako maják, zachvěla se a smrtící 
paprsky jako by z ní částečně setřely onen olejnatý, svíjivý pel — 
kusy vnějšího prstence, které se rozlétly kolem, vypadaly jako 
úlomky kovu, jako naprosto standardní vesmírné smetí. Ani 
přímý zásah děl nabitých na maximum však loď nezničil. Roz-
točila se rychleji — rotovala jako šílená a Devaterá Ibiška měla 
téměř dojem, že slyší její bzukot, ačkoliv to pochopitelně nebylo 
možné — a těsně předtím, než ústřední kouli zasáhla druhá 
dávka, rozervala ji a odeslala ji do nicoty, vypustila z druhého 
prstence jakousi tmavou, vazkou substanci, která se táhla vzdu-
choprázdnem v podivných dlouhých provazcích.

Plivanec, pomyslela si Devaterá Ibiška znechuceně.
Paterý Bodlák už na všech kanálech vysílal varování, aby se 

piloti té látce vyhnuli, reaktor pohánějící mohutné motory Zá-
važí na kolo zažhnul a táhl je pryč, pryč od provazců splétajících 
se do tekuté sítě v místech, kde ještě před chvílí byla emzácká 
loď. Co to je za kapalinu, že se tak podivně pohybuje? Jako 
by něco hledala, přeskupovala se. Povrchové napětí ji nedrželo 
v jediné velké kapce, jak by se dalo čekat, ale tenká vlákna se 
natahovala dál a dál, aniž se přetrhla…

Jeden třpytivý střep právě zažehl manévrovací trysky a svižně 
změnil dráhu, když vtom se s plivancovitým vláknem střetl. Ode-
hrálo se to Devateré Ibišce přímo před očima. Sledovala, jak třpyt 
drobného letounu pohasl, zalit emzáckou slinou, fraktálová síť 
ke střepu přilnula a držela jej, i když se pokusil vymanit.  Jaotlečka 
nevěřícně sledovala, jak vlákna kypí a razí si cestu skrze trup 
střepu, rozežírají kov a oceloplast jako extrémně agresivní plíseň.

Ozval se řev pilotky.
Ozval se na komunikační frekvenci, kterou otevřel Paterý 

Bodlák, a potom pilotka vykřikla: „Zabijte mě, honem mě 



38

zabijte, žere to loď, už je to vevnitř, nesmí se to dotknout ni-
koho dalšího.“ Poslední zoufalý záchvěv odvahy a sebeovládání.

Devaterá Ibiška zaváhala. Udělala už spoustu věcí, kterých 
později litovala, jako pilotka, kapitánka lodi a později i jako flo-
tilní kapitánka Desáté legie — udělala takových věcí bezpočet, 
byla vojačka a k povaze jejího povolání patřilo i to, že páchala 
drobné ukrutnosti, stejně jako patří k povaze hvězd, že jejich 
záření dává teplo a život a zároveň spaluje a zabíjí. Dosud však 
nikdy nevydala rozkaz k palbě na vlastní lidi. Ani jedinkrát.

Na stejné frekvenci se ozýval sbor zmučených hlasů: piloti 
všech střepů byli vzájemně provázaní a na vlastní kůži cítili, jak 
pilotka sesterské lodi umírá, jak je požírána zaživa. Nářek. La-
pání po dechu. Tiché úpění, které vzápětí další hlasy opakovaly 
jako ozvěna.

„Udělejte to,“ řekla Devaterá Ibiška. „Zastřelte ji. Jak žádala.“
Zažehnutí smrtícího paprsku, přesného a nemilosrdného. Zá-

blesk modři a jedna z Teikskalánliclim se obrátila v prach.
Na všech kanálech zavládlo ticho. Devaterá Ibiška slyšela jen 

odporný tlukot vlastního srdce.
„No,“ pravil konečně Dvacaterý Cikáda — zdálo se, že to 

s ním otřáslo právě tak jako se všemi kolem, ale zároveň ho 
to vyburcovalo — „víme teď o nich zhruba osm věcí, které jsme 
před deseti minutami ještě nevěděli.“
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KAPITOLA DRUHÁ

[…] a Vaše pověst Vás pochopitelně předchází, jako zemětřesení 
předchází vlnu, jež pak smete celá města; záchvěvy Vašeho pří-
chodu už rozechvívají ministerstvo, jako bychom byli tětivami 
z tlini a Vy lukem. Samozřejmě litujeme odchodu bývalé minist-
ryně Devateré Trysky — její vedení bylo jako hřejivá hedvábná 
rukavice a po jejím (naprosto nečekaném!) odchodu na odpočinek 
jsou nyní naše Dlaně zcela holé —, leč pokud jde o mne, těším se 
na setkání se ženou, která se stala první úspěšnou guvernérkou 
soustavy Nachar. Máme před sebou spoustu práce. Já zůstávám 
a s nadějí vyhlížím, co přijde […]

— dopis Jedenácterého Vavřína, třetího podtajemníka 
ministerstva války, adresovaný nastupující ministryni 
války Trojí Azimuti a datovaný 21. dne 1. roku v 1.  in-
dikci vlády císařovny celého Teikskalánu Devatenácteré 
Teslice

Psát dopisy mrtvým je neblahý zvyk; posloužila bych lépe sama 
sobě, kdybych si jednoduše vedla deník tak jako polovina císařů, 
kteří spávali v této posteli přede mnou. Jenže sloužila jsem snad 
někdy od chvíle, kdy jsme se poznali, sama sobě? Ovšem Ty jsi teď 
mrtvý — nebo je alespoň jednodušší o Tobě tak uvažovat —, já 
mám všechny hvězdy ve svých rukou, Yskandře. A nebylo by nic 
snazšího než nechat si je proklouznout mezi prsty. Zvlášť když 
některé z nich teď potemněly, pohlceny emzáckou hrozbou, kterou 
nám s tak příhodným načasováním odhalila Tvá nástupkyně. 
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Spal jsi zde častěji než já — častěji, než zde spím nyní, kdyby-
chom opravdu počítali spánek, a nikoliv probdělé noci. Jak často 
jsi v zájmu příběhu zatoužil podlehnout vlastním rozmarům? 
Častěji, či méně často nežli náš císař bdící po tvém boku?

— soukromé poznámky Její Zářnosti císařovny Deva-
tenácteré Teslice, nedatováno, uzamčeno, šifrováno

Kapitán Devátého květu čepele, Třicaterý Pečeť, svíral hrnek 
kávy, jako by se bál, že jinak se mu začnou třást ruce. V obličeji 
byl děsivě sinalý: Devateré Ibišce ten odstín připomněl zbytky 
ovesné kaše zaschlé na dně hrnce, šedobílý moučnatý povlak, 
který je třeba vydrhnout.

„Není to řeč,“ zopakoval kapitán; poprvé to řekl hned v úvodu, 
když ho bezpečně vyzvedla z lodi a dovedla ho do této malé za-
sedací místnosti, aby mohl podat hlášení. „Měl jsem s sebou Čtr-
nácterou Špici a ta mluví pěti jazyky — proto jsem ji taky s sebou 
vzal, pro případ, že bychom něco zachytili — a podle ní se to 
žádné řeči nepodobá. Nejde to… rozdělit na jednotlivé fonémy, 
říkala. Bylo to těsně předtím, než se ta nepřátelská loď zčistajasna 
objevila a začala nás honit. Čtrnácterá Špice stačila dodat ako-
rát něco v tom smyslu, že my takové zvuky vydávat neumíme.“

Nejsem vybavená pro případ prvního kontaktu, pomyslela si De-
vaterá Ibiška, zvlášť když jsme kontaktovali loď, která kolem sebe 
plive smrtící žíravou tekutinu a vydává nesrozumitelné zvuky. Byla 
vojačka. Dokázala uvažovat strategicky a měla za sebou několik 
nadupaných teikskalánských legií, ale pořád byla jen vojačka. 
První kontakt je spíš práce pro diplomaty a pro lidi se zálibou 
v eposech.

„Jestli to není řeč,“ řekla a usrkla kávu — i Třicaterý Pečeť 
usrkl ze svého hrnku a ona za to byla vděčná — „jak jste poznali, 
že je to vůbec komunikace?“

„Protože se to ozvalo, teprve když jsme se ukázali. A reago-
valo to na nás, jaotlečko — tím myslím, že když jsme s Květem 
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přiletěli blíž, ty zvuky se změnily, a  jakmile jsme se stáhli, 
změnily se znovu, a když jsem zkusil proklouznout kolem té  
hvězdy a mrknout se, co se stalo s naší kolonií na Peloi-2, ozval 
se jekot a ta prstencová loď byla najednou přímo před námi…“

Tón jeho hlasu se pohyboval na pokraji hysterie, což bylo 
dost zneklidňující. To se Třicaterému Pečeťovi vůbec nepo-
dobalo; nestal by se kapitánem průzkumné stíhačky, kdyby  
se snadno vyděsil. Prstencové lodě byly děsivé a ty táhnoucí se 
sliny byly ještě horší, ale i tak… Tohle nesedělo.

„Už jste zpět, kapitáne,“ uklidňovala ho Devaterá Ibiška. 
„Vrátil jste se k nám, zachycenou zprávu jste přivezl s sebou a my 
teď o nich víme zhruba osm věcí, které jsme ještě včera nevě-
děli.“ Použila slova Dvacaterého Cikády, ale to kapitán netušil. 
Netušil, jak je ona sama vynervovaná, a když si bude Devaterá 
Ibiška dávat pozor, ani se to nedozví. „Vedl jste si dobře. Pokud 
tu není ještě něco, co bych měla vědět, můžete si teď odpočinout 
a počkat na další rozkazy.“

„Ne, to je všechno. Jestli si chcete poslechnout tu nahrávku, 
má ji hlavní spojovací důstojnice Dvojí Pěna. Krom toho už nic 
konkrétního nemám. K Peloi-2 jsme se nestihli přiblížit na do-
statečnou vzdálenost.“

Devaterá Ibiška se nemohla dočkat, až si nahrávku po-
slechne, zároveň jí však z té představy naskakovala husí kůže. 
Ale měla ještě tři a tři čtvrtě hodiny, než se na palubě objeví 
Šestnácterá Měsíc a začnou probírat další strategii — což byla 
pochopitelně jen průhledná záminka, protože Devaterá Ibiška 
ve skutečnosti potřebovala především nějakou páku, kterou by 
odvrátila mimořádně nevhodně načasovanou porci flotilních 
intrik. Potřebovala veškeré informace, které byly k dispozici. Ať 
už to byla řeč, nebo nebyla.

Pod císařským palácem se nacházela síť úzkých tajných chodeb. 
Psalo se o ní v jedné pěkné básni, která se dobře hodila do rytmu 
chůze. Zněla takto: je právě tolik v zemi kořenů, kolik z ní raší květů 
k obloze / denní služebníci Říše sklízí květy paláce / soudnictví, vědu, válku, 
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informace / však kořeny, které nás živí, jsou neviditelné a silné. Osmerý 
Protijed měl na té básni nejraději dvě věci: jednak zvuk vlastních 
kroků na dlaždicích, který přesně pasoval do slov v zemi kořenů 
a květů k obloze — a pak také skutečnost, že on sám zjevně ne-
byl denním služebníkem. Denní služebníci sklízejí palácové květy. 
Avšak on, Osmerý Protijed, byl jediným dědicem celého Teikska-
lánu (což platilo teprve odnedávna, předtím měl dva spoludědice, 
a nejspíš to něco znamenalo, nejspíš by teď měl o sobě uvažovat 
poněkud jinak), a když tak osaměle kráčel podzemím, žádné květy 
nepotřeboval. Byl zde, hluboko v zemi, kde v tichu klíčily velké věci.

V podzemí byl už mnohokrát, dokonce ještě předtím, než 
ho sem císař — zesnulý císař, předchůdce současné císařovny 
a zároveň jeho předek, což by si měl Osmerý Protijed zřejmě srov-
nat v hlavě —, tedy než ho sem císař šoupnul během nepokojů 
těsně před svou smrtí. Byl už v chodbách tolikrát, že se tu začínal 
orien tovat, poznával jejich tajemství, místa, kde naslouchaly cizí  
uši a pozorovaly oči špehů. Jeho císařský předek mu to tu  ukázal 
a dovolil mu sem… chodit.

Byla to vlastně jedna z mála věcí, které mu Šesterý Směr 
dovolil — jako by to byla nějaká odměna, součást tajného kódu, 
projev shovívavosti. Osmerého Protijeda by zajímalo, co k tomu 
císaře vedlo. Vrtalo mu to hlavou ještě předtím, než se jeho pře-
dek ve slunečním chrámu zabil pro slávu Teikskalánu.

V místech, kde zrovna byl, se chodba zužovala a prudce se 
svažovala vlevo. Byla cítit po petrichoru, po dešti a po oněch 
částech květin, které obvykle vězí v zemi. Osmerý Protijed přejel 
rukou po zdi, na níž se srážela vlhkost, a představil si Šesterého 
Směra ve svém věku, v těle jedenáctiletého chlapce, představil si, 
jak prochází pod palácem přesně jako nyní on sám. Pokud byl 
mezi Osmerým Protijedem a jeho předkem nějaký fyzický rozdíl, 
dosud o něm nevěděl. Devadesát procent je z hlediska fyzické po-
dobnosti hodně a on byl devadesátiprocentním klonem. A navíc 
viděl hologramy.

Ovšem Šesterý Směr nevyrůstal v paláci, kdežto on ano. 
Všechny ty hologramy byly pořízené na nějaké planetě, kde rostla 



43

spousta trávy, byl na nich chlapec s jeho vlastní tváří před sto 
lety a šedozelené rostliny, které mu sahaly až k útlé hrudi. Šesterý 
Směr tady dole jako malý nikdy nebyl, to až daleko později.

Za zúženou pasáží následovaly schody, dlouhé prudké scho-
diště stoupající do tmy. Osmerý Protijed už trefil i beze světla; 
v uplynulých týdnech po těch schodech stoupal sedmkrát. Dnes 
tudy šel po osmé. Byl už dost starý, než aby věřil na šťastná čísla, 
ale z osmiček měl stále dobrý pocit: pro něj osobně to šťastné 
číslo bylo. (Pro něj osobně a pro každého, kdo používal stejný 
znak pro číselnou část svého jména, tedy i pro ministryni soud-
nictví, která byla prakticky vzato jeho matkou, protože ho adop-
tovala, a také pro desítky tisíc dalších dětí, a právě proto také 
už na šťastná čísla nevěřil, rozhodně ne ve chvílích, kdy se nad 
tím pořádně zamyslel.) Schodiště končilo poklopem ve stropě. 
Osmerý Protijed na něj zaklepal, poklop se otevřel a on se ocitl 
v suterénu ministerstva války.

Čekal tu na něj Jedenácterý Vavřín. Byl to vysoký muž 
s  ostře řezanou snědou tváří a kolem očí a úst se mu rozbí-
haly hluboké vrásky. Na sobě měl stejnokroj ministerstva války, 
který se sice lišil od legionářských uniforem, ale ne zas tak moc: 
nepodobal se oblekům, které nosili zaměstnanci ostatních mi-
nisterstev, místo toho jej tvořily pumpky a ocelově šedý dvouřa-
dový kabát do půli stehen, sepnutý drobnými zlatými knoflíky. 
Zdálo se, že Jedenácterému Vavřínovi ani v nejmenším nevadí 
vysedávat v zaprášeném sklepě a čekat, až se Osmerý Protijed 
ukáže. Teď se jen postavil, bez dlouhých cirátů si oprášil kalhoty 
a řekl: „Jakpak se vede, Medicíno?“

Osmerý Protijed se od svého císařského předka — a také 
od Devatenácteré Teslice, která seděla na trůně teď a slíbila, že 
se o Osmerého Protijeda postará, i kdyby ji to mělo stát život — 
už pár věcí naučil. A nejzásadnější nejspíš bylo: nevěř nikomu, kdo 
tě chce potěšit, aniž bys věděl, proč to dělá.

Jenže kromě toho, že na něj Jedenácterý Vavřín jednou týdně 
čekal v suterénu a učil ho zacházet s vojenskou mapou a střílet 
z pulzní pistole, a kromě toho, že byl navíc podtajemníkem pro 
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Třetí dlaň čili jedním z šesti podtajemníků, kteří se zodpovídali 
pouze ministryni války — kromě toho mu Jedenácterý Vavřín 
také říkal Medicíno, a nikoliv Vaše Excelence či císařský následníku 
Osmerý Protijede nebo něco podobného, a to se Osmerému Proti-
jedovi strašně líbilo. Alespoň si uvědomuju, že se mi to líbí, říkal 
si Osmerý Protijed. To by mi mělo pomoct. Ale strašně se mu to 
líbilo a Jedenácterý Vavřín určitě chtěl, aby se mu to líbilo, což 
by mohl být problém. Teď to ale problém nebyl. Teď Osmerý 
Protijed vykulil oči v úsměvu, vysoukal se z otvoru v podlaze 
a pravil: „Vyřešil jsem to. Vyřešil jsem to cvičení z minulého 
týdne. To z Khauránu.“

„No vida,“ řekl Jedenácterý Vavřín. „Fajn. Ukážeš mi, jak 
podle tebe flotilní kapitánka tu bitvu na Khauránu vyhrála a co 
to o ní vypovídá. Můžeme jít rovnou k hologramu.“

Osmerému Protijedovi nešlo na rozum — neustále mu to 
zlehka, ale vytrvale a znepokojivě hlodalo kdesi v koutku mys-
 li —, že Jedenácterý Vavřín, tedy muž, který se účastnil dva-
cítky vojenských tažení a viděl víc krví a hvězdami zmáčených 
planet, než si Osmerý Protijed dokázal představit, tedy že tento 
muž tráví jednou týdně celé dopoledne tím, že baví jedenáctile-
tého kluka, který vylezl z poklopu ve sklepě. Byly zde pochopi-
telně jisté specifické okolnosti: například že Osmerý Protijed se 
nejspíš jednoho dne stane císařem celého Teikskalánu — potom 
co Šesterý Směr sám sebe obětoval v chrámu a určil přitom 
svého jediného a výlučného následníka, to teď bylo daleko prav-
děpodobnější. Třetí podtajemník ministerstva války se možná 
v hypotetické budoucnosti viděl coby ministr, a nyní měl tedy 
spoustu důvodů chlapce rozveselit.

Jejich schůzky ostatně nebyly žádným tajemstvím. Cestou 
do místnosti s holografickou vojenskou mapou — do  jedné 
z mnoha takových místností, protože na ministerstvu války se 
pečou taktické plány, to mu říkala Devatenácterá Teslice a jemu 
to nějak uvízlo v hlavě —, tedy cestou minuli bez jakéhokoliv 
skrývání nejméně deset vojáků, čtyři úředníky a uklízečku 
a k tomu si Osmerý Protijed všiml pěti městských kamer (což 
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nejspíš znamenalo, že prošli kolem dalších pěti, kterých si ne-
všiml). Nikam se neplížil. Nedělal nic tajně a tajně to nedělal 
ani Jedenácterý Vavřín.

Devatenácterá Teslice — Její Zářnost, císařovna — pronesla 
svá slova o tom, že na ministerstvu války se pečou taktické 
plány, těsně poté, co se Osmerý Protijed vrátil ze svého prvního 
výletu podzemními chodbami. Vešla tehdy sama do jeho kom-
nat a ukázala mu holografický záznam, který pořídilo Město. 
Procházel budovou ministerstva jako ptáče lapené v síti bdělých 
očí. Zeptal se jí, jestli by byla raději, kdyby tam nechodil, a ona 
mu řekla ta slova o taktice a pečení, poradila mu, aby dělal 
přesně to, co dělat chce, a zase odešla.

Osmerého Protijeda občas napadlo, zda by se vůbec našel 
někdo, kdo by mu opravdu důvěřoval a kdo by nepokládal 
za nutné mu připomínat, že ho v jednom kuse sledují.

Ve štábní holografické místnosti však ožil natolik, že celou 
tu šlamastyku s neustálým hledáním důvodů na chvíli hodil 
za hlavu: Jedenácterý Vavřín několika rychlými posunky vyvo-
lal Khauránskou soustavu a taktickou úlohu z minulého týdne. 
Ve vzduchu nad stolem se rozsvítila pomalu rotující planeta. 
Podobné stoly byly na všech lodích flotily a sloužily k tomu, 
aby bylo možné řešit jakýkoliv problém dříve, než vůbec na-
stal.  Aktuální problém zněl takto: Jak se flotilní kapitánce podařilo 
s pomocí jedné jediné lodi potlačit povstání na Khauránu ještě předtím, 
než se mohlo rozšířit z  jižního cípu jednoho kontinentu? Omezení: 
Méně než pět tisíc khauránských obětí, méně než dvě stě obětí na straně 
Teikskalánu; flotilní kapitánka nepřivolala posily; neměla žádné zbraně, 
které by se nedaly očekávat u lodi této třídy a velikosti; stála proti přesile 
čtyřicet ku jedné; khauránští povstalci obsadili kosmodrom a používali 
proti ní teikskalánské lodě. Vyřeš to.

Osmerý Protijed takové obtížné úlohy zbožňoval. Zbožňo-
val tyhle výčty omezení. Stalo se to, takže je to podle všeho možné. 
Vyřeš to.

„Tak sem s tím,“ vyzval ho Jedenácterý Vavřín. „Ukaž mi, 
jak to flotilní kapitánka Desáté legie Devaterá Ibiška provedla.“
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Osmerý Protijed přistoupil ke stolu. Několika drobnými po-
hyby oka za hledáčkem se s ním spojil a chvíli nechal simulaci 
běžet, aniž provedl nějaké změny. Ovládal teď celou legii: ocitl 
se na místě Devateré Ibišky. Počínal si, jako by si byl téměř jistý, 
co v této situaci dělala ona, a nevyslal dolů na Khaurán střepy, 
nevyslal je dokonce ani ve chvíli, kdy povstalci vzlétli z pla-
nety na uloupených teikskalánských lodích. Zastavil simulaci 
až ve chvíli, kdy se uloupené lodě dostaly do palebné vzdále-
nosti — společně by v ten okamžik dokázaly Závaží na kolo 
zničit, přestože se jednalo o vlajkovou loď třídy věčník.

„Našel jsem jen jedno jediné řešení,“ řekl a na Jedenácterého 
Vavřína se přitom ani nepodíval — místo toho si představoval, 
že je ministrem války nebo přímo flotilním kapitánem a pro-
mlouvá ke svým vojákům. „Nikdo nevypálil.“

„Jak by se něco takového mohlo přihodit?“ zeptal se Jede-
nácterý Vavřín, což neznělo jako ne, pleteš se. Osmerý Protijed 
zachoval vážnou tvář, ale v duchu se radoval a zároveň zůstával 
naprosto soustředěný — jako by letěl vesmírem, jako by byl 
pilotem střepu a řítil se po dráze, kterou si sám vybral.

„Povstání na Khauránu nebylo moc rozsáhlé,“ pokračoval. 
„Šlo o  jednu frakci jedné etnické skupiny. Povstalci však byli 
celkem chytří a věděli, že na jižním kontinentu máme vojen-
skou základnu. A spoustu lodí. Dost na to, aby dokázaly zničit 
věčník. Povstalci si počínali velmi rozumně, takže nejdřív obsa-
dili kosmodrom a teprve potom zamířili do sídla provinčního 
guvernéra. Jenže si myslím, že jich nebylo zas tolik. Nebylo 
jich tolik, tím pádem potřebovali spojence a sháněli je, kde  
se dalo.“

„To nezní nepravděpodobně,“ řekl Jedenácterý Vavřín a Osme-
rý Protijed si pomyslel, že mu dává příležitost, aby se znemož-
nil — jenže on se neznemožní, protože má pravdu.

„Takže… Flotilní kapitánka Devaterá Ibiška má slušné jméno. 
Její vojáci by pro ni udělali cokoliv. A nejde jen o to, jak vojáci 
běžně vzhlíží ke svým kapitánům, není to žádné klišé z básni-
ček. Podíval jsem se na její předchozí tažení a vojáci kvůli ní 
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podnikali plno, hm… Plno šílených kousků, tak mi to připadalo, 
podtajemníku. Když je o to požádala.“

Jedenácterý Vavřín vydal zvuk, který před desítkami let 
snad mohl být smíchem. „Pěkně sis ji proklepl. Řekl bych, že 
šílené kousky je docela výstižné označení. Tak jen pokračuj. 
K jakým šíleným kouskům přiměla svoje vojáky na Khauránu?“

„Poslala některé z nich dolů, aby se infiltrovali mezi povstal-
ce,“ pokračoval Osmerý Protijed, „a věřila, že se jim to poved-
lo — a potom nejspíš dovolila, aby povstalci s loděmi vzlétli 
na oběžnou dráhu, klidně je nechala přiletět na dostřel a vlastní 
posádku přesvědčila, že se není čeho bát, že nikdo nevypálí, 
protože povstání bylo potlačeno a povstalci byli zabiti přímo 
na palubě lodí, které ukradli. A skutečně nikdo nevystřelil. Ne-
bylo třeba. V tu chvíli už dávno vyhrála.“

Holografická mapa zhasla. Osmerý Protijed zamrkal a na 
vnitřní straně víček se mu mihl paobraz Závaží na kolo a jas-
ného khauránského slunce.

„Téměř přesně tak to bylo,“ řekl Jedenácterý Vavřín. „Výborně.“
„Vynechal jsem něco?“ zeptal se Osmerý Protijed, protože si 

nemohl pomoct. Téměř přesně mu nestačilo. Když mu vprostřed 
noci došlo, že nepadl jediný výstřel, bylo to jako náhlé osvícení, 
najednou to bylo úplně jasné, viděl to před sebou. Vzbudil se 
a cítil ta slova na jazyku jako šťavnatý plod uzrálý k prasknutí. 
Cítil to naprosto přesně.

„Infiltrace patří mezi postupy, které flotila používá proti 
povstalcům, to ano,“ pravil Jedenácterý Vavřín. „Ale kdo má 
 podobné věci na starost? Kdo vysílá naše lidi a přikazuje jim, 
aby v našem zájmu lhali, Medicíno?“

„Flotilní kapitáni to nejsou?“
„Je to ministr války — nebo podtajemník Třetí dlaně.“
„Ty?“ Třetí dlaň, to znamená východ, to znamená… Osmerý 

Protijed usilovně přemýšlel, pátral v paměti. V Paláci-východ 
žila Devatenácterá Teslice, než se stala císařovnou, byla tam 
velvyslanectví a ministerstvo informací. Ale příslušníci minis-
terstva informací jsou přece civilisté…
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Jedenácterý Vavřín čekal.
Osmerého Protijeda to štvalo; měl pocit, jako by k němu 

byl podtajemník nemístně shovívavý. „Jsi to ty,“ řekl. „Třetí 
dlaň, protože Třetí dlaň vznikla z vojenské sekce ministerstva 
informací.“

„Přesně tak. Já a to, co zbylo z dob, kdy ještě naši špioni pů-
sobili pod jiným ministerstvem než vojáci. Třetí z Šesti napřaže-
ných dlaní: rozvědka, kontrarozvědka a vnitřní záležitosti flotily. 
Takže, Medicíno, dostala Devaterá Ibiška k té akci svolení ode 
mě nebo od ministryně Třetí Azimuti — tedy vlastně ne, to 
ještě ministerstvu šéfovala Devaterá Tryska, ale to je jedno — 
dostala ho?“

„Nedostala,“ odpověděl Osmerý Protijed. „K tomu, aby vy-
dala podobný rozkaz, neměla oprávnění. Ale její lidé ji stejně 
poslechli.“

„Až ještě trochu povyrosteš, bude z tebe zatraceně dobrý stra-
tég,“ prohlásil Jedenácterý Vavřín a Osmerého Protijeda ta slova 
zahřála u srdce. Sklonil hlavu a doufal, že se nezačne červenat. 

„Bylo to přesně tak. Neměla k tomu svolení, prostě se rozhodla 
a nikdo z jejích lidí proti tomu neměl sebemenší námitku.“

Prázdná plocha holografického stolu náhle působila těžce 
a hrozivě. „Kde je vlastně teď?“ zeptal se Osmerý Protijed. „Co 
se s ní stalo po Khauránu?“

„No, udělali jsme z ní jaotlečku,“ řekl Jedenácterý Vavřín, 
jako by to byla úplně běžná věc, „a vyslali jsme ji do války, aby 
co nejdřív chrabře padla za Teikskalán a Její císařskou Zářnost.“

Bylo třeba obzvláště nelítostného sebeobviňování, aby Mahit 
zatoužila být ve vlastní hlavě opět sama: potom si opravdu přála 
být sama, jako když byla ještě dítě, bez imaga, plná dychti-
vosti namísto vzpomínek, které jí teprve zvolna začínaly patřit, 
zdvojených a zkreslených vzpomínek tak či onak prodchnutých 
Teikskalánem. Vyžadovalo to obzvláště nelítostné sebeobviňo-
vání, které si odbývala nejlépe vleže na lůžku, v malé vejčité ka-
bině, zatímco co možná nejtupěji zírala na uklidňující, špinavě 
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bílou klenbu stropu a snažila se pokud možno nemyslet na to, 
že je totálně, ale totálně v prdeli. Věnovat celé dlouhé hodiny 
jen tomu, aby dokončila tenhle doktorát z posranosti, byl svého 
druhu luxus. Dokud byla ve Městě, neměla čas jen si sednout, 
uvědomit si vlastní situaci a nechat klíčit hrůzu: ani na chvíli 
se nezastavila. Prostě to nešlo. Strop byl moc pěkný a velice lsel-
ský a nikdo ji tady neviděl; signalizační světla u vchodu do své 
kabiny nastavila na: respektujte soukromí, rušit jen v případě nouze.

<Nemůžeš tady být zavřená věčně, nakonec budeš muset 
vylézt ven,> poznamenal Yskandr a ona si připadala, jako by 
ji kárali rodiče nebo vychovatelé v jeslích: Nakonec stejně budeš 
muset jít do postele, Mahit.

„Klidně tu můžu být ještě týden,“ odsekla Mahit docela na-
hlas. Nikdo ji tu neuslyší; nikdo si nevšimne, že není jedinou 
integrovanou osobností, ale podezřelou, utajenou, podvratnou 
směsicí tří lidí. „A pak ukradnu raketoplán a zkusím se dostat 
k Anhamematské bráně, než si radní všimne, že jsem nepřišla 
na tu aktualizaci — a jasně, vím, že je to pitomý nápad, a ne, 
ve skutečnosti to neudělám, a kdybych se kvůli tobě rozhodla 
zradit lselské zájmy, Yskandře, udělala bych to už v Říši.“

<A co kvůli sobě? Co s námi asi tak podle tebe Amnardba-
tová provede, až zjistí, jak to s námi je?>

To je otázka, pomyslela si Mahit. Záleží na tom, jestli vážně pro-
vedla tu sabotáž, a pokud ano, tak proč. Ty jsi ji znal, Yskandře, znal 
jsi ji déle než já.

<U ní v kanceláři sis byla jistá, že to udělala.>
Tam jsem byla vystrašená. Chvíli bylo ticho, jako by Yskandr 

na něco čekal, rozhostilo se váhavé mlčení, kterým nejspíš dá-
val najevo nesouhlas a otrávenost, a Mahit byla příliš unavená, 
než aby se snažila potlačit druhou polovinu vlastních myšlenek. 
Jsi teď spokojený, Yskandře? Byla jsem vyděšená a ty jsi moji endokrinní 
soustavu zaplavoval traumatickou odezvou. Jasně že jsem si byla v tu 
chvíli jistá, že Amnardbatová tu sabotáž spáchala. Ale teď jsem tu sama 
a můžu přemýšlet a s tím, že jsem byla vystrašená, už si nevystačím, 
musím…
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<Mahit,> přerušil ji velmi jemně Yskandr. <Vystrašení jsme 
byli oba. Nic se neděje. Dýchej.>

Nadechla se; krátce se nadechla a uvědomila si, že dýchá 
mělce a zrychleně už asi minutu, aniž si všimla, že s tím za-
čala. Zkusila to znovu, ale pořád to bylo strašně namáhavé, bylo 
těžké dýchat normálně, jako by se plíce nechystaly vypovědět 
službu, jako by nebyla v pasti — protože ona v pasti je, ačkoliv 
se nachází v bezpečí vlastní kabiny, je úplně v pasti, radní pro 
společný odkaz se jí chce vrtat v hlavě a ona pořád… ani po ně-
kolika měsících pořád nechápe, proč by se Amnardbatová snažila ji 
sabotovat, a jak, a vůbec, a…

Dýchala zhluboka, nadechovala se nosem a vydechovala 
ústy; nebylo to její rozhodnutí, ale věděla (nebo Yskandr věděl), 
jak na to, věděla, jak dýchat tak, aby se člověk zklidnil. Vládu 
nad jejím tělem Yskandr přebíral jen zřídka. Jen pokud opravdu 
musel. Naposledy takto proběhli nezranění ulicemi Města, když 
vypukly nepokoje a všechno kolem zachvátil požár.

<No tak,> řekl Yskandr a dodal: <Vážně, kyslík člověku po-
máhá jasněji myslet.> V té poťouchlé poznámce jako by se 
ozvaly pozůstatky prvního Yskandrova imaga, imaga poško-
zeného sabotáží, imaga, které si nepamatovalo vlastní umírání 
a které mělo dlouhé roky života v Teikskalánu teprve před sebou, 
ozvala se v ní nesmírná ctižádost a inteligence, kterou by Mahit 
sama ráda měla, kterou by ráda vládla, kterou by ráda přijala.

Díky.
Zahřálo ji to… Chloupky na rukou a nohou se jí zježily a opět 

slehly, jako by jí po kůži přejela chvějivá vlna, jako by se někdo 
jemně dotýkal jejích nervů. Ani tohle nebylo součástí žádného 
imaginálního tréninku, nic z toho člověk nečekal předtím, než 
obdržel živoucí paměť a stal se částí dlouhého řetězu zkuše-
ností. Mahitino vzdělání ji ani v nejmenším nepřipravilo na ten 
zvláštní dotyk vlídnosti, který pociťovala, když žila v jediném 
těle… s přítelem.

<Sentimentalita ti jasněji myslet nepomůže,> poznamenal 
Yskandr. 
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S mimořádně protivným přítelem.
Zajiskření smíchu a ošklivé bodnutí v loketním nervu; občas 

už to jen nebrnělo. Občas to zkrátka bolelo.
<No. Jsme vystrašení, jsme v pasti, a jestli nemáš v úmyslu 

prchnout ze stanice jako hrdina nějakého komiksu — podob-
ného tomu, co sis koupila —, co budeme dělat, Mahit?>

Posadila se. Přitiskla záda ke stěně kabiny. Ten známý ob-
louk ji uklidňoval. To, co jsme měli udělat, hned jak jsme se vrátili, 
Yskandře. Myslím, že bychom měli říct Dekachel Ončuové, že zpráva, 
kterou ti poslala, nezůstala nepřečtená.

Opět ožila — takhle svěží a bdělá si od svého návratu na Lsel 
ještě nepřipadala. Její bdělost měla blízko k vystrašenosti a zá-
roveň k nadšení. Pokud šlo o ochotu riskovat, měla v testech 
nápadně podobné výsledky jako Yskandr; vždycky předpoklá-
dala, že jde o nutný předpoklad onoho druhu xenofilie, díky 
němuž se člověk zamiluje do kultury, která zvolna pohlcuje jeho 
vlastní, ale možná to je o dost jednodušší, možná jde o něco, co 
má hluboko v sobě: Prostě nedokážu věci jen tak nechat být.

<Aha, tak přece jen jsi politický tvor,> řekl Yskandr tónem, 
který se natolik blížil tónu jejích vlastních myšlenek, jako by 
mezi imagem a jeho dědicem náhle nebyl téměř žádný prostor, 
jako by šlo o náznak budoucího prolnutí — Mahit se vyno-
řila jedna z jejích vlastních vzpomínek, návštěva Dvanácterého 
 Pěnišníka v její velvyslanecké rezidenci ve Městě, ještě než se 
věci tak příšerně zvrtly, ještě než byl Dvanácterý Pěnišník za-
střelen. Řekl jí tehdy: Tak přece jen jste politický tvor.

Kvítku, pomyslela si s láskyplným zármutkem — ona sama 
mu tak neříkala, to byla přezdívka, kterou pro muže pojmeno-
vaného podle keře s bohatými růžovými květy používala Trojí 
Posidonie. Ano, nejspíš jsem.

Nebyla to řeč. V tom měl kapitán Květu pravdu. Pokud by se De-
vaterá Ibiška spolehla pouze na svůj neškolený sluch, zachycený 
úryvek komunikace nepřátelské lodi by klidně mohla považovat 
za pouhý šum vesmírného záření přecházející místy do ostrého 
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praskání. Pronikavé, odporné zvuky, které jako by v sobě zahr-
novaly bolest hlavy a končily skřekem, jenž měl chuť — hnus-
nou, olejnatou chuť, jež zůstávala na jazyku. Člověku se po ní 
zvedal žaludek. Synestezie nepatřila mezi Ibiščinu obvyklou 
sadu neurologických zvláštností a zvuk, který se lidem křížil 
s chutí, byl přinejmenším nepříjemný — a v nejhorším přímo 
škodlivý.

Nahrávku si nicméně poslechla dvakrát a ujistila se, že 
kapi tán Třicaterý Pečeť měl ohledně odmlk a praskání pravdu: 
i kdyby to nebyla řeč, zvuky zjevně reagovaly na to, co Devátý 
květ čepele dělal. Šlo tedy o nějaký druh komunikace. Zavo-
lala Dvacaterého Cikádu a spolu s ním si záznam poslechla 
potřetí. Jakmile zvuk zesílil a vyšplhal do pronikavých výšek, 
ikhantlous si zakryl ústa dlaní a potlačil zvracení. Vždycky byl 
citlivější než Devaterá Ibiška. Na okamžik poněkud bezúčelně 
zalitovala, že ho k poslechu přiměla.

„Nedokážu si představit,“ prohlásil, jakmile se opět ovládl, 
„že by podobná slova vycházela ze zvlášť přívětivých úst.“

Devaterá Ibiška pokrčila ramenem. „Můžou používat modu-
látor. Nebo je to třeba strojová komunikace dvou jejich lodí…“

„Anebo proti nám stojí právě jen vzájemně komunikující 
stroje.“

Zajímalo by ji, jestli ta představa připadá Dvacaterému Ciká-
dovi uklidňující: stroje, které čirou náhodou komunikují tak, že 
to narušuje lidskou homeostázi, jsou pro něj možná snesitelnější 
než organismy, které by ubližovaly jiným organismům už jen 
tím, že mluví. Pokud bude trocha času — toho teď ovšem moc 
nebude, protože Šestnácterá Měsíc během hodinky dorazí na stra-
tegický oběd, který by měl ztlumit panující politické napětí —, 
měla by se ho na to zeptat. „O tom dost pochybuji,“ řekla místo 
toho. „Ten plivanec, co zalil střep… Vidíš? Už tomu dokonce 
říkám plivanec. To je velice organický popis. Stroje to nebudou.“

„Jistě to nevíš,“ namítl Dvacaterý Cikáda a pokýval hlavou.
„Jistě nevím nic. Budeme potřebovat lingvistu. Máme teď 

na palubě někoho, kdo se zabývá překladem?“
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Dvacaterý Cikáda se opřel v sedadle, sepnul ruce před hladkou 
kupolí svého čela, nechal klesnout víčka a probíral se seznamem 
členů posádky, který očividně stále nosil v paměti. „Kuekueli-
huika Čtrnácterá Špice — byla na palubě Květu —, ale je to pře-
kladatelka, nikoliv lingvistka. Specializuje se na jazyky Vnějšího 
pásu. Patří mezi vojáky, které používáte jako agenty, na Khau-
ránu byla v pozemním týmu. Je inteligentní, ale asi to lépe umí 
s lidmi než s emzáky — nebo kdo proti nám vlastně stojí.“

„Ne, ta se na to nehodí,“ prohlásila Devaterá Ibiška. „Potře-
buju někoho nepředpojatého, někoho, kdo to předtím neslyšel.“ 
Čtrnácterá Špice skutečně patřila mezi vojáky, které  používala 
jako agenty — nikoliv mezi skutečné tajné agenty, protože ty 
Devaterá Ibiška neměla, pokud by se nepočítal Hejno sám. Tře-
tidlaňci — příslušníci zpravodajské sekce ministerstva  války, 
běžně označovaní jako političtí důstojníci — nebyli zrovna tím 
druhem lidí, které by si flotilní kapitánka záměrně držela na-
blízku. Čtrnácterá Špice zkrátka byla jednou z těch, které si vy-
brala pro jejich nenápadné charisma, jazykové znalosti a schop-
nost stát se nepostradatelnými pro všechny kolem. Většinou šlo 
o kuekuelihuie, tedy specializované poddůstojníky bez velitelské 
hodnosti. Museli být samostatní, přizpůsobiví a zároveň dosta-
tečné pevní, aby zůstali loajální navzdory okolnostem. Jako ocel, 
která se nezlomí, pokud ji člověk ohne. Někteří z nich občas 
dokázali mluvit s barbary velmi přesvědčivě, a když si barbaři 
uvědomili, že před sebou mají Teikskalánce, už bylo pozdě. Čtr-
nácterá Špice se specializovala právě na barbary. Nikoliv na emzá-
ky. A tady šlo o nepřátele, kteří byli nejen necivilizovaní, ale navíc 
vůbec nebyli lidští. „Koho tam máme dál?“

„Můžu povolat zbytek khauránského týmu…“
„Nehledám člověka, co vzbuzuje důvěru v lidech, Hejno. Hle-

dám někoho, kdo se dokáže domluvit s emzáky, kteří možná ani 
nemají ústa.“

Dvacaterý Cikáda znovu skryl obličej v dlaních, ale tento-
krát schovával úsměšek. „Takže ani ty sama nepřipadáš v úvahu, 
jaotlečko. Ty také vzbuzuješ důvěru pouze v lidech.“


