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Evzen ptiklekl viko kufru a dopnul zip. Ponozky, pyZamo,
smoking, pocital na prstech. Aby tak na néco zapomnél!
Vari¢, konvice, polévky, stl. Dvé lahve vodky, litr vina, jeden
rum. Podrbal se ve vlasech a ruku si zahy prohlédl. Ukazo-
vak otrel do kalhot a kufr postavil do kouta.

Pijeme rum, moc ndm to voni
oteviem ldhev a hned je po ni

Housle, smycec, kalafuna, promnul si zapésti. Futral po-
loZil na sttl a pro jistotu se do ného naposledy podival.
Za hodinu uz bude sedét v autobuse do Némecka. Palcem
prejel vSechny struny. Nad kobylkou zatancil prach z kala-
funy. Vlastné je i rad. Je rad, Ze zas nékam jede. Jen kdyby
lip platili. Foukl na hmatnik a pouzdro zavtel.

Oteviem ldhev a hned je po ni...

Tuhle pisnicku bude Ludva vytvavat obden. Bude chodit
po hotelu cikcak, klepat na pokoje a zvat holky na gulas.
To Evzen neumi, ten leda tak pochvalit, povédét vtip, za-
laskovat. Polknul a housle optel o kufr.

Na hodinkach dvanact. Do batohu str¢il slaninu a pal
bochniku chleba. Pfepocital eura a hodil je zpatky do
kapsy.

Zase se mu do hlavy vloudila Osudova. Posledné ji hral
loni. V Regensburgu na ndmésti. Toho popévku se nemuze
od vcerejska zbavit.



Utahl tkanicky a s ndmahou pfenesl kufr pres prah.
ZamkKkl.

Tubista Veverka uz stal u autobusu a kupoval si pivo.

»2Mate téch plzinek dost?“ usmal se do dlané.

»<Jako bych vas neznal.“ Ridi¢ oteviel lednici, vytahl ple-
chovku a podal ji Veverkovi. Zahledél se do papiru a pro-
piskou udélal ktizek. ,Platit na konci turné, jako vzdycky,*
utrousil znudéné.

Plzen za padesat, to zas budou dardy. Ptlka osazenstva
neché ¢tvrtinu honorare Soférovi za alkohol. Néktefi i po-
lovinu.

Obloha z¢ernala. Zafoukal chladny vitr. Prohnal se nad
hlavami a vzal s sebou par zlutych listt.

»Slavku!“ zadunélo EvZenovi u hlavy. ,Slavku, dal bych
si taky pjosim jedno!“ Houslista Ka¢irek mavl do vzdu-
chu a hnal se k fidi¢i. Housle prehodil z ramena na rame-
no a natahl se po orosené plechovce. ,Dam si fiukny do-
vnitt a ptijdu,” dodal sipavé kamsi k motoru a zapadl do
autobusu. Svym houslim netika jinak.

U zadnich dverti se vytvotila fronta. Zbytek orchestru se do-
hadoval, kolik l1ahvi vina vzit dovnitt. Bilé, nebo ¢ervené?
Debatu ukondil cellista Mira. Pod pazi drzel lahev slivovice
a vyktikoval, Ze je tfeba zacit poradné. Zapalil si cigaretu
a jako prvni kostoval.

»Z Moravy,“ pokyvl uznale. Ottel hrdlo lahve a poslal ji dal.

EvZen vSechno pozoroval. Dal by si, ale jakmile se napije,
jde to s nim raz nardz. On az pak, na hotelu, sam.

Maly hloucek lidi stojicich opodal nepije nikdy. Celou
cestu odvraceji zrak od pijicich a s hlavou podloZenou pol-
$tarky ¢i gymnastickymi micky se zoufale snazi usnout.
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Mira je ¢asto presvédcuje, aby si cvakli, ale marné. Holky
beztak proto, aby byly povolné&;jsi.

Znova se napil.

,To bude zajezd snil,“ vycenil zuby a zase popotahl.

,Obavam se, Ze bude,” vytrhl mu lahev z ruky Horfajz.
Dvakrat si lokl a ptiviel oci.

,Ty siradsi hlidej tu svoji hornu,“ chechtal se Mira. Nad
¢elem mu smichy poskakovaly blondaté kudrmny.

Homajz se zasklebil. Do konce Zivota mu budou pred-
hazovat, Ze mu ukradli v tramvaji lesni roh. Probral se az
na konec¢né, bez dokladti, bez nastroje.

,1y jdi taky do prdele,“ zabrucel a vystoupal schiidky
autobusu.

»2Nastupovat, jedeme!“ zatleskal vedouci z4jezdu.

»,No jo, furt.“ Mira odhodil pravé zapalenou cigaretu
a vykrocCil za Hormajzem. Tleskace Marsika nema rad. Nejen-
ze nepije a dost mizerné hraje na fagot, on prosté vzdycky
zatleska, kdyz si Mira zrovna zapali.

Marsik pockal, aZ se v8ichni usadi. Do ruky vzal mikro-
fon a nadechl se.

»Raz dva, raz dva, sly$ite mé&?“ usmal se nesméle.

»Jo, vole!“ ozvalo se odné&kud.

sTakZe, vitdm vas na naSem zajezdé, rad bych vam rekl
pér informaci.”

,2UZ tam budém?!“ zak¥i¢el odzadu Horiajz.

»,No ja po¢kam, aZ se v8ichni pobavite,“ klepal nohou
Marsik.

Smali se v8ichni, i ¥idi¢. Mira znovu otevtel lahev a ob-
ratil ji do sebe.

»1y vole, to bude z4jezd snt, ja to fikal,“ opakoval po
nékolikaté.

,2UZ bude pauza?“ zakticel znovu Hormajz.



yPanové,” zrudl Marsik.

»A damy,“ priletélo odkudsi.

»Panové a damy, ja vam ty informace vtbec tikat ne-
musim. JenZe vy pak za mnou budete chodit a ptat se na
kazdou blbost. Na to jA nemam ¢as!“ Marsik uz skoro k¥icel.

,UZ tam budém?!“ ozval se opét Horriajz.

sVole, drz uz hubu,” otocil se po ném Veverka. Pysky
mél od tuby odrbané tak, Ze si je musel co hodinu mazat.

y2Dékuju,“ zamrkal Marsik. ,TakZe prosim vas, udélame
si malou pauzu na hranicich, zachod, cigareta a jedeme.
Mame pred sebou Sest set kilometr, berte to na védomi,
nikdo z nas nechce prijet na hotel pozdé. Na hotelu mame
byt zhruba v osm, zitra snidané a v deset zkouska. Potadatel
si pteje, aby dopoledni generalka probéhla uz v koncertnim
obleceni.”

»To si délaj prdel!“ skoc¢il mu do fe¢i Ludva.

»2Potrebuji si néco natocit,“ dodal omluvné Marsik.

»A priplatek?

,Nebude.“

»Ty volé.”

Autobus se rozjel. Evzen si sedl k okynku. M4 tu ubihajici
krajinu rad. Krajnice mizi pfed o¢ima, jako by ani nebyla.
Jako kdyby se pfitomnost ménila v minulost dtiv, nez si to
¢lovék dokaze uvédomit. Uz na akademii cestoval rad, jenze
tenkrat, v devadesatkach, je platili stejné jako ted, mozna
ivic, a véechno bylo levnéjsi. To se tenkrat Zilo. A pred re-
voluci jesté lip. Muzikantm tedy ano. Ani nemuseli byt
ve strané. Japonsko, Némecko, Amerika. Za mésic bylo na
garsonku. Nebo na auto i s televizi. Poposedl. Cosi ho tla-
¢ilo pod kostréi. Veverka si znova nattel pysky a optel hla-
vu o opérku.
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EvZen rozbalil slaninu a pfemyslel, jak je to dlouho,
co se nevid€l s Alenkou. Mésic a ptl? Dva? Maji divny Zzi-
vot. KdyZ se vidéli naposledy, méla cerny kostym, kabelku
iboty.

»Boty, kurva, boty! J4 si zapomnél lakyrky!“ vyk¥ikl
Ludva.

»Zajezd snt!“ chechtal se Mira.

,Co budu délat?“

EvzZen se otocil zpatky. Pry¢ od Ludvovych narku.

A pod tim kostymkem méla halenku s malymi kvéty. Po-
tad je hezka. EvZen prohlédl ostii proti svétlu a zajel noZzem
do slaniny. Kolikrat pfemyslel, kdyby mu ta kudla projela
dlani. Kdyby se mu néco stalo. Musel by pfestat hrat. Skon-
¢it. Co by ale délal? Nic neumi. PtiSel by na mizinu.

A pod tou halenkou prosvitala podprsenka. Vlasy méla
o trochu svétlejsi nez jindy. Posadila se v kuchyni k oknu
a nechala si udélat kavu. Navstévuji se, prestozZe jsou uz
davno rozvedeni.

,<Kurva, kde do zejtrka seZenu boty? Bude nedéle.“ Ludva
kroutil hlavou. ,Dej to sem,” vzal Mirovi ldhev a nadvakrat
se napil.

Kdy?z se jich soudce ptal, pro¢ se rozvadéji, nevédéli, co
fict. Hral v Narodnim, vecery travil mimo domov. Umi si
normalni ¢lovék predstavit, co je to tfihodinova opera? Co
je to Wagner? A jaka je po predstaveni Zizen? Naprazdno
polknul, jako kdyby pravé dopijel dousek posledniho piva
U Zpévackn tésné pred pualnoci. Alené prosté vadilo, ze
neni po ve¢erech doma, Ze Lohengrina splachuje dvanact-
kou a jednim velkym fernetem. MoZna mu ani nevétila, na
opery nechodila. Stréil do pusy dalsi platek, ntz od slaniny
uttel do kapesniku a schoval zpatky do kapsy. Hlavu optel
o sedacku a zavtel odi.



Nastalo ticho. Usnul i Mira. Hlava mu poskakovala a ruce
mél zakleslé do sebe, jako by se choulil zimou. Rty lehce
naspulené a oci prioteviené. Na licich svétlé vousy.

Evzenovi se zdalo, Ze je doma. LeZi na gauci a pije turka z bi-
1ého hrmecku s napisem Paris. Ptivezl si ho pfed lety z Fran-
cie. Hrali Mou vlast. Patnactkrat. To byl Alené poprvé ne-
vérny a doted ho to mrzi.

S Karli¢kou bydleli na pokoji ¢islo dvé sté tticet a vsich-
ni to védéli. Jedni se tomu smali, jinym to bylo jedno. Ko-
neckonct nebyli jedini. Takovych bylo!

UZ na ni nemysli, ale na cestach se mu vzdycky vkrade
do hlavy. Snad je to modré nebe, $edéa silnice nebo bilé
pruhy na ni, co mu ji pfipominaji. Sedéla v autobuse blizko.
Prsa ji nadskakovala a ona se stale divala doptedu, jako
kdyby ho ignorovala. Stejné to citil.

Tusil, Ze bude problém, Ze se mu to vSechno mozZna
vymkne. Ale chtél. Chtél zazit to, co dlouho nezazil.

Ptijela na vypomoc z Plzenské filharmonie a vécné
nékoho prosila, aby ji pomohl s harfou. Pro EvZena to
byla prileZitost. Ten nesmyslny kram tahal, kamkoliv
chtéla.

,2Pauzdaal“ zakti¢el Ludva. Vlasy mél prelezelé od opérky.

Autobus zastavil.

»2Dvacet minut,“ zahlasil Mar$ik do mikrofonu.

Dvere se s funénim otevrely.

Mira protestoval. Za dvacet minut si sotva dojde na
hajzl, poobédva sekanou u pumpy a vykouti dvé cigarety.

To ale Mar$ika nezajima. MarSik nechodi nikam, ani na
zachod, protozZe se plati. To si radéji odskoc¢i do ktovi. Kavu
si nechava délat v autobuse od ridice a jist na rastech od-
mita. M4 bochnik chleba, pastiky a pytel rohlik?.
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Kapela se rozutekla do par metrd vzdalené Cerpaci sta-
nice. Ridi¢ zavrel predni dvete a op¥el se o kapotu autobu-
su. Zapalil si. Z kapsy vytahl telefon a cosi pocital. Marsik
vybalil rohlik z alobalu a postavil se k nému.

»Je hezky, co?“ zeptal se.

Slavek si upravil zlaty naramek na levacce a pritakal.

»2Podzim,“ pokra¢oval Marsik.

,UZ zase podzim,“ odpovédél Slavek.

,Podzim mam rad.”

»2Podzim je podzim,“ zvaznél #idic.

,Na podzim je krasné.”

,J0, jo, podzim.“ Ridi¢ stréil telefon do kapsy a nedopa-
lek odhodil pod autobus.

Marsik se rozhlédl a zastinil si o¢i. ,Tamhle uZ to Zlout-
ne,“ ukazal ke kopctm.

,Zloutne."

LA Gervend.”

»No jo.“

LA hnédne.“

Jako strané na Hradistku.“

,Tam to znam,“ spolkl posledni sousto Marsik.

»2Nejhezéi podzim, co znam.“

»2Podzim je nejkrasnéjsi obdobi.”

SMam rad iléto.”

»I na jate je krasné.”

,Vsak zimu mam taky rad,“ pousmal se Slavek.

»Ale ten podzim.“

,2Podzim je podzim.“

Marsik mlcel, sklopil o¢i. Vypadalo to, Ze o néem pre-
mysli. Z alobalu vyrobil kuli¢ku a zastr¢il ji do kalhot. Pak
se znovu nadechl. ,My dva bysme si uz ale mohli tykat, ne?
Co jsme toho spolu najezdili.”



,Najezdili.“

LA zazili“

pZazili.“

,Tak co?“ podal Mar$ik Slavkovi pravacku.

Ridi¢ se stale jesté rozhliZel po barevnych korunach
stromt. ,Mohli,“ usmal se nakonec.

,Clovék by, Slavku, netekl, jak je krasné, staci se rozhlid-
nout, co?“

Slunce se na okamZzik schovalo za mraky a vSéechny barvy
utlumilo. Zdalky byly slyset hlasy vracejicich se kolegt.

Ludva si oloupal vaji¢ko a sedl si pred autobus na ob-
rubnik. ,Jak tohle pfeZijeme?“ odhodil skotapku a podival
se na Hormajze.

,Co jak? Jako vzdycky,“ pokréil rameny Hortajz a pti-
sedl si.

»2Nechci bydlet s Lasttivkou, chrape jako dobytek.“

Vyzbyl na tebe?“

Ludva prikyvl.

Bydlet s Lasttivkou je pry ¢iré nestésti. Chrape tak, Ze
s nim odmita kdokoliv spat. Dokonce i vlastni manzelka.
Parkrat se stalo, Ze dostal ajnclik, jenze na takové vydobyt-
ky nejsou penize, a kdyz uz byly, jednoltzkovy pokoj mu
kazdy zavidél. A tak Lasttivka ¢asto cestoval z pokoje do
pokoje a kazdou noc spal s nékym jinym. Marsik vypracoval
tabulku a ten, kdo s Lasttvkou prezil noc, dostal na pristi
den pokoj pro sebe.

Prisel Mira, zapalil si a dovtel poklopec. Sekana byla pry
uplné studena. Cigaretu tahal rychle, aby stihl dalsi. Marsik
ovSem zatleskal. Ludva se opfel rukama o obrubnik a vstal.
Oprasil si dlané a dloubnul do Miry.

»2Nechce$ bydlet s Lasttvkou?*

,Nechci.“



»2Jsem to zkusil...“ Vytahl sirku a vloZil si ji mezi zuby.

»2Pockej,“ nevydrzel EvZen. Stal opodal a viechno slysel.
,Ja sito s tebou vyménim.*

Ludva onémél. Sirku vyplivl na zem.

Jako vazng?“

»Ale jo.“ EvZena zahtalo na prsou. Alenka by rekla, Ze je
to cely on. ,Hodnej, ale blbej.“ JenZe on to délal vZdycky.
Zachranoval lidi, vztahy a ktivdy i za cenu svého nepo-
hodli.

wJako fakt?“ zopakoval Ludva.

,Jo, mné to nevadi.“ Znova ho zaSimralo v Zaludku.

,Ty vole, EvZo, mas to u mé&! Mtizu ti to né&jak vratit?“

»Nech to tak,“ mavl rukou. ,Nebo mozna...“ odmlcel se.

,Tak délejte, jedeme,“ zabucel Marsik a tlesknul.

Vystoupali schtidky a posadili se. EvZzen hledé€l z okna
a premyslel. Chtél se zeptat Ludvy, zda by mu nesehnal
kontakt na Karli¢ku, znali se. Od té doby, co méli k sobé tak
blizko, a véechno nec¢ekané skoncilo, nevi o ni nic.

Pole vystridaly louky, za nimi vesnice. Némecko, vydechl.
Vzdycky pozna, Ze uz je v Némecku. Kolikrat tuhle cestu
jel a kolikrat museli zastavit, vyndat nastroje, vybalit kufry.
Projit prisnou kontrolou. Jenze to uz je davno.

Kacirek vyvazel housle za tisice a nikdy se s nimi ne-
vratil. Vracival se s nastroji za par supt, vydélané penize
schovaval ve falesné kapse kufru a vzdycky si byl jisty, ze
je nenajdou. Na tohle EvZen nemél Zaludek, i kdyZ spojku
na staré housle mival. JenZe jemu bylo lito zbavovat se
dobrych nastroji, protoZe co se jednou vyveze, uz se ni-
kdy nevrati. Kolik méla tahle republika nastroja, a jakych!
Sevtel pésti. VSechno je pryc.

,Co je?“ otocil se Veverka. Rty si naslinil a utfel do ru-
kavu.



,Co by?“

,Co se tak meles?“

»2Boli mé zada,“ zalhal EvZen. Pfece nefekne, Ze ma pro-
blém s hemoroidy a Ze se pokazdé vrati ze zajezdu s vykvet-
lou prdeli. Masti nepomahaji, nepoméaha nic. Jako kdyby si
je vysedél vzdycky pred turné, a tam se dorazil.

V zadni ¢asti autobusu uz se zase pije. Ludva otvira dalsi 1a-
hev. M4 co slavit. EvZen ptece jen na chvilku zapochyboval.
Tri nedéle se nevyspi. Bude posedavat pred hotelem a od-
dalovat spani. Vypije vSechny zasoby a bude muset chodit
na pivo za pét eur, pokud vibec bude kam. Na poslednim
zéjezdé bydleli u pole.

Mira vstal a prodiral se ulickou pro pivo k ridici. Sedl si
na schtidek a plechovky peclivé skladal do platéné tasky.
Slavek mu je nechal odskrtat, presto ho koutkem oka kon-
troloval. Nerad by, aby mu néjaka chybéla.

,<Jde$ z nakupu, jo?“ délal si legraci Marsik. Nejradsi by,
kdyby mu pivo taky nékdo koupil, kdyby si mohl sednout
dozadu do autobusu mezi ty, kteti maji zajezd ve vlastnich
rukou a urcuji, u koho na pokoji se bude pit.

Mira neodpovédél. S taskou plnou piv se sunul zpatky.
Uz ted ho cesta stoji tolik, co ostatni cely zajezd. MozZna si
nakonec bude i ptij¢ovat. Ptijede $vorc, mozna jesté s dlu-
hem.

Sedl si, vybalil prkynko, nakrajel klobasu a nechal ji ko-
lovat. K EvZenovi se vSak nedostala. Na jazyku ucitil chut
sladké papriky. V paméti zalovil, co si zabalil. Mél obavy,
ze instantni paprikovy gula$ nechal doma na lince. M4 vy-
pocitany denni ptidél potravy.

»2Ja ty housle mam rad,“ zaslechl kdesi odzadu. Tusil
S¢uku. Houslistu, ktery svoji nezodpovédnosti nechal cuk-
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rovku dojit tak daleko, az mu vzali kus nohy. Inzulin si
pichéa nepravidelné, pije a ji, co nesmi.

»Vopravdu je mam rad, ale takhle jsem dopadnout ne-
chtél,“ postéZoval si.

,2Bud rad, ze mas kseft,“ odbyl ho Ludva.

yTrmacet se autobusem do prdele, za to mam byt rad?“

,Co by za to jinej dal,“ napil se Ludva.

,Dej mi taky,“ zaprosil S¢uka.

»2Muize$?“ pozvedl Ludva obodi.

»Musim,“ natahl ruku po l4hvi a dlouze se napil.

EvZen se otodil zpatky. Umi si predstavit, jak to dopadne.
S¢uku budou v Biefeldu z autobusu vynaset.

Zavtel oci a zamyslel se. Instantni paprikovy gulas vidél
stale na lince.

,2Prosim vas, panové,“ vyrusil ho nahle hlas z mikrofonu.
»Tady pan tidi¢ prosi, abyste pouzivali zachod jen v nejnut-
néjsich pripadech, jinak vAm ho zamkne.“ Mar$ik stal na
schtidku vedle Slavka. S mikrofonem vypadal jako bavi¢
druhé tridy. PridrZzoval se madla a nervozné pomrkaval.
»Slavek méa jen velmi omezenou moznost vypoustét obsah
wécé. Budte tak hodny.”

,Tak at nam do pic¢e neprodava pivo,“ mavl rukou Ludva.
,Kdo to méa pak vydrzet, to je vzdycky!*

Slavek cosi procedil mezi zuby. Marsik otocil o¢i v sloup.
Na tyto situace nema, maximalné je zamluvi. Mira se zvedl,
vzal nakupni tasku a hrnul se znovu pro plechovky.

»,No tak tolik nechlastejte,“ ozvala se poprvé Tonicka.
Nejkrasnéjsi houslistka z Prahy, ovSem prostoduchéa. Kdyz
spattila prvné v Zivoté z okénka autobusu vrtuli vétrné
elektrarny, spraskla ruce a zdésila se, kolik to musi asi stat
penéz, nez takovy kolos daji do pohybu. Jindy si v Zaragoze
koupila prvni den na mési¢nim turné sadu hrnct, aby je
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pak musela denné tahat z autobusu do hotelu a zase zpat-
ky. Bala se, ze vykradou autobus. Z kriminalnikd a uprch-
likt méla strach jak Cert z ktize. V kazdém, byt jen mirné
tmavs$im muZi vidéla nasilnika a vSechny nazyvala ¢moudy.
Dokonce i ortodoxni Zidy. Nerozuméla ni¢emu. EvZen se
s ni Castokrat dohadoval. Byl lidumil, véfil v dobro. Nehazel
vSechny do jednoho pytle. To se nikdy nevyplatilo.

»,No, no, tak chlastej s ndma," utrousil Mira. Zavravoral
a loupl po ni okem. Libi se mu. Libi se v§em. S trochou
alkoholu se da jeji jednoduchost preZit. ProtoZe to télo, to
télo...EvZen nasucho polknul, odvratil zrak a radsi koukal
z okna. Protoze to télo stoji za vSechny h¥ichy, projelo mu
hlavou.

,2Dej mi pokoj,“ sykla a odhrnula si pramen vlast.

Mira zasatral v tasce a otevrel plechovku.

»Na,“ pobidl ji.

,Nechci.“

»No tak na, nedélej Zagorku.“

»2Nech mé!“ odsekla. Vykasala si svetr, poloZila se na obé
sedacky, natahla nohy a spokojené vydechla, jako by jela
na Bahamy.

,2BoZe, ten hajzl smrdi, a to tam jesté nejsme,“ povzdechl
si Hormajz.

Ludva zapolil s jatrovou pastikou. Kdyz ji konecné ote-
viel, nemohl najit 1zicku. Ale Ludva si poradi vZdycky. V Ja-
ponsku vyjidal na hotelu pastiku 1Zici na boty. To hrali
Novosvétskou. Evzen si vSechny zajezdy a dojmy vybavi
diky hudbé. Ma to tak odjakZiva. Jako kdyby jeho Zivot byla
jedna melodicka linka.

Autobusem se nesl odér vatenych vajec, alkoholu a vep-
fového masa. Tonicka se zamracila, vyndala z kabelky par-
tém a strikla si dvakrat pod krk.
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»Tak tohle miluju, kdyz si Zenska vynda vonavku a po-
caka se v uzavienym prostoru. Berte ohledy na ostatni!®
zvolal Veverka.

«
!

»Hlavné Ze berete ohledy vy. Smrdi to tu!” vyjekla. ,Ttri
nedéle tu budu muset s vama vydrzet.”

»Zajezd snt, ty vole,“ rozchechtal se Mira.

Veverka se usklibl. Namazal si pysky pomadou a kou-
kal se zatvrzele pred sebe. Svetr mu obepinal tlusté b¥icho
a védom si toho, neustale ho popotahoval. Snubni prsten
meél vrostly hluboko do prstu, a¢ byl vdovec skoro deset let.

Na pravé tvari razi.

EvZen si nasadil sluchatka a stiskl tlacitko. V usich se roze-
znéla pisnic¢ka In The Court Of The Crimson King. Pokazdé,
Nic uZ se nevrati, ani to, co bylo s Alenou. Podél cesty sta-
ly v fadé bilé domy. VSechny, jeden vedle druhého, se stej-
nymi stfechami. Snazil se nahliZzet do oken, nez se mu ale
podartilo zaostftit, byly pry¢. JenZe to by z ného Alena ne-
sméla délat blba. Posledni rok uz vypichovala jenom chy-
by. Tolik ji imponovalo, Ze hral. Chtéla umélce s vysokou
$kolou, a nakonec to dopadlo jak? Vysmivala se mu. Malo
penéz, zadny prehled. A méla pravdu. Znejistil, a nakonec
se zacal vzdé€lavat sdm. Ale ¢im vic Cetl, tim vic zjistoval,
kolik toho nevi. Doted si vybavuje pocit, kdy se poprvé
dozvédél néco o metafyzice. Bylo mu pétatricet. Ale ona
ho stejné semlela, védéla vic. Odlozil sluchatka, zaviel oci
a usnul.

V mikrofonu zakfupalo.
yTakZe prosim vas,“ Marsik se postavil. ,Posledni pauza
pred dojezdem na hotel. Je piil, ve t¥i ¢tvrté odjizdime.”
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,Coze, ¢tvrt hodiny?“ Mira vytahl cigaretu jeté v auto-
busu a dal si ji mezi rty.

Marsik si vybalil rohlik a posadil se. Do benziny neptjde,
co by kupoval? Euro je sotva na pétadvaceti.

EvZen se Sel protahnout. Ulevit zadm a nadychat se
cerstvého vzduchu. Ludva ho nasledoval.

,Ty hele, Ludvo, co je viibec s Karlou?“ nedokazal se ne-
zeptat.

,Karla nehraje, zada.“ Sahl do kapsy, vyndal cigaretu a chvi-
li ji Zmoulal v prstech. Pak zaklonil hlavu a podival se do
nebe. ,VSechny nas to ¢eka.“ Rukou si pfejel kréni patet,
jako kdyby ho tam pravé zabolelo. Zavravoral a cigaretu
str¢il do pusy.

,Nemas na ni telefon?*

»Nemam,“ §krtnul sirkou a nasal.

EvZen $pickou boty drtil kaminek $kvary na chodniku.
Tak z&da, narovnal se. Vzpomenul si na jeji $iji. Méla hodné
svétlou plet.

S Karli¢ckou chodival v Patizi po kavarnach. Prochaze-
li tzkymi ulickami a sledovali, jak lidé namaci bagety do
syru. Karlicka si nakonec fondue ptivezla domd, ale emen-
tal se ji nikdy tak pékné neroztavil, prestoze kupovala v Li-
dlu ten nejlepsi. Pod eiffelovkou si dali prvni pusu a zasli
na kebab. Potom se poprvé milovali na pokoji ¢islo dvé
sté€ tricet. Manzelska postel jim byla mal4, lampicka na
stole poblikavala a na sténé visel obrazek Seiny. Strasné
se stydé€la. Ale jenom chvili. Divil se, jak je drobna. Vypra-
véla mu o despotickém manzelovi a zasadné ho nazyvala
prijmenim.

Zalovil v kapse, vytahl drobné a vydal se na zachod.

Pred zachody byla stale jesté fronta. Kacirek pravé pod-
lézal turniket. Cesky vysvétloval obsluze, e nema mince
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a Ze se na to muze vysrat. Voda a toaleta méa byt ¢lovéku
volné pristupnd, protoze se jedna o zakladni lidské potfeby.

'((

»Dies ist eine kostenpflichtige Toilette!” poktikovala
uklizecka.

»Co fika ta hajzlbaba?“ rozhazoval Kacirek rukama.

,Ze je to placena toaleta,” houkl Hornajz.

»2Ne-mam-djob-ny, rozumis? Nemam djobny, gestiku-
loval Kacirek na Zenu.

Was?“ kroutila hlavou.

»Nemam, nedam.

Kacirek se ztratil v kabince.

EvZen vhodil euro do turniketu a ¢ekal na zbytek minci.
Kradmo pozoroval Toni¢ku v odrazu velkych zrcadel. Na-
poustéla si na damské toaleté do petky vodu. Mrknul na

hodinky a zrychlil. Za pét minut odjezd.

Autobus nastartoval. Marsik vystréil hlavu z pfednich dve-
i a trikrat zatleskal. Cela ta trapnost s tleskanim uvadéla
do rozpakti predevsim jeho. Pokazdé tleskal jinak, s rtiz-
nou intenzitou, ale se stale stejnym ponizujicim vyra-
zem ve tvafti, ktery se pokousel skryt notnou davkou nad-
Yazenosti.

Posledni kilometry pted cilem byvaji riznorodé. Néktetri
se dorazi alkoholem do némoty, jini thledné poskladaji
véci, vyfouknou zdravotni mice ¢i zahlavniky, oblecou se,
zipy zapnou az ke krku a nehnuté vyhliZeji hotel, jedinou
spasu unaveného dne. Cizi postele s tvrdymi matracemi
a strohé pokoje s absenci soukromi.

Autobus se skripénim zastavil. Slavek oteviel okynko
a svoji lamanou angli¢tinou se kohosi domahal vjezdu do
arealu. Zaparkoval, zpfistupnil zavazadlové prostory a vra-
zil ruce do kapes. Pravé mu padla.



Cesky filharmonicky orchestr se vyvalil z autobusu.
S Cerstvym vzduchem a pevnou zemi pod nohama se do-
stavila jakasi tleva. Hraci se shroméazdili u zavazadlového
prostoru, aby vytahli svoje nastroje.

,Jak to, Ze je ta tuba tady?“ rozéiloval se Veverka.

»A kde by méla bejt?“ Mira si zapalil a tazavé se na Ve-
verku podival.

»Tamhle, tAmhle byla, kdo s ni kurva hejbal?!”

Jane.“

,Ci je to tagka, pro¢ je tady vlevo? Méla tam bejt tuba.
A taky tu bude.”

,Ta je moje,“ pokr¢il Mira rameny.

y2Povidam ti, tady bude vzdycky tuba, to si pamatuj.”

,Ta taska je mald, mam v ni jen ptibory a hrmec.”

,Stré si hrmec do prdele, tady bude tuba.“ Veverka si olizl
suchy ret a opatrné tubu pritahl k sobé.

»Panové, je potfeba si od zacatku rict, jak ty nastroje
budeme skladat, tady vpravo musi bejt basa,“ vlozil se do
debaty Ohanka, kontrabasista, ktery celou cestu prospal
podivné poskladany na dvousedacce s nohama u brady.

»S nic¢im jsem nehejbal, jen jsem si tam polozil tasku
s hrncem.“

»A kdyZ mi vlitne na tubu? Kdo mi to zaplati?“ zamracil
se Veverka.

»<Je to jen hrnec, potéZkej si to.“ Mira vzal tasku do t#i
prstl, aby demonstrativné predvedl, Ze jeho hrnec vazi sot-
va pul kila.

»Dej si to nahote pod nohy, nebo jezdi na zajezdy autem,
jako to délaj jiny,“ vystékl Veverka, hodil tubu na rameno
a bez teCi odesel. Na takové chovani nebyl zvykly, kdysi hral
v Berlinské filharmonii.

,Co mu je?“ otocil se Mira na Oharku.



»Nech ho, jeho to sere, Ze sem musi.”

,KdyZ nechce, tak nemusi.*

LA kdo z nas nemusi?“ zahledé&l se Ohanka Mirovi do
o¢i. ,Tak kdo?“

Bylo ticho.

Vsichni dobte védéli, Ze bez takovych zajezdt sotva za-
plati najem. Ze i takovi hraci, jako je Ohatika, profesor na
Akademii muzickych uméni, musi leZet v autobuse s noha-
ma u brady a ktivit si patet, aby mél na chvili klid. Protoze
muzika uz davno nenese.

U recepce bylo rusno. Recepéni nemél pokoje pripravené.
Na to byli muzikanti zvykli. Vyprosili si u Slavka jesté par
chlazenych plzni a usadili se v kteslech. Mira zavravoral,
vybalil posledni chleba s pastikou a sedl si na kufr. Stépan-
ka, hubené, drobna flétnistka, ktera si celou cestu Cetla,
se polozila na sofa, flétnu si dala pod paZi a zaviela odi.
Na vSech byla znat tinava. Ohankovi klesla v kfesle hlava,
chrapal tak, aZz ho musel Marsik budit. Co by tomu tekli
ostatni hosté? Orchestr az z Prahy, ktery bude zitra zaha-
jovat podzimni hudebni festival Ludwiga van Beethovena
v Bielefeldu a chova se jak banda burant! SnaZil se urych-
lit organizaci s kli¢i od pokojti, ale recepcni mu naznacil,
Ze dostal $patny seznam. Nadto budou bohuZel misto ¢tyr
jednoltizkovych dva dvoultizkové. Zkaza! Ctyti kolegové
budou muset oZelet pohodli.

,To jsme zase seZrali hada,” chytil se za ¢elo Ludva.

yZajezd snl,“ pritakal Mira.

»EvZen Knobloch a Lasttivka, pokoj &islo sto dvacet!®
natahl koneé¢né Marsik ruku s klici.

V EvzZenovi zase hrklo. MozZzna to jeho chrapani nebude tak
stra$né. Lastavka zvedl violu, tasku se smokingem a tlacil
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kufr k vytahu. Dlouhé Sedé vlasy mu leZely na ramenou.
Jeho mohutné postava rozrazela dav lidi jako netprosna
motska vlna. Vstoupili. Vytah se rozhoupal a zacinkal. La-
sttivka mlcel. EvZen ho vlastné vibec nezna.



II

Evzen se probudil s bolesti za krkem. Slunce se dralo skrz
malé okno nevelkého pokoje a osvétlovalo Lastivkovu hla-
vu. Moznéa chrapal, mozna ne, EvZen spal tvrdé. Chvili po-
zoroval zpétnou klapku vétraku, byla plna prachu. Jestli
bude Mira vafit, vSechno ptjde k nim. Dostali pokoje ve-
dle sebe.

Provedl ranni hygienu a vydal se na snidani. U recepce
ho prastila do nosu nasladla viné. Na tacu vedle kavovaru
lezely croissanty. Dva si vzal a natodil si kavu. O¢ima nasel
prazdny stolek a posadil se. Do odjezdu na zkousku zbyvala
ptlhodina. Rozhlédl se. Po jeho levici sedél Kacirek. Na pti-
paleny toust si pokladal salam. Jak se zakousl, podrobil si
smoking, pak vzal jogurt a str¢il si ho do kapsy. Na potom.

EvZen se pootocil doprava. U okna spattil Ludvu. Mazal
si svacinu s sebou.

»Kde jsou banany?“ ozvalo se nahle odzadu.

S¢uka stal u bufetu a nahliZel do prazdné misy s ovocem.
Udélal krok zpét a zavravoral. Po amputaci si jeSté nezvykl.
Chybi mu tti prsty na noze, musi se obCas pridrzet.

»,To mas tézky, kdyz si kazdej vzal t¥i,“ pokr¢il rameny
Homilajz.

EvZen se po nich neotocil. Koutkem oka zaregistroval
Stépanku. Na sob& méla éernou tizkou sukni a halenkou ji
prosvitala podprsenka. Z kabelky ji vykukovaly dva banany.
Zvedla se a pomalym krokem odkracela k recepci. Flétnu
si prehodila do levacky a zamiftila ven. Boky se ji vlnily tak
pravidelné a nadherné, Ze i kdyby vykradla bufet docista,
EvZen by ji to odpustil.



Poposedl, naslinil si prst a posbiral ze stolu drobky. Mrk-
nul na hodinky, dopil kavu a sebral housle. V hlavé mu lezel
Lasttvka. Co kdyzZ zaspal? Na snidani se neukazal. Kazdy
je tu ale prece sam za sebe. Kazdy si prijel vydélat svoje
penize. Ale co. Zprudka odsunul Zidli a bézel na pokoj ¢islo
sto dvacet.

,<Fando, ty vole, Fando, za ¢tvrt hodiny jedeme!“

V pokoji bylo stale pritmi, paprsek, ktery se jesté ne-
davno dral skrz malé okno na Frantu, dopadal na zem. La-
$ttivka hlasité odfukoval. Sedé vlasy mu leZely na pol$tari,
pésti zataté a zpod petiny mu vykukovalo mohutné lytko.

y<Fando, vstavej!“ zak¥i¢el znova EvZen.

,Co je, vole?“ zachraptél Lasttivka.

Prudce se posadil a rukama sevrel prostéradlo.

,Odjezd, za chvili je odjezd!“

,2Do prdele,“ vydésil se. Vymrstil se a kvapné se nasoukal
do smokingu. Kosili si nedopnul, motylka str¢il do kapsy
a lakyrky prelestil rukavem.

»Jesté violu, vole!“ napomenul ho EvZen od dvet.

Oba se rozesmali. Spolu to urcité zvladnou.

Nebyli jedini, kdo na odjezd ptisel pozdé. Maly hotelovy
vytah nezvladal pojmout vic nez dvé osoby najednou. Jez-
dil nahoru a dolt, pfesné jak si ho muzikanti ptivolavali.
Veverka s tubou zdolaval cestu z tfetiho patra do ptizemi
trikrat.

Marsik nervozné pobihal po parkovisti a kazdou chvili
sledoval hodinky.

»,Kdyz se tekne odjezd v ptl desaty, znamena to sedét
v ptl v busu, né Ze se budete v ptl teprve courat!” vykii-
koval tzkostlivé.
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,Ta tuba pat#{ sem, uz jsem tek!“ prehlusil ho Veverka.
Pravé se pokousel ulozit nastroj do autobusu.

»Pridels pozdé,“ olizl Mira cigaretu.

,Rikal jsem uZ vcera, Ze ta tuba bude tady!“

V tu chvili se zjevil Ohéarka. Jesté jednou zkontroloval
kontrabas, je-li dobfe poloZeny, a odkaslal si. Jak se napti-
mil, prastil se do hlavy.

,Tak panové, prosim vas,“ pohlédl na oba karavé a chytil
se za bolavé misto.

»Je to tak tézky pochopit?“ rozhodil Veverka ruce. ,No
je to tak tézky pochopit, Ze ta tuba bude tady?*

»To tekl jako kdo?“ rypnul si Mira.

»T0 jsem Tekl ja!“ vybuchl Veverka.

Autobus se rozjel. Mira se zvedl, aby si dosel pro pivo, ale
vzapéti si to rozmyslel. Za okny se trhala mracna a skrz né
prosvitalo slunce. EvZen si v duchu pretikaval, co si ma vzit
do salu. Svacinu, lakyrky, smoking, motylka, mast na hemo-
roidy, vodu a par drobnych. Utracet ale nebude. Promnul si
oCi. Necitil se po vcerejsi cesté dobre. A to dnes ke vsemu
prijede dirigent. Nema ho rad. Jan Richter, arogantni pade-
satnik, nikdy v Zddném divadle nedostal pracovni smlouvu
na dobu urcéitou a dost tim trpél. Myslel, Ze o téhle zasadni
véci nikdo nevi, ale mylil se. VEd€I to i ten posledni sekun-
dista kdejakého lazeriského orchestru. Jezdil v nalesténém
obstaroZnim opelu, ktery si pred hotelem pucoval hadrem,
na spolecné snidané chodil v Sortkach.

Cesta trvala jednou tolik, nez se predpokladalo. Lidé
vyjeli do prace a z hlavni tfidy se stalo jedno velké par-
kovisté. Evzen sledoval divky na kolech. Projizdély ladné
kolem aut, ¢as od ¢asu pribrzdily, aby si daly vlasy z Cela,
a pokracovaly dal.



V ulicich pravé otviraly kavarny, z otevtenych dveti urci-
té vonéla kava a skotice. Byla to viné Zapadu. Pocit, ktery
zna jen ten, kdo prozil kus Zivota v socialismu. Rozhlizel
se, pozoroval nalesténé auta, kvétiny v oknech, malé bal-
kony vysokych domt, upravené predzahradky a kafeterie.
Co by za to dal, kdyby si mohl na chvili sednout. Na kavu
s vysokou pénou, na pivo a preclik.

Autobus konec¢né zastavil. Marsik poprosil o rychly pte-
sun a upozornil, aby si kazdy vzal vse, co potfebuje. Slavek
zde totiZz nesmi parkovat.

Koncertni sin stala pfimo v centru mésta. Na prohlidku bu-
dovy a okoli ale nebyl ¢as. Tak jako skoro vzdycky. EvZen si
vsak, jak bylo jeho zvykem, pred kazdym koncertem prostu-
doval prostory, ve kterych bude hrat. Pobral véci a vykrocil
k budové Rudolf-Oetker-Halle.

Rudolf-Oetker-Halle byla oteviena 31. fijna 1930. Z velké
ddsti je budova v ptivodnim stavu a md na dnesni pomery
vynikajici akustiku. V ndsledujicich desetiletich zde hosto-
vali vyznamni solisté, dirigenti a orchestry, vcetné Berlinské
filharmonie nebo Viderniskych filharmonikii pod taktovkou
Herberta von Karajana. Rudolf-Oetker-Halle navstivili
prosluli Claudio Arrau, Gidon Kremer nebo Yehudi Me-
nuhin.

Evzen vstoupil do malé Satny s velkymi zrcadly. Rozbalil
housle a nakalafunoval si smycec. Ludva do sebe otocil
placatku a kousl do $tangle salamu. Prohlédl si tvar a pro-
¢isl htebinkem ¥idké vlasy. Kacirek si polozil filukny vedle
sebe, otravené svlékl bundu a na vésak povésil zZlutou Billa
tasku se svacinou.

32



»Ly vole, co ja budu délat bez téch lakyrek,” povzdechl
si Ludva a podival se pod sebe. Na nohou mél oSoupané
tenisky. Chytil se za ¢elo a zakroutil hlavou.

,Dej si pfes né ponozky,“ poradil Kacirek.

Ludva prekvapené pozvedl obodi.

yPovidam, dej si pfes né ponozky, ja uz to udélal dva-
kjat,“ pokracoval. ,V Japonsku. Sehnat tam boty na moje
nohy je nadlidskej vykon. Maj je tam maly, nejen nohy,*
rozchechtal se.

EvZen ani nedutal, vzpomnél si na svij koncert v Obec-
nim domeé. Prisel na Novosvétskou bez koncertnich bot, na-
tahl si cerné ponozky pres sandale a nohy slozil pod zidli.

»To kazdej pozna!“ vyjekl Ludva.

»Ale hovno, proto¢il o¢i Kacirek.

VZzdyt je to koncertni mistr,“ ozval se od dve¥{ S¢uka.
Vzdyt sedi vepredu!®

,Voni to preZijou, dedejoni,“ mavl rukou Kacirek, porov-
nal si motylka a vydal se do salu.

Muzikanti se pomalu trousili. Nékteti uz sedéli a ladili.
Otaceli stranky not a zapisovali si poznamky. Jedni si tise
pobrnkavali, druzi se hlasité predvadéli, jako by méli pravé

Na stupinku se zjevil Richter. Pohupoval se v kosili
s obti rozhalenkou a popotahoval si kalhoty.

»2Osudova, Largo z Novosvétské a Karneval zvifat!“ zopa-
koval pro jistotu hlasité potadi skladeb a poklepaval ner-
vozné taktovkou o dirigentsky pultik. Na nohou mél bilé
ponozky a tenisky znacky Prestige. Zfejmé mu uniklo, ze
ma byt na zkous$ce v koncertnim oblecCeni. EvZen se ale roz-
hodl, Ze mu nic netekne, ani mrknutim oka nenaznaci. Po-
sadil se k prvnimu pultu sekundt a dal housle pod bradu.
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Jakmile ale ptilozil smycec na struny, ozvala se rana. Tym-
panista Grac mlatil do kotld jako zbésily. Tohle EvZen nema
rad, obtézovat kolegy bezohlednym hlukem. Mél chut vstat
a chytit toho Silence za klopu. Nastésti to za ného ucinil
koncertni mistr. Postavil se, zamaval smy¢cem a poprosil
hoboj o komorni ,a“

Maéchal rukama a kymacel se zleva doprava. Beethoven se valil
salem jako velka lavina. Marsik poposedl na Zidli. Byl zna¢né
nervozni z toho, Ze dirigent je v civilu, ale bylo mu hloupé
prerusovat zkousku a takovou véc mu pripominat. Bal se ho.

Marsik se kone¢né odvazil, vstal a Sel k dirigentovi. Fa-
got mu visel na hrudi jako sucha vétev. Cosi mu posep-
tal. Potom jesté jednou. Vtom vrazil do salu televizni $tab.
Richter zbledl, zakoulel o¢ima, odhodil taktovku a odbéhl.

»2Prosim vas, deset minut pauza,‘ oznamil Marsik or-
chestru, posunul si na prsou nastroj a dalezité se vratil
na své misto.

,To jsme mohli, vole, jedté koutit,” zivl Mira, odloZil vio-
loncello na zem a hodil nohu pfes nohu.

Z orchestru se razem stala neovladatelna zvukova hmo-
ta. Kazdy si cvicil svoje party, Grac opét fezal do tympant
a Homajz foukal do horny jako silenec. Pokazdé kdyz hral,
namiftil lesni roh na stranu. EvZena tenhle nastroj fascino-
val, ptipominal mu nahanky na divoc¢aky, kam chodil se
svym dédou. Hony byly vZdycky vrcholem lovecké sezény,
ana téch déda nimrod nikdy nesmél chybét. Homajz pro-
tocil hornu a nechal z ni vykapat vysraZenou vodu, olizl si
natisk a pokracoval v troubeni. Kudrnaté vlasy se mu trasly
nad usima, hladce oholené tvate se napinaly a pti kazdém
nadechu zamrkal.
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Stépanka si loupala banan ze snidané. Ziejmé si nev$im-
la cedule na dverich, Ze konzumace jidla a piti je v sale
zakazéana. EvZen ji pozoroval. KdyZ Zeny pojidaji banany,
vzdycky mu to pripomina néco nestoudného. Klidné pre-
zvykovala, na tvafi se ji délala boule, a jak polkla, spodni
ret nepatrné vysunula dopredu. Vlasy ji padaly na ramena,
vlnily se a odrazely svétla reflektort. Slupku poloZila pod
zidli, napila se a vzala do rukou flétnu. Chvilku ji zahtivala
v dlanich, pozdéji dechem. To EvZena znepokojovalo. Zaci-
nal si pomalu uvédomovat, Ze se mu libi.

”””””” I ozvalo se zleva. Trhl sebou. Ani
sinevsiml, Ze se opét hraje. Richter po ném loupl zlym okem.
Jeho pohled byl vraZzedny. Snad za to mtZe Richterovo hus-
té oboci, snad mohutna Celist. EvZen nevi, ale strach z ného
ma. Spésné nasadil housle pod bradu a o¢ima lovil v no-
tach ztracené takty. Na Richtera uz se neodvazil podivat.

Stab rozestavél tii kamery a tocil bez prestani. To uZ na
priplatek je, stéZovali si hraci. Ale tak to chodi. Nikdo nic
nefekne, nikdo nic nevysvétli. Tantiémy nebudou.

Jeden z kameramant vlezl na p6édium a natacel dlouhé
detailni zabéry. Vmeéstnal se mezi prvniho a druhého kon-
trabasistu a zna¢né prekazel. Ohanka se mracil a smyc¢cem
ho stouchal do zadku.

Tonicka si naopak kamery uzivala. V. mladi totiz hravala
s Karlem Gottem. Jezdila $ntiry po vlasti a vystupovala v Te-
levarieté. V kratkych pauzach si cechrala vlasy a do kamery
$pulila své stale jesté plné rty.

Richter vyhlasil kratkou pauzu. Ti nejnaruzivéjsi kuraci
utikali na cigaretu a kavu z automatu.

Stépanka zlistala, rozeviela knizku a polozila si ji na
notovy pult. Vytahla z kabelky druhy banan a zvolna ho
olupovala.



EvZen si procvi¢oval houslovy part, nedafilo se mu vy-
myslet ten nejptijatelnéjsi prstoklad. Mozna Ze by se na to
meél za takovy honorat vykaslat. A nebyl by jediny. Ale jemu
se to pricilo. Byl zvykly hrat vZidycky na maximum. Poctivé
a profesionalné. I kdyby v hledisti sedél jediny clovék.

Odlozil housle na klin a tuzkou napsal nad notu E dvojku.
Potom sahl do kapsy pro mobil. Na displeji se objevila zprava.

Ahoj EvzZene, miizes 25. ervna az 23. éervence Japonsko?
Karel

Mésic v Japonsku, hrklo v ném. Ne, mésic neda, mésic
uZ ne. Naposledy si z Japonska ptivezl Zalude¢ni vred. Tolik
alkoholu nevypil snad za cely svilj Zivot. Nadto tam basista
Knap dostal pfed koncertem srdec¢ni slabost. Vybéhl na
poédium a skacel se. Ze srde¢ni slabosti se vyklubal infarkt.
Domt uz letél v zinkové rakvi.

wVole, vi§ o Japonsku? Ted mi to prislo,“ poklepal mu
na rameno Mira.

EvZen pokyval.

»A jedes?”

»,Nevim, asi ne.”

EvZzen opravdu nevédél. Uz jen z té predstavy se mu udeé-
lalo nevolno. Na patte ucitil chut Suntory Whisky a na-
kyslého lovecaku, ktery si Oharka tehdy ptivezl do Tokia
z Veverské Bitysky v bedné na kontrabas. Téch salamu si
vezl pivodné pét, ale v teple nevydrzZely. EvZen na hotelové
pitce snédl ¢tvrtku uplné zelenou a zjistil to az rano.

»<Pojed, EvZo,“ zaprosil Mira.

Rozhovor prerusil Richter, zaklepal znovu taktovkou
do pultiku, aby upozornil na konec pauzy, a nalistoval si
Dvorakovo Largo z Novosvétské.
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