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1
Přítomnost

Pod nosem se mi pohne vzduch milisekundu předtím, než 
se mi něco přitiskne na ústa – silná lepicí páska –, a umlčí 
výkřik, který se ze mě chtěl vydrat. Prudce otevřu oči. Nad 
mou postelí se sklání temná postava.

Proběhne mnou vlna adrenalinu. Honem! Popadni ten 
nůž! Sáhnu pod polštář, ale zápěstí mi sevře ruka a zabrá-
ní mi v pohybu. Vytáhne mě z postele, začnu kopat. Nohy 
ale marně máchají ve vzduchu. Snažím se soustředit, ale 
myšlenky mi zmateně víří. Proč jsem usnula? Měla jsem 
to čekat.

Paže mi zkroutí za záda a sváže zápěstí. Pokusím se vy-
kroutit, ale něco mi přetáhne přes hlavu, je to hrubý a pev-
ný materiál, nějaká kápě. Tělem se mi šíří panika jako lesní 
požár. Přestaň. Uklidni se, Amelie. Víš, o co jde.

Vystrká mě z pokoje, nohy se mi zamotají, zavrávorám, 
prudce mě narovná. Pod kápí se mi hlava plní zběsilým pul-
zem pádícího srdce. Bojuju se strachem. Dokážeš ho přelstít. 
Už se ti to přece jednou podařilo.

Měkký koberec mi pod nohama vystřídají studené hladké 
dlaždice na odpočívadle. Prsty na nohou narazím na okraj 
běhounu, v duchu vidím jemný zeleno-červený vzor listoví 
a zvířat. Vdechnu chemický pach lepidla na pásce a hrdlo mi 
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sevře kašel, až se dusím. Při nádechu se mi látka kápě při-
tiskne na nozdry. Kam mě vede?

Sevření na rameni ještě zesílí a trochu mě zpomalí. In-
stinkt mi říká, že jsme nahoře nad schodištěm. Zaváhám, 
bojím se, že upadnu. Zatlačí mě dopředu, najdu první schod 
a pak sestupuju dolů, dokud se chodidly nedotknu studených 
šachovnicových dlaždic v hale. Vydáme se doleva a moje trha-
né nádechy se strašidelně rozléhají tichem. Vím, kam jdeme. 
Vede mě do sklepa, kde je garáž.

Otočím se a trhnu celým tělem od něj. Na jeden vzácný 
okamžik jeho sevření povolí. Ale nestačí to. Znovu mě k sobě 
přitáhne a pažemi mi projede bolest. Nakloní mě doprava, 
další schody dolů, prostor se zužuje, vzduch tu proudí a je 
chladnější.

A potom příval zvuků tlumených kápí, ale stále rozezna-
telných – šourání nohou, přidušené sténání, pocit, že jsou tu 
další lidé, kteří na nás čekají. Snažím se ustoupit zpátky a pak 
se zarazím. To šourání, to sténání – ty nepocházejí ode mě. 
Hlava se mi točí. To nejde, to není možné!

Jenže ten hlas přidušených protestů znám – je to Ned.
Tohle není to, co jsem si myslela.
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2
Přítomnost

Pod kápí těkám očima a snažím se přijít na to, jak se z téhle 
noční můry dostat. Mysli, Amelie, mysli! Ale moje mysl je 
ochromená. O co jde? Co jsou ti lidi zač?

Zaslechnu cvaknutí, jak se otevřel kufr auta. Ozvou se 
další šouravé kroky a Nedovy tlumené protesty zesílí. Za-
sténání a bouchnutí, hodili ho snad do kufru? Celá ztuhnu. 
Nemůžou mě tam dát k němu. Pak mě bez varování nacpou 
do auta, obličejem dolů do místa mezi sedadly. Kolena mi 
napínají tenkou látku pyžama. Když se pokusím zvednout, 
těžké boty mě přitlačí do zad a vrátí mě zpátky.

Nejdřív se snažím udržet povědomí, kudy jedeme, ale rych-
le ztratím orientaci. Místo toho se soustředím, abych do plic 
nabírala jen malé množství vzduchu. Zvedá se mi žaludek, 
dýchám moc rychle. Zavřu oči a představuju si, že jsem ven-
ku na čerstvém nočním vzduchu, dívám se na oblohu plnou 
hvězd, do nekonečného prostoru. Postupně se mi dech uklidní.

Později, zdá se mi to jako po několika hodinách, auto zpo-
malí, cesta se zhorší. Myšlenky se mi rozutekly, a tak se při-
nutím soustředit. Vím, že pro přežití je důležitá každá vte-
řina. Auto se kýve, představuju si prašnou silnici pod koly, 
kolem nás les. Měla bych mít větší strach. Ale smrti se nebo-
jím, už ne. Ne po tom všem.
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Z kufru se náhle ozve bušení a výkřiky bolesti. Ned musí 
být vyděšený – ale neměl to očekávat? Hunter, jeho osobní 
strážce, byl před třemi dny brutálně zavražděn a nahrazen 
Carlem, neznámou osobou. Kde byl Carl, když nás unášeli? 
Aby se něco takového mohlo stát, ochranka musela velkolepě 
selhat. Všichni se na tebe díváme, Carle!

Auto zastaví. Dveře se s klapnutím otevřou, ze zad mi 
zmizí boty. Z podlahy mě vytáhnou ven a postaví na nohy. 
Chladný srpnový závan nočního vzduchu se mi otře o nohy, 
na pažích mi naskočí husí kůže. Cítím hlínu, listí, prysky-
řici.

Slyším, jak vytáhnou Neda z kufru. Popostrčí nás, slyším, 
že něco mumlá. Země pod bosýma nohama je ostrá, kamení 
se mi zarývá do měkké kůže jako na oblázkové pláži. Čekám 
na měkčí podrost a kapradí, rázné praskání větviček. Ale 
z kamenů se stanou hladké placáky, jsme na nějaké cestě. 
Takže nejde o popravu. Tedy alespoň ne v lese.

Zastavíme. Zaslechnu zaskřípání dveří, dřevo škrábe 
o zem, nejde tedy o dveře do domu, možná do nějaké stodo-
ly. Popoženou mě do poryvu studeného vzduchu, roztřesu se. 
Není to žádná bouda, je to kobka nebo sklepení, tlusté stěny 
nedotčené slunečním teplem.

Klepu se, přestože se na mě tisknou další těla. Někde vpře-
du se otevřou dveře, další šoupání nohou, Ned je zjevně bez 
sebe. Jak ho jdou zkrotit, šlápnou mi na nohu. Zadržím dech, 
čekám. Dveře se zabouchnou a následuje bušení, jak se na 
ně Ned vrhá a pod roubíkem běsní. Buď zticha! Tohle niče
mu nepomůže.

My pokračujeme dál, stoupáme po schodech, počítám je, 
je jich dohromady dvanáct. Nahoře se pak ošlapané schody 
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promění v teplé dřevo, na kůži mnohem příjemnější. Ote-
vřou se dveře, postrčí mě dopředu.

Za mnou se něco pohne, a tak se připravím na úder. Místo 
toho mi stáhnou kápi z hlavy. Vlasy mi zapraskají statickou 
elektřinou. Nosem zhluboka natáhnu vzduch, pak zamrkám 
a ještě jednou a čekám, až si oči přivyknou tmě. Ale nic se 
neděje. Žádný záchvěv světla, žádný bledší odstín černoty.

Bez varování mě někdo zatahá za ruku, silné prsty mi se-
vřou zápěstí. Do hrdla mi stoupá výkřik. Tohle ne. Vykop-
nu dozadu a nohou se trefím do nějakého těla, ale ať už za 
mnou stojí kdokoliv, stiskne mě ještě silněji. Pak zvuk pilo-
vání a místností se šíří ozvěna drsného škrábání ostří nože 
a pak se ozve hlasité rupnutí. Tlak na zápěstí náhle zmizí, 
až klopýtnu. Než se stihnu otočit, bouchnou dveře, cvakne 
zámek.

Vtom mi něco dojde: od chvíle, kdy ten muž vešel do mé 
ložnice, nepronesli naši únosci ani slovo.
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3
Minulost

„Kdy přijede tvoje teta?“ ptá se doktor a vstane z tátovy po-
stele.

„Během dneška. Je na cestě z Paříže.“
Doktorovi se zjevně ulevilo. „To je dobře.“
Táta vypadá v posteli tak drobný, kůži má papírově ten-

kou a zažloutlou, paže tenoučké jako klacíky. Je děsivé, jak 
rychle ho rakovina pohltila. Diagnostikovali mu ji před půl 
rokem a do minulého týdne chodil, jedl, pil. Teď už nezvlád-
ne udělat vůbec nic. Musím ho krmit a umývat, jako kdyby 
byl moje dítě.

„Co budeš dělat?“ ptá se doktor. „Potom?“
Samozřejmě tím myslel, až táta umře, a ve mně se hned 

začnou sbírat slzy.
„Budu žít v Paříži se svou tetou,“ odpovím a slzy spolknu.
Nechtěla jsem lhát, ale bála jsem se, že kdyby doktor věděl, 

že se o tátu budu starat jen já, trval by na jeho převozu do 
hospicu. A táta do hospicu nechtěl, chtěl zůstat doma. Jenže 
já žádnou tetu neměla, neměla jsem nikoho. Bylo mi šestnáct 
a na světě jsem měla zanedlouho zůstat úplně sama.

Až mě táta opustí, nejradši bych dál bydlela v našem domě. 
O sebe bych se postarala, už roky jsem zařizovala všechno 
nakupování, vaření i uklízení. Musela jsem to dělat, když 



VĚZEŇKYNĚ

15

tátovo pití předznamenalo, že nic z toho už nebyl schopný 
vykonávat. Jenže dům jsme si jen pronajímali, a protože jsem 
neměla žádné příbuzné, skončila bych někde v ústavu. A to 
jsem teda rozhodně nechtěla.

Nejdřív jsem si myslela, že požádám svou kamarádku 
Shannon a její mámu, jestli bych u nich nemohla zůstat, než 
s Shannon příští rok doděláme školu. Nepochybně by s tím 
souhlasily, jenže v létě se stěhují do Irska, odkud Shannoni-
na máma pochází.

Shannon ani její máma netušily, že se o tátu starám sama. 
Když se mě zeptaly, vybájila jsem si tetu z Francie, protože 
jsem nechtěla, aby si o mě dělaly starosti.

„Neříkalas, že nemáš žádné příbuzné?“ divila se Shannon.
„Zjevně se s tátou odcizili už před lety,“ vysvětlovala jsem. 

„Když ale onemocněl, zavolal jí.“ Odmlčela jsem se. „Budu 
s ní bydlet v Paříži.“

A Shannon mě objala. „Je ta teta hodná?“
„Je báječná.“
Už dva týdny jsem nebyla ve škole. Nezáleželo na tom, pro-

tože už byl stejně skoro konec školního roku. Učitelé o tátově 
nemoci věděli, a když se ptali, řekla jsem jim totéž, co Shan-
non, že budu bydlet u tety v Paříži a příští rok už se nevrátím.

Ale nechystám se do Paříže, pojedu do Londýna. A až tam 
budu, pustím se do hledání práce jako servírka a začnu si še-
třit na školné na vysokou.
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4
Přítomnost

Zvednu roztřesené ruce k obličeji a začnu si z úst drápat pás-
ku. Pak ztuhnu. Někdo tu se mnou je, slyším jeho chraptivé 
dýchání.

Nozdry se mi rozšíří a ruce si přitisknu na obličej. Strach 
mě pohlcuje. Chci se rozkřičet. Zadržím dech, a když se nic 
neozve, dojde mi, že jsem slyšela jen vlastní dech. Nikdo jiný 
tu není. Jsem sama.

Zoufale se potřebuju pořádně nadechnout, a tak jedním 
bolestivým pohybem strhnu pásku. Okolo rtů mě pálí kůže, 
ale začnu lačně nasávat vzduch. Pachuť lepidla mi zvedá ža-
ludek. Zhluboka se nadechnu a uklidním se. Potřebuju mít 
jasnou hlavu.

Ve tmě se otočím a s rukama nataženýma před sebou do-
jdu pomalu zpátky tam, kde se domnívám, že jsou dveře. 
Prsty narazím do zdi. Zastavím se. Povrch je chladný, je to 
výmalba, ne tapeta. Postupně přejíždím dlaněmi po povrchu 
dál. Kůže na rukou zachycuje každičký výstupek i škrábanec, 
až se dostanu k zárubni a drsnému materiálu dveří. Rukama 
sjíždím dolů, dokud nenarazím na kliku, je kulatá a hladká. 
Sevřu ji prsty, otočím. Nepohne se.

Rukama přejedu stěnu vedle dveří. Hledám vypínač. Žád-
ný ale nenacházím.
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Zabuším na dveře.
„Haló?“ zavolám.
Nikdo nepřijde.
„Haló!“ tentokrát zaječím.
Žádná odpověď.
Klesnu na kolena, prsty přejedu obrys klíčové dírky a při-

ložím k ní oko. Jen tma. Můj strach zesílí.
„Pusťte mě ven! Prosím!“
Přestaň! Udrž nervy na uzdě. Nemůžeš si dovolit, aby tě 

ovládl strach.
Hlavu mi zaplní Ned. Jeho hlas z předchozí noci, věci, které 

řekl. Je místnost ve sklepení, kde ho drží, pod touto? Slyší, jak 
panikařím? Hluboko ve mně se vzedmou slzy. Opřu si čelo 
o dřevěné dveře, přitisknu k nim dlaně. Cítím nýty jednotli-
vých desek a vzpomenu si na Carolyn. Na její byt v Londýně 
s dřevěnými dveřmi. Na domov, který pro mě vytvořila. Zno-
vu se nadechnu. Nesmím to vzdát. Musím všechno napravit.

„Pohni se, Amelie,“ zašeptám. „Najdi ten vypínač. Nějaký 
tu musí být.“

Otočím se čelem ke zdi a začnu se podél ní posouvat dole-
va. Dlaněmi se snažím dosáhnout co nejvýš a pak přejíždím 
až dolů k podlaze. Vypínač jsem očekávala někde poblíž dve-
ří, ale dojdu až do rohu, aniž bych na nějaký narazila. Pokra-
čuju podél další stěny a po několika krocích najdu zásuvku 
umístěnou jen kousek nad podlahou. Narovnám se, položím 
dlaně zpátky na zeď, abych pokračovala v hledání, a levou 
rukou narazím do nějakého výčnělku. Přejedu po tom ru-
kama. Je to dřevěná deska, za níž je okno, cítím jeho rám. 
Nehty se zarývám pod desku, abych ji odstranila, ale cítím 
hlavičky kovových hřebíčků zatlučených hluboko do dřeva, 
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tak hluboko, že nemám šanci je vytáhnout. Ale vědomí, že 
je tu okno, mi dodá naději.

Přesunu se od zatlučeného okna dál a okamžitě ruka-
ma narazím na něco dalšího, něco látkového, ale tvrdého. 
Ohmatám to. Je to matrace, opřená v rohu. Opatrně k ní při-
čichnu. Voní novotou. Na okamžik si na ni položím hlavu, 
adrenalin ze mě vyprchává. Ale nemůžu odpočívat, musím 
najít ten vypínač.

Na zdi za matrací nic není, a tak ji obejdu a začnu zkou-
mat další stěnu. Po čtyřech krůčcích najdu dveře. Nejdřív 
mě napadne, že jsem se ve tmě spletla a vrátila se zpátky na 
místo, odkud jsem začala. Ale ne, tohle musí být jiné dveře.

„Haló?“ zavolám.
Ticho.
Nahmatám kliku. Otočím s ní. A dveře se bez odporu 

otevřou.
Srdce se mi sevře. Rychle o krok ustoupím. Neozve se žád-

ný zvuk. Žádný pohyb. Plížím se dovnitř s nataženými paže-
mi a téměř okamžitě do něčeho narazím kolenem. Přepadnu 
dopředu, rukama narazím do zdi a s výkřikem se zhroutím 
na zem. Do čeho jsem to vrazila? Narovnám se a nahmatám 
to rukama, studený smalt, záchod.

Zvednu se z podlahy, otočím se, najdu dveře a začnu pát-
rat po vypínači. Žádný tu ale zřejmě není, takže musí být na 
zdi zvenku. Opatrně se přesunu zpátky do hlavní místnosti, 
zavřu dveře, prohledám stěnu. Nic. Při pomyšlení na pobyt 
v tak uzavřeném prostoru beze světla se otřesu. Pokud budu 
chtít použít záchod, budu muset nechat dveře otevřené.

Tělo se mi teď celé třese, zuby mi cvakají o sebe. Přesunu 
se okolo dveří na záchod a pokračuju podél zdi dál. Dojdu do 
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rohu, otočím se doleva k další stěně. V duchu ji vidím jako 
protější stěnu k té se zatlučeným oknem. Stále žádný vypínač, 
jen zásuvka kousek nad zemí. Poté se v dalším rohu otočím 
zase doleva a dojdu zpátky k hlavním dveřím.

Na okamžik se zastavím, abych si to dala dohromady. 
Tato stěna má hlavní vchod, na další je zatlučené okno. 
Třetí zeď, naproti této, má záchod. Čtvrtá stěna je prázd-
ná. Jsou tu dvě zásuvky, ale žádný vypínač. Budou mě držet 
ve tmě.

Zaplaví mě nový děs. Lapám po dechu, klesnu na kolena, 
zavřu oči a připomenu si, čím vším už jsem si prošla. Dosta-
nu se i z tohohle, musím.

Zvednu se na nohy, zády se opřu o dveře a opatrně pře-
jdu rovně přes dřevěnou podlahu s rukama nataženýma 
před sebou. Počítám jednotlivé kroky. Po sedmi krůčcích 
se prsty dotknu něčeho dřevěného. Další tři krůčky a sto-
jím přímo u toho. Sáhnu dolů a najdu kliku. Je to, jak jsem 
si myslela: dveře od záchodu jsou přesně naproti hlavním 
dveřím. S uspokojením klesnu na kolena a začnu po čty-
řech lézt po podlaze sem a tam. Je to úmorné, ale chci zjis-
tit, jestli v místnosti ještě něco je. Ale kromě matrace už 
tu není nic.

Energie ze mě vyprchá. Dolezu k matraci, stáhnu ji na 
podlahu a posadím se. Po chvíli se podívám ke dveřím. Ne-
vidím je, ale vím, kde jsou. Pomyslím na matraci a její umís-
tění a pak na dveře. Když jsem před nimi stála, klika byla na 
levé straně, takže se dveře otevírají – zvenku – doleva. Poprvé 
něco dává smysl. Opřeli matraci do pravého rohu místnosti, 
takže až dveře otevřou, budu přímo před nimi jako očeká-
vaná kořist.
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Postavím se, popadnu matraci a táhnu ji kolem dveří na 
záchod až do rohu na opačné straně místnosti, kde ji polo-
žím podél zdi. Teď když někdo vejde dovnitř, bude muset 
otevřené dveře obejít a přejít celou místnost, aby se ke mně 
dostal.

Posadím se, obejmu si rukama kolena a dělám to jediné, 
co můžu. Čekám.
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5
Minulost

Pomaličku jsem upíjela kafe s nadějí, že díky tomu zaže-
nu svíravé křeče z hladu. V kavárně už jsem seděla hodinu 
a venku byla taková zima, že jsem se nemohla přimět ode-
jít. Jenže člověku dolijí zdarma jen párkrát, než ho požádají, 
aby si objednal něco dalšího, nebo odešel. Zatím si mě ale 
nikdo nevšímal.

V Londýně už jsem žila sedm měsíců a všechno šlo skvěle 
až do doby před pár týdny. Našla jsem si práci v restauraci 
a ze začátku jsem bydlela v hostelech. Jenže kvůli omeze-
ní ubytování jen na dva týdny jsem se každých čtrnáct dní 
musela přestěhovat do nového hostelu a stěhování z hostelu 
do hostelu znamenalo také stěhování stále dál od mé prá-
ce. Výdaje na dopravu začaly být tak vysoké, až mi jedna 
ze servírek, která měla problémy zaplatit svůj nájem, na-
bídla, že u ní můžu spát na podlaze za deset liber za noc. 
A tak jsem konečně mohla začít šetřit peníze na školné na 
univerzitu.

Před třemi týdny si mě ale zavolal manažer L’Escargot. 
Vánoční sezóna skončila, vysvětlil mi, a do restaurace cho-
dí tak málo lidí, že už nedokáže obhájit moji výplatu. Vždyť 
mi platíte jen pět liber na hodinu! chtělo se mi křičet. Ale 
mlče la jsem, protože budu možná potřebovat, aby mě znovu 
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zaměstnal. Zkoušela jsem si najít další práci, ale nikdo nové 
lidi nebral až do jara, které začínalo až za tři měsíce.

Peníze, které jsem ušetřila, už byly skoro pryč. Minulý 
týden jsem se musela z bytu vystěhovat, protože už jsem si 
nemohla dovolit ani matraci na zemi, a tak jsem od té doby 
spala venku. První noc jsem se posadila poblíž jedné skupin-
ky mladých lidí a bylo to v pohodě. Nakonec mě pozvali, ať 
se k nim přidám. Prý přijeli do Londýna na rockový koncert, 
ale ujel jim poslední vlak domů. Od té noci se mi ale už tak 
skvěle nevedlo. Minulou noc jsem ležela na lavičce s věcmi 
pěkně pod sebou, ale několikrát mě tam někdo obtěžoval, 
a dokonce jsem musela odehnat jiného bezdomovce, který 
mě chtěl z lavičky stáhnout. Možná kvůli místu, možná kvůli 
mým věcem. Nevím. A chladná noc znamenala, že jsem se 
téměř celou dobu třásla zimou.

Bála jsem se znovu spát venku – a pokud bych měla, budu 
si muset koupit spacák, a to zase znamená, že budu muset 
sáhnout ještě hloub do toho mála uspořených peněz, které 
ještě mám. Existují ubytovny pro bezdomovce, ale svědomí 
mi nedovolilo tam jít, ne, když jsem měla v opasku schova-
ných sto liber. Ale možná budu muset.

Znovu jsem se napila kávy. V kavárně bylo teplo a útulno, 
a tak se mi na okamžik zavřely oči.

Probralo mě otevření dveří. Rozespale jsem zamrkala na 
dvě ženy, které právě vstoupily. Jedna byla vysoká a překrás-
ná s dlouhýma nohama, bezchybnou pletí a krátkými peroxi-
dově blonďatými vlasy. Její kabát, černý a v pase převázaný 
páskem, červené kotníčkové boty a sladěná kabelka vypada-
ly velmi draze. Druhá žena, menší, hezká a tmavovlasá na 
sobě měla béžový plášť, a když došly ke stolku vedle mého 
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a přehodily si kabáty přes židle, zahlédla jsem, že je podšitý 
umělou kožešinou. Tak bych si přála, aby patřil mně! Žena 
byla oblečená do kostýmku v námořnické modři a bílé hed-
vábné košile, a tak jsem si ve svých džínách a svetru připa-
dala dost ošuntěle.

Fascinovaně jsem sledovala, jak si objednaly a servírka 
jim donesla kávu a dezerty. Můj pohled okamžitě přitáhl 
borůvkový muffin. Blondýnka se pustila do svého a jemný-
mi prsty si odlamovala maličké kousky, které si pak vkláda-
la do úst. Její přítelkyně svůj talířek odsunula a muffinu se 
ani nedotkla.

Neslyšela jsem, co si povídají, ale oči tmavovlasé ženy se 
náhle zalily slzami. Když přikývla něčemu, co říkala její ka-
marádka, zahlédla jsem, jak se je snaží potlačit. Po pár mi-
nutách a rychlé kontrole obřích zlatých hodinek, jež na jejím 
útlém zápěstí působily příliš velkým dojmem, se blondýnka 
natáhla přes stůl, položila dokonale upravenou ruku přes 
ruku kamarádky a pak vstala.

„Bude to v pořádku, Carolyn, slibuju,“ promluvila a já si 
všimla jejího lehkého přízvuku.

Když vycházela z kavárny, s červenou kabelkou nenuceně 
pověšenou na rameni, přitahovala obdivné pohledy ostatních 
zákazníků. Tmavovlasá žena osaměla. Z kabelky si vytáhla 
mobil a začala přejíždět prstem po displeji. Vyhrkly jí slzy, 
které si spěšně otřela cípem ubrousku. Pak odsunula židli 
a vstala. Když se chystala odejít od stolu, čekala jsem, jestli 
si vezme ten nesnědený muffin, ale nechala ho tam.

„Promiňte,“ řekla jsem dřív, než jsem se stihla zarazit. 
„Jestli to nebudete jíst, nevadilo by vám, kdybych si ho dala 
já?“
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Žena se otočila. „Vůbec ne,“ odpověděla rychle. „Jen si 
dejte.“ Pak odvrátila hlavu, možná se styděla, že jsem viděla 
její slzy, a z kavárny odešla.

Než servírka stihla uklidit stolek, zabalila jsem si muffin 
do ubrousku a vyšla za tou ženou ven. Nevím, proč jsem se 
za ní vydala, ale chtěla jsem se ujistit, že je v pořádku. Čekala 
jsem, že půjde do metra nebo na zastávku autobusu, ale mís-
to toho šla pořád dál, dokud se nezastavila před moderním 
bytovým domem na Warren Street. Přitiskla čip k interko-
mu a zmizela ve dveřích. V zrcadlech, kterými byla oblože-
ná vstupní hala, jsem ji sledovala, jak čeká na výtah. Možná 
že zahlédla moji siluetu v lesklých dveřích výtahu, protože 
když přijel a ona nastoupila, otočila se a zadívala se na mě, 
jak stojím za oknem. Na okamžik se naše pohledy střetly. 
A potom se dveře výtahu zavřely.
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6
Přítomnost

Nejspíš jsem usnula, protože se s úlekem vzbudím, když za-
rachotí klíče v zámku. Chvíli zmateně přemýšlím, kde to 
jsem. Pak mi to dojde, sedím na matraci v naprosté tmě. 
Zaslechnu otevírání dveří a napínám zrak, jestli neuvidím 
alespoň záchvěv světla z chodby venku. Nevidím ale nic, jen 
cítím, že tu se mnou někdo je. Dech se mi zrychlí. Tak tohle 
je ono? Tady to skončí?

Přiblíží se ke mně a já se přikrčím ještě víc do kouta. Je to 
děsivé – když nic nevidím, jak mám vědět, co očekávat? Sly-
ším cizí dech, pravděpodobně je to muž. Netuším, jestli je to 
jeden z těch, kteří mě a Neda přivedli sem, nebo někdo jiný. 
Zcela přesně určil moji polohu ve vzdáleném rohu místnosti, 
takže mě zjevně vidí, určitě má brýle pro noční vidění. Něco 
zaškrábe o podlahu, asi tam něco položil.

„Prosím… nemám tu být.“ Hlas mám ochraptělý.
Cítím, že odchází. Přemýšlím, jak ho zarazit, jak mu vy-

světlit, že nepředstavuju žádnou hrozbu. „Mohla bych dostat 
trochu vody, prosím?“

Ve tmě se něco pohne a pak mě něčí ruce chytí za ramena 
a zvednou na nohy.

Je to tentýž muž, který mě vyvlekl z postele? Nutí mě vy-
kročit kupředu podél zdi směrem k záchodu. Tělo mi zasáhne 
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prudký, okamžitý záchvěv hrůzy. Chce mě tam zamknout! 
Otevře dveře a mě zachvátí panika.

„Ne,“ žadoním a otočím se k němu. „Prosím, nezavírej-
te mě tam.“ Snažím se od něj odtáhnout, ale on mě pozadu 
strčí dovnitř.

Tělem se mi rozproudí adrenalin. Zuřivě se snažím do-
stat zpět ke dveřím, ale muž mě drží za rameno na celou 
délku paže, a tak rukama jen naprázdno máchám ve vzdu-
chu. Vykopnu nohou, ale jen do prázdna. Najednou moje 
rameno bez varování pustí. Než stihnu zareagovat, dveře se 
přibouchnou.

„Pusťte mě ven!“ zaječím.
Narůstá ve mně děs. S hrůzou čekám, až cvakne zámek 

a budu tady zamčená. Nic se ale neozve a ve mně se vzedme 
naděje – možná tu žádný zámek není, nepamatuju si, že bych 
objevila klíčovou dírku, možná se budu moct dostat ven. Šát-
rám po klice. Otočím s ní snadno, ale dveře otevřít nedokážu. 
Zkusím to znovu a tentokrát do nich zatlačím ramenem. Vlo-
žím do toho veškerou svou sílu. Dveře se nepatrně po otevřou, 
než se znovu přibouchnou. A vtom mi to dojde – ten muž se 
o ně opírá, abych se nedostala ven.

Úplně mě to rozhodí. Přestanu tlačit do dveří. Proč mě 
sem strčil, když mě tu nemůže zamknout? Rukama bouchnu 
do dveří a hranou dlaně do něčeho narazím, je to nějaká zá-
strčka. Prsty najdu petličku a bez rozmyslu ji zasunu na mís-
to. Když to cvakne, rozsvítí se světlo. Jen tlumené, ale světlo.

Zamrkám a pak se pomalu otočím. Spatřím záchod, do kte-
rého jsem narazila. Vedle něj je malé smaltované umyvadlo 
s kohoutkem s teplou i studenou vodou a pod ním je skříňka. 
Strčil mě sem kvůli té vodě. Ruce mám špinavé, jak jsem se 
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plazila po zemi, a tak pustím horkou vodu a umyju si je, jak 
nejlépe dokážu. Pak pustím studenou vodu, naberu si ji do 
dlaní a napiju se.

Rozhlédnu se. Stěny jsou vymalované krémovou barvou 
a dřevo je natřené nabílo. Kromě umyvadla a záchodu je 
místnost prázdná. Zvednu poklop záchodu a nahlédnu do 
mísy. Je čistá a je cítit dezinfekcí. Rychle se vyčůrám a na 
zemi v mezírce mezi zdí a mísou najdu ruličku toaletního 
papíru.

Spláchnu, znovu si umyju ruce, otřu si je o pyžamo a ote-
vřu dvířka skříňky. Nečekám, že bych uvnitř něco našla, 
snad jen druhou roli toaletního papíru. S překvapením zjis-
tím, že kromě toaletního papíru je tu i složený ručník a vedle 
něj plátěná taštička na zip.

Vyndám ji, položím na umyvadlo a prozkoumám vnitřek. 
Malá tuba zubní pasty, kartáček na zuby a kostka mýdla za-
balená v jemném bílém papíru. Zírám na ty poklady a pak se 
znovu skloním ke skříňce. Ve spodní přihrádce najdu kra-
bičku tamponů. Srdce se mi sevře. Kolik týdnů tu mám být? 
Takže nejde o popravu, jak jsem si nejdřív myslela.

Náhle mě v tom malém prostoru sevře nával klaustrofo-
bie, a tak se otočím ke dveřím. Bude tam ten muž ještě, na 
druhé straně dveří? Stáhnu petličku doprava – místnost se 
okamžitě ponoří do tmy. V panice zástrčku znovu zaklapnu 
s nadějí, že se světlo zase rozsvítí. Rozsvítí. Zhluboka se na-
dechnu. Zjevně je to naaranžované tak, abych mohla mít svět-
lo jen na záchodě, ale v hlavní místnosti ne. Rychle odemknu 
dveře a zatlačím do nich. Na žádný odpor nenarazím a dveře 
se zlehka otevřou. Přivítá mě stejná temnota. Čekám a na-
slouchám. Nic. Muž je pryč.
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Udělám pár kroků do místnosti a zavřu za sebou dveře 
od záchodu. S rukou na zdi se přesouvám do rohu, kde jsem 
se usadila. Nohou zavadím o něco tvrdého. Dřepnu si a šá-
trám okolo – je to tác s miskou a lžící, obojí plastové, a ještě 
plastový kelímek. Kelímek zvednu, je prázdný. Pokud se chci 
napít, musím si ho napustit vodou na záchodě. V misce ale 
něco je, cítím to.

Vlezu si na matraci, vezmu lžíci a snažím se ji nasměro-
vat tam, kde druhou rukou držím misku. Tak jednoduché 
úkony, ale teď jsem odkázaná pouze na hmat. Vložím lžíci 
dovnitř a opatrně ji zvednu k ústům. Hlavu skloním trochu 
níž. Rty se dotknu něčeho lepkavého – kaše, neochucená, 
ale dá se pozřít. Pomalu a opatrně začnu jíst, kdyby v ní bylo 
něco schovaného. Během jídla myslím na Neda.

Ovesnou kaši nesnáší.
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7
Minulost

Natolik jsem se zamyslela, že jsem si nikoho u stolu nevšim-
la, dokud přímo přede mnou nepřistál talíř. Podívala jsem 
se na borůvkový muffin a pak zvedla zrak k servírce, abych 
jí oznámila, že jsem si ho ale neobjednala. Jenže tam nestála 
servírka, ale ta žena, kterou jsem minulý týden sledovala až 
k jejímu domu poté, co jsem ji viděla plakat.

„Můžu si přisednout?“ zeptala se a ukázala na prázdnou 
židli naproti mně.

Přikývla jsem, ale pořád mi nebylo jasné, proč mi koupila 
ten muffin.

„Říkala jsem si, že budeš mít možná hlad,“ vysvětlila, když 
viděla můj tázavý pohled.

„Děkuju.“ Neviděla jsem smysl v předstírání, že hlad ne-
mám.

„Tak se do toho pusť, sněz ho.“
Snažila jsem se nenacpat si ho do pusy celý.
„Bydlíš někde tady v okolí?“ zeptala se, zatímco jsem jedla.
Přikývla jsem.
„V nějakém bytě?“
„V hostelu,“ zalhala jsem.
Chvíli si mě prohlížela. „Kolik ti je?“
„Osmnáct,“ přidala jsem si trošku.
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„A kde máš rodinu?“
„Mrtvou.“ Když jsem uviděla její výraz, rychle jsem vy-

světlila: „Táta letos umřel na rakovinu a máma, když jsem 
byla malá.“

„To je moc smutné, to je mi líto,“ řekla a zlehka se dotkla 
mé paže.

„Díky.“
„A kde pracuješ?“ zeptala se a upila kávy.
„Většinou pomáhám v kuchyni. Ale zrovna mě propustili,“ 

pokrčila jsem maličko rameny. „Málo zákazníků.“
„A jakou práci hledáš?“
„Jakoukoliv. Šetřím si na vysokou.“
Přikývla. „Co bys říkala na úklid?“
„Super,“ odpověděla jsem. „Když byl táta nemocný, dělala 

jsem doma všechno.“
Žena se na mě zadívala a pak nadzvedla obočí. „Minulý 

týden jsi mě sledovala domů.“
„Nechtěla jsem zjišťovat, kde bydlíte. Nic takového,“ vy-

hrkla jsem spěšně, aby si nemyslela, že ji chci třeba vykrást. 
„Viděla jsem, že jste rozrušená, a chtěla jsem se jen ujistit, že 
budete v pořádku.“

Smutně se na mě usmála. „To od tebe bylo milé. Asi by-
chom se měly představit. Jsem Carolyn Blakelyová a man-
žel mě právě opustil kvůli jiné, mladší, což je docela ironie, 
protože mi je teprve třiatřicet a nikdy jsem se stará necítila, 
dokud mi neoznámil, že té nové je pětadvacet.“ Natáhla se 
pro kabelku a vyndala si z ní stříbrnou rtěnku. Natřela si rty, 
dokud nebyly stejně rudé jako její nehty. „Mám náročnou 
práci v PR, mám vlastní podnik a vaření se většinou věnoval 
můj muž, což bylo skvělé. A taky nakupoval. A občas uklízel. 
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Takže v zásadě hledám někoho, kdo by dělal všechny ty věci, 
které dělával on, ale bez skuhrání.“

„Skuhrat nebudu, slibuju,“ řekla jsem a Carolyn se zasmála.
„Možná budeš muset pracovat i pozdě večer, protože ať 

přijdu domů, kdy chci, ráda si dám teplou večeři, a to může 
být klidně až třeba v deset. Ale jakmile bys nakoupila, ukli-
dila a připravila jídlo, tak zbytek dne bys měla pro sebe.“

„Vážně?“ Nemohla jsem uvěřit, že mě potkalo tolik štěstí. 
„A to je všechno?“

Carolyn se usmála. „Ano, myslím, že ano. Jak se jmenu-
ješ?“

„Amelie. Amelie Lamontová.“
„To je hezké jméno, je francouzské?“
Přikývla jsem. „Táta byl Francouz.“
„Promluvíme si o penězích, než se obě rozhodneme?“ 

Složila jsem košíček od borůvkového muffinu na trojúhel-
níček a přikývla. „Nabízím sto padesát liber týdně. Co na 
to říkáš?“

Věděla jsem, že to znělo až příliš dobře. Rychle jsem si to 
spočítala. Nemohla jsem zůstat navždycky v hostelu a s pro-
nájmem pokoje okolo sto dvaceti liber týdně mi zbyde třicet 
liber na jídlo, dopravu a další nezbytnosti. Ale nechtěla jsem 
to odmítnout. Možná si budu moct vedle téhle práce přivydě-
lávat ještě jinde. Nebo jí budu uklízet byt tak úžasně a vařit 
tak chutná jídla, že mi přidá.

„Jo, beru,“ řekla jsem. „Děkuju. Nebudete toho litovat, sli-
buju.“

„Super! Tak co kdybys teď šla se mnou a já bych ti ukázala 
tvůj pokoj? Budu radši, když si ho prohlédneš hned, kdyby 
se ti třeba nelíbil.“
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Zůstala jsem na ni zírat. Asi jsem to špatně pochopila. „To 
je i s ubytováním?“

„Ano. Je to snad problém?“
„Ne, to rozhodně problém není.“
„Tak si dáme měsíční zkušební dobu? Kdy můžeš začít?“
Oči se mi zalily slzami. „Hned,“ odpověděla jsem a mrká-

ním slzy zahnala. „Můžu začít hned.“
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8
Přítomnost

Jak dlouho už jsem tady? Ztratila jsem pojem o čase, nevím, 
zda je den, nebo noc. Zadržím dech a snažím se zachytit i se-
bemenší šelest. Všude je ticho a z představy, že mě tu zkrátka 
nechali, se mi rozbuší srdce.

Přinutím se uklidnit. Přinesli mi jídlo, poskytli mi záchod 
s umyvadlem, s tím by si rozhodně nedělali starosti, kdyby 
mě tu chtěli nechat zemřít. Vzpomínka na jídlo mi na jazyk 
přinese chuť kaše, kterou jsem snědla. Byla to snídaně?

V tichu se mi hlavou míhá mozaika obrazů. Vidím samu 
sebe jako sedmiletou holčičku na hřbitově v Paříži, jak sle-
duju pomalé spouštění máminy rakve zbavené smutečních 
ozdob z lilií a růží do země, pak jako devítiletou, když při-
jíždím s tátou do Anglie, stěhujeme se do domu s hnědými 
dveřmi, vzdáleného jen dvě ulice od místa, kde bydlela moje 
anglická babička. Vidím se o dva roky později na jejím po-
hřbu a na tátově před čtyřmi lety. Další vzpomínky se hlásí 
o pozornost, vzpomínky na další milované a zemřelé, ale 
odsunu je pryč dřív, než se rozpláču. Jsou příliš čerstvé a můj 
smutek příliš syrový. Kdybych na ně myslela, zhroutím se. 
A já se nemůžu zhroutit, ne tady, ne teď.

Neklidně se zavrtím na matraci a lehnu si obličejem ke 
zdi. Všiml si už někdo, že Ned zmizel? Určitě by si toho všiml 


