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Eleni Triantafillakiové,
mé spřízněné duši,
jež mi dodala odvahu
nulla vestigia retrorsum –
nekráčet vzad.

Eiecitque Adam et conlocavit ante paradisum voluptatis 
cherubin et flammeum gladium atque versatilem ad 
custodiendam viam ligni vitae.

Tak člověka zapudil. Východně od zahrady v Edenu 
usadil cheruby s míhajícím se plamenným mečem, 
aby střežili cestu ke stromu života.

1. kniha Mojžíšova, 3:24
Vulgata,  

latinský Jeronýmův překlad ze 4. století
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••  AU T OROVA P OZ NÁ M K A  • •

Tento román chronologicky navazuje na knihu Krvavý měsíc, 
ačkoliv tvoří uzavřený příběh. Píše se rok 672, je právě měsíc 
mí faoide (únor), který se v Irsku v sedmém století považoval za 
„měsíc spánku či odpočinku“. Na polích se toho během chlad-
ných temných dní příliš mnoho dělat nedalo. Brzy měla započít 
čtvrtina roku nazývaná Imbolc, kdy se začínaly bahnit ovce 
a kdy byl hlavní svátek slavený tou dobou zasvěcen bohyni 
plodnosti Brigitě. 

Oblast, kde se náš příběh odehrává, tedy Cloichín (dnes 
Clogheen), jejíž jméno znamená „kamenité místo“, leží nedaleko 
stínů vrhaných pohořím Cnoc Mhaoldomhnaigh (Knockmeal-
down), 32 kilometrů jižně od Cashelu. Klášter Ard Fhionáin 
(Ardfinnan) je pak nedaleko odtamtud východním směrem. Jeho 
jméno znamená „Finanova výšina“ a dostal je podle církevního 
společenství, které tam bylo na počátku sedmého století založeno 
Finanem Malomocným.

Čtenář snad děj knihy lépe ocení při vědomí, že genealogické 
záznamy původních galských urozených rodin v Irsku se pova-
žují za nejstarší v Evropě. Zprávy zachované v písemné podobě 
sahají do sedmého století našeho letopočtu; proslulý odborník 
na dobu starého Irska profesor Eoin MacNeill (1867–1945) byl 
přesvědčen, že staré irské rody „podle všeho sahají až do doby 
dvě stě let před Kristem“.

Román se odehrává v období, kdy v Irsku probíhaly veliké 
společenské změny. Nové pojetí křesťanství, šířící se na ostrov 
z Říma, mělo za následek střety a spory, neboť se promítalo i do 
otázek týkajících se majetkového vlastnictví a dědických zákonů.
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Termín derbhfine, který v této knize používám, se používá 
pro skupinu tvořenou rodinnými příslušníky až čtyř generací 
pocházejících ze společného praděda. Tato jednotka ve starém 
Irsku rozhodovala o následnictví na trůně či v jiné vládcovské 
roli, neboť se zde neuznával zákon prvorozenství. Nejstarší sy-
nové vladaře nemuseli vždy nutně nahradit svého otce, ačkoliv 
v každé rodině existoval vysoce postavený, většinou starší, 
člen rodiny zvaný ádae fine, jenž měl za úkol svolávat rodovou 
radu. V té době se také začal prosazovat pojem fintiu, rodinné 
pozemky, který označoval určitý druh soukromého vlastnictví. 
Starý systém kmenových pozemků, o nichž mohla derbhfine 
dosud rozhodovat, se začínal pomalu proměňovat. Čtenář by 
také měl mít na paměti, že ženy měly dědická práva a i v man-
želství si uchovávaly vlastní majetek. Podle zákona se nazývaly 
banchomarba, ženské dědičky. Toto téma dobře zpracovává práce 
profesora Mylese Dillona „Vztah matky a syna, otce a dcery, a dě-
dický zákon týkající se žen“ vydaná ve Studiích raného irského 
práva v Královské irské akademii v Dublinu 1936.

Vzhledem k tomu, že tato kniha je pravděpodobně první dílo 
krásné literatury pojednávající o raně středověkých dědických 
zákonech v Irsku a o otázkách dědických práv žen, čtenář v textu 
nalezne hojnost starých irských výrazů a odkazů k různým 
rukopisům. Soudím, že na správné výslovnosti při četbě příliš 
nezáleží. Čas od času se stává, že některý ze čtenářů zapochy-
buje o historické správnosti popisovaných konceptů – působí na 
onu dobu neuvěřitelně vyspěle. Snad se někteří i domnívají, že 
si irské zákony sedmého století vymýšlím, jak se mi hodí. Tak 
tomu pochopitelně není. Krev v ráji snad mnohé osvětlí.
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••  H L AV N Í  P O S TAV Y   • •

Sestra Fidelma z Cashelu, dálaigh neboli advokátka soudního 
dvora v Irsku sedmého století

Bratr Eadulf ze Seaxmund’s Ham v Zemi Jižního lidu, 
její manžel

V Cloichínu

Oběti
Adnán, hospodář
Aoife, jeho manželka
Cainnech, jejich syn
Abél, druhorozený syn

Obyvatelé
Bratr Gadra, kněz
Fethmac, bó-aire neboli soudce
Ballgel, jeho žena
Gobánguss, kovář
Breccnat, jeho manželka
Eórann, matka Breccnat
Lúbaigh, pomocník v hospodářství
Fuinche, jeho manželka
Dulbaire, Lúbaighův bratr
Íonait, dojička
Blinne, její matka, vdova
Tadgán, hospodář, bratranec Adnána
Taithlech, kupec
Flannat, jeho dcera, vdova po Díomovi, synovi Tadgána
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Tuláci
Celgaire
Fial, jeho manželka
Ennec, jejich syn, nemluvně

V klášteře Ard Fhionáin

Opat Rumann
Bratr Solam, učenec
Bratr Fechtnach, rechtaire neboli správce

U Cnoc na Faille

Conmaol, uchazeč o dědictví po Adnánovi
Slébíne, jeho syn
Tuama, ovčák

Enda, bojovník Nasc Niadh neboli Zlaté obroučky, vybraný 
tělesný strážce Colgúa, krále Mumanu
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••  K A PI T OL A  PRV N Í   • •

Skupinka lidí byla nepočetná, ale jako by už ji netvořily samo-
statné osoby, muži a ženy a několik malých plačících dětí mezi 
nimi. Slila se do jediného hrozivého celku, který se pohyboval 
ulicí ve vsi, jako by jej tvořilo jediné tělo a hnal jediný společný 
cíl. I hluk, který dav vydával, zněl jako jednolitý disonantní 
zvuk – byl to doslova útok na smysly. Dokonce i paže jednotlivců 
ve shluku – některé jen mávaly do vzduchu, jiné držely kyje 
a klacky – jako by patřily jedné bytosti. Všímavému pozorovateli 
by neušlo, že cosi, nebo kdosi, je poháněn ve středu skrumáže. 
A vskutku, po chvíli se z davu vynořilo tělo člověka, který se 
ze všech sil bránil provazu, s jehož pomocí jej jeho věznitelé 
táhli kupředu. Neznámý byl pokryt vrstvou bahna a špíny, ale 
i navzdory tomu bylo vidět, že se od lidí kolem sebe v jedné věci 
liší. Měl černou kůži.

V čele šílené hordy vzpřímeně kráčel jakýsi muž, který se tu 
a tam otočil po davu a křikl cosi povzbudivého a čas od času na 
své následovníky jen máchl rukou, když jeho hlas zanikl v je-
kotu a nenávistných výkřicích. Oděn byl do černého řeholního 
hábitu z vlněné látky a kolem krku měl pověšený stříbrný kříž 
na koženém řemínku. V jedné ruce třímal nezvykle vyřezávanou 
trnkovou sukovici.

Chátra zajatce vláčela tou vsí po hlavní ulici mezi temnými 
prostými domky, jaké byly v těch odlehlých končinách ve venkov-
ských osadách vidět často. U dveří ošuntělých chalup postávali 
místní lidé a mlčky přihlíželi. Když rozvášněný dav míjel jeden 
z domků, náhle se v něm rozrazily dveře a vyběhl z nich jakýsi 
mladík, který se podle všeho právě vytrhl ze sevření dvou za-
valitých chlapů a nyní se postavil do cesty urostlému mnichovi 
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v čele průvodu. Jakmile se zastavil, oba svalnatí muži z domu 
ho doběhli a popadli ho za paže. Tmavovlasý pohledný mladík 
se je pokoušel ze všech sil setřást, ale jeho věznitelé ho svírali 
velice pevně.

„Bratře Gadro!“ zvolal mladý muž hlasitě. „Nařizuji ti, abys 
přestal. Zaraž to šílenství!“

Mnich se zastavil uprostřed kroku, dav za ním po chvilce 
začal také brzdit a divoké výkřiky postupně utichaly.

Bratr Gadra se k mladíkovi obrátil s přimhouřenýma očima 
a sykl: „Konám zde Boží dílo a dílo spravedlnosti, které jsi měl 
dávno vykonat ty, Fethmacu z Cloichínu.“

„Jsem bó-aire, náčelník a soudce této vsi. Za dohled nad 
zákony zde zodpovídám já,“ opáčil mladý muž přísně.

Bratr Gadra zvrátil hlavu a jedovatě se uchechtl.
„Pěkný soudce,“ pronesl pak pohrdlivě. „Jsi ještě učiněný 

holobrádek. Co ty víš o právu a spravedlnosti? Nemáš vzdělání 
ani v tradičních zákonech této země, aby sis zasloužil titul 
brehona a spolu s ním úctu svých soukmenovců. A v žádném 
případě nevíš nic o církevním právu, jímž bychom se správně 
měli všichni řídit a svěřit svou důvěru jen v našeho nejvyššího 
soudce a stvořitele.“

Mladík jménem Fethmac se rozhodl přehlédnout pohrdlivý 
tón, jímž s ním mnich hovořil.

„Znám své povinnosti, bratře. A znovu opakuji, coby místní 
soudce, že jedině mně zde přináleží hovořit o právu a zákonech. 
Co činíš, je špatné. Pusť toho člověka.“

A rukou pokynul k tělu oběti pokryté blátem; nešťastník nyní 
ležel natažený na zemi, ale jeho uchvatitelé stále třímali konec 
provazu, jímž byl spoutaný.

Když shromážděná lůza slyšela, s jakou rozhodností mladý 
soudce hovoří, někteří se začali nejistě ošívat.

„Tak ty myslíš, že tento… tento netvor… je člověk?“ procedil 
bratr Gadra jedovatě. „Ty soudíš, že má nějaká práva? Je to jen 
prapodivné stvoření, bezduché zvíře – a jeho činy o tom hovoří 
výmluvnou řečí.“

Fethmac ale před naparujícím se mnichem nehodlal ustoupit.
„Podle našich zákonů je to člověk a musí být řádně vyslechnut, 

aby se mohl hájit. Opakuji – propusť ho!“
„A já opakuji, že tak neučiním! Odplatou mu bude smrt,“ křikl 

bratr Gadra. „Nepraví se snad v Písmu svatém, knize Leviticus: 
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,Když někdo ubije nějakého člověka, musí zemřít‘? Zabil, a proto 
zemře!“

Po hlasitém prohlášení bratra Gadry se zase začalo ozývat 
souhlasné mumlání.

„V našich zákonech jasně stojí, že nejprve musí proběhnout 
řádný soud a musí být předloženy důkazy, než je někdo odsou-
zen jako vinný,“ zvolal soudce a znovu se pokusil setřást dva 
hromotluky, kteří ho po stranách drželi. „Žádný soud s ním 
ještě neproběhl.“

„My už jsme ho odsoudili,“ odsekl bratr Gadra. „Jak stojí 
v knize Deuteronomium, každý bude usmrcen pro vlastní hřích. 
Nechť tomu tedy tak je. Nechť nyní zemře.“

Mnich kývl na dva chlapy, kteří mladého soudce drželi, a ti 
ho odvlekli stranou, mnichovi a tlupě za ním z cesty. Na to se 
bratr Gadra obrátil k davu za sebou a oči mu fanaticky plály. 
Dobře věděl, že mladíkův zásah poněkud zchladil krvelačné 
odhodlání jeho následovníků. Pozvedl do výše stříbrný krucifix, 
aby ho všichni viděli.

„Konáme zde dílo našeho Pána,“ zaburácel. „Nenechte se 
odvrátit z cesty spravedlnosti, neboť ve Svatém písmu stojí, 
bez jakýchkoliv výhrad, že za zabití se trestá smrtí. Bůh to tak 
žádá – a je snad mezi vámi někdo, kdo by se chtěl protivit Bohu?“

Jeho zlobná slova znovu rozpoutala ve shromážděných lidech 
vášně, zase se z nich stal nebezpečný a po krvi dychtící dav.

Bratr Gadra se po nich spokojeně rozhlédl a potom se otočil 
k hranici vesnice, odkud se cesta zvedala na nevysoký kopec.

„Nechť se symbol vašeho kraje stane zároveň prostředkem, 
jímž budou ti, kdo se zprotiví Božím zákonům, náležitě ztres-
táni!“

Nataženou rukou ukázal na strom, který rostl na samém 
vrcholku kopce. Zvedal se do výše na silném kmeni a s rozlo-
žitou korunou, prastarý podsaditý dub s několika zatvrzelými 
hnědými listy, tuhými žaludy bez stopky a větvemi trčícími do 
stran jako ukazatele do všech koutů v okolní krajině. Bylo na 
první pohled zřejmé, že dub už tam roste mnoho století a je 
důležitým bodem místního lidu a jejich osady, jedné z nespočtu 
vsí náležejících lidu Eóghanacht Glendamnach, který osidlo-
val velikou oblast patřící k Mumanskému království. Většina 
vesničanů na dub pohlížela jako na posvátný strom – takové 
symboly se užívaly mezi lidem od pradávna, již v časech před 
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počátkem času, ještě v dobách, kdy se na jejich ostrově neroz-
šířila nová víra.

Zajatce odvlekli ke stromu; zmítal se v sevření dvou vesniča-
nů, ale nebylo mu to nic platné, muži ho drželi pevně. Vzhlédl 
a v temné zablácené tváři mu zasvítila bělma, když s hrůzou 
popatřil na sukovité větve stromu, které jako by se k němu na-
tahovaly, lačny ovoce, které se na nich bude zanedlouho houpat.

„Kdo má lano?“ zeptal se bratr Gadra panovačně.
Přikročil k němu člověk s kolem provazu přehozeným přes 

rameno. Byl to svalnatý urostlý chlap s ponurým výrazem.
„Tady ho mám, bratře Gadro.“
„Pak ho tedy přivaž tam na tu větev.“
Mladému soudci, který se před okamžikem pokusil rozdivo-

čelou lůzu zarazit, se spíše silou vůle nežli svalů podařilo své 
dva věznitele odvláčet ke kraji davu.

„Zadrž! To nesmíš!“ zakřičel přes hlavy shromážděných ves-
ničanů. „Budeš se z toho zodpovídat před zákonem!“

Bratr Gadra mu věnoval jen letmý pohled. „A ty se budeš 
zodpovídat před Bohem,“ řekl mu na to. „Dávej si pozor, mladíku. 
Pokud se nám nepřestaneš plést pod ruce, Bůh by od tebe mohl 
žádat odplatu dříve, nežli bys čekal.“

Horda lidí znovu začala váhat. Fethmac měl ve vesnici přece 
jen výsadní postavení a rozhodoval tam v otázkách zákona. 
Opravdu měl bratr Gadra právo vyhrožovat mu smrtí, jak podle 
všeho právě činil?

Z davu se nečekaně oddělil jakýsi mladík, mohl sotva překro-
čit práh dospělosti, a vyrazil ke stromu podivným hopkáním – 
téměř by se dalo říct tanečním krokem. Ze záhybů volné kazajky 
vyňal fedán, rákosovou flétnu, na kterou často hrávali pasáci 
ovcí a krav. Byl to prostý nástroj, v podstatě jen duté stéblo, a on 
je teď přiložil ke rtům. Z píšťaly se ozvala prapodivná melodie, 
zatímco mladík poskakoval na místě, jako by předváděl jakýsi 
zvláštní rituální tanec. Shromáždění ho několik okamžiků sle-
dovalo v tichosti a mezi lidmi zavládl pocit trapnosti.

„Dulbaire! Nech toho!“ zvolal jakýsi starší muž v davu, natáhl 
se po mladíkovi, popadl ho za paži a druhou rukou mu vytrhl 
flétnu. Hoch se mu neochotně podřídil, ale hlasitě si při tom 
stěžoval.

Bratr Gadra se v nastalém tichu chopil příležitosti a zno-
vu chlapa s lanem vyzval, aby nelenil a pokračoval ve svém 
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pochmurném úkolu. Když se zdálo, že muž přece jen na okamžik 
zaváhal, bratr Gadra zavrčel: „Pokud je mezi vámi některý ma-
lověrný, pak vzpomeňte, čí smrt zde mstíme.“

Na ta slova se z hrdla několika přítomných ozvalo zlobné 
zamručení.

Vybraný kat se rychle rozhlédl po shromážděných, potom 
o krok ustoupil a hodil lano přes větev. Provaz ji přelétl a jeho 
konec padl muži do nastavených rukou. Ten na něm pak začal 
uvazovat smyčku.

„Na druhý konec chci šest mužů,“ poručil jim mnich. „No tak!“ 
pobídl je netrpělivě, když viděl, že lidé stále váhají.

Několik mužů se neochotně a rozpačitě vydalo ze skrumáže 
ke kmeni, jako by je poháněl hrozivý a podmanivý pohled bratra 
Gadry. Chopili se druhého konce provazu, jako by v rukou drželi 
nějakého nebezpečného tvora.

Mnich znovu přikývl, a na to vězně postrčili ke katovi, který 
mu nasadil smyčku kolem hrdla a utáhl.

Bratr Gadra přistoupil blíže k oběti, která se nyní rozeštkala.
„Bůh s tebou nemá slitování, neboť se nelze slitovat nad 

zločinem, jenž jsi spáchal,“ zadeklamoval hlasitě, aby ho slyšeli 
všichni v davu. „Přeješ si přiznat se ke svým hříchům, nežli se 
setkáš s Jeho hrozivou odplatou?“

„Já jsem to neudělal,“ vypravil ze sebe neznámý. „Jsem ne-
vinný.“

Bratr Gadra od něho ustoupil a pokynul hlavou muži tříma-
jícímu druhý konec lana.

„Učiňte zadost Boží spravedlnosti… teď!“
Muži začali táhnout. Smyčka se ještě více sevřela, zdusila 

mužovy vzlyky a nešťastník se odlepil nohama od země.
A právě v tu chvíli ticho, které se kolem nich rozestřelo, prořízl 

chladný ženský hlas.
„Dost! Dost – uvolněte lano, nebo se na vás snese hněv vašeho 

krále a trest vyměřený našimi zákony!“
Při zaznění toho panovačného hlasu sebou muži třímající 

provaz poplašeně škubli, chvíli stáli jako přimrazení, ale potom 
uvolnili sevření a nechali provaz proklouznout rukama, až se 
horečně zmítající nohy oběti konečně zase dotkly rozbahněné 
země pod sebou. Všichni byli nečekaným vývojem událostí 
natolik ohromeni, že se odnikud neozvalo ani pípnutí. Dokonce 
i bratr Gadra se zarazil ve svých krvelačných výlevech.
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V tu chvíli se před nimi vynořila postava na koni. Zdálo se, 
že snad vyjela přímo zpoza mocného dubu, ačkoliv to bylo vy-
loučené. Přihlížející zalapali poplašeně po dechu, když jezdkyni 
spatřili: z hlavy se jí v tu chvíli svezla silná vlněná kápě a odha-
lila záplavu nepoddajných rusých vlasů. Přísnou tvář měla jako 
vytesanou z bílého mramoru a z výšky je probodávala ledovým 
pohledem zelenomodrých očí.

* * *

„Tak co teď?“ zeptal se Eadulf ze Seaxmund’s Ham a díval se 
přitom na vypálené zbytky krčmy, kde si často dopřával občer-
stvení, když putoval cestou vedoucí k vysoko položenému sedlu 
zvanému Stezka blahoslaveného Deklana. Sedlo leželo mezi 
vysokými hrozivými vrcholy pohoří Cnoc Mhaoldomhnaigh, 
tvořeného holými hnědými temeny hor.

Fidelma z Cashelu, která vedle něho seděla na svém galském 
koni, zavrtěla hlavou a hlasitě si povzdechla.

„Ten požár tu musel řádit teprve nedávno,“ poznamenala, 
přičemž si pozorně prohlížela ohořelé zbytky zdí, ale na otázku 
mu neodpověděla.

Právě strávili několik dní v klášteře Lios Mhór, kde se konaly 
slavnosti na počest abatyše Gobnait z Muscraige. Ačkoliv byla 
dotyčná abatyše už sto padesát let po smrti, svátek se v tamním 
velikém opatství světil pravidelně každý rok navzdory tomu, že 
vazba mezi Gobnait a Lios Mhór byla poměrně slabá. Tradovalo 
se, že do kláštera přinesla své zkušenosti se včelařstvím a po-
užívala tam med k léčení, a díky tomu prý odvrátila mor, který 
hrozil tamní obyvatele zachvátit. Právě proto byla následně 
prohlášena za svatou a na její počest se začaly konat každoroční 
oslavy. A patřilo k zažitému protokolu, aby se slavnosti zúčastnil 
i nějaký příslušník vládnoucí královské dynastie. Té povinnosti 
se pro tentokrát ujala Fidelma, sestra Colgúa, krále Mumanu, 
největšího z Pěti království Erinu, ležícího na jihozápadě ostrova, 
a doprovázel ji její manžel Eadulf. Nyní byli právě na zpáteční 
cestě k severu do Cashelu, kde stál hlavní královský palác.

Přímá cesta nebyla právě snadná – vedla přes zdejší pohoří ve 
výši přes tisíc metrů nad mořem. Tradovalo se, že Deklan, který 
býval opatem v Ard Mhór na pobřeží, prošel tímto průsmykem 
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před dvěma stovkami let, když se od moře vypravil navštívit 
svého krále do Cashelu.

Fidelma s Eadulfem tuto cestu podnikli už několikrát a po-
každé se zastavili v malé krčmě při cestě nedaleko sedla. Teď 
před sebou ale viděli jen zčernalé zbytky obvodových zdí, a byl 
to zlověstný pohled.

„Co o tom soudíš?“ zeptal se Eadulf nakonec, když Fidelma 
nějakou chvíli nepromluvila. „Myslíš, že tu budovu někdo pod-
pálil záměrně?“

„Stává se to poměrně často, že v hostinci začne hořet,“ ozvala 
se nakonec Fidelma. „Ne každé neštěstí se dá vysvětlit zlým 
úmyslem. Požár se často rozšíří z ohniště v kuchyni – proto je 
v naší zemi zvykem většinou v domech stavět kuchyně odděleně 
od obytných prostor.“

Eadulf nepřestával pohledem zkoumat ohořelé pozůstatky 
domu. „Alespoň se zdá, že uvnitř nikdo neuhořel.“

„A také mě nenapadá žádný očividný důvod, proč by někdo 
chtěl přepadat a podpalovat osamocenou krčmu, na niž spoléhá 
celá řada poutníků mířících ke zdejšímu průsmyku – i my jsme 
zde často odpočívali a občerstvovali se. Proto soudím, že muselo 
jít při požáru o nešťastnou náhodu.“

„Ať už to byla nešťastná náhoda nebo ne, moc jsem se těšil, 
že zde v teple spočineme a najíme se,“ opáčil Eadulf unaveně. 
„Tento měsíc je velice nepřívětivý. V mém rodném jazyce mu 
říkáme solomonath, měsíc bláta.“

Fidelma pozvedla tázavě obočí. „Já se domnívala, že ho na-
zýváte februa?“

Eadulf zavrtěl hlavou. „Tak se mu říká latinsky – měsíc smytí 
hříchu. Latinská jména se nyní víc a víc rozšiřují, spolu se 
šířením nové víry.“

„V našich končinách ještě tolik ne. Zdejší název zní mí faoide, 
měsíc spánku a odpočinku, a dobře vystihuje, co bychom v této 
roční době měli dělat – odpočívat před příchodem jara, které je 
už za dveřmi.“

Eadulf se unaveně ušklíbl. „Inu, ať už se mu říká jakkoliv, 
jisté je, že zde si dnes neodpočineme – budeme se muset poo-
hlédnout jinde.“

Seděli na koních a zamyšleně hleděli na vypálené trosky 
krčmy, když vtom jim k uším dolehlo tiché cinkání zvonků a oni 
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vzhlédli. Kousek ve stráni pod sebou uviděli kráčet stádo pod-
saditých horských ovcí. Vedle nich šel nějaký hoch se zahnutou 
pastýřskou holí a naváděl zvířata kolem skal, které ho až do té 
chvíle skrývaly před Fidelminým a Eadulfovým pohledem.

„Hóigh!“ křikl na něho Eadulf, aby upoutal jeho pozornost.
Pasáček k nim na okamžik vzhlédl a zatvářil se vylekaně. Po-

tom k jejich údivu zase sklonil hlavu a dál si hleděl svého úkolu.
Eadulf se zamračil. „Určitě nás slyšel,“ prohlásil. „Možná má 

strach z cizinců?“
„Občas se vyplatí mít se před cizinci na pozoru,“ ozval se v tu 

chvíli dutý hlas odněkud zezadu, těsně za nimi.
Poplašeně sebou trhli, otočili se v sedle a uviděli, že za nimi 

na skalce ve svahu nad cestou sedí nějaký člověk.
Muž byl ve středních letech, měl do sněda opálenou pokožku 

a prošedivělé dlouhé vlasy, které mu splývaly podle obličeje 
a dole se spojovaly s plnovousem, který téměř zastíral celou 
tvář. I on v ruce třímal pastýřskou hůl, a ačkoliv i jeho šat se 
k povolání ovčáka hodil, celkové jeho vzezření jako by s takovou 
úlohou neladilo. Po straně u pasu měl v pochvě široký nůž, na 
druhé straně toulec se šípy a přes rameno přehozený menší luk 
z olšového dřeva.

„Proč by se pasáci měli bát cizinců?“ zeptala se Fidelma.
„V poslední době došlo podél Deklanovy stezky k mnoha pře-

padením a loupežím,“ odpověděl jí neznámý. „Neustále svému 
chlapci vštěpuji,“ řekl a pokynul přitom směrem k hochovi, 
který se opodál věnoval stádu, „že se má tady v okolí mít před 
neznámými lidmi na pozoru.“

„Chceš tím říct, že tu někdo přepadá a olupuje poutníky?“ 
podivil se Eadulf.

„Přesně tak,“ přisvědčil muž s lehkostí, načež vstal a vykročil 
ze svahu, až byl několik stop pod nimi. Tam se zastavil, opřel 
o hůl a otočil se k nim. Přimhouřil své jasné oči a důkladně 
si začal jejich dvojici prohlížet, zvláště pak si všiml Fidelmina 
nákladného šatu z bobří kožešiny, který jen částečně zakrýval 
zlatou obroučku, již měla jako králova sestra a jeho vyslankyně 
právo nosit. Eadulf byl oděn poněkud prostěji do vlněného mniš-
ského hábitu a tonzura, kterou měl vyholenou podle římského 
způsobu, jasně hovořila o tom, že není následovníkem místní 
církve.

„Předpokládám, že jste na cestě do Cashelu?“
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„V současné chvíli hledáme místo, kde bychom se mohli na 
naší pouti občerstvit,“ odpověděla mu Fidelma.

„Hovoříš o přepadeních a loupežích,“ ozval se v tu chvíli Ea-
dulf a ukázal rukou na zbytky krčmy. „Potkal takový osud i tento 
hostinec? Přepadl jeho obyvatele někdo? Co se tu přesně stalo?“

Ovčák se jízlivě ušklíbl: „Jak, cizinče, sám vidíš, krčma 
vyhořela.“

Eadulf svraštil obočí a už už se chystal pasákovi odseknout 
něco spatra, když ho Fidelma zarazila.

„Tento podnik jsme nejednou navštívili, abychom se tu najedli 
a přečkali noc. Jak k tomu došlo, že je do základů vypálen, když 
tu předtím stál neporušený celou řadu let?“

Ovčák si hlasitě povzdechl. „Neříká se snad, že opatrnosti 
není nikdy dost, nechceš-li mít škodu, zlost?“

„Ano, říká se to,“ přikývla Fidelma, „ale co tím chceš říct ty?“
„Že jednou v noci je postihlo neštěstí, a to jen kvůli tomu, že 

v kuchyni zapomněli zhasit lucernu a nebyli dost opatrní, aby 
ji postavili tam, kde by nemohla napáchat škodu. A tak škoda 
vznikla. Nežli se hostinský Béoán a jeho manželka Cáemell 
probudili, jejich dům už byl v plamenech a oni sami jen tak tak 
vyvázli živí. Tak jsem to alespoň slyšel.“

„Takže oni požár přežili?“
„Ano.“
„A žádné hosty na noc tehdy neměli?“
„Ne. Nezbývalo jim než odsud odejít, uchýlili se k Béoánovu 

bratru na opačné straně Cnoc na gCloch.“
Eadulf svraštil čelo. „Tudíž tu v okolí horského průsmyku už 

žádná další krčma není?“
Ovčák pokrčil rameny. „Poblíž už tady žádná naneštěstí ne-

stojí, záleží tedy, jakým směrem se hodláte odsud vydat.“
„Pochopitelně do Cashelu, jak jsi správně uhodl,“ opáčil Ea-

dulf trochu kousavě.
„Pak tu kolem bohužel už není žádné místo, kde by vám mohli 

poskytnout pohodlné spočinutí – nejbližší hostinec je na planině 
u Ard Fhionáin na břehu řeky Suir.“

„To je odsud ale ještě pořádný kus cesty,“ postěžoval si Eadulf.
„Nejsnáze se tam dostanete, když zamíříte po stezce k výcho-

du, jakmile se nedaleko odsud cesta rozdělí na dvě. Vaše stezka 
se tam kroutí po svahu do údolí,“ poradil jim pastevec.

„Ano, známe to tam,“ přikývla Fidelma.
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Poděkovali muži za radu a rozjeli se dál, ale cítili, že se ovčák 
nehýbá z místa a jen s rukama v bok sleduje, jak se vzdalují.

Když po malé chvíli zajeli za hřbet jednoho z okolních vrchů, 
ocitli se na místě, kde se stezka dělila ve dví a jedna z cest pak 
pokračovala příkře z úbočí dolů směrem k severovýchodu, kde, 
jak už Eadulf věděl z dřívějších poutí, leží v údolí opatství Ard 
Fhionáin. Druhá stezka vedla k severozápadu a Eadulf po ní 
nikdy nejel.

Fidelma několik chvil jen tak v tichosti seděla na koni, jako 
by na cosi čekala.

„Děje se něco?“ chtěl vědět Eadulf.
„Nevím jistě. Ale nemohla jsem se zbavit dojmu, že na tom tak 

zvaném pastevci je něco dost podivného.“
Eadulf přikývl. „Ano. I já jsem si všiml, že u sebe měl o dost 

více zbraní, než je u obyčejného ovčáka zvykem.“
„Nuže, pojedeme dál,“ pronesla rozhodně Fidelma. „Ale zvo-

líme stezku mířící k severozápadu.“
„Tu cestu neznám. Nepozdává se ti snad stezka do Ard Fhio-

náin?“
„Není na ní nic zlého,“ odpověděla Fidelma, „až na to, že 

tamtudy z hor sestupuje většina poutníků, jak ostatně dobře 
víš. Pokud se tu po okolí skutečně potulují lupiči a lapkové, 
jak nás ten ovčák varoval, pak je nejpravděpodobnější, že by 
na pocestné čekali právě u ní. Proto soudím, že bude lepší se jí 
tentokrát vyhnout.“

„Lepší volit cestu známou… tak nějak se to u vás říká, že?“
„Mně jde v tuto chvíli jen o to,“ pravila Fidelma trpělivě, „že 

nás to nijak významněji nezdrží, když pojedeme tou druhou 
pěšinou.“

„A ty víš, kam ta cesta vede? Stojí někde podle ní nějaký 
hostinec?“

Fidelma pokrčila rameny. „Vzpomínám si, že na úpatí hor leží 
malá rolnická osada – pokud se vydáme po té severozápadní 
odbočce, dojedeme k ní. Už je tomu mnoho let, co jsem tamtudy 
jela, ale pamatuji si, že vede podle krásného jezera, a cestou je 
pěkný výhled přes veliké pláně až ke Cashelu. Nepochybuji, že 
v té vísce pod horami nám poskytnou pohostinství.“

„Jak si tím můžeš být tak jistá?“
„Na posledním brehonském sněmu jsem se seznámila s jis-

tým mladíkem z oné vsi, která stojí pod úbočím těchto vrchů na 
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planině. Tehdy byl jmenován soudcem ve své osadě. Nevzpomí-
nám si nyní na jeho jméno, ale jsem si jistá, že bude dobře vědět, 
jaké povinnosti ho vážou, když jeho ves navštíví dálaigh. Jasně 
si pamatuji, že to tam bylo nesmírně malebné, ačkoliv je pravda, 
že jsem tamtudy projížděla v létě… téměř mi to tam připomínalo 
mytickou zahradu bohyně Fand.“

Eadulf se nedokázal ovládnout a krátce se zasmál. „Nestojím 
o zajížďku přes onen svět a setkání s tou tvou bohyní, i kdyby 
byly její zahrady sebekrásnější. V takovémhle studeném počasí 
stojím o jediné – střechu nad hlavou, něco k snědku a suchou 
postel na noc.“

„To všechno ti mohu slíbit,“ usmála se Fidelma.
Navzdory jejich lehkovážným řečem Eadulf vzápětí zase upadl 

do zadumání a cestou přemítal o vypálené krčmě a o podivném 
ovčákovi.

Pěšina začala pomalu klesat, zpočátku sotva patrně, pomalu 
se vinula dolů úbočím, až nakonec dorazila do širokého rovného 
údolí, v němž uviděli hluboké jezero. Vodní hladina byla temná 
a působila hrozivě, nejspíš proto, že se na nebi stahovala černá 
mračna, ze kterých se jen jen rozpršet. Krajina tam byla téměř 
bez porostu, jen sem tam byl vidět trnkový keř – některé z nich 
narostly až do výše malých stromů s tuhými větvemi a ostrými 
trny. Kolem pár z nich vyrašilo několik hub – byly černé a jako 
by se svým vzezřením pokoušely kolemjdoucí varovat, že jsou 
plné jedu.

Okolní vzduch jako by se ještě více ochladil, když sestoupili ze 
svahu, zřejmě to bylo tím, že se ocitli ve stínu okolních kopců; 
nedaleká vodní hladina pocit zimy ještě umocňovala. Eadulf si 
všiml, že Fidelma, která jela kousek před ním, aby mu ukazo-
vala cestu, se najednou zastavila, když se ocitla na otevřeném 
horském úbočí. Dojel ji, postavil se jí po boku a uviděl, že se 
před nimi otevřel výhled daleko do kraje. Pochopil, že kdyby byly 
mraky výš a svítilo slunce, přehlédl by z toho místa celou roz-
lehlou Femenskou pláň pod sebou. Byla velice úrodná a posky-
tovala bohatství a moc celému Colgúovu království – to proto 
si eóghanachtští králové zvolili za hlavní sídlo právě Cashel – 
byl odtud dobrý rozhled přes celou planinu. Eadulf věděl, že 
na Femenské pláni se odehrála celá řada příběhů z časů před 
počátkem doby, kdy se tam usadil Bodb Dearg, syn mocného 
boha The Dagdy.
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Fidelma ukázala pod sebe. „Tam je Cloichín. Cesta k němu je 
lépe schůdná, nežli se to odsud jeví,“ dodala konejšivě, protože 
dobře věděla, že Eadulf není nijak zdatný jezdec, ačkoliv se za 
poslední roky v sedle dosti zlepšil. Na takovémto příkrém srázu 
bylo ale třeba vést koně dosti opatrně.

Eadulf sledoval pohledem směr, který mu naznačovala rukou. 
V dálce za skupinkou budov na rozlehlé pláni rozeznával několik 
shluků stromů a temné křivky v krajině, zřejmě řeky, a také 
několik táhlých čar, podle všeho šlo o zdi. A až docela vzadu na 
obzoru se zdvihaly jakési temné obrysy, ale ty nyní zastiňovala 
převalující se dešťová mračna, která se k nim blížila nad krajem.

Fidelma viděla, že se Eadulf soustředěně mračí, jak hledí do 
dálky.

„To jsou Sléibhte na gCoillte,“ odpověděla mu na nevyřčenou 
otázku.

„Hory hvozdů?“
Přikývla. „Cesta do Cashelu vede přímo po jejich východní 

straně.“
„Takže nejsme od Cashelu příliš daleko?“
„Pokud se počasí změní a podmínky na cestě se zhorší, bude 

nám to trvat zhruba dva dny, než pláně přejedeme a dorazíme 
do Cashelu. Kdyby byly stezky rozbahněné, koně nebudou moct 
klusat, ale jen jít, a to není o mnoho rychlejší, než když jde 
člověk. Tvůj lid tento měsíc pojmenoval velice trefně, Eadulfe – 
měsíc bláta.“

Eadulf si povzdychl. „Nakolik jsem schopen to odsud posou-
dit, ty pláně pod námi jsou dosti bezbarvé a jednotvárné; i těch 
pár stromů a keřů, které vidím, jako by postrádalo veškerou 
barvu.“

„V tuto roční dobu tomu tak skutečně je, ačkoliv kdyby svítilo 
slunce, viděli bychom, že země kolem je pokryta sytě zeleným 
kobercem mechů a lišejníků, jimž se v těchto podmínkách dobře 
daří. A až dojedeme dolů, uvidíš, že se krajina změní, na lukách 
tam roste tráva, starček, kokoška pastuší tobolka. Teď jsou 
sice v zimním hávu, ale to se začne brzy měnit. A jakmile louky 
a úbočí kopců rozkvetou, je to tam jako v nejšťavnatější zelené 
zahradě poseté jasně barevnými tečkami květů.“

Ukázalo se, že Fidelma se nemýlila, když soudila, že cesta 
dolů do údolí jim zabere dost času. Eadulfovi to připadalo jako 
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učiněná věčnost, nežli se dostali pod hory; museli jet skutečně 
opatrně a pomalým krokem, neboť stezka po úbočí se točila 
a kroutila tak divoce, že dost často museli z koní sesednout 
a přes nebezpečné úseky je sami převést. Konečně se ocitli v rov-
nějším terénu a Eadulf si všiml, že kolem rostou hlodášové keře, 
které jen jen rozpuknout v záplavě zlaté barvy, a trsy kapradí 
tak vysokého, že málem připomínalo křoviny. Jinak to ale kolem 
vypadalo, jak by člověk v zimní krajině čekal.

Když dojeli na samý konec stezky vinoucí se z horského srázu, 
Eadulfa zaujalo, kolik kamenných zídek označujících hranice 
pozemků kolem nich je, a zmínil se o tom Fidelmě.

„Kraj je tu hodně kamenitý,“ řekla mu na to. „Čím více se 
budeme vzdalovat od hor a ocitneme se hlouběji na pláních, tím 
více bude balvanů ubývat – ale právě proto se obec, kam máme 
namířeno, jmenuje Cloichín, kamenité místo. Lidé obdělávající 
okolní pozemky z balvanů staví hraniční zdi, jimiž si označují 
svá pole.“

„Kamenné hranice? Není to v tomto koutě vašeho království 
neobvyklé?“

„Zdejší kraj je velice úrodný a výnosy z něj vysoké. Cóir An-
mann, právní texty věnující se různým druhům plotů a hranic, 
velice přesně stanovují čtyři typy povolených ohraničení, a ka-
menné zdi kolem pozemků bohatých zemědělských usedlostí 
jsou dosti časté.“

„Pak nám nezbývá než doufat, že se to promítne i do bohatství 
pohoštění, které nám snad bude zanedlouho nabídnuto,“ pronesl 
Eadulf, kterého ta vyhlídka naladila trochu radostněji. Vzápětí 
přitáhl svému koni otěže, zastavil a se soustředěným mračením 
sklonil hlavu ke straně. „To zní jako vodopád,“ řekl a zadíval se 
ke skupince stromů, která jim clonila výhled na krajinu vzadu.

„To je řeka Duthóg, kterou budeme muset přebrodit. Teče na 
jih od té osady.“

Eadulf se zakabonil. „Taková vyhlídka mě tedy nikterak 
neláká. Neznamená Duthóg náhodou ,řeka těžkostí‘?“

Fidelma se pobaveně uchechtla. „Občas zapomínám, jak dobře 
už náš jazyk ovládáš, Eadulfe. Ale ničeho se neobávej. Říční 
proud je mělký a dno kamenité, a ačkoliv v této roční době voda 
v řece teče rychle a hlasitě šumí, není jí mnoho. Hlavní část vsi 
leží přímo za ní a vystavěli ji mezi dvěma řekami – zde Duthógem 
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a na severní straně Tearou, která je hlubší a její vody se hemží 
lososy a pstruhy. Obě řeky se po nějaké době spojují a společně 
se u Ard Fhionáin vlévají do řeky Suir.“

Projeli malým lesíkem a ocitli se na říčním břehu. Eadulf 
viděl, že mu brod Fidelma vylíčila věrně. Voda jejich koním 
sahala sotva k hleznovým kloubům, když je pobídli do proudu 
a zvířatům se začala od kopyt rozstřikovat voda. Na druhé straně 
se břeh zdvihal do mírného vršku, na jehož temeni rostl veliký 
a rozložitý dub. Fidelma zamířila přímo do kopce, kde se náhle 
zastavila a rozkřikla: „Dost! Dost – uvolněte lano, nebo se na 
vás snese hněv vašeho krále a trest vyměřený našimi zákony!“

Eadulf se rychle vzpamatoval z prvního leknutí a okamžitě se 
rozjel za Fidelmou. Zastavil jí po boku a uviděl, že z toho místa 
mají rozhled na vesnici pod sebou – a také v těsné blízkosti 
spatřili skrumáž nějakých lidí. Dav na ně němě hleděl, Fidelmin 
přísný rozkaz jako by jim všem vyrazil dech. Eadulfovi neušlo, 
že v čele shromážděných lidí stojí vysoký muž v řeholním hábitu 
a že u paty dubu je několik mužů, kteří zřejmě právě vytáhli 
cosi na silném laně přehozeném přes jednu větev. Konec provazu 
byl uvázán do smyčky, v níž za hrdlo vězel zmítající se člověk, 
jenž komíhal nohama těsně nad zemí. Dusil se a bojoval o život.
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••  K A PI T OL A  DRU H Á  • •

Na několik okamžiků se rozhostilo otřesené ticho, jako první se 
nakonec vzpamatoval bratr Gadra, muž v mnišském rouchu. 
Rudá, vzteklá tvář se mu stáhla v záchvatu zloby.

„Jak se, ženo, opovažuješ přerušovat nás a vydávat rozkazy 
v záležitosti, která se tě nijak netýká?“ zavrčel nenávistně. Potom 
se obrátil k chlapům, kteří v rukou svírali nyní ochablý konec 
provazu, a sykl: „Pokračujte, jak jsem vám nařídil.“

Muži se ale ani nepohnuli.
„Káži vám, abyste dokonali dílo Boží!“ zaburácel hlas bratra 

Gadry panovačně.
Mladý soudce Fethmac, jehož z obou stran drželi dva vesničtí 

hromotlukové, se znovu bezúspěšně pokusil vymanit z jejich 
sevření.

„Uvolněte lano! Toto je králova sestra!“ zaječel pronikavě. 
„Stojí před vámi sestra Fidelma z Cashelu!“

Jeden z mužů u provazu jej okamžitě pustil a vyděšeně vy-
třeštil zrak, dobře věděl, kdo Fidelma je a jaké postavení jí ná-
leží. Z davu se začalo ozývat nejisté mumlání. I několik dalších 
lano pustilo a nešťastník, nyní napůl v bezvědomí, se sesunul 
k zemi, neboť poslední muž třímající provaz už takovou zátěž 
sám neudržel.

„Uvolněte mu smyčku kolem krku, aby se mohl nadechnout,“ 
poručila Fidelma úsečně shromážděným lidem.

„Počkat!“ zvolal bratr Gadra. „Nemáš pověření tady vydávat 
rozkazy, i kdybys snad nakrásně byla příbuzná krále. Kdosi tu 
tvrdil, že jsi sestra Fidelma. Tak proč na sobě nemáš roucho 
řeholnice? Zřekla ses snad svého Boha? Nenáleží ti rozhodovat 
o tom, co se zde bude dít. Jsem ti v církevní hierarchii nadřazen.“
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Fidelma si rozvztekleného muže změřila pohledem svých 
mrazivých očí.

„Vystoupila jsem z řad duchovních, Boha jsem se nezřekla,“ 
odsekla mu hněvivě.

„To je to samé,“ procedil mnich nenávistně. „Opustila jsi naši 
víru, a jako taková sama zasluhuješ potrestání.“

„Bratře Gadro,“ zavolal na něho Fethmac, „překvapuje mne, 
že se k tobě nedoneslo, že paní Fidelma zastává úřad dálaigh 
a proslula jako právní poradkyně svého bratra, mumanského 
krále Colgúa. Tvou nevědomost může snad omluvit jedině to, 
žes do našeho království přicestoval teprve nedávno a strávil jsi 
dlouhou řadu let v zemi Franků.“

Bratr Gadra se k mladému soudci obrátil a poprvé za celou 
tu dobu se zdálo, že je vyvedený z míry. Fidelma v tu chvíli 
pochopila, že nyní už dav bude poslouchat ji.

„Eadulfe, jdi se podívat, co můžeš udělat pro toho nebožáka,“ 
vyzvala ho a rukou ukázala na poloudušeného vězně ležícího 
pod stromem, se smyčkou stále pevně utaženou kolem hrdla. 
Eadulf švihem seskočil ze sedla a Fidelma se obrátila ke shro-
mážděným vesničanům a zpražila je pohledem. Několik jich její 
pohled zatvrzele opětovalo, ale většina lidí svěsila provinile hlavu 
a neodvažovala se na ni podívat.

„Vidíš, jakou barvu má jeho kůže?“ zaječel náhle bratr Gadra. 
„Je to zvíře. Není jedním z nás. Nemá mezi námi žádná práva.“

„Všichni lidé mají práva, ať už pocházejí odkudkoliv,“ opáčila 
Fidelma rozzlobeně. „Pokud jsi skutečně stoupencem nové víry, 
měl bys to dobře vědět.“ Potom se obrátila ke shluklým lidem. 
„Okamžitě propusťte svého soudce a vraťte se do svých domovů, 
zatímco se pokusím zjistit, jak k této otřesné události došlo.“

Dva chlapi držící Fethmaka ho po jejích slovech pustili tak 
rychle, jako by dotek jeho těla náhle nedokázali snést. Lidé 
z davu se začali po dvou třech trousit zpět ke vsi, až u stromu 
zůstal jen mladý soudce a nenávistně se šklebící mnich. Ten se 
nehýbal z místa, zatímco mladík ihned přispěchal k Fidelmě, 
když sesedla z koně, aby se jí mohl představit.

„Paní, jmenuji se Fethmac. Už jsme se před nějakou dobou 
setkali na právním koncilu. Bohu díky, že ses tu objevila.“

Fidelma se na něho zadívala a potom přikývla. „Vzpomínám 
si na tebe. Na tom koncilu jsme se radili o hranicích u Ard Fhio-
náin. Pověz mi, jak k tomu došlo, že se lidé ze zdejší vesnice 
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vzepřeli tvému slovu. Chybí ti snad náležité vzdělání? To proto 
se protiví uposlechnout tvé rozkazy?“

Mladík svraštil nešťastně tvář.
„Paní, právní vzdělání jsem ukončil, jak náleží, studoval jsem 

čtyři roky a úřad mi patří. Došlo zde ale ke zločinu, který v mých 
soukmenovcích roznítil vášně natolik, že zapomněli na zdravý 
rozum. Nepodařilo se mi ztupit jejich hněv.“ Potom se odmlčel, 
naznačil rukou směr k urostlému mnichovi a s hořkostí dodal: 
„Bratr Gadra, který mezi nás přibyl teprve nedávno, je v jejich 
neposlušnosti vůči zákonům podněcoval, a oni se vinou toho 
vzepřeli mým rozkazům.“

Fidelmě zablesklo zlobně v očích a vykročila k řeholníkovi, ale 
Eadulf mezitím vstal od nešťastníka, který stále ležel na zemi 
a s obtížemi lapal po dechu, a zavolal na ni.

„Měli bychom toho muže odsud co nejrychleji dopravit někam 
do tepla, je napůl zmrzlý. Bydlí tu v okolí?“

Fethmac zavrtěl hlavou. „Zde domov nemá. Je to ráithech – 
tulák.“

„A máte tu nějakou ubytovnu pro pocestné?“ chtěla vědět 
Fidelma.

„Jen stodolu vedle mého domu,“ odpověděl mladý soudce. 
„Tam ho zavézt můžeme, Alespoň je tam sucho a teplo.“

„Nuže dobrá.“ Podívala se po bratru Gadrovi. „Ty půjdeš 
s námi, protože mi budeš muset dopodrobna vysvětlit, co se to 
tu seběhlo, a jak je možné, že člověk, který se vydává za šiřitele 
nové víry, podněcuje ostatní ke spáchání vraždy.“

Bratr Gadra ji probodával zpupným pohledem.
„Za mnou stojí autorita naší víry, ženská.“ Hovořil chladně 

a zdálo se, že v něm není ani špetka kajícnosti. „Přednášky 
o tom svém právu si nech od cesty. A navíc požaduji, abys mne 
oslovovala otče Gadro, jak zní můj správný titul.“

Fidelmě se ve stažené tváři mihla stopa úsměvu, což bylo 
nebezpečné znamení, jak Eadulf dobře věděl.

„,Mém právu‘? Já za sebou mám autoritu práva všech Pěti 
království, bratře Gadro – tak se jmenuješ, pokud se nemýlím. 
Náleží mi hodnost anruth a jsem rovna Vrchnímu brehonovi 
tohoto království.“

„Tvé zákony mě nezajímají. Řídím se pouze zákony Božími.“
„Učené debaty si necháme na příhodnější dobu. A co se týče 

tvého oslovení, my, přívrženci nové víry v Pěti královstvích, se 
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v tomto bodu řídíme slovy Písma svatého, jež se této otázky 
dotýkají.“ Bratr Gadra se nechápavě zamračil, a tak Fidelma 
pokračovala: „Et patrem nolite vocare vobis super terram unus 
enim est Pater vester qui in caelis est. Tak to podle Matouše pravil 
sám Kristus. ,A nikomu na zemi nedávejte jméno »Otec«: jediný 
je váš Otec, ten nebeský.‘“

Bratr Gadra začal vzteky téměř prskat: „Jak se opovažuješ –“
„Všichni jsme bratři a sestry ve víře,“ přerušil ho Eadulf ostře. 

„Ačkoliv,“ dodal pak rychle, „někteří z nás nazývají z úcty svého 
představeného v klášteře ,opat‘, což pochází z aramejského slova 
abba, tedy otec. Jsem si vědom, že mezi následovníky blahosla-
veného Benedikta z Nursie a jeho řádu se rozmáhá zvyk používat 
toto oslovení. Pokud se ale nemýlím, ty opatem nejsi.“

Bratr Gadra se už nyní nezmohl ani na slovo.
„Jak vidím, všichni se mezitím rozešli do svých domovů,“ 

ozvala se Fidelma netrpělivě, „ale Eadulf bude potřebovat pomoct 
přenést tohoto nebožáka do domu místního soudce.“

„Tak to si na to budeš muset někoho najít, advokátko.“ Bratr 
Gadra si založil ruce na prsou s vyzývavým výrazem ve tváři.

Fidelma se v první chvíli nedokázala vzpamatovat z úžasu 
nad jeho drzostí. Nežli se ale stačila pohnout nebo promluvit, 
k Eadulfovi vykročil Fethmac a pravil: „Já ti pomohu a ukážu ti 
cestu. Je to tudy, nedaleko odsud.“ A naznačil směr pokývnutím 
hlavy.

Fidelma se rozhodla, že bude lepší s mnichem pro tu chvíli 
dál nemluvit, a místo toho vzala do ruky otěže Eadulfova koně 
a spolu se svým zvířetem je oba vedla za Fethmakem a Eadul-
fem, kteří mezi sebou nesli nebožáka, jenž byl před okamžikem 
málem oběšen. Bratr Gadra je neochotně následoval. Fethmac 
je vedl ke skupince nedalekých budov, které tvořily součást 
osady. Vedle velikého domu vystavěného z kamenů stála dřevěná 
stodola s mírně pootevřenými dveřmi. Fethmac do nich strčil 
nohou a dveře se otevřely natolik, že jimi ve třech mohli projít. 
Potom s Eadulfem odložili svůj náklad na několik balíků sena 
a Fidelma zatím po straně uvazovala otěže jejich koní.

Zatímco se Fidelma věnovala tomuto úkolu, k uším jí zalehl 
ženský hlas volající o pomoc. Fethmac okamžitě vyrazil k domu.

„To je má žena Ballgel,“ křikl na ně přes rameno. „Zamkli ji 
uvnitř, když mě zajali.“
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„Zajali?“ zopakovala Fidelma a podmračeně se obrátila k bra-
tru Gadrovi.

Mnich se jedovatě ušklíbl. „Museli jsme toho mladíka trochu 
zkrotit, pokoušel se překazit nám dílo Boží.“

„Jistě budeš tak laskav a vysvětlíš mi rozdíl mezi výrazy 
,zajmout‘ a ,zkrotit‘,“ prohlásila suše. „A kdo dal pod zámek 
jeho manželku?“

Bratr Gadra pokrčil rameny, jako by to bylo lhostejné, a ne-
odpověděl.

Fidelma došla k Eadulfovi a postavila se mu po boku; její muž 
se ještě skláněl nad zraněným. „Jak je na tom?“

„Mnoho toho pro něho udělat nemohu, jen mu ošetřit spáleni-
ny od provazu na hrdle a pokusit se ulevit vnitřním zhmožděni-
nám v krku. Med s horkou vodou by mu měly ulevit. Možná by 
mu také pomohla vodní máta – jak že jí to říkáte, cartlann? Jak 
se ten člověk jmenuje?“ zeptal se pak a pohlédl na bratra Gadru.

Mnich znovu jen pokrčil rameny.
Fidelma se dosud domnívala, že ji v tento den už nemůže nic 

překvapit, ale nyní zalapala nevěřícně po dechu. „To mi chceš 
říct, že jste se chystali toho muže oběsit, a ani jste nevěděli, 
kdo to je?“

„Neměli jsme v plánu oběsit jméno, ale vraha,“ řekl jí na to 
řeholník. „Ďáblovi je jedno, jak se jmenuje, hned by ho přivítal 
v ohni pekelném!“

Fidelma ztěžka polkla a měla co dělat, aby nedala průchod 
svým emocím.

V tu chvíli se znovu objevil Fethmac následován mladou 
přitažlivou ženou – působila trochu otřeseně, ale jinak jí podle 
všeho nic nechybělo.

„Nic mi není, paní,“ odpověděla na Fidelminu starostlivou 
otázku. „Ti chlapi mě zamknuli ve skříni, když jsem se pokoušela 
pomoct svému muži. Dav vesničanů jako by pozbyl rozumu, když 
se jim Fethmac pokusil zabránit, aby toho cizince, doir-fuidira, 
odvlekli k dubu a oběsili ho tam.“

Fidelmě neušlo, že žena použila správný právní termín po-
užívaný pro člověka bez zákonných práv. Ale i tulák se mohl 
nechat najmout na práci a v mnoha případech se mohl po kraji 
pohybovat bez omezení. Většinu doir-fuidirů tvořili lidé, kteří 
přišli o práva na základě toho, že jim byl vyměřen peněžitý trest 
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či vyrovnání, jež nemohli uspokojit. Z této společenské třídy 
se ale mohli dostat, když dluhy uhradili, a následně mohli se 
souhlasem místního náčelníka znovu získat vlastní pozemky 
a zaujmout bývalé místo ve společnosti. Fidelma si uvědomila, že 
by ji nemělo překvapovat, že Ballgel je znalá právní terminologie, 
když je její muž místní soudce.

Potom mladá žena ukázala na bratra Gadru a prohlásila: „To 
on poštval místní lidi, aby se vzepřeli zákonům a aby mě dali 
pod zámek, když jsem přispěchala svému manželovi na pomoc.“

„Zákony! Zákony!“ zavrčel bratr Gadra. „Neustále se tu ohá-
níte svými pohanskými zákony, když byste se přitom měli řídit 
právem, které vám přináší nová víra. Vy se na vrahy usmíváte, 
odpouštíte a pomáháte jim a zavíráte oči před zlem ve svém 
středu. Tomu neříkám žádné právo. Já vám přináším pravdu 
nové víry, a vy se buď podřídíte zákonům Božím, nebo zemřete.“

Fidelma ho nebrala na vědomí a místo toho se obrátila 
k soudci. „Je tu ve vsi někdo, komu můžeš důvěřovat?“ zeptala 
se ho.

„Důvěřovat?“
„Budu potřebovat někoho, kdo by na tohoto muže dohlédl,“ 

řekla a mávla rukou k ležícímu nešťastníkovi. „Až bude řádně 
ošetřen a vzpamatuje se, mám v úmyslu uspořádat soudní jed-
nání, kde se prošetří, co se to tu vlastně stalo.“ Potom pohlédla ke 
zpupnému mnichovi. „A učiním tak podle zákonů Pěti království, 
nikoliv na základě třeštění osob volajících po pomstě.“

Fethmac začal horlivě přikyvovat. „Náš kovář Gobánguss se 
mezi lidmi ve vesnici těší veliké úctě. A u kovárny má místo, kde 
by tento člověk mohl nějakou dobu setrvat.“

„Byl kovář jednou z osob v tom krvelačném davu?“ zajímala 
se Fidelma. „Nepřeji si, aby na toho muže dohlížel někdo z lidí, 
kteří se podíleli na pokusu o jeho vraždu.“

„Ne, pracuje teď v jedné usedlosti na březích řeky Duthóg,“ 
odpověděl jí Fethmac. „Hned pro něho vyrazím, nemělo by mi 
to trvat nijak dlouho.“

„Výborně, tak jdi.“ Když se mladý soudce vzdálil, Fidelma se 
zeptala Ballgel: „Mohla bych tě požádat o kalíšek medu a trochu 
mátového odvaru? Tomu muži zde by to ulevilo. A my s Eadulfem 
bychom také potřebovali něco k snědku a na zahnání žízně 
a nějaké místo na přespání, neboť se začíná připozdívat. Řekli 


