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1.
„Samael Hrubý,“ zahlásím své jméno do sluchátka. Nesnáším tyhle 
zastaralé stroje, u vládního objektu bych očekával trochu modernější 
způsob rozpoznání hlasu. Ani skener očí nemají zrovna dvakrát vy-
makaný. Vláda už začíná šetřit, nebo se s tímto projektem jaksi nepo-
čítalo. Asi použili první budovu, kterou objevili volnou. Alespoň že 
plot je vysoký, i když si nejsem jist, zda by ho před útěkem skutečně 
zastavil. Z toho, co vím, bych si tipl, že by ho přeskočil bez mrknutí 
oka… Snad toho tvora mají alespoň pořádně pod zámkem. Jinak bych 
sem tu štreku jel úplně zbytečně.

„Doktor Samuel Hrubý?“ ozve se pištivý nevěřící hlas.
„Samael!“ naštvaně ho opravím. Že ani tady nebudou schopni vy-

slovit mé křestní jméno správně, jsem tedy nečekal. Jako jo, v našich 
končinách není zrovna tradiční, ale má svůj význam a na mě perfektně 
sedí! Nevím, zda mi ho vybrala žena, která mě porodila, či jsem od 
ní zdědil jen super příjmení a jménem mě obdarovali až oni, ale moc 
dobře věděli, co s ním chtějí říct. Jen někdo jako já může nosit jméno 
archanděla smrti. Jo… a to příjmení se k němu kurevsky hodí! Život 
mi nalinkovali již od začátku. Nástroj pro ničení hříšníků. Těch, kteří 
oni určí. Had z ráje! Anděl smrti! Tím vším jsem se stal. Nikdo mi 
nebude mé krásné jméno komolit!

„Ehm… tedy doktor… Samael Hrubý?“
Uchechtnu se. Nevěřící tón…? No jistě, význam mého jména plus 

příjmení a ještě doktor? Chudák chlápek, asi nechápe. Znechuceně 
přikývnu. Podobná nedorozumění se mi stávají často, ale že by se 
divili i tady?

Když se řekne doktor, nikdo by v žádném případě nečekal zrovna 
mě. Jsem hlavně voják. Mé tělo si výcvik pečlivě pamatuje. A podle 
něj i vypadá. Jsem jedním z těch, kterého cvičili již od malička. Z těch, 
co měl svůj úděl daný od narození. Celý život mě utvářeli pro válku. 
Vojáci první linie, tak nám říkali. My, co měli zastrašit nepřítele… 
ať už jím byl kdokoliv. Muži jako já, takoví, co nejdou přehlédnout 
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a budí respekt už na první pohled. Vysocí, svalnatí a beze strachu. 
S pohledem, co by sám o sobě mohl zabíjet.

Narodil jsem se do války a nic jiného neznal… Kdo by sakra čekal, 
že boje jednou skončí? Nic jiného neumím. Kdo by čekal, že se svět 
po nějakých čtyřiceti letech probere a řekne: Už dost!? Nesnáším nic-
nedělání. Na takový život nejsem připraven. Pro takový život jsem 
nebyl vychován. Je tomu už pět let a já stále cítím křivdu!

Nebýt Jonáše, jistě bych skončil jako ti ostatní. Nebýt toho šílené-
ho starého doktůrka, co si myslel, že když jsem mu v boji zachránil 
prdel, tak mi něco dluží. Sakra, ještě že si to myslel. Nebýt jeho, válel 
bych se jako všichni ti statní chlapi někde ve škarpě. Stali jsme se 
zbyteční. Nechtění. Nevyužití.

„Ztracené existence, chlapče. Může jít o jakoukoliv válku, vždycky 
z ní tito lidé vzniknou.“ Tak to alespoň ten stařík říkával. „Nechceš být 
jedním z nich, Samaeli! Ukážu ti, jak dál.“

Tehdy jsem ho nechápal. Přišlo mi zbytečné se učit všechny jeho 
kraviny, ale jen díky němu jsem dostal titul a nějakou dobu, když už 
vojáci neměli do čeho píchnout, jsem mohl pracovat. Ovšem úplně 
jinak, než jsem byl zvyklý. Kdo by čekal, že i bestie jednou zmizí?

„Pojďte dovnitř, doktore,“ ozve se nepříjemný, pištivý hlas. Za 
dveřmi stojí malý zavalitý muž a měří si mě neurčitým pohledem. Já 
udělám totéž. Je to chvilka, co skončila válka, a ten rádoby voják už 
stihl nabrat nechutná kila. Nechápu. Není na něm znát, že by se někdy 
účastnil bojů, zatímco já si pyšně nesu své šrámy, například jizvu přes 
oko, která se táhne až na tvář. Jsem rád, že mi ho tehdy zachránili. 
Kruci… Jako jednooký voják bych skončil určitě jako tenhle chlap. 
Obtloustlý a na nějaké zablešené základně bych hlídal tu nejpodiv-
nější bytost, co kdy chodila po této zemi. Chlape, ty ses musel živit 
snad třemi příděly, protože jinak si fakt nedokážu vysvětlit, jak bys 
na stravě, kterou máme všichni stejnou, mohl něco takového dokázat.

„Viděl vás někdo?“ štěkne na mě.
Nadzvednu ramena a podívám se za sebe. Široko daleko stojí jen 

má kára. Velmi starý model. Šílené, mé auto vyrobili ještě před válkou. 
Před mým narozením. Jednalo se o jediný způsob, jak zůstat skrytý. 
Jen tak si můžu být jist, že nebude prošpikované sledovacím zaříze-
ním. Říkají, že jsou jen pro naši bezpečnost, ale proč? Válka už přece 
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oficiálně skončila. Je tomu už pět let. Skoro osm let, co skončily boje. 
Kruci… Osm let, co jsem nikoho nezabil! Pokud se tedy nepočítají ty 
bestie, které oni považovali za psy.

Když nás stáhli a vyhlásili klid zbraní, byl jsem k nim přidělen. 
K bestiím. Ta práce nebyla špatná. Naopak, šelmy v sobě měly něco, 
co jsem znal i u sebe. Možná proto jsem byl tak dobrý. Rychle se ze 
mě stal nejlepší krotitel. Ten, který dokázal vycvičit psa, aby usmrtil 
protivníka do několika vteřin. Měl jsem výhodu, že jsem byl jako oni. 
Nepatřil jsem tehdy nikam a oni také ne. Bestie… Uměle vyrobené 
a zdokonalené, aby necítily bolest. Stvořené pro válku, která už neměla 
pokračovat. Živé stroje, co budou pomáhat udržovat mír. Tedy… Až 
by k němu skutečně došlo. Jistě, musely umět zabíjet, proto nechápaly 
slovo mír. A já ho zřejmě nechápu doposud.

I mě už od útlého věku cvičili pro zabíjení. A stejně zase já ty bestie. 
Nikdo nevěřil, že i tito tvorové podlehnou zkáze. Dva roky s nimi byly 
pro mě úžasné, ale najednou jsem neměl koho cvičit. Již rok před ofi-
ciálním koncem války nevzešla nová mláďata pro výcvik. Kdo by 
čekal, že budu zkoumat jenom kosti? Pracovat s jemnými nástroji? Že 
to budu já, kdo se podívá do podzemních doupat úžasných, neuvěři-
telných tvorů? Nebýt Jonáše, asi bych už rok před koncem války čučel 
do blba na nějaké opuštěné základně a doufal v jakoukoliv akci.

„Doktore Hrubý, je to velmi důležité!“ hrne na mě ten tlouštík. 
„O této operaci nesmí nikdo vědět. Utajení jedna A –“

„Hej, nikdo mě nesledoval,“ skočím mu do řeči. Nechci ho poslou-
chat. Navíc, kde ten vyžraný mrňous bere tolik odvahy? Z fleku bych 
ho strčil do kapsy. A stačila by mi k tomu jen jedna ruka. No… Sjedu 
ho naštvaným pohledem, ruce nejsou potřeba… Jedna dobře mířená 
rána čelem, náraz bych ani nepocítil.

Po dozvuku mého ostrého vychraptěného hlasu sebou škubne. 
Tohle jsou vojáci… Úžasné. Kam jsem se kurva dostal? Kam se svět 
dostal?

„Kde je?!“ zním nervózně, ale v žádném případě ne kvůli němu. 
Těším se jako malé děcko. Ještě nikdy jsem je živé neviděl. Stále 
nevěřím, že se mi ozvali. Našli je. Mají živého jedince! Tak dlouho 
jsme je s Jonášem stopovali a chvílemi i žili v přesvědčení, že vyhynuli 
stejně jako ostatní zvířata. Že podlehli té zkáze, ale oni se jí nějakým 
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způsobem dokázali vyhnout. A z toho, co jsme nacházeli, bylo patrné, 
že jim se ta hrůza zatím nestala. Možná díky faktu, že nebyli ani lidé, 
ani zvířata, možná proto, že žili v podzemí a možná to bylo jen tím, že 
je jednoduše ještě nedostihla. Mysleli jsme si, jak u nich nalezneme 
lék. Přežijeme…

Uplynul skoro rok, co jsem o nich neslyšel. Rok, co mě odvola-
li. Rok, co jsem se zapojil do programu Ploditel. Na začátku nám 
tvrdili: Půjde jen o zběžné testy, nic závažného se neděje, ale pravda se 
ukázala. Lidstvu hrozí stejná zkáza jako všem ostatním tvorům.

Změny nastávaly průběžně, ale nikdo je nevnímal. Nikdo si ubýva-
jících mláďat nevšímal. Neviděli jsme, co se přesně dělo. Kdybychom 
pravdu zjistili včas, kdyby se neválčilo, kdybychom nežili ze dne na 
den a nevnímali jen sami sebe, ten hnus bychom možná mohli zasta-
vit. Anebo také ne!

„Země se brání,“ tvrdil mi Jonáš. „Způsobili jsme jí šílené věci 
a ona nám je vrací.“ Byl to jediný chlap, kterého jsem znal, co zažil 
dobu před tím vším. Dobu míru. Často mi vyprávěl a já jsem nevěřil. 
Nechápal. Je těžké rozumět něčemu, co jste nikdy neviděli, nikdy ne-
zažili.

Program Ploditel, který měl trvat jen pár dní, se najednou změnil 
v můj nový život. Netušili jsme to! Mám v živé paměti, když mi Jonáš 
vyprávěl: „Lidé budou určitě také na řadě. Nevyhne se nám to.“ Smáli 
jsme se té myšlence. A najednou se stala hnusnou, tvrdou realitou. 
Narazili jsme do skály a ta nás zavalila. Nás všechny.

Vláda se vše snažila tajit. Tak nějak jsem je podezíral, že se jednalo 
o hlavní důvod ukončení bojů. Asi už tehdy měli tušení, věděli něco, 
co jsme my ani nevnímali. Nikoho nezajímalo, kdy všechno začalo, 
problém byl, že něco vůbec začalo! Objevil se nový nepřítel. A podle 
všeho jsme si ho vytvořili my sami. Nepřítel, který nás pomalu, ale 
jistě vyhlazuje. Podlehla mu zvířata a my jsme přišli na řadu. Nepřítel, 
který nehledí, k jaké straně patříte. S kým bojujete. Kterému je ukra-
dené, jakou máte hodnost, kolik máte peněz.

Získat od vlády informace bylo těžké, ale když se k programu při-
dávali další a další jedinci, pochopili jsme, v čem jsme stejní. Našli 
jsme pojítko. A oni museli s pravdou ven. Tehdy náš program dostal 
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své jméno. Tehdy všechno vyplulo na povrch a lidstvu se představila 
neodvratitelná budoucnost. Vymírali jsme stejně jako všechny ostatní 
druhy. Všechny až na jeden…
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2.
„Můj Bože…“ Zírám a nevěřím.

„Nádherná, že?“ Ten pištivý hlas úplně vytěsňuji. Nemůže pocho-
pit, co zrovna prožívám. Představoval jsem si je různě, představoval 
jsem si všechno, ale tohle ne. Něco podobného jsem neviděl ani v nej-
šílenějších snech. Ten tvor mi bere dech.

„Samice…“ vydechnu v úžasu. „Našli jste samici?“ Mám tolik 
otázek. Kde ji našli? Jak ji chytili? Žilo jich tam víc? A hlavně: Viděli 
mladé? Ale ptát se toho obtloustlého poskoka je zbytečné, není tím, 
s kým chci mluvit. A ti dva vojáci, co zřejmě drží stráž a baví se po-
hledem na ni, také nejsou ti vhodní. Podle jejich oblečení a výzbroje 
se jedná jen o hlídače.

„Kráska, že?“ Zrzavý voják do mě rýpne loktem. Za jiných okol-
ností by ho podobné jednání stálo život. Nebo bych tomu šmejdovi za 
takovou drzost aspoň zpřelámal ruce. Má značku odstřelovače, takže 
by se pak netrefil ani z metru, jak bych ho dobil. Ale já jsem v transu. 
Sleduji šílící kupu chlupů, vlasů, nohou a zubů. Zběsile pobíhá a škube 
vše, co jí přijde do cesty. Rozeznám pelechy, co se dávaly bestiím, ale 
ten její je rozmetán všude po malé prosklené cele. Ta místnost dříve 
jistě sloužila k výslechům. Zvukotěsná, aby neunikl křik ani pláč.

Přitisknu se na sklo a sleduji ji. Vím, že mě nemůže vidět, i když 
při takovém počínání by se o zaregistrování mé osoby ani nepokusila.

„Pořád takhle vyvádí?“ hlesnu. Odpověď dostanu okamžitě.
 

        Škubne sebou a sesune 
  se k zemi. Obojek… Stejný 

jako jsem dával bestiím. Paralyzoval ji.
„Nastala doba krmení, naše bloncka už je nevrlá.“ Vnímám jeho 

slova jen okrajově. Jsem stále fascinován. Namáčknu se silněji ke sklu.
„Neskutečný,“ vydechnu. „Stále mění podobu? Už se někdy pro-

měnila úplně?“
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„Jak úplně?“ procedí zrzek skrz zuby.
„Už byla úplně pes? Žena? Jak často se mění? V jaké transformaci 

spí? A –“ Zarazím se, když na mém rameni přistane ruka. To si ke 
mně nikdo jen tak nedovolí. Cizí dlaň chytím a mám v plánu dotyč-
ného prohodit vzduchem a nechat ho dopadnout někam do rohu míst-
nosti, ale včas si všimnu barvy uniformy. Výborně, správná osoba, se 
kterou potřebuji mluvit. Ani jsem si nevšiml, že vešel do místnosti. 
Udělá krok zpět. Nebo se jen nechce dívat do mé zjizvené tváře příliš 
zblízka, těžko říct. V každém případě, udělal dobře.

„Kapitán Mach,“ nastaví mi ruku, kterou zběžně zmáčknu. „A vy 
budete doktor Samael Hrubý.“ Bravo… Možná bych mu poděkoval, 
že mé jméno vyslovil správně, ale je mi ukradený. „Už jsme spolu 
měli tu čest. V boji jsme –“

„Čím ji krmíte?“ Otočím se zpět. Odmítám vzpomínat na minulost. 
To, že už nejsem voják, je stále lehce živé. Tak trochu bolestivé.

Nemusí odpovídat, vidím sám. Modifikované, uměle vytvořené 
jídlo. To, co jsme jedli všichni.

„Žere vám ho?“
„Moc ne, ale bloncka nemá zrovna na výběr,“ uchechtne se. „Je 

nádherná, že?“ Naráží na fakt, že já z ní nemohu spustit oči. „Viděl 
jste někdy takovou ženskou?“

Nechápavě se na něj podívám. „Není žena!“ oponuji, i přesto, že 
svým slovům vlastně sám nevěřím. A asi i chápu to, co mi řekl. Po 
paralyzování zůstala v podobě, která je lidské bytosti velmi blízká. 
I když ne takové, které běžně vídávám.

„Tyhle dnešní ženský… Jsou to chlapi, ne ženské. Kdybys, Same, 
viděl krásky před válkou, tak bys z nich oči nespustil,“ říkával mi 
Jonáš, když za mnou tehdy přijela Klára. Měl jsem ji v té době ještě 
rád. Ona mě zrovna dvakrát nemusela. Zkazil jsem jí budoucnost, 
jak mi často říkávala. Kvůli mně ji z jednotky odveleli a poslali do 
civilu. Jako bych na všechno byl tehdy snad sám. Jako bychom tehdy 
nechybovali oba. Společně neporušili pravidla. Ovšem já jsem zůstal 
stále ještě bojeschopný, ona už ne. Nenávist se dala čekat. Určitě od 
drsné ženy, jakou byla Klára. Ale nikdy mi neodepřela možnost vidět 
Sáru.


