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1.

»Samael Hruby,“ zahldsim své jméno do sluchatka. Nesnasim tyhle
zastaralé stroje, u vladniho objektu bych ocekaval trochu modernéjsi
zpisob rozpoznani hlasu. Ani skener o¢i nemaji zrovna dvakrat vy-
makany. Vlada uz za¢ind Setfit, nebo se s timto projektem jaksi nepo-
¢italo. Asi pouzili prvni budovu, kterou objevili volnou. Alespon ze
plot je vysoky, i kdyz si nejsem jist, zda by ho pted utc¢kem skutecné
zastavil. Z toho, co vim, bych si tipl, Ze by ho pfeskocil bez mrknuti
oka... Snad toho tvora maji alesponi pofadn¢ pod zadmkem. Jinak bych
sem tu Streku jel Gipln€ zbytecné.

,Doktor Samuel Hruby? ozve se pistivy nevéfici hlas.

,,Samael!* na§tvan& ho opravim. Ze ani tady nebudou schopni vy-
slovit mé kiestni jméno spravng, jsem tedy necekal. Jako jo, v naSich
konc¢inach neni zrovna tradicni, ale ma svlij vyznam a na me perfektné
sedi! Nevim, zda mi ho vybrala Zena, kterd mé porodila, ¢i jsem od
ni zdédil jen super piijmeni a jménem mé obdarovali az oni, ale moc
dobte védeli, co s nim chtéji fict. Jen nékdo jako ja miiZe nosit jméno
archandéla smrti. Jo... a to pfijmeni se k nému kurevsky hodi! Zivot
mi nalinkovali jiz od zac¢atku. Nastroj pro niceni hiiSnika. Téch, ktefi
oni ur¢i. Had z raje! And¢l smrti! Tim v§im jsem se stal. Nikdo mi
nebude mé krasné jméno komolit!

»Ehm... tedy doktor... Samael Hruby?*

Uchechtnu se. Nevétici ton...? No jisté, vyznam mého jména plus
pfijmeni a jesté doktor? Chudak chlapek, asi nechape. Znechucené
pfikyvnu. Podobna nedorozuméni se mi stavaji Casto, ale ze by se
divili i tady?

Kdyz se fekne doktor, nikdo by v zadném ptipadé necekal zrovna
m¢. Jsem hlavné vojak. M¢é télo si vycvik peclivé pamatuje. A podle
néj i vypada. Jsem jednim z téch, kterého cvicili jiz od malicka. Z téch,
co mél svlij udél dany od narozeni. Cely Zivot mé utvareli pro valku.
Vojaci prvni linie, tak nam fikali. My, co méli zastrasit nepfitele...
at’ uz jim byl kdokoliv. Muzi jako ja, takovi, co nejdou piehlédnout
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a budi respekt uz na prvni pohled. Vysoci, svalnati a beze strachu.
S pohledem, co by sam o sob&é mohl zabijet.

Narodil jsem se do valky a nic jiného neznal... Kdo by sakra ¢ekal,
ze boje jednou skonci? Nic jiného neumim. Kdo by cekal, ze se svét
po né&jakych Ctyfticeti letech probere a fekne: Uz dost!/? Nesnasim nic-
nedélani. Na takovy Zivot nejsem pripraven. Pro takovy Zivot jsem
nebyl vychovén. Je tomu uz pét let a ja stale citim kiivdu!

Nebyt Jonase, jisté¢ bych skoncil jako ti ostatni. Nebyt toho Silené-
ho starého doktiirka, co si myslel, ze kdyz jsem mu v boji zachranil
prdel, tak mi néco dluzi. Sakra, jesté ze si to myslel. Nebyt jeho, valel
bych se jako vSichni ti statni chlapi n¢kde ve Skarpé. Stali jsme se
zbytecni. Nechténi. Nevyuziti.

., Ztracené existence, chlapce. Miize jit o jakoukoliv valku, vzdycky
z ni tito lidé vzniknou. ** Tak to alespon ten stafik tikaval. ,, Nechces byt
jednim z nich, Samaeli! Ukazu ti, jak dal.

Tehdy jsem ho nechépal. Ptislo mi zbyte¢né se ucit vSechny jeho
kraviny, ale jen diky nému jsem dostal titul a néjakou dobu, kdyz uz
vojaci neméli do ¢eho pichnout, jsem mohl pracovat. OvSem Uplné
jinak, nez jsem byl zvykly. Kdo by ¢ekal, Ze i bestie jednou zmizi?

»Pojd’te dovnitt, doktore,” ozve se nepfijemny, pistivy hlas. Za
dvetfmi stoji maly zavality muz a méfi si mé neurcitym pohledem. Ja
udélam totéz. Je to chvilka, co skoncila valka, a ten radoby vojak uz
stihl nabrat nechutna kila. Nechépu. Neni na ném znat, Ze by se n¢kdy
ucastnil boju, zatimco ja si pySné€ nesu své Sramy, naptiklad jizvu ptes
oko, ktera se tahne az na tvar. Jsem rad, ze mi ho tehdy zachranili.
Kruci... Jako jednooky vojak bych skon¢il urcit€ jako tenhle chlap.
Obtloustly a na né&jaké zableSené zakladn¢ bych hlidal tu nejpodiv-
néjsi bytost, co kdy chodila po této zemi. Chlape, ty ses musel zZivit
snad tfemi ptidély, protoze jinak si fakt nedokazu vysvétlit, jak bys
na strave, kterou mame vSichni stejnou, mohl néco takového dokazat.

,,Vid€l vas nékdo?* §t€ékne na mé.

Nadzvednu ramena a podivam se za sebe. Siroko daleko stoji jen
ma kara. Velmi stary model. Silené, mé auto vyrobili jesté pred valkou.
Pfed mym narozenim. Jednalo se o jediny zpusob, jak zlstat skryty.
Jen tak si mizu byt jist, Ze nebude proSpikované sledovacim zatize-
nim. Rikaji, Ze jsou jen pro nasi bezpec¢nost, ale pro¢? Vélka uz piece
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oficialné skoncila. Je tomu uz pét let. Skoro osm let, co skoncily boje.
Kruci... Osm let, co jsem nikoho nezabil! Pokud se tedy nepocitaji ty
bestie, které oni povazovali za psy.

Kdyz nas stahli a vyhlasili klid zbrani, byl jsem k nim ptidélen.
K bestiim. Ta prace nebyla Spatna. Naopak, Selmy v sobé¢ mély néco,
co jsem znal i u sebe. Mozna proto jsem byl tak dobry. Rychle se ze
m¢é stal nejlepsi krotitel. Ten, ktery dokézal vycvicit psa, aby usmrtil
protivnika do nékolika vtefin. Mél jsem vyhodu, Ze jsem byl jako oni.
Nepatiil jsem tehdy nikam a oni také ne. Bestie... Uméle vyrobené
a zdokonalené, aby necitily bolest. Stvofené pro valku, kterd uz neméla
pokraGovat. Zivé stroje, co budou pomahat udrzovat mir. Tedy... AZ
by k nému skutecné doslo. Jisté, musely umét zabijet, proto nechapaly
slovo mir. A ja ho ziejmée nechapu doposud.

I mé uz od Gtlého véku cvicili pro zabijeni. A stejné zase ja ty bestie.
Nikdo nevéfil, ze i tito tvorové podlehnou zkéze. Dva roky s nimi byly
pro me tizasné, ale najednou jsem nemél koho cvicit. Jiz rok pied ofi-
cialnim koncem valky nevzesla nova mlad’ata pro vycvik. Kdo by
&ekal, ze budu zkoumat jenom kosti? Pracovat s jemnymi néstroji? Ze
to budu ja, kdo se podiva do podzemnich doupat uzasnych, neuvéii-
telnych tvor? Nebyt Jonase, asi bych uz rok pfed koncem valky cucel
do blba na néjaké opusténé zakladné a doufal v jakoukoliv akci.

,Doktore Hruby, je to velmi dulezité!“ hrne na mé ten tloustik.
,,O této operaci nesmi nikdo védét. Utajeni jedna A —

,»Hej, nikdo me nesledoval,* sko¢im mu do feci. Nechci ho poslou-
chat. Navic, kde ten vyzrany mriious bere tolik odvahy? Z fleku bych
ho str¢il do kapsy. A stacila by mi k tomu jen jedna ruka. No... Sjedu
ho naStvanym pohledem, ruce nejsou potieba... Jedna dobie mifena
rana ¢elem, naraz bych ani nepocitil.

Po dozvuku mého ostrého vychrapténého hlasu sebou Skubne.
Tohle jsou vojaci... Uzasné. Kam jsem se kurva dostal? Kam se svét
dostal?

»Kde je?!* znim nervozné, ale v zZadném piipade ne kvili nému.
T&sim se jako malé décko. Jesté nikdy jsem je zivé nevidel. Stale
neveéiim, Zze se mi ozvali. Nasli je. Maji Zivého jedince! Tak dlouho
jsme je s JonaSem stopovali a chvilemi i zili v pfesvédCeni, Ze vyhynuli
stejné jako ostatni zvitata. Ze podlehli té zkaze, ale oni se ji n&jakym
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zpiisobem dokazali vyhnout. A z toho, co jsme nachazeli, bylo patrné,
ze jim se ta hriiza zatim nestala. Mozna diky faktu, Ze nebyli ani lidé,
ani zvifata, mozna proto, Ze zili v podzemi a mozna to bylo jen tim, ze
je jednoduse jesté nedostihla. Mysleli jsme si, jak u nich nalezneme
1€k. Prezijeme...

Uplynul skoro rok, co jsem o nich neslySel. Rok, co mé odvola-
li. Rok, co jsem se zapojil do programu Ploditel. Na zacatku nam
tvrdili: Piijde jen o zbézné testy, nic zavazného se nedeje, ale pravda se
ukazala. Lidstvu hrozi stejna zkéza jako vSem ostatnim tvortim.

Zmény nastavaly prubézné, ale nikdo je nevnimal. Nikdo si ubyva-
jicich mlad’at nevSimal. Nevid€li jsme, co se presné délo. Kdybychom
pravdu zjistili v¢as, kdyby se nevalcilo, kdybychom nezili ze dne na
den a nevnimali jen sami sebe, ten hnus bychom mozna mohli zasta-
vit. Anebo také ne!

. Zemé se brani,“ tvrdil mi Jonas. ,, Zpiisobili jsme ji Silené véci
a ona nam je vract.“ Byl to jediny chlap, kterého jsem znal, co zazil
dobu pted tim v§im. Dobu miru. Casto mi vypravél a ja jsem nevéfil.
Nechapal. Je t&€zké rozumét néCemu, co jste nikdy nevidéli, nikdy ne-
zazili.

Program Ploditel, ktery mél trvat jen par dni, se najednou zmenil
v mij novy zivot. Netusili jsme to! Mam v zivé paméti, kdyz mi Jonas
vypravel: ,, Lidé budou urcité také na radé. Nevyhne se nam to. ““ Smali
jsme se té mySlence. A najednou se stala hnusnou, tvrdou realitou.
Narazili jsme do skaly a ta nas zavalila. Nés vSechny.

Vlada se vSe snazila tajit. Tak n¢jak jsem je podeziral, Ze se jednalo
o hlavni divod ukonc¢eni boji. Asi uz tehdy méli tuseni, védéli néco,
co jsme my ani nevnimali. Nikoho nezajimalo, kdy vSechno zacalo,
problém byl, Ze néco viibec zacalo! Objevil se novy nepfitel. A podle
v§eho jsme si ho vytvorili my sami. Nepfitel, ktery nas pomalu, ale
jisté vyhlazuje. Podlehla mu zvitata a my jsme ptisli na fadu. Nepfitel,
ktery nehledi, k jaké stran¢ patfite. S kym bojujete. Kterému je ukra-
dené, jakou mate hodnost, kolik mate penéz.

Ziskat od vlady informace bylo tézké, ale kdyz se k programu pfi-
davali dalsi a dalsi jedinci, pochopili jsme, v ¢em jsme stejni. Nasli
jsme pojitko. A oni museli s pravdou ven. Tehdy na$ program dostal



své jméno. Tehdy vSechno vyplulo na povrch a lidstvu se predstavila
neodvratitelna budoucnost. Vymirali jsme stejné jako vSechny ostatni
druhy. VSechny az na jeden...



2.

,»M1Uj BoZe...“ Ziram a neveéfim.

»~Nadherna, ze?* Ten pistivy hlas uplné vytésnuji. Nemize pocho-
pit, co zrovna prozivam. Predstavoval jsem si je rizné, piredstavoval
jsem si vSechno, ale tohle ne. Néco podobného jsem nevidél ani v nej-
Silenéjsich snech. Ten tvor mi bere dech.

»damice...” vydechnu v uzasu. ,,Nasli jste samici?* Mam tolik
otazek. Kde ji nasli? Jak ji chytili? Zilo jich tam vic? A hlavné: Vidéli
mladé? Ale ptat se toho obtloustlého poskoka je zbytecné, neni tim,
s kym chei mluvit. A ti dva vojaci, co ziejmée drzi straz a bavi se po-
hledem na ni, také nejsou ti vhodni. Podle jejich obleCeni a vyzbroje
se jedna jen o hlidace.

,»Kraska, ze?* Zrzavy vojak do mé& rypne loktem. Za jinych okol-
nosti by ho podobné jednani stalo zivot. Nebo bych tomu Smejdovi za
takovou drzost aspoii zpielamal ruce. Ma znacku odstielovace, takze
by se pak netrefil ani z metru, jak bych ho dobil. Ale ja jsem v transu.
Sleduji $ilici kupu chlupi, vlasii, nohou a zubi. Zbésile pobihé a Skube
v§e, co ji pfijde do cesty. Rozeznadm pelechy, co se davaly bestiim, ale
ten jeji je rozmetan vSude po malé prosklené cele. Ta mistnost dfive
jisté slouzila k vyslechtim. Zvukotésna, aby neunikl ktik ani plac.

Ptitisknu se na sklo a sleduji ji. Vim, Ze m¢é nemuze vidét, i kdyz
pti takovém pocindni by se o zaregistrovani mé osoby ani nepokusila.

,Porad takhle vyvadi?* hlesnu. Odpoveéd’ dostanu okamzitg.

Skubne sebou a sesune

se k zemi. Obojek... Stejny

jako jsem daval bestiim. Paralyzoval ji.

»Nastala doba krmeni, naSe bloncka uz je nevrla.” Vnimam jeho

slova jen okrajové. Jsem stale fascinovan. Namacknu se silngji ke sklu.

»Neskutecny, vydechnu. ,,Stale méni podobu? Uz se nékdy pro-
menila uplné?*



»Jak uplné? procedi zrzek skrz zuby.

,,UZ byla ipIné& pes? Zena? Jak &asto se méni? V jaké transformaci
spi? A —° Zarazim se, kdyz na mém rameni pfistane ruka. To si ke
mn¢ nikdo jen tak nedovoli. Cizi dlann chytim a mam v planu dotyc-
ného prohodit vzduchem a nechat ho dopadnout nékam do rohu mist-
nosti, ale v¢as si v§imnu barvy uniformy. Vyborng, spravna osoba, se
kterou potiebuji mluvit. Ani jsem si nevsiml, Ze veSel do mistnosti.
Udgéla krok zpét. Nebo se jen nechce divat do mé zjizvené tvare pftilis
zblizka, t¢zko fict. V kazdém piipad¢, udélal dobie.

»Kapitan Mach,* nastavi mi ruku, kterou zbézn¢ zmacknu. ,,A vy
budete doktor Samael Hruby.* Bravo... Mozna bych mu podékoval,
ze mé jméno vyslovil spravné, ale je mi ukradeny. ,,UZ jsme spolu
méli tu Cest. V boji jsme —*

,,Cim ji krmite? Otoéim se zpét. Odmitam vzpominat na minulost.
To, ze uz nejsem vojak, je stale lehce zivé. Tak trochu bolestivé.

Nemusi odpovidat, vidim sdm. Modifikované, uméle vytvorené
jidlo. To, co jsme jedli vSichni.

,,Zere vam ho?«

,»Moc ne, ale bloncka nemd zrovna na vybér,” uchechtne se. ,,Je
nadherna, ze?* Narazi na fakt, Ze j& z ni nemohu spustit oci. ,,Vidél
jste n¢kdy takovou zenskou?

Nechapavé se na n¢j podivam. ,,Neni Zena!* oponuji, i piesto, ze
svym sloviim vlastné sdim nevéfim. A asi i chapu to, co mi fekl. Po
paralyzovani zlstala v podobé, ktera je lidské bytosti velmi blizka.
I kdyz ne takové, které bézn¢ vidavam.

., Iyhle dnesni Zensky... Jsou to chlapi, ne Zenské. Kdybys, Same,
videl krasky pred valkou, tak bys z nich oci nespustil,* fikaval mi
Jonas, kdyz za mnou tehdy pfijela Klara. M€l jsem ji v té dobé jeste
rad. Ona m¢ zrovna dvakrat nemusela. Zkazil jsem ji budoucnost,
jak mi casto fikavala. Kvuli mné ji z jednotky odveleli a poslali do
civilu. Jako bych na vSechno byl tehdy snad sam. Jako bychom tehdy
nechybovali oba. Spole¢né neporusili pravidla. OvSem ja jsem zistal
stale jesté bojeschopny, ona uz ne. Nenavist se dala ¢ekat. Urcité od
drsné zeny, jakou byla Klara. Ale nikdy mi neodeptela moznost vidét
Saru.



