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kniha s Pointou

Nakladatelská online služba a komunita Pointa mění způsob vydávání 
knih a zapojuje čtenáře do dění. 

Jak to u nás funguje? Autor na stránky Pointy přichází s rukopisem 
a najde si knižní kolegy od grafika až po korektorku. Práce na knize ale 
začínají až o něco později. Pro její zrod je zásadní předprodej. Pomocí 
něj získává autor od čtenářů menší finanční částky a celkový obnos pak 
použije na vydání i veškeré náklady, které jsou s ním spojené. A jak už 
vyplývá z  předchozích vět, právě čtenáři jsou pro Pointu a její autory 
stěžejní. 

Čtenář si na Pointě může procházet rozpracované projekty, číst si 
ukázky, debatovat s autory, a co je nejdůležitější – může knihu podpořit 
v předprodeji. Bez pomoci čtenářů by u nás knihy nemohly vycházet.
O té, kterou právě držíš v ruce, už je rozhodnuto. Podívej se na Pointě 
i na další knihy, jejichž osud můžeš ovlivnit.

www.pointa.cz
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podekování

S hlubokou vděčností děkuji všem, kteří přispěli k vydání této knihy. 
Jmenovitě děkuji Dagmar Peckové, Jaroslavu Milfajtovi, Isabelle Davis, 
Josefu Poslušnému, Janě Galinové, Ireně Křehlíkové, Martinu Dvořákovi, 
Jiřímu Šedivému, Milanu Linhartovi, Karlu Krajsovi, Lubomíru Sládkovi 
a Tomáši Petršovi. 
Všichni jste skvělí!,
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slovo autora

Třebaže je děj tohoto příběhu situován do skutečně existujících zařízení, 
jakákoli podobnost postav s žijícími osobami je zcela náhodná.

Mám jen slova, a jak je známo, vyprávěná skutečnost už není ta, která 
byla. Dokonce i kdybych napsal vše, bude to stejně jiná skutečnost. Ta 
na papíře – a jiná tamta, ta opravdová. Není možné vytvářet skutečnost 
znova. Nanejvýš její stín. Avšak stín je něco docela jiného. Je pouze 
stínem. Nic víc.,
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prolog

Vjíždíme mohutnou branou. Chybí už jenom padací most nad vodním 
příkopem.

Plzeň Bory je věznice s dozorem,  ostrahou, ba dokonce i se zvýšenou 
ostrahou. Počátkem 50. let proslula fyzickým týráním a vraždami 
vězňů. To už ale měla za sebou nějakých sedmdesát let služby těžkým 
zločincům a dlouhodobě odsouzeným. Někdy i slavným.

 První eskorta vězňů sem dorazila v roce 1878, klientem číslo 1 se 
stal jakýsi obchodní příručí. Nafasoval osm let. Já méně…
Je zvláštní, že psychiatrická léčebna pouze o pár kilometrů dál byla 
postavena ve stejné době. Má to nějakou souvislost? 

Do této trestnice byli umisťováni političtí vězni z celého Rakousko-
Uherska. Hlavní budova má tvar osmicípé hvězdy, v jejímž středu se 
nachází stavba s kopulovitou střechou. Z ní vybíhá osm ramen o dvou 
patrech. V jednom je nástupní oddělení, kde vězni čekají na eskortování 
do nápravných zařízení různě po republice. Kapacita je přeplněná (jako 
vždycky, jako všude). V době mého pobytu minimálně o 200 trestanců. 

Policajti mě v „recepci“ předávají kolegům, odevzdávají propouštěcí 
lékařskou zprávu od primáře cvokárny a odjíždějí. Bachaři mají trochu 
jiné uniformy. Zdobí je nášivka: VĚZEŇSKÁ SLUŽBA. Odevzdávám 
batoh, ve kterém mám mobil, doklady, léky a klíče. Nechávám si igelitku 
a pár věcí. 
„Jdeme,“ zavelí bachař.

,

,
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1. cást 

protialkoholní lécebna

Když se stane něco špatného, pijete, abyste na to zapomněli.  
Když se přihodí něco dobrého, pijete, abyste to oslavili.  
A když se nestane nic, pijete, aby se něco stalo.

Charles Bukowski

Pomalu stoupám po schodech k bytu. Otvírám dveře. Předsíň, koupel-
na. Táhnu tašky s lahvemi vodky. Pečlivě je skládám na podlahu vedle 
vany. Jdu zpátky do obchodu. Dolů a zase nahoru. V každé ruce jedna 
taška. Vodky a vodky. Baterie vodek. Rus by zajásal… Chodím znovu 
a znovu. V koupelně už není moc místa… Ucpávám odtok gumovým 
špuntem. Pomalu otevírám lahev za lahví. Obsah liju do vany. Jednu 
láhev za druhou. Vana už je z poloviny plná. Nebo z poloviny prázdná. 
Svlékám se a oblečení pečlivě skládám. Jako na vojně – do komínku – 
a lezu do té vodkové lázně. Ještě mi čouhají kolena. Naštěstí jsou tu ješ-
tě další lahve. Přilévám z nekonečné flašky… Konečně to vypadá dobře, 
jsem spokojený. Vedle na pračce leží staré noviny a na nich zápalky. 
Jednu vytahuju a škrtám. Oheň přikládám ke zmuchlaným novinám. 
Krásná hořící pochodeň! Hážu ji do vany a snažím se celý ponořit. I hla-
vu. Ozývá se zahučení ohně. Plameny. Nesnesitelná bolest. 

Budím se celý zpocený a je mi zima. Odhrnuji přikrývku a ve světle 
lamp z ulice se prohlížím po celém těle. Několik minut nejsem schopen 
se vůbec pohnout. Pomalu začínám hýbat prsty u nohou. Hýbají se. 
Zkouším prsty na rukou, svírám ruku v pěst. Všechno je v pořádku. 
Není. Už mi pěkně jebe. Budu muset k doktorovi…

„Tobě ty játra hořej,“ řekl ustaraně, když mi prohmatal břicho. 
„Můžeš se obléct. U sestry si vyzvedneš papír, zítra půjdeš na odběry 
a v pondělí přijdeš v jednu. Někam tě nacpu mezi objednané pacienty. 
A ne abys přes víkend chlastal.“

„Rozkaz,“ zvedl jsem se. Rychle jsem do sebe při nejbližší příležitosti 
hodil tři panáky vodky. Čeká mě přece dlouhá abstinence.

V pondělí v jednu deset se otevřely dveře ordinace.
„Tak pojďte dál, mladý muži,“ vybídl mě. 
Mladý muži mi nikdo neřekl dobrých dvacet pět let. To to podezřele 

hezky začíná, pomyslel jsem si. Před sebou měl výsledky testů.

,
1. část  
protialkoholní léčebna
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„Katastrofa,“ zakroutil hlavou. „Tohle jsem u tebe ještě neviděl. Na 
poloviční dávky už hodně mých pacientů umřelo.“

„Moje žena říká, že mráz kopřivu nespálí,“ zaprotestoval jsem. 
„To neviděla tvoje výsledky. Nechceš se jít léčit? Já tě samozřejmě 

nemůžu nutit. Za bolševika bych tě bez debaty někam poslal. Dneska 
půjdeš buď dobrovolně, nebo na soudní příkaz. A rozdíl mezi tím je sa-
kra velkej.“

„Asi bych měl…“
„Jo, to bys měl. Jenže v Praze je plno. Já ještě zavolám k Apolináři, což 

je ta nejlepší varianta. Ale nejspíš budeš muset několik měsíců čekat 
v pořadí. Je nával! A když se na tebe dívám, možná bys ty tři měsíce 
čekání nemusel přežít.“

1. den

Čtyřiadvacítka. V rozlehlém parku byly rozesety baráky psychi-
atrické nemocnice. Celkem na čtyřiceti hektarech. Stavět se začalo 
v roce 1876 podle návrhu architekta Benýška. Sedm let se stavělo. Pů-
vodně byl ústav projektován pro pět set pacientů. Soudruzi však měli 
o duševně choré zvýšenou péči, a tak sem v 60. letech nacpali až 2 000 
nemocných. To musel být slušný masakr! Dneska je nás tu „jen“ 1 200. 
Pod parkem je jabloňový sad, který odděluje dvě budovy protialkohol-
ního oddělení od ostatních.

Sestra mě poslala do druhého patra. Zaklepal jsem. 
„Pojďte dál,“ ozvalo se. 
U stolu seděl primář Soudek. Evidentně přes sedmdesát, ale zdálo 

se, že je v kondici. Vypadal jak generál ve výslužbě, takový ten z ame-
rických filmů. Šedé vlasy krátce střižené na ježka a klausovský knír. 
Nejspíš mu abstinence svědčila.

„Vítám vás. Už jsem o vás dostal od vašeho lékaře reference. Zkusíme 
to s vámi tady na čtyřiadvacítce. Běžte do sesterny, vyřiďte formality 
a vybalte si. Uvidíme se zítra.“ 

Dal rukou znamení, že audience skončila.
Sestra mi podala lístek: Zajistím, aby osoba mně blízká zaslala v co 

nejkratší době primáři písemně zpracovaný můj životopis – můj životo-
pis z jejího pohledu.

Čtyřiadvacítka vypadala jako těsně po rekonstrukci. Dvoulůžkové 
a třílůžkové pokoje, každý s vlastní koupelnou. Soukromí. Dostal jsem 

,
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postel v přízemí v třílůžkovém pokoji. Vybalil jsem si a šel se po ohlá-
šení sestře projít po okolí. Park je tu fakt obrovský. Už v době svého 
vzniku byla léčebna největší v zemi. Okna všech budov s normálními 
pacienty jsou zamřížovaná. Bytelně. Na protialkoholním byla ale mříž 
jen na jednom okně, za kterým se skrýval sklad léků. V pět se vydávala 
večeře, na noc se dům zamykal. Odpoledne a po večeři pacienti hráli 
ping-pong, tenis nebo fotbal. Kouřilo se pouze venku. Když pršelo, dí-
vali se všichni na velkou plazmovou televizi nebo si pouštěli filmy na 
DVD. Samozřejmě jen ty schválené doktorkou. Po večeři všichni pilně 
psali deník (povinně). V sedm ráno se zapsané v jídelně odevzdávalo 
a psycholožky četly každodenní příspěvky. Povinné bylo také sledová-
ní televizních zpráv. 

Na pokoji jsem se seznámil s Viktorem a Rudolfem, svými spolunoc-
ležníky. Když nám sestra zhasla, povídali jsme si, dokud jsme neusnuli.

2. den

V 6.45 rozcvička. Za každého počasí. Někteří běhali po parku. Po snídani 
přišel primář, přivítal mě (nováčka) v jídelně a měl hodinovou přednáš-
ku. Téma: pití za volantem, cirhóza, alkoholická demence. Snažil se nás 
prostě po ránu pozitivně naladit. Pak jsme se rozdělili do skupin po šesti 
na terapii. Celkem nás bylo třicet, takže skupinová terapie probíhala pro 
každou skupinu dvakrát týdně. Vyfasoval jsem mladého doktora Bene-
še. Vybavila se mi – nevím proč – mnichovská zrada.

„Jste tady nový, tak nám o sobě něco povězte,“ vybídl mě.
„Jmenuju se Martin Veselý a jsem stavební inženýr. Ženatý, dvě děti,“ 

začal jsem. „Začal jsem pít víc, než bylo zdrávo. Tak jsem tady, abych se 
sebou něco udělal.“ Něco jsem ještě povídal, než se pozornost skupiny 
upřela k někomu jinému.

MUDr. Beneš zakončil terapii slovy: „Je ve vás spousta mechanismů, 
které vás ženou zpátky k alkoholu. Uvědomte si svoji historii, kolikrát 
jste se sem někteří� vrátili. To vám ukazuje, že pí�t přestat nechcete. Za-
bývejte se tedy tí�m, že nechcete. Nedělejte ze sebe někoho jiného. Mám 
z vás někdy pocit, že k tomu přistupujete takhle: Svoje jsem si už vypil, 
užil jsem si, takže zbytek života už budu bez toho. Ale to je poraženecká 
nálada. Vy musí�te mí�t náladu ví�těznou. Vy musí�te chtí�t. A já z vás necí�-
tí�m, že opravdu chcete.“

Večer jsem začal psát první věty deníku.

,

,
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3. den

Z oficiálního deníku, který každý den čte psycholožka a připisuje poznámky:
Pavilon číslo 24 vypadá na první pohled přívětivě, ale, jak známo, všech-
no má svou druhou stránku. Po přečtení DOMÁCÍHO ŘÁDU jsem se mír-
ně zděsil. Že program bude nabitý, se dalo očekávat. Ale jinak ze všech 
stran vyskakují černé body. Za zmrvenou práci, za pozdní příchody na 
všechny akce, za špatný úklid atd. Takže… Jak to dopadne? Od odpole-
dne kladu každému, koho potkám, otázky zdánlivě nesmyslné, ale sna-
žím se aspoň trochu zorientovat. Zatím se mi to prostě nedaří. Naštěstí 
jsem z domácího řádu nevyčetl, jestli dostanu černý bod za špatnou ori-
entaci. Vypadá to, že spíš ne. Měl bych si tedy oddechnout. Jenže… 

Co když se pletu? Závěrečný dojem? Lehká panika.

PhDr.  Valentová:  To  je  přirozené,  že  se  hned  od  počátku  stoprocentně 
neorientujete. Za pár dní by to mělo být lepší.

Zeptal jsem se na terapii, jestli všichni, co přestanou pít, mají stej-
nou zkušenost: jisté pohrdání od ostatních. No jo, je to norek, musí se 
léčit…?! 

MUDr. Beneš přikyvuje: „Když někdo pije – třeba i hodně –, tak si 
společnost pomyslí: To je ten, co to zvládá. Naopak ten, kdo se léčil a ne-
pije, budí pocit, že je tím, kdo to nezvládl. Lidé mají zkreslené předsta-
vy. Myslí si, že se zde léčí lidské trosky, bezdomovci a tak. Přitom lidé, 
kteří se sem rozhodli přijít, působí zcela normálně. Jako třeba vy.“ 

Je to tak. Abstinující alkoholik se stává ve stádu všech pijanů černou 
ovcí, která se vyčlenila z tlupy. 

4. den

Z oficiálního deníku:
Paní doktorko, ono to s tou mou dezorientací zase není tak dramatic-
ké… Sedím na lavičce a pozoruji procházky pacientů z ostatních ba-
ráků. Ti z „normálních“ psychiatrických oddělení se šourají cestička-
mi za ošetřovatelem. Vzadu jde sestra a dohlíží, aby nikdo nevybočil 
a v rozlehlém areálu se neztratil.

Na mnohých je na první pohled vidět, že je pro ně pobyt tady stejně 
obvyklý jako pro „zdravé“ občany každoroční dovolená někde u moře 
v Chorvatsku. 

,

,
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Na čtyřiadvacítce nikoho takového nepotkáte. Většina chlapů je ve 
středním věku a pospolu vypadají jako firemní partička na výletě. Chy-
bí už jen grilovačka, sele, steaky, pivo, víno… STOP! Grilování tu nejspíš 
nebude. Víno a pivo ani omylem. I bez toho kluci drží pohromadě, po-
máhají si, vtipkují… Mají společnou cestu i cíl. Vrátit se mezi své blízké 
a už nepít. NECHLASTAT! To jsou chlapi z č. 24.

PhDr. Valentová: Toto je i váš cíl?

5. den

Z oficiálního deníku: 
A proč bych tu jinak byl? Dovolenou jsem si samozřejmě představoval 
jinak. Moře, pláže, koktejly alkoholické i nealkoholické. Prostě tu nevi-
dím žádného alkoholika…  

I když… Ze zrcadla na mě jeden kouká. „Kdo na čtyřiadvacítce vypa-
dá nejhůř?“ ptám se v duchu jak debil ze Sněhurky.

JÁ.

PhDr.  Valentová:  Píšete  obsahově  pěkné  zápisy.  Bohužel  místy  mám 
problém to přečíst.

6. den

Určili mi, že budu chodit pracovat do květinářství. Takže jdu, vyfasuju 
hrábě a hrabu posekanou usušenou trávu. Seno pak v kolečku vozím 
na hromadu. Zahradníkovi s traktůrkem s vozíkem, který s ním celé 
odpoledne kamsi pendluje. Čas běží…

Z oficiálního deníku:
Za rukopis se hluboce omlouvám, ale já už píšu patnáct let zápisky jen 
na počítači. Zkusím psát tiskacím písmem…

Jak tady trávím čas, přemýšlím, co bych tak mohl po návratu dělat. 
O staré inženýry s dlouholetou praxí není, jak jsem zjistil, velký zájem. 
A když, je jim šlechetně umožněno dělat za ubohé peníze činnosti, které 
zvládnou průměrní absolventi středních škol. Poskoky mladších. Mlá-
dí vpřed, vzadu je práce. Takže bývalou profesi už asi ne. Ale to je jiná 
kapitola. 

,

,
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Všechny profese spojené s řízením čehokoli pohyblivého nepřipadají 
v úvahu. Boj o znovuzískání řidičáku bude dlouhý a drahý. Kromě toho 
moje cukrovka vylučuje například řízení tramvaje. Naučit se nějaké 
řemeslo? Jsem levej jak šavle, na co sáhnu, pokazím. Ještě tak vyměnit 
žárovky. Ale jen když nejsou stropy moc vysoké, protože mám závratě. 
Prostě hrůza! Rekvalifikace na úředníka? Úředníci jsou jiný živočišný 
druh, mně vzdálený desítky světelných let. Jejich myšlení je zcela odliš-
né od mého. A i kdybych to skousl, starý taky neberou. Možná vrátný? 
Tam ale obvykle chtějí jen osoby zdravotně postižené, takzvané OZP. 
Což z toho tady sice nejspíš brzo budu, jenže na hlavu… Nebo něco jako 
sekuriťák? Že bych v supermarketu hlídal sušenky? Na to zase nemám 
čistý trestní rejstřík. Takže snad jen noční hlídač prázdných skladů… 
Pokud by mi ovšem odpustili, že nemám certifikát strážného, a pře-
hlédli ten zápis v rejstříku. Na doplňovače regálů nemám kondici. Ani 
si nejsem jistý, že na paletový vozík není třeba řidičák.

PhDr. Valentová: Lituji, ale vaší poznámce o trestním rejstříku nerozumím.

7. den

Z oficiálního deníku:
Byl jsem, paní doktorko, pravomocně odsouzen (maření výkonu úřed-
ního rozhodnutí) a po odchodu z léčebny nastupuji k výkonu trestu 
(6 měsíců s dozorem). Tady jsem taky pod dozorem, takže to beru jako 
generálku na příští část životní etapy.

PhDr. Valentová: Aha. To snad zvládnete, když se to nepočítá na roky.

8. den

Z oficiálního deníku:
O tom jsem dneska psát nechtěl. Zajímá mě fenomén chrápání. Kdykoli 
někdo na vojně, v nemocnici (vlastně kdekoli) zachrápal, ostatní hned 
začali mlaskat, hvízdat a vůbec nepříčetně vřískat. Tady při zachrápání 
na vás letí polštářek, někdy kus oblečení. Zvláštní přitom je, že alkoho-
lici po návratu z hospody chrápou nejvíc. Ty uvolněné svaly dělají divy... 

,
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Když ovšem chrápou ženy, je úplně jedno, jestli něco popily nebo ne. 
Platí prostě staré dobré pravidlo: Chrápe ten, kdo usne první!

Ještě poznámka: Když jsem tuhle uslyšel chrápání, začal jsem mlaskat. 
Problém byl v tom, že jsem mlaskal sám na sebe…

P. S.: Dnes v noci mě nikdo nemlátil polštářem a ani já na nikoho ne-
mlaskal. Asi jsme ideální sestava…

PhDr.  Valentová:  Dobrá  zpráva.  A  děkuji,  že  píšete  hůlkovým  písmem. 
Je  to  pro mě  čitelné  bez  problémů. Můžete  popsat,  jak  došlo  k  vašemu 
odsouzení?

9. den

Už druhý týden hrabu listí. Jako by ho do rána přibývalo… 
A taky přibývá.

Z oficiálního deníku:
Popíšu, ale je to delší historie. Takže:

Jak se v padesáti stát zločincem 
Příběh opravdového alkoholika / 1. část 

Milá ženo, povídám, naše auto dojezdilo. Odešla automatická převodov-
ka. Na čtyřku jede 20 km v hodině. Oprava automatu stojí třicet tisíc. 
Takže se pokusím odvézt auto do šrotu po vlastní ose a ty se porozhléd-
ni na internetu po nějakém novém starém vozu.

Vyrazil jsem. Auto jelo asi dva kilometry třicítkou, pak to vypadalo, že 
ho tlačí dva neviditelní chlapi. Chvilku jsem tedy jel rychlostí dvoukolá-
ku, ale bylo mi čím dál více jasné, že do cíle nedojedu. Zastavil jsem, vy-
lezl a víceméně ze zoufalství nahlédl pod kapotu. V chladiči nebyla skoro 
žádná voda. Kousek přes ulici stála benzinová pumpa. Zcela nesmyslně 
jsem koupil lahev destilované vody. Zjistil jsem, že jsem doma zapomněl 
telefon, abych zavolal známému, který měl odtahovou službu. Rozhlédl 
jsem se. Na rohu hospoda. Zima, prosinec… Věděl jsem, že odtud auto 
odjede jenom s odtahovkou. Dal jsem si pivko a doplnil ho vodkou. Po-
žádal jsem výčepního o možnost si zatelefonovat. Za panáka mě pustil 
do kanceláře za výčepem. Kupodivu jsem měl číslo přítele na telefonu 
– řidiče odtahovky – v diáři. Ten jsem nezapomněl. Stará škola. Jenže 
volané číslo bylo nedostupné.

,


