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Dáma z Monsoreau I

O korunu a lásku



I.

Sňatek Saint-Lucův



V masopustní neděli roku 1578 po lidové slavnosti, když již tichl na ulicích ruch a šum veselého dne, začínala se velkolepá slavnost v nádherném paláci, který si nedávno zbudovala na druhém břehu a skoro proti Louvru slavná rodina Montmorency, jež, spřízněna jsouc s královským rodem francouzským, nezadávala nikterak rodinám vladařským. Tato soukromá slavnost, jež následovala po slavnosti veřejné, pořádána byla na oslavu sňatku Františka d’Epinay de Saint-Luc, dobrého přítele krále Jindřicha III. a jednoho z nejdůvěrnějších jeho oblíbenců, s Janou de Cossé-Brissac, dcerou francouzského maršálka téhož jména.

Svatební hostina konala se téhož dne v Louvru, a král, jenž velice nerad svolil k tomuto sňatku, dostavil se na hostinu s tváří zakaboněnou a přísnou, jež se nikterak nehodila k okolnostem. Oděv jeho nebyl o nic vlídnější než tvář; byl to onen temně kaštanový oblek, v němž nám ho zobrazil Clouet na svatbě Joyeuseově, a tato královská příšera, až majestátně vážná, mrazila hrůzou celou společnost, nejvíce pak mladistvou nevěstu, na kterou hleděla až příliš úkosem po každé, kdy se na ni podívala.

Ale chmurné toto vzezření královo za všeho tohoto veselí nezaráželo nikoho; neboť příčinou jeho bylo jedno z dvorních tajemství, jimž vyhýbá se každý opatrně jako úskalím vynikajícím nad vodu, o něž rozdrtí se, kdo na ně narazí.

Sotvaže bylo po hostině, král rychle povstal; i nezbývalo všem, ovšem i těm, kdož v srdci chovali tajné přání prodlíti déle u tabule, nežli následovati příkladu králova.

Tu Saint-Luc zahleděl se na choť, jako by chtěl čerpati z jejích očí odvahu, a přistoupiv ke králi řekl:

„Sire, prokáže-li mi Vaše Veličenstvo čest a zúčastní se plesu, který hodlám uspořádati v paláci Montmorencyském dnešního večera?“

Jindřich III. obrátil se pak s výrazem hněvu i mrzutosti, a když Saint-Luc skloněn hluboko před ním žebronil hlasem nejlíbeznějším a nejzkroušenější tváří, odpověděl:

„Ano, pane, přijdeme, ačkoli dojista nezasluhujete podobného důkazu naší přízně.“

Slečna de Brissac, vlastně již paní de Saint-Luc, poděkovala pokorně králi. Ale Jindřich obrátil se k ní zády nevšímaje si jejích díků.

„Copak má král proti vám, pane de Saint-Luc?“ ptala se mladá žena chotě.

„Má drahá,“ odpovídal Saint-Luc, „povím vám vše později, až veliký ten hněv pomine.“

„A pomine-liž?“ otázala se Jana.

„Nezbude nic jiného,“ odpověděl mladý muž.

Slečna de Brissac byla ještě příliš krátce paní de Saint-Luc, aby se odvážila ptáti se dále; utlumila tedy zvědavost svou v hloubi srdce, umínivši si, že brzy najde vhodnou chvíli, kdy bude diktovati své podmínky, a Saint-Lucovi nezbude, než je přijmouti.

Nyní tedy čekali Jindřicha III. v paláci Montmorencyském, ve chvíli, kdy počíná se naše vypravování. Bylo však již jedenáct hodin, a krále tu ještě nebylo.

Saint-Luc sezval na ples kdejakého přítele králova i svého vlastního; mezi zvanými princi i oblíbenci princů, zejména těch, kteréžto již od dřívějška dobře známe, byl i vévoda d’Alençon, jenž se byl stal vévodou d’Anjou při nastolení Jindřicha II., ale pan vévoda d’Anjou nepřišel na hostinu do Louvru, i bylo pravděpodobné, že nepřijde ani na slavnost do paláce Montmorencyského.

Král navarrský i s královnou, jak jsme již řekli v jednom díle, uchýlili se do Béarnu a zahájili zjevný odpor bojujíce v čele hugenotů.

Pan vévoda d’Anjou podle svého obyčeje byl též v opozici, ale v opozici temné a záhadné, při kteréžto držel se vždy opatrně zpátky, nastrkuje přátele, kterých ještě neodstrašoval výstražný příklad La Molea a Coconasa, jejichž strašlivé smrti naši čtenáři zajisté posud nezapomněli.

Rozumí se samo sebou, že šlechta jeho a králova nesnášely se spolu, z čehož povstávaly nejméně dva nebo tři souboje za měsíc, při kterých málokdy se stalo, že by některý z duelantů nezůstal na místě mrtev neb aspoň těžce raněn.

Kateřina dočkala se vyplnění nejvřelejšího přání: miláček její dosedl na trůn, jehož si vždy tolik přála pro něj, či vlastně pro sebe; vládla jeho jménem, stavíc se, jako by byla úplně lhostejna k věcem tohoto světa a jako by dbala jen spásy své duše.

Saint-Luc, velice jsa znepokojen, když stále nepřicházel nikdo z rodiny královské, snažil se uchlácholiti tchána, kterého se trapně dotýkala tato nepřítomnost, jež nevěstila nic dobrého. Bylť vždy jako každý jiný přesvědčen, že král Jindřich jest Saint-Lucovi přátelsky nakloněn, i domníval se, že sňatek tento bude zdrojem přízně, a nyní zdálo se naopak, že sňatek jeho dcery jest čímsi ne nepodobným nemilosti. Saint-Luc namáhal se, seč byl, aby mu dodal útěchy, které sám potřeboval, a jeho přátelé Maugiron, Schomberg a Quélus, oděni co nejnádherněji, s výrazem upjatosti ve skvostných kabátech, jejichž veliká okruží vypadala jako mísy, na nichž ležely jejich hlavy, zvyšovali ještě tyto úzkosti ironickým nářkem.

„Bože, Bože! Ubohý příteli,“ pravil Jakub de Lévis, hrabě de Quélus, „myslím opravdu, žes tentokrát ztracen. Král na tebe zanevřel, protože ses posmíval jeho nápadům, a pan vévoda d’Anjou zanevřel na tebe proto, že ses posmíval jeho nosu.“

„Nikoli,“ namítal Saint-Luc, „mýlíš se, Quéluse, král nepřichází proto, že se zúčastnil pouti k minimům do lesa Vincenneského, a vévoda d’Anjou není tu proto, že miluje ženu, kterou jsem opominul pozvati.“

„Ale jdi,“ řekl Maugiron; „viděls, jak se král při oběde tvářil? Byla to blahosklonná tvářnost člověka, jenž chystá se uchopiti poutnickou hůl? A kdyby i příčina, kterou uvádíš, vysvětlovala nepřítomnost vévody d’Anjou, pokud se týče jeho osoby, pročpak by nepřišli Anjouané? Vidíš-li tu jen jediného z nich? Pohleď, ani památky po nikom, ani ten chlubka Bussy tu není.“

„Bohužel, pánové,“ řekl vévoda de Brissac, potřásaje zoufale hlavou, „všecko to zdá se mi neklamným znamením úplné nemilosti. Bože, Bože! Čím by si byl můj rod, vždy tak oddaný rodu panovnickému, zasloužil takovéto nemilosti Jeho Veličenstva?“

A starý dvořenín bolestně vztahoval ruce k nebi.

Mladíci dívali se na Saint-Luca se smíchem, jenž místo aby ho upokojil, plnil ho zoufalstvím.

Mladistvá choť byla zadumána, marně přemýšlejíc, jako její otec, čím by byl mohl Saint-Luc přivoditi si nemilost královu.

Saint-Luc sám to věděl, a protože to věděl, byl ze všech nejméně kliden.

Pojednou u jedněch z obou dveří, jimiž se vcházelo do sálu, ohlášen byl příchod králův.

„Ach!“ zvolal maršál záře radostí, „teď již neobávám se ničeho, a kdybych uslyšel, že přichází vévoda d’Anjou, byla by má spokojenost úplná.“

„A já,“ mumlal Saint-Luc, „bojím se více krále přítomného než krále nepřítomného, neboť přichází jen proto, aby mi provedl něco nepěkného, právě tak jako vévoda d’Anjou, chtěje mi něco nemilého provésti, nepřichází.“

Ale přes tyto chmurné úvahy pospíšil vstříc králi, jenž konečně byl svlékl nevlídný kaštanově hnědý oděv a přicházel v plném lesku aksamitu, per a drahokamů.

Ale ve chvíli, kdy vcházel do jedněch dveří král Jindřich III., jiný král Jindřich III., zcela podobný prvnímu, stejně oblečený i obutý, se stejnou pokrývkou hlavy i stejným okružím a stejně natřený dehtovou pomádou, zjevil se u dveří protějších. Tak se stalo, že dvořané, v první chvíli pospíšivše vstříc prvnímu, zarazili se, jako se zaráží proud vody o pilíř mostního oblouku, a hrnuli se nazpět od prvního krále ke druhému.

Jindřich III. viděl tento šum, a vida před sebou jen otevřená ústa, vyvalené oči a těla otáčející se na podpatku, ptal se:

„Co je to, pánové?“

Dlouho neutuchající smích byl mu odpovědí.

Král, nejsa příliš zvyklý trpělivosti, a té chvíle nejméně k trpělivosti naladěný, počínal se kaboniti, když Saint-Luc přistoupil k němu a řekl:

„Sire, je to Chicot, váš dvorní šašek, jenž ustrojil se úplně stejně jako Vaše Veličenstvo a podává dámám ruku k líbání.“

Jindřich III. se smál. Chicot požíval u dvora posledního krále z rodu Valois neomezené volnosti, právě tak jako o třicet let dříve Triboulet u dvora krále Františka I., a jako o čtyřicet let později Langely u dvora Ludvíka XIII.

Chicot nebyl obyčejným šaškem. Dříve nejmenoval se Chicot, nýbrž de Chicot. Byl to gaskoňský šlechtic, jenž, jak se pravilo, byl pronásledován panem de Mayenne, jemuž byl sokem v lásce, a jakkoli byl prostým šlechticem, také vítězem nad princem v milostném tomto zápase, pročež utekl se ke dvoru Jindřicha III., kde odměňoval se za ochranu, kteréžto mu poskytoval nástupce Karla IX. tím, že mu do očí mluvil pravdu, častokráte až příliš krutou.

„Hoj, mistře Chicote,“ řekl Jindřich, „dvou králů je tu mnoho.“

„Pak mne nech, abych hrál po svém způsobu úlohu krále, a hrej po způsobu svém úlohu vévody d’Anjou; budou tě snad pokládati zaň a povídati tobě věci, z nichž se dovíš, ne co myslí, ale co činí.“

„Opravdu,“ řekl král, rozhlížeje se mrzutě kolem, „můj bratr d’Anjou nepřišel.“

„Tím spíše můžeš ho tu zastupovati. Platí tedy: Já jsem Jindřich a tys František; já budu trůniti, ty tancovati; já budu za tebe prováděti všecko opičáctví koruny, a ty zatím se trochu pobavíš, ubohý králi.“

Pohled králův utkvěl na Saint-Lucovi.

„Máš pravdu, Chicote, zatančím si,“ řekl.

„Mýlil jsem se, domnívaje se, že král na nás nevraží,“ řekl si v duchu Brissac. „Král jest naopak v znamenitém rozmaru.“

A běhal vpravo i vlevo, blahopřeje všem, a především blahopřeje sám sobě, že provdal dceru za muže, těšícího se tak veliké přízni Jeho Veličenstva.

Zatím přistoupil Saint-Luc k choti. Slečna de Brissac nebyla právě kráska, ale měla půvabné černé oči, bělostné zuby a hebkou pleť; to vše činilo tvář její jaksi oduševnělou.

„Pane,“ řekla choti, stále jsouc zaujata toutéž myšlenkou, „jak jen mohli tvrditi, že král mne nemá rád? Od té chvíle, co přišel, stále se na mne usmívá.“

„Když jsme přišli od oběda, neříkala jste to, milá Jano, neboť při obědě vás jeho pohled plnil hrůzou.“

„Jeho Veličenstvo bylo prve as ve špatné míře,“ řekla mladá žena, „nyní…“

„Nyní je to ještě nebezpečnější,“ přerušil ji Saint-Luc, „král se směje se rty sevřenými. Raději bych viděl, kdyby mi ukázal zuby: Jano, má ubohá Jano, král chystá nám nějaké zákeřné překvapení… Nedívejte se na mne tak něžně, prosím vás; raději se ke mně obraťte zády. Právě přichází k nám Maugiron; zastavte ho, bavte se s ním, buďte k němu co nejvlídnější.“

„Poslyšte, pane,“ řekla Jana s úsměvem, „dáváte mi podivnou radu, a kdybych se jí přesně řídila, myslili by…“

„Ach!“ řekl Saint-Luc s povzdechem, „to by bylo právě dobře, kdyby to myslili.“

A obrátiv se zády k ženě, jejíž údiv dostoupil vrcholu, šel se poklonit Chicotovi, jenž hrál svou královskou úlohu s nejkomičtější živostí a majestátností.

Zatím Jindřich používaje volnosti, kteréž se dostalo jeho majestátu, tančil, ale nespouštěl při tanci Saint-Luca z očí.

Hned ho zavolal, aby mu řekl něco žertovného, při čemž, ať to bylo vtipné či nebylo, Saint-Luc se smál, až se za boky popadal. Hned nabízel mu ze své schránky mandlí a mraženého ovoce, v němž shledával Saint-Luc nejlahodnější chuť. A když Saint-Luc občas odešel ze sálu, kde byl král, aby vzdával poctu hostem v ostatních sálech, král posílal hned za ním některého ze svých příbuzných nebo důstojníků, a Saint-Luc vracel se s úsměvem k svému pánu, jenž, jak se zdálo, nebyl pokojný, dokud ho neviděl.

Pojednou dolehl k sluchu Jindřichovu hluk, jenž byl dosti silný, aby přehlušil všechen ruch veselí.

„Aj, aj!“ řekl. „Zdá se mi, že slyším hlas Chicotův. Slyšíš, Saint-Lucu, král se hněvá.“

„Ano, sire,“ odpovídal Saint-Luc, stavě se, jako by nepozoroval narážky Jeho Veličenstva, „zdá se mi, že se s někým hádá.“

„Podívejte se, co se tam děje, a přijďte mi to hned říci.“

Saint-Luc odešel.

Vskutku bylo slyšeti Chicota, jenž křičel huhňavě, jako činil král při jistých příležitostech:

„Vydal jsem nařízení přepychová; nestačí-li ta, která jsem vydal, vydám ještě jiná; budu je vydávati tak dlouho, až jich bude dosti; nejsou-li dobrá, zato jich bude hodně. Přisám Belzebub, můj bratrovec, šest pážat, pane Bussy, to je mnoho!“

A Chicot nadul tváře, prohnul se v kyčlích a založil pěst v bok napodobě tak krále k nerozeznání.

„Co se tam mluví o Bussym?“ ptal se král kaboně se.

Saint-Luc vrátiv se chtěl králi odpověděti, když v tom rozestoupilo se množství, a objevilo se šest pážat premovaných zlatem, s náhrdelníky a nesoucích na prsou znak svého pána, třpytící se všecek drahokamy. Za nimi přicházel mladík, krásný a hrdého vzezření, jenž kráčel s čelem vzhůru, s okem smělým a rtem pohrdavě odvaleným, jehož prostý černý oděv aksamitový odrážel se od bohatého úboru pážat.

„Bussy,“ šeptali všichni, „Bussy d’Amboise.“

A každý ubíhal před mladíkem, jenž byl příčinou tohoto vzrušení v sále, a ustupoval mu z cesty.

Maugiron, Schomberg a Quélus postavili se králi po boku, jako by ho chtěli chrániti.

„Hle!“ řekl první, dotýkaje se nenadálého příchodu Bussyova a neustálé nepřítomnosti vévody d’Alençon, jemuž Bussy náležel; „zde jest sluha, ale pána není viděti.“

„Jen strpení,“ odpovídal Quélus, „před služebníkem byli služebníci služebníkovi, pán služebníkův přichází snad za pánem prvních služebníkův.“

„Pohleď, Saint-Lucu,“ řekl Schomberg, nejmladší z milců krále Jindřicha a také jeden z nejstatečnějších; „pan de Bussy prokazuje malou čest tvému domu. Podívej se na jeho černý kabát: u všech všudy, je to svatební oděv?“

„Nikoli,“ řekl Quélus, „to jest oděv k pohřbu.“

„Snad ho má k svému pohřbu a snad nosí již napřed sám po sobě smutek!“ mručel Jindřich.

„Ale při tom všem, Saint-Lucu, pan d’Anjou nepřichází za Bussym,“ řekl Maugiron. „Což jsi také na této straně v nemilosti?“

Slovo také dotklo se krutě Saint-Luca.

„Proč by chodil za Bussym?“ namítal Quélus. „Nepamatujete-li se již, že, když Jeho Veličenstvo král poctil pana de Bussy dotazem, nechtěl-li by náležeti jemu, pan de Bussy mu odpověděl, že jsa z rodu Clermontského nemá zapotřebí náležeti nikomu, a že mu úplně postačí, náleží-li sám sobě, v přesvědčení, že jest lepším princem než kterýkoli jiný na světě.“

Král se zakabonil a zahryzl se v knír.

„Ale přes to vše,“ namítl Maugiron, „náleží, tuším, panu d’Anjou.“

„Bezpochyby proto, že pan d’Anjou jest větším pánem nežli náš král.“

Tato poznámka byla nejpernější ze všech, jež mohly býti vysloveny před králem.

Proto také, ačkoli nepronesl ani slova, bylo viděti, kterak zbledl.

„Prosím vás, pánové,“ řekl pan Saint-Luc, všecek se třesa, „račte míti poněkud více šetrnosti k mým hostům; nekažte mi svatebního veselí.“

Tato slova Saint-Lucova přivedla Jindřicha bezpochyby na jiné myšlenky.

„Ano,“ řekl, „nekažme svatebního veselí Saint-Lucovi, pánové.“

A pronesl slova hladě si knír s výsměšným výrazem, jenž neušel ubohému manželu.

„Podívejme na to!“ zvolal Schomberg; „cožpak je teď Bussy spojencem Brissaců?“

„Proč?“ ptal se Maugiron.

„Protože se ho Saint-Luc zastává. Na tomto ubohém světě má člověk co dělati, aby se uhájil sám, a proto zastává se nejvýš rodičů, spojenců a přátel.“

„Pánové,“ řekl Saint-Luc, „pan de Bussy není ani mým spojencem, ani přítelem, ani příbuzným; jest mým hostem.“

Král se podíval zuřivě na Saint-Luca.

„A ostatně,“ řekl rychle tento, zdrcen pohledem královým, „nezastávám se ho ani dost málo.“

Bussy přiblížil se zatím vážně za pážaty a chtěl pozdraviti krále, když Chicot, těžce nesa, že Bussy dává přednost jinému před ním, volal:

„Hej, hej…! Bussy, Bussy d’Amboise, Ludvíku de Clermont, hrabě de Bussy, když je třeba volati tě všemi těmito jmény, abys věděl, že volají tebe, což nevidíš pravého Jindřicha, což nedovedeš rozeznati blázna od krále? Ten, k němuž jdeš, jest Chicot, jest můj šašek, můj dvorní blázen, ten, jenž nadělá mi tolik šprýmů, že jsem někdy smíchem bez sebe!“

Bussy šel dále a ocitl se před Jindřichem, jemuž se chtěl pokloniti, když mu Jindřich řekl:

„Neslyšíte-li, pane de Bussy? Volají vás.“

A za hlučného smíchu svých milců obrátil se zády k mladému kapitánu.

Bussy zrudl hněvem; ale potlačiv toto první hnutí svého nitra dělal, jako by poznámku královu bral doopravdy, jako by neslyšel smíchu Quélusova, Schombergova a Maugironova, a jako by neviděl nestoudného jejich úsměvu, obrátil se k Chicotovi řka:

„Promiňte, sire, jsou králové, kteří se tak podobají bláznům, že mi zajisté laskavě odpustíte, že jsem pokládal vašeho šaška za krále.“

„Co to řekl?“ zamručel Jindřich obraceje se.

„Nic, sire,“ řekl Saint-Luc, jemuž jako by nebe bylo svěřilo na celý tento večer úlohu chlácholitele a smírce, „nic, zcela nic.“

„To na věci nic nemění, mistře Bussy,“ řekl Chicot vystupuje na špičky nohou, jako činíval král, když si chtěl dodávati majestátního vzezření; „toho nelze odpustiti!“

„Sire,“ odpovídal Bussy, „promiňte mi, byl jsem zaujat myšlenkami.“

„Na svá pážata, pane?“ řekl Chicot nevrle. „Máte tolik pážat, že se přivedete na mizinu, a pak, u všech všudy, je to zasahování do našich práv.“

„Jak to?“ řekl Bussy, jenž cítil, že kdyby se pustil do potyčky s šaškem, připadl by špatný úkol králi. „Prosím Vaše Veličenstvo za laskavé vysvětlení, a dopustil-li jsem se nějaké nesprávnosti, přiznám se k tomu ve vší zkroušenosti.“

„Ti ničemové mají zlaté prýmy!“ řekl Chicot, ukazuje prstem na pážata, „kdežto vy, šlechtic, plukovník Clermont, skoro princ, máte na sobě oděv z prostého černého aksamitu.“

„Sire,“ řekl Bussy, obraceje se k milcům královým, „když žijeme v dobách, kdy pobudové odívají se jako princové, domnívám se, že princům nezbývá, chtějí-li se od nich rozlišovati, než aby se strojili jako pobudové.“

A při těch slovech usmál se impertinentně na mladé milce královské, zářící nádherou, opláceje jim takto nestoudný úsměv jejich, kterým ho před chvílí oblažili.

Jindřich pohlédl na své milostníky, blednoucí vztekem, kteří, jak se zdálo, čekali jen na slovo svého pána, aby se vrhli na Bussyho. Quélus, ze všech nejvíce zaujatý proti šlechtici, s nímž by se byl již dávno utkal, nebýti výslovného zákazu králova, držel ruku na jílci kordu.

„Platí to na mne a na mé lidi?“ zvolal Chicot, jenž, osvojiv si důstojnost královu, odpověděl, co by byl měl Jindřich sám odpověděti.

A šašek při těchto slovech nafoukl se tak hrozivě, že polovice sálu dala se do hlučného smíchu. Druhá polovice se nesmála, a to z jednoduché příčiny: polovina, jež se smála, smála se druhé polovině.

Zatím tři přátelé Bussyho, majíce za to, že dojde k srážce, seřadili se kolem něho. Byl to Karel Balzac d’Entragues, zvaný obyčejně Antraguet, František d’Audie, vikomt de Ribeirac a Livarot.

Vida, že věci schylují se k zjevnému nepřátelství, Saint-Luc vytušil, že Bussy byl sem poslán Monsieurem, aby tu vyvolal nějaké pohoršení nebo vyzval někoho na souboj. Třásl se více než dříve, neboť cítil, že jest tísněn zuřivým hněvem dvou mocných soků, kteří zvolili si jeho dům za bojiště.

Pospíšil ke Quélusovi, jenž, jak se zdálo, byl ze všech nejohnivější, a položiv ruku na jílec kordu mladíkova, řekl:

„Probůh, příteli, mírni se, a vyčkejmež!“

„Jdi mi k ďasu!“ zvolal. „Mírni se sám. Rána pěstí tohoto neurvalce zasahuje tebe tak jako mne: kdo mluví něco proti komukoli z nás, mluví proti nám, a kdo mluví něco proti nám, dotýká se krále.“

„Quéluse, Quéluse,“ řekl Saint-Luc, „nezapomínej, že za Bussym jest vévoda d’Anjou, a není-li přítomen, že někde číhá, a není-li ho viděti, tím spíše jest se ho báti. Myslím, že mne nechceš urážeti tak, abys se domníval, že bych se bál sluhy, pána se bojím.“

„Přisámbohu!“ zvolal Quélus, „čehopak se budeme báti, náležejíce králi francouzskému? Vydáváme-li se zaň v nebezpečenství, král francouzský nás ochrání.“

„Tebe ano; ale mne!“ řekl žalostně Saint-Luc.

„A tak proč se, k ďasu, ženíš, věda, kterak jest král žárliv na své přátele,“ řekl Quélus.

„Dobrá!“ řekl si Saint-Luc v duchu, „každý pamatuje na sebe; nezapomínejme tedy na sebe, a protože bych rád měl pokoj aspoň čtrnáct dní po svatbě, pokusme se získati si přátelství pana d’Anjou.“

A po této úvaze opustil Quélusa a přikročil k Bussymu.

Po urážlivé apostrofě zdvihl Bussy hlavu a rozhlížel se po celém sále napínaje sluch, aby zaslechl někde nějakou impertinenci odvetou za svou. Ale všecka čela se odvrátila, všecka ústa zůstávala něma: jedni se báli projeviti souhlas před králem, druzí nechtěli projeviti nesouhlas z obavy před Bussym.

Bussy pak vida, že Saint-Luc se blíží k němu, domníval se, že našel, čeho hledal, a řekl:

„Pane, zdá se, že si přejete se mnou promluviti. Týká se to toho, co jsem řekl?“

„Co jste řekl?“ ptal se Saint-Luc s nejvlídnější tváří. „Co jste řekl? Já jsem neslyšel nic. Viděl jsem vás a přál jsem si přivítati vás, jakož i vítaje vás poděkovati vám za návštěvu, kteroužto poctíváte můj dům.“

Bussy byl člověkem po každé stránce znamenitým: jsa statečný až k zuřivosti byl zároveň nevšedně vzdělán, duchaplný a milý v obcování s lidmi, znal statečnost Saint-Lucovu a chápal, že člověk tento, v otázce cti tak nedůtklivý, překonává se, maje na paměti svou povinnost jakožto pán domu. Každému jinému byl by opakoval, co řekl dříve, totiž své vyzvání; ale vůči Saint-Lucovi přestal na tom, že ho vlídně pozdravil a že poděkoval několika zdvořilými slovy za jeho poklonu.

„Oh, oh!“ řekl Jindřich vida Saint-Luca u Bussyho, „myslím, že můj mladý kohout šel zakokrhat kapitánovi, až ho budou uši brnět. Dobře udělal, ale nechci, aby mi ho zabili. Jděte se podívat, Quéluse…! Ne, vy ne, Quéluse, vy jste příliš horkokrevný. Jděte vy, Maugirone!“

„Copak jsi řekl tomu hejsku Bussymu?“ ptal se král.

„Co jsem mu řekl, sire?“

„Ano.“

„Přál jsem mu dobrého večera,“ řekl Saint-Luc.

„Aj, aj! Nic víc?“ zaškaredil se král.

Saint-Luc viděl, že provedl hloupost, i řekl:

„Přál jsem mu dobrého večera a dodal jsem, že budu míti čest přáti dobrého jitra zítra ráno.“

„Vida,“ řekl Jindřich, „myslil jsem si to.“

„Ale račiž Vaše Veličenstvo zachovati to milostivě v tajnosti,“ dodal Saint-Luc potichu.

„Poslyš,“ řekl Jindřich III., „upozorním tě na něco, ovšem ne proto, abych tě odstrašoval. Jisto jest, že kdybys mohl zbaviti mne toho člověka a zachovati při tom zdravou kůži…“

Milcové pohlédli na sebe, ale Jindřich III. dělal, jako by toho neviděl.

„Neboť,“ mluvil dále král, „ten chlap jest nestoudný…“

„Ano, ano,“ řekl Saint-Luc. „Však dříve či později naň někdo vyzraje.“

„Ale ohání se zpropadeně kordem!“ řekl král potřásaje hlavou. „Že ho nepokouše pominutý pes! Tak bychom se ho zbavili nejsnáze.“

A pohlédl úkosem na Bussyho, jenž provázen jsa třemi svými přáteli přecházel po sále, urážeje a zasypávaje úštěpky každého, o kom věděl, že jest velikým nepřítelem vévody d’Anjou, a tedy dobrým přítelem královým.

„U všech všudy!“ zvolal Chicot, „nezacházejte mi takto s mými milými šlechtici, mistře Bussy; neboť tasím meč, jakkoli jsem králem, právě tak, jako bych byl šaškem.“

„Ach, je to šibal!“ zamručel Jindřich. „Na mou věru, ví, co mluví.“

„Bude-li Chicot pokračovati ve svých šprýmech, ztrestám ho, sire,“ řekl Maugiron.

„Nevšímej si toho, Maugirone; Chicot jest šlechtic velice nedůtklivý, pokud se týče cti. Ostatně není to on, jenž zasluhuje nejvíce potrestání, nejnestoudnějším člověkem není on.“

Tentokráte byl pokyn již příliš jasný: Quélus pokynul d’O-ovi a d’Épernonovi, kteří, jinde jsouce zabaveni, nevěděli ani, co se tu děje.

„Pánové,“ řekl Quélus zaváděje oba stranou, „pojďte k úradě; ty, Saint-Lucu, rozmlouvej s králem a dokonej své smíření, jež jsi tak šťastně začal.“

Saint-Lucovi byl tento poslední úkol milejší, i odešel ke králi a k Chicotovi, kteří právě byli v sobě.

Zatím Quélus odvedl všecky čtyři přátele k oknu.

„Copak mi chceš?“ ptal se d’Épernon. „Hodlal jsem zrovna kořiti se choti Joyeuseově, a upozorňuji tě, že ti toho nikdy neodpustím, není-li to, co nám chceš pověděti, nejvýše zajímavé.“

„Chci vám říci, pánové,“ odpovídal Quélus, „že ihned po plese vydám se na hon.“

„Aj!“ řekl d’O, „na jakýpak hon?“

„Na divokého kance.“

„Jaký to máš nápad jíti na hon za takové zimy a dáti si někde v houští rozpárati břicho!“

„Jakáž pomoc! Půjdu.“

„Sám?“

„Nikoli, s Maugironem a Schombergem. Budeme honiti pro krále.“

„Ach tak, teď chápu,“ řekli zároveň Schomberg a Maugiron.

„Král si přeje, aby se mu zítra předložila kančí hlava k snídani.“

„S obojkem ohrnutým po vlašsku,“ řekl Maugiron, narážeje na prostý ohrnutý límec, který nosil Bussy místo okruží, jež nosili milcové královi.

„Ach tak,“ řekl d’Épernon. „Půjdu také.“

„Oč vlastně jde?“ ptal se d’O; „nerozumím tomu ani za mák.“

„Eh, rozhlédni se trochu kolem, můj milý.“

„Již se rozhlížím.“

„Nesmál se ti nikdo do očí?“

„Myslím, že Bussy.“

„Nuže, nezdá se ti, že je to kanec, jehož hlava by potěšila krále?“

„Myslíš, že král…,“ řekl d’O.

„On sám jí žádá,“ odpověděl Quélus.

„Nuže, budiž. Na hon! Kterak budeme honiti?“

„Nejjistější jest jíti na čekanou.“

Bussy zpozoroval úradu a jsa přesvědčen, že se v ní jedná o něm, přiblížil se s přáteli se smíchem a pravil:

„Pohleď, Antraguete, podívej se, Ribeiracu, jak jsou tamto skupeni; toť dojemná skupina: jako Euryalos a Nisus, Damon a Pythias, Kastor a… Ale kde pak jest Pollux?“

„Pollux se žení,“ řekl Antraguet; „proto jest Kastor osiřelý.“

„Copak tu as dělají?“ řekl Bussy bez ostychu.

„Že se umlouvají o nějakém novém škrobu,“ řekl Ribeirac.

„Nikoli, pánové,“ řekl s úsměvem Quélus, „mluvíme o honu.“

„Na hon je zima, pane Cupido. Popraská vám kůže.“

„Nebojíme se zimy, pane,“ odpovídal Maugiron stejně zdvořile, „máme teplé rukavice a kožichy.“

„Toť ovšem něco jiného,“ řekl Bussy. „Vydáte se brzy na hon?“

„Nejspíše ještě této noci,“ řekl Schomberg.

„Nikoli ‚nejspíše‘, zcela jistě této noci,“ opravoval Maugiron.

„Pak uvědomím o tom krále,“ řekl Bussy; „co by tomu řeklo Jeho Veličenstvo, kdyby vidělo, až se probudí, že jeho přátelé mají kašel a rýmu?“

„Nenamáhejte se, pane,“ řekl Quélus; „Jeho Veličenstvo o tom ví, že půjdeme na hon.“

„Na skřivany?“ řekl Bussy s výrazem největší impertinence ve tváři.

„Nikoli, pane,“ řekl Quélus, „půjdeme na kance. Potřebujeme kančí hlavy.“

„A zvíře…?“ ptal se Antraguet.

„Již po něm paseme,“ řekl Schomberg.

„Ale musíte také věděti, kudy půjde,“ řekl Livarot.

„Vynasnažíme se, abychom to vyzvěděli,“ řekl d’O. „Půjdete s námi na hon, pane de Bussy?“

„Nikoli,“ odpověděl tázaný, pokračuje v rozmluvě stejným způsobem; „nikoli; nemám kdy. Zítra musím být i u pana d’Anjou k uvítání pana de Monsoreau, jemuž, jak víte, Monseigneur propůjčil místo nejvyššího lovčího.“

„Ale což dnes v noci?“

„Dnes v noci také nemohu: mám schůzku v tajemném domě na předměstí Saint-Antoine.“

„Aj, aj,“ řekl d’Épernon, „jest snad královna Margot v Paříži, pane de Bussy, neboť jsme slyšeli, že jste dědil po de La Moleovi.“

„Ano, ale před nějakým časem zřekl jsem se dědictví, a jde o někoho jiného než o královnu Margot.“

„A jste očekáván v ulici du Faubourg-Saint-Antoine?“ ptal se d’O.

„Ovšem; a prosil bych vás i o radu, pane de Quélus.“

„Mluvte jen; nejsem sice advokátem, ale neradívám špatně, zejména svým přátelům.“

„Říká se, že ulice pařížské nejsou bezpečny; předměstí Saint-Antoine jest příliš odlehlou čtvrtí. Kterou cestou byste mi poradili tam jíti?“

„Toť snadná věc,“ řekl Quélus. „Převozník louvreský bezpochyby na nás po celou noc čeká, proto být i vámi, pane, dal bych se převézti u Pré-des-Clercs k rohové věži, šel bych nábřežím až ke Grand-Châtelet a ulicí de la Tixeranderie přisel bych na předměstí Saint-Antoine. Dojdete-li na konec ulice Saint-Antoine a minete-li šťastně a bez úrazu palác des Tournelles, dostanete se zajisté živ a zdráv do záhadného domu, o němžto jste právě mluvil.“

„Děkuji za plán cesty, pane de Quélus,“ řekl Bussy. „Tedy pravíte: přes přívoz u Pré-des-Clercs, k rohové věži, nábřežím ke Grand-Châtelet, ulicí de la Tixeranderie a ulicí Saint-Antoine. Buďte ubezpečen, že se neuchýlím od tohoto plánu ani na píď.“

A ukloniv se všem pěti přátelům odcházel řka Balzacovi d’Entragues:

„Pojďme, Antraguete, s těmi lidmi nic není.“

Livarot a Ribeirac dali se do smíchu, jdouce za Bussym a d’Entraguesem, kteří odcházeli, ale odcházejíce několikráte se ohlédli.

Milcové byli klidni; zdálo se, jako by si byli umínili, že nechtějí ničemu rozuměti.

Když Bussy vycházel z posledního salonu, kde byla paní de Saint-Luc, jež nespouštěla manžela z očí, pokynul Saint-Luc své choti, naznačuje jí zrakem milce vévody d’Anjou, jenž se vzdaloval. Jana porozuměla s důvtipem, jaký jest výhradným údělem žen, a pospíšivši za šlechticem zastoupila mu cestu a řekla:

„Pane de Bussy, nyní se nemluví o ničem jiném než o znělce, kterou prý jste složil…“

„Proti králi, madame?“ ptal se Bussy.

„Nikoli, ku poctě královnině. Povězte mi ji laskavě.“

„S největší radostí, madame,“ řekl Bussy; a nabídnuv rámě paní de Saint-Luc odcházel předříkávaje žádanou znělku.

Zatím vracel se Saint-Luc pomalu k milcům a zaslechl Quélusa, jenž pravil:

„Nebude nesnadno stopovati zvíře, máme-li tak bezpečnou stopu. Tedy na rohu paláce des Tournelles, u brány Saint-Antoine proti paláci Saint-Pol.“

„Každý s lokajem?“ ptal se d’Épernon.

„Nikoli, Nogarete, nikoli,“ řekl Quélus, „pojďme sami, ponechme si své tajemství a vykonejme sami svou práci. Nenávidím ho, ale nedopustil bych, aby se ho dotkla hůl lokajova; je to příliš dobrý šlechtic.“

„Vyjde nás všech šest zároveň?“ ptal se Maugiron.

„Všech pět, ne šest,“ řekl Saint-Luc.

„Pravda; zapomněli jsme, že máš ženu. Pokládali jsme tě ještě za svobodného,“ řekl Schomberg.

„Dopřejte ubohému Saint-Lucovi, aby zůstal se ženou aspoň první noc po svatbě,“ řekl d’O.

„Není tomu tak, pánové,“ řekl Saint-Luc, „má žena mne nezdržuje, ačkoliv uznáte, že by si toho zasloužila. Král je to, jenž žádá mých služeb.“

„Jakže, král?“

„Ano, Jeho Veličenstvo si přeje, abych ho doprovodil do Louvru.“

Mladíci pohlédli naň s úsměvem, jehož si Saint-Luc nedovedl vysvětliti.

„Buď rád,“ řekl Quélus, „král je ti tak nakloněn, že nemůže býti ani chvíli bez tebe.“

„Ostatně nepotřebujeme s sebou Saint-Luca,“ řekl Schomberg. „Nechme ho jen králi a ženě.“

„Hm! Zvíře jest zlé,“ řekl d’Épernon.

„Co na tom,“ řekl Quélus. „Postavte mne před ně a dejte mi do ruky oštěp; budu s ním brzy hotov.“

Vtom ozval se hlas Jindřicha, jenž volal Saint-Luca.

„Pánové,“ řekl tento, „slyšíte, že mne král volá. Mnoho štěstí na honu! Na shledanou!“

A odešel od nich. Ale nešel ke králi, nýbrž proklouzl podle stěn obsazených ještě diváky i tanečníky a došel dveří, u kterých stál již Bussy, zdržovaný krásnou hostitelkou, která se namáhala, jak jen dovedla, aby ho zdržela do příchodu manželova.

„Aj, dobrý večer, pane de Saint-Luc,“ řekl mladík. „Ale jeví se na vás jakýsi neklid. Snad nechcete zúčastniti se také velikého honu, který se chystá? Bylo by to sice důkazem vaší odvahy, nikoli však galantnosti.“

„Jsem neklidný, pane, protože vás hledám,“ odpověděl Saint-Luc.

„Opravdu?“

„A protože jsem se bál, abyste mi neodešel. Milá Jano,“ dodal, „řekněte otci, aby na chvíli zabavil krále; rád bych promluvil důvěrně několik slov s panem de Bussy.“

Jana rychle odešla. Nevěděla sice ani dost málo, oč jde, ale byla ochotna ke všemu, protože tušila, že jde o věci důležité.

„Co mi chcete říci, pane de Saint-Luc?“ tázal se Bussy.

„Chci vám říci, pane hrabě,“ odpovídal Saint-Luc, „že máte-li nějakou schůzku dnešního večera, uděláte dobře, odložíte-li ji nazítří, protože ulice pařížské jsou málo bezpečny, a povede-li vás snad cesta za touto schůzkou směrem k Bastille, uděláte dobře, vyhnete-li se paláci des Tournelles, kde jest roh, za nímžto může se uschovati několik lidí. To jsem vám měl říci, pane de Bussy! Chraniž Bůh, abych se domníval, že člověk jako vy se bojí. Ale uvažujte o tom.“

Vtom ozval se hlas Chicotův, jenž volal:

„Saint-Lucu! Milý Saint-Lucu! Neschovávej se mi! Vidíš, že na tebe čekám, abys mne doprovodil do Louvru.“

„Jsem tu, sire,“ odpovídal Saint-Luc, pospíšiv směrem k Chicotovi.

U šaška stál Jindřich III., jemuž jedno z pážat podávalo již těžký hermelínový plášť, druhé veliké rukavice sahající až k loktům a třetí aksamitovou masku podšívanou sametem.

„Sire,“ řekl Saint-Luc, obraceje se zároveň k oběma Jindřichům, „posvítím pochodní až k nosítkům.“

„Nikoliv,“ řekl Jindřich. „Chicot jde v jinou stranu nežli já. Moji přátelé jsou všichni ničemové, kteří mne nechávají jíti do Louvru samotna, a sami jdou oslavit někam zbytek masopustu. Spoléhal jsem na ně, a teď mne nechali na holičkách: vidíš tedy, že mne nemůžeš nechati jen tak odejíti. Jakožto člověk usedlý a manžel dovedeš mne ke královně. Pojď, příteli, pojď. Hej, připravte koně panu Saint-Lucovi… Anebo ne; to jest zbytečno,“ dodal, rozmysliv se, „má nosítka jsou dosti volná, takže se vejdeme do nich oba.“

Janě de Brissac neušlo ani jedinké slovo z této rozmluvy; chtěla mluviti, promluviti s chotěm, zpraviti otce o tom, že král odvádí Saint-Luca; ale Saint-Luc položil prst na ústa, napomínaje ji k mlčení a opatrnosti.

„Na mou věru!“ řekl si v duchu, „nyní, když jsem si trochu získal Františka d’Anjou, nesmím si rozhněvati Jindřicha de Valois… Sire,“ dodal nahlas, „jsem hotov. Jsem tak oddán Vašemu Veličenstvu, že bych šel za vámi až na konec světa, kdybyste si toho přál.“

Nastal veliký hluk, pak skláněla se kolena, a konečně rozhostilo se tu hrobové ticho; všichni poslouchali s napětím slova, jimiž se loučil král se slečnou de Brissac a jejím otcem. Loučení bylo nadmíru srdečné.

Na dvoře zaržáli koně, a rudá zář pochodní obrážela se v oknech. Polo se smějíce a polo drkotajíce zuby ujížděli tmou i mlhou všichni královští dvořané a všichni ostatní svatebčané.

Jana zůstavši o samotě s komornými vešla do svého pokoje a poklekla před obraz světice, kterou nejvíce uctívala. Pak nařídila, aby ji nechali o samotě a aby uchystali nějaké občerstvení k návratu jejího chotě. Pan de Brissac učinil ještě více; poslalť šest mužů stráže, aby čekali novomanžela u brány Louvru a při návratu ho doprovodili domů. Ale čekavše marně dvě hodiny, usnesli se gardisté na tom, aby jeden z nich pospíšil k maršálovi a oznámil mu, že všecky brány Louvru jsou uzavřeny, a že jim strážný kapitán řekl, zavíraje poslední bránu:

„Marně čekáte; z Louvru nevyjde již dnešní noci ani živá duše. Jeho Veličenstvo již ulehlo, a všecko všude spí.“

Maršál oznámil novinu tuto dceři, jež prohlásila, že jest příliš znepokojena, než aby mohla ulehnouti, a že tedy bdíc vyčká návratu manželova.



II.

Ne vždycky ten, kdo otevřel dveře, vchází do domu



Brána Saint-Antoine byla jakousi kamennou klenbou, podobnou asi bráně Saint-Denis a bráně Saint-Martin za našich dob. Jen po levé straně souvisela s budovami přiléhajícími k Bastile a takto byla spojena se starou tvrzí.

Prostor vpravo mezi branou a palácem Bretagneským byl rozlehlý, smutný a blátivý; ale prostor tento byl i za dne málo oživen a večer docela opuštěn, neboť noční chodci patrně našli si cestu blíže tvrze, aby za těch dob, kdy na ulicích šlo v noci o život a noční stráž byla takřka neznáma, byli jaksi pod ochranou stráže vězeňské, která sice nemohla jim přispěti na pomoc, ale aspoň volati o pomoc a zastrašiti tak zločince.

Rozumí se samo sebou, že za zimních nocí byli chodci ještě opatrnější nežli za letních.

Noc, za které se zběhly události, které jsme již vyprávěli a které budou následovati, byla tak studená, černá a zachmuřena těžkými mraky, že by byl nikdo neuviděl za cimbuřím královské tvrze blahodárnou stráž, která by také asi stěží byla rozeznala mimojdoucí.

Před branou Saint-Antoine směrem k vnitřnímu městu nestál žádný dům, nýbrž pouze vysoké zdi. Tyto zdi vpravo náležely kostelu sv. Pavla, a vlevo paláci des Tournelles. Na konci tohoto paláce směrem k ulici Sainte Catherine (Svaté Kateřiny) tvořila zeď úhel, o němž zmínil se Saint-Luc Bussymu.

Pak přišel čtverhran domů mezi ulicí de Jouy a velikou ulicí Saint-Antoine, jež měla té doby proti sobě ulici des Billettes a chrám sv. Kateřiny.

Ostatně ani jediná svítilna neosvětlovala celou tu část staré Paříže, kterou jsme tuto popsali. Za nocí, kdy svit luny plál nad zemí, bylo viděti mohutné chmurné, majestátní a nehybné obrysy Bastily, strmící k nebi a odrážející se od hvězdného blankytu oblohy. Za tmavých nocí však nebylo viděti na místě, kde stála, nic než dvojnásobnou tmu, ze které místy pronikal mdlý svit z několika oken.

Za této noci, jež se byla započala dosti tuhým mrazem a skončila hustým sněhem, nebylo slyšeti kroky chodců po rozpukané půdě improvizované silnice, vedoucí z ulice na předměstí a založené, jak jsme již řekli, opatrností pozdních chodců. Ale zato bystré oko mohlo rozeznati v úhlu zdi paláce des Tournelles několik černých stínů, které se tam dosti živě míhaly, takže nebylo nesnadno poznati, že jsou to ubohá lidská těla, udržující jen stěží svou přirozenou teplotu, které jim každou chvílí ubírala nehybnost, k níž patrně dobrovolně se uvolili, očekávajíce tu nějaké události.

Stráž na věži, jež pro tmu neviděla na prostranství, neslyšela také rozmluvy černých stínů, hovořících zcela potichu. Ale rozmluva tato nebyla nezajímavá.

„Ten ďáblem posedlý Bussy měl pravdu,“ mluvil jeden ze stínů; „je to opravdu noc, jaké jsme zažili jen ve Varšavě, když král Jindřich byl králem polským; a bude-li to dlouho trvati, popraská nám opravdu kůže, jak nám předpověděl.“

„Jdi mi k šípku, Maugirone; naříkáš si jako baba,“ odpovídal druhý stín. „Teplo ovšem není; ale stáhni si kožich na oči a vstrč ruce do kapes a nebudeš ani věděti, že mrzne.“

„Na tebe zima mnoho neúčinkuje, Schombergu,“ mluvil třetí stín; „jest viděti, žes Němec. Mně krvácejí rty a kníry mám samý rampouch.“

„Mne zebou ruce,“ ozval se čtvrtý hlas. „Na mou věru, zdá se mi, jako by mi byly již umrzly.“

„Že sis nevzal maminčin rukávník, ubohý Quéluse,“ odpovídal Schomberg. „Ta dobrá žena by ti jej byla ráda půjčila, zejména kdybys jí byl řekl, že ho potřebuješ proto, abys ji zbavil toho milého Bussy, kterého má tak ráda jako své hříchy.“

„I Bože, mějte jen strpení,“ řekl pátý hlas. „Hnedle si budete zajisté stěžovati, že je vám horko.“

„Kýž dal Bůh, d’Épernone,“ řekl Maugiron přešlapuje z nohy na nohu, aby se zahřál.

„To jsem nemluvil já,“ řekl d’Épernon, „to mluvil d’O. Já mlčím, aby mi slova u úst nemrzla.“

„Cos pravil?“ ptal se Quélus Maugirona.

„D’O pravil,“ odpovídal Maugiron, „že co nevidět se zahřejeme, a já jsem mu odpověděl: Kýž Bůh dal!“

„Myslím, že již dal, neboť se mi zdá, že se tamhle něco blíží ulicí Saint-Paul (Svatého Pavla).“

„Chyba lávky. To nemůže býti on.“

„Pročpak ne?“

„Protože nám naznačil jinou cestu, kterou půjde.“

„Bylo by to něco divného, kdyby byl něco tušil a dal se jinudy?“

„Neznáte Bussyho; kudy řekl, že půjde, tudy půjde, byť i věděl, že naň číhá ďábel sám, aby mu zastoupil cestu.“

„Zatím jest jisto, že přicházejí dva lidé,“ řekl Quélus.

„Na mou věru,“ opakovaly dva nebo tři hlasy potvrzujíce pravdivost výroku.

„Tasme tedy,“ řekl Schomberg.

„Strpení!“ řekl d’Épernon. „Abychom snad nezabili klidného občana nebo počestnou občanku… Hle, zastavují se!“

A vskutku, na konci ulice Saint-Paul, jež ústí do ulice Saint-Antoine, stanuli, jako by váhali, oba lidé, kteří byli vzbudili pozornost našich pěti společníků.

„Aj, aj!“ řekl Quélus. „Snad nás neviděli?“

„Ale jdi, vždyť sotva vidíme sami sebe.“

„Máš pravdu,“ řekl Quélus. „Hle, teď zahýbají vlevo… teď stojí před domem… Pátrají.“

„Na mou věru.“

„Zdá se mi, že chtějí vejíti dovnitř,“ řekl Schomberg… „Chce nám snad uniknouti?“

„Ale to není on, neboť on musí jíti na předměstí Saint-Antoine, a tito vyšedše z ulice Saint-Paul šli ulicí dolů,“ odpovídal Maugiron.

„Eh,“ namítl Schomberg, „kdož ví, zda zchytralý lišák nenaznačil vám nepravou cestu, buď náhodou a nedopatřením, nebo schválně a ze zlomyslnosti.“

„To by mohlo býti,“ souhlasil Quélus.

Sotvaže byla tato domněnka pronesena, vzchopil se celý zástup šlechticů jako hladová smečka. Vyřítili se z úkrytu, ženouce se s tasenými kordy k oběma lidem, kteří stáli přede dveřmi.

Právě zastrčil jeden z obou klíč do zámku, dveře povolily a otvíraly se, když jeden z obou tajemných chodců zaslechnuv hluk, s jakým se útočníci hnali, pozdvihl hlavu.

„Copak se to děje?“ ptal se společníka menší z obou, obraceje se. „Snad se nehrnou na nás, d’Aurilly?“

„Zdá se tak, Monseigneur,“ odpovídal ten, jenž otevřel dveře. „Prohlásíte se, nebo zachováte inkognito?“

„Ozbrojení lidé! Záloha!“

„Jsou to nějací žárlivci, kteří nás vyčíhali. Vidíte, Monseigneur, řekl jsem to, že dáma jest příliš krásná, aby neměla ctitelů.“

„Vejděme rychle dovnitř, d’Aurilly. Obležení se lépe snáší za dveřmi než přede dveřmi.“

„Ano, Monseigneur, není-li nepřátel uvnitř. Ale kdož ví…?“

Nedokončil. Mladí šlechtici přeběhli vzdálenost asi sta kroků rychlostí blesku. Quélus a Maugiron, kteří se přihnali podle zdi, vrhli se mezi dveře a ty, kdož je zavírali, aby zabránili jejich ústupu, kdežto Schomberg, d’O a d’Épernon chystali se k útoku zpředu.

„Zhyň! Zhyň!“ volal Quélus, stále nejohnivější ze všech.

Pojednou ten, jenž byl nazván monseigneurem, a jehož se společník ptal, zda hodlá zachovati inkognito, obrátil se ke Quélusovi, pokročil a založiv si ruce řekl sebevědomě:

„Tuším, že jste volal: ‚Zhyň!‘ mluvě ke královskému princi, pane de Quélus,“ řekl ponurým hlasem a s chmurným pohledem.

Quélus ucouvl, oči se mu vytřeštily, kolena se mu chvěla a ruce klesly bezvládně.

„Monseigneur vévoda d’Anjou!“ zvolal.

„Monseigneur vévoda d’Anjou!“ opakovali ostatní.

„Nuže,“ řekl František s hrozivým pohledem, „voláte-li ještě: ‚Zhyň! zhyň!‘ páni šlechtici?“

„Monseigneur,“ zajíkal se d’Épernon, „byl to jen žert; odpusťte nám.“

„Monseigneur,“ řekl d’O, „netušili jsme, že bychom se mohli setkati s Vaší Výsostí na konci Paříže, v této odlehlé čtvrti.“

„Žert!“ odpovídal František, neuznávaje d’O ani za hodna, aby mu odpověděl. „Máte to divné žerty, pane d’Épernon. Nehnali-li jste se na mne, kohopak ohrožoval vlastně váš žert?“

„Monseigneur,“ řekl Schomberg uctivě, „viděli jsme Saint-Luca vycházeti z paláce Montmorencyského a mířiti v tuto stranu. Zdálo se nám to podivným, a chtěli jsme zvěděti, proč odchází manžel ve svatební noci od ženy.“

Výmluva byla obstojná, neboť bezpochyby doví se vévoda d’Anjou zítra, že Saint-Luc nespal v paláci Montmorencyském, a tím nabude pravděpodobnosti to, co řekl Schomberg.

„Pana de Saint-Luc? Za pana de Saint-Luc jste mne pokládali, pánové?“

„Ano, Monseigneur,“ potvrzovalo sborem všech pět společníků.

„A od které doby pak mohou si nás lidé plésti?“ řekl d’Anjou. „Pan de Saint-Luc jest o hlavu vyšší nežli já.“

„Pravda, Monseigneur,“ řekl Quélus; „ale jest stejné postavy s panem d’Aurilly, jenž má čest doprovázeti vás.“

„A pak jest příliš tmavá noc, Monseigneur,“ odpověděl Maugiron.

„Potom vidouce, že jeden z vás strká klíč do zámku, pokládali jsme jej za důležitější osobnost než druhého,“ mručel d’O.

„A kromě toho,“ řekl Quélus, „Monseigneur zajisté nemůže se ani domnívati, že bychom byli měli proti němu jen stín špatné myšlenky, nebo že bychom mu byli chtěli překážeti v zábavě.“

Takto mluvě a poslouchaje odpovědi více méně logické, jakéž připouštěly úžas i strach, František obratným strategickým manévrem opustil dveře a popocházel za d’Áurillym, svým loutnistou, obvyklým společníkem na svých nočních vycházkách, a byl již hodně daleko od původních dveří, aby se nevědělo, do kterých dveří jde.

„V zábavě!“ řekl nevrle, „a kdo vám praví, že sem přicházím za zábavou?“

„Ach, Monseigneur, budiž tomu jakkoliv a nechť jste sem přišel z jakékoliv příčiny,“ odpovídal Quélus, „promiňte nám laskavě; odcházíme již.“

„Dobrá! S Bohem, pánové!“

„Monseigneur,“ dodal d’Épernon, „račte býti ujištěn, že naše diskrétnost, dobře známá Vaší Výsosti…“

Vévoda d’Anjou, jenž se chtěl již vzdáliti, zastavil se a zakaboniv se, řekl:

„Diskrétnost, pane de Nogaret? Kdopak se vás prosí o diskrétnost?“

„Monseigneur, domnívali jsme se, že Vaše Výsost, samotna v tuto hodinu, v průvodu důvěrníkově…“

„Mýlíte se, povím vám, proč jsem přišel.“

Všech pět šlechticů naslouchalo za úplného a nejuctivějšího mlčení. Vévoda z Anjou mluvil dále pomalu a důrazně, jako by chtěl, aby každé z jeho slov utkvělo v paměti posluchačů:

„Přišel jsem v tyto končiny, protože tu bydlí žid Manasses, jenž dovede věštiti ze skla a z kávové usedliny. Obydlí jeho jest, jak víte, v ulici de la Tournelle. Cestou zpozoroval vás d’Aurilly a pokládal vás za biřice konající obchůzku. Proto,“ dodal s jakousi veselostí, která lekala ty, kdož znali povahu princovu, „jako skuteční návštěvníci čarodějníků plížili jsme se podél zdí a skrývali se v domovních dveřích, abychom unikli, možno-li, hrůzným vašim zrakům.“

Mluvě takto princ dostal se nepozorovaně do ulice Saint-Paul, kdež byl na doslech stráží Bastily pro případ, že by byl ohrožován útokem, proti němuž nebyl nikterak chráněn omluvami a uctivostí milců Jindřicha III., ježto znal dobře tajené a zakořeněné záští, jaké k němu choval jeho bratr.

„A nyní, kdy víte, co máte o tom souditi, a zejména, co máte mluviti, s Bohem, pánové! – Jest snad zbytečno podotýkati, že si nepřeji býti následován.“

Všichni se uklonili a rozloučili se s princem, jenž se několikráte za nimi obrátil, sám jda několik kroků opačným směrem.

„Monseigneur,“ řekl d’Aurilly, „jsem jist, že ti lidé, s nimiž jsme právě mluvili, měli špatné úmysly. Co nevidět bude půlnoc; jsme tu, jak dobře řekli, v odlehlé čtvrti; vraťme se rychle do paláce, Monseigneur, vraťme se!“

„Nikoliv,“ řekl princ, zadržuje ho; „naopak, použijeme jejich odchodu.“

„Vaše Výsost se mýlí,“ řekl d’Aurilly; „ti neodešli; vrátili se, jak Monseigneur může sám viděti, do úkrytu, z něhož prve vyrazili; vidíte je, Monseigneur, tamto v koutě na rohu paláce des Tournelles?“

František pohlédl v tu stranu: d’Aurilly měl pravdu. Všech pět šlechticů postavilo se vskutku zase tam, kde stáli dříve, a bylo zřejmo, že kuli dále plán přerušený příchodem princovým; a snad skrývali se tam jen proto, aby špehovali prince a jeho společníka a přesvědčili se, zdaž opravdu jdou k židu Mannassesovi.

„Nuže, Monseigneur,“ ptal se d’Aurilly, „co počneme? Zachovám se podle vůle Vaší Výsosti, ale domnívám se, že není radno zůstati.“

„Ke všem všudy rohatým,“ řekl princ, „je to mrzutá věc zanechati dobrodružství.“

„Vím, Monseigneur, ale dobrodružství lze odložiti. Dovolil jsem si již říci Vaší Výsosti, že jsem se na všecko důkladně vyptal: dům jest najat na rok; je jisto, že dáma bydlí v prvním poschodí; jsme srozuměni s její komornou a máme klíč k jejím dveřím. Při všech těchto výhodách můžeme čekati.“

„Víš to jistě, že se dveře otevřely?“

„Vím to jistě; otevřely se, když jsem zkoušel třetí klíč.“

„A nezapomněl jsi zavříti?“

„Dveře?“

„Ano.“

„Nezapomněl, Monseigneur.“

Jakkoliv d’Aurilly pronesl toto tvrzení s výrazem jistoty, dlužno připomenouti, že nevěděl tak jistě, že dveře zavřel, jako že je otevřel. Ale určitý jeho tón nezůstavoval prince v pochybnostech: byl přesvědčen, že dveře zavřel, jako věděl, že je dříve otevřel.

„Ale,“ řekl princ, „sám bych rád věděl…“

„Co tam dělají, pravda-liž, Monseigneur? Řeknu vám to, jsa jist, že se nemýlím: číhají na někoho. Pojďme, Vaše Výsost má nepřátele; kdož ví, čeho by se mohli odvážiti proti Vaší Výsosti.“

„Dobrá tedy. Pojďme. Svoluji však jen za tou podmínkou, že se sem vrátíme.“

„Ale dnešní noci již nikoli, Monseigneur. Nechť Vaše Výsost nebere mých obav na lehkou váhu: vidím všude zákeřnictví, a chovám právem tyto obavy, provázeje prvního královského prince… dědice koruny, jehož by tak mnozí rádi o dědictví připravili.“

Tato poslední slova působila na Františka tak, že se ihned odhodlal k návratu; ovšem že přitom posílal všech pět šlechticů do horoucích pekel a umiňoval si, že každý z nich svým časem zle odpyká nepříjemnost, kterou mu způsobili.

„Budiž!“ řekl. „Vraťme se do paláce; tam zastihneme Bussyho, jenž se již vrátil z té prožluklé svatby; tam as dostal se s někým do sporu a zabil nebo zabije zítra ráno některé z králových milostňátek, a to mne upokojí.“

„Možná, Monseigneur,“ řekl d’Aurilly, „doufejme v Bussyho. Nepřeji si ničeho více; a mám v této příčině, stejně jako Vaše Výsost, největší důvěru v něj.“

A odešli.

Sotva došli na roh ulice de Jouy, zjevil se zrakům našich pěti společníků na začátku ulice Tison jezdec, zahalený širokým pláštěm. O zemi, jakoby ztuhlou v kámen, zaznívala jasně a rázně kopyta koňova a bledý paprsek luny, zápasící s tmou černé noci, jenž posledním úsilím pronikal mračným nebem a těžkou clonou sněhovou, stříbřil bílé pero jeho baretu. Držel koně opatrně na uzdě, takže musil jíti krokem, pročež šla mu pěna od úst, ačkoli mrzlo.

„Tentokráte je to on,“ řekl Quélus.

„Nemožno,“ řekl Maugiron.

„Proč to?“

„Protože jest sám, kdežto když jsme ho opouštěli, byl pohromadě s Livarotem, d’Entraguesem a Ribeiracem, a ti by ho byli nepustili, aby se vydával v nebezpečenství.“

„A přece je to on,“ řekl d’Éperon. „Což nepoznáváš jeho zvučné: hm! a vyzývavé držení hlavy? Jest vskutku sám.“

„Pak,“ řekl d’O, „je to past.“

„Ať je to past či není,“ řekl Schomberg, „on to jest; a protože je to on: Kordy ven! Kordy ven!“

Byl to vskutku Bussy, jenž přicházel bezstarostně ulicí Saint-Antoine a šel přesně cestou, jakou mu byl naznačil Quélus; jak jsme viděli, byl varován Saint-Lucem, a jakkoli se ovšem při těchto slovech zachvěl, rozloučil se s třemi přáteli u brány paláce Montmorencyského.

Byl to jeden z hrdinských kousků, v jakých si liboval statečný plukovník, jenž říkal sám o sobě: „Jsem jenom prostým šlechticem; ale v ňadrech mých buší srdce císařské, a čtu-li v životopisech Plutarchových o činech starých Římanů, není jediného hrdiny starověkého, jehož bych nedovedl následovati ve všem, co velikého dokázal.“

A pak Bussy se domníval, že snad Saint-Luc, jehož obyčejně nepočítal mezi své přátele a jenž byl jen proto pojednou oň tak starostliv, že byl v tak nepříjemné situaci, varoval ho jen proto, aby ho přiměl k opatřením, která by ho učinila směšným v očích jeho protivníků, ježto věděl, že naň protivníci čekají. Bussy pak bál se více směšnosti nežli nebezpečenství. I protivníci jeho sami uznávali neobyčejnou jeho odvahu, s kteroužto podnikal nejodvážnější dobrodružství, chtěje ji udržeti na výši, ke které se byla povznesla. Jako hrdina Plutarchův rozešel se tedy se svými třemi společníky, kteří byli by mu bývali průvodem tak silným, že by s ním byla měla co dělati celá škadrona; a sám, ruce maje zkříženy pod pláštěm, nemaje jiných zbraní než kord a dýku, jel k domu, kde naň nečekala milenka, jak by se bylo mohlo mysliti, ale dopis, který mu každého měsíce v týž den posílala královna Navarrská v upomínku jejich dobrého přátelství, a pro který statečný šlechtic podle slibu, který byl učinil své krásné Markétě a kterému každého měsíce přesně dostál, jel si v noci a sám, aby nikoho nekompromitoval, do bytu poslova.

Projel beze vší příhody část města z ulice des Grands-Augustins do ulice Saint-Antoine, když octnuv se v ulici Sainte-Catherine rozeznal bystrým a zkušeným okem u zdi lidské postavy, kterýchžto vévoda d’Anjou, nebyv varován jako Bussy, zprvu nepozoroval. Srdce člověka vpravdě statečného, blíží-li se nebezpečenství, jež tuší, plní se vzrušením, jež bystří jeho smysly i myšlenky.

Bussy počítal černé stíny na šedé zdi.

„Tři, čtyři, pět,“ řekl, „nepočítajíc lokajů, kteří se skrývají bezpochyby v jiném koutě a přiběhnou na první zavolání pánů. Prokazují mi velikou čest, že jich tolik na mne čeká. Ale bude to po čertech perná práce na jediného člověka. Ten dobrý Saint-Luc mne neklamal, a kdyby mi i nejdříve ze všech v té mele provrtal díru do žaludku, řekl bych mu: Díky za upozornění, kamaráde!“

A mluvě takto blížil se stále: jenom pravá jeho ruka pohybovala se živě pod pláštěm, jehož sponu byl rozepjal nenápadně levou rukou.

Vtom zvolal Schomberg Kordy ven! a na tento povel, který druh po druhu opakoval, vyřítili se šlechtici na Bussyho.

„Tak, tak, pánové,“ řekl Bussy pronikavým, ale klidným hlasem, „jak se zdá, chcete sprovoditi se světa ubohého Bussyho. To je tedy ta šelma, ten skvostný kanec, na jehož hon jste se chystali? Dobrá, pánové, kanec však rozpáře vás několik; to vám pravím já, a víte, že umím dostáti slovu.“

„Budiž,“ řekl Schomberg; „ale proto přeci jsi jen veliký nezdvořák, pane Bussy d’Amboise, že s námi mluvíš z koně, kdežto my posloucháme stojíce.“

A při těchto slovech rámě mladíkovo, oděné bílým atlasem, vylétlo zpod pláště a zablýsklo se jako stříbrný blesk v paprscích luny, aniž Bussy tušil, za jakým účelem, poznávaje ovšem podle pohybu záměr hrozivý.

Proto hodlal odpověděti, jako obyčejně Bussy odpovídal, když pojednou ucítil, bodnuv koně ostruhami, že zvíře pod ním se potácí a klesá. Schomberg s obratností, jež mu byla vlastní, a kterouž osvědčil v četných zápasech, které již podstoupil, jakkoli byl mlád, bodl koně velikým nožem, jehož široké ostří bylo těžší nežli střenka, a zbraň zabodnuvši se mu do podkolení uvázla v něm jako sekáček v dubové větvi.

Zvíře temně zařičelo a chvějíc se kleslo na kolena.

Bussy, jsa stále na vše připraven, stál v mžiku na zemi s kordem v ruce.

„Ach, nešťastníci!“ zvolal, „toť můj oblíbený kůň; to mi zle zaplatíte!“

A když se Schomberg ve své nezkrotné odvaze blížil, netuše ani, kam se může mihnouti kord, který Bussy držel těsně u těla, jako nelze tušiti, v kterou stranu mihne se zub hada stočeného ve spirálu, tento kord a tato paže proklály mu stehno.

Schomberg vzkřikl.

„Umím dostáti slovu?“ řekl Bussy. „Jeden jest rozpárán. Měls probodnouti zápěstí Bussyho, a ne podkolení jeho koně, nemotoro.“

V okamžiku, zatím co Schomberg obvazoval si stehno šátkem, Bussy nastavil hrot dlouhého kordu proti tváři a proti prsům čtyř ostatních útočníků, jsa příliš hrd, aby křičel; neboť volati o pomoc, to jest přiznati se, že potřebuje pomoci, bylo nedůstojno Bussyho; ovinul si pouze plášť kolem levého ramene jakoby za štít, a ucouvl, ne proto, aby utíkal, ale aby se dostal ke zdi, o niž by se mohl opírati, aby nebyl zaskočen zezadu, zasazuje v minutě deset ran a cítě chvílemi měkký odpor lidského těla, jenž jest důkazem, že rány zasáhly. Jednou uklouzl a zadíval se mimoděk na zemi. Okamžik tento postačil Quélusovi, aby ho bodl do boku.

„Zasažen!“ zvolal Quélus.

„Ano, do kabátu,“ odpověděl Bussy, jenž nechtěl přiznati se k ráně, „jako zasahují lidé, kteří mají strach.“

A vrhnuv se na Quélusa odrazil kord jeho takovou silou, že zbraň vyletěla na deset kroků od mladíka. Ale nemohl těžiti ze svého vítězství, neboť v téže chvíli d’O, d’Épernon a Maugiron udeřili naň zuřivě znova. Schomberg si ovázal již ránu, Quélus zdvihl svůj kord; chápal, že ho obstupují a že mu zbývá sotva minutka, aby se dostal ke zdi, a že, neužije-li této minutky, bude ztracen.

Bussy uskočil vzad, vzdaluje se tak na tři kroky od útočníků; ale čtyři meče ho dostihly a brzy, přece však ještě dosti pozdě, neboť Bussy druhým skokem opřel se o zeď. Tam stanul, silný jako Achilles nebo Roland, a usmívaje se při tomto krupobití ran, jež mířily mu na hlavu a řinčely kolem něho.

Pojednou ucítil pot na čele a mrak zastřel mu oči.

Bylť již zapomněl na svou ránu, a příznaky mdloby, jež se oň pokoušela, připomněly mu ji.

„Aj, ochabuješ,“ zvolal Quélus dorážeje naň mocněji.

„Zde je důkaz,“ řekl Bussy.

A knoflíkem kordu udeřil jej do skráně. Quélus svalil se pod úderem ocelové jeho pěsti.

Potom nanejvýš vzrušen a zuře jako divoký kanec, jenž chvíli vzdorovav psům, na ně se vrhá, zařval divoce a vrhl se vpřed. D’O a d’Épernon ucouvli; Maugiron zdvihl Quélusa a držel ho v náručí; Bussy dupl nohou na kord Quélusův, až se přerazil a bodl d’Épernona do předloktí. Na chvíli byl Bussy vítězem; ale Quélus nabyl vědomí, a Schomberg, jakkoli byl raněn, zúčastnil se opět zápasu, a čtyři kordy zableskly se poznovu. Bussy cítil po druhé, že jest po něm veta. Sebral všecky své síly, aby provedl ústup, a couval krok za krokem ke zdi. Již ledový pot na čele, hukot v uších i bolestný a krvavý mrak zastírající mu oči věštily, že síly mu docházejí. Kord nešvihal již směrem, kterýž mu vytýkala zakalená myšlenka. Bussy hmatal levou rukou po zdi, nahmatal ji, a chlad zdi působil naň blahodárně; ale k nesmírnému jeho úžasu zeď povolila. Byly to pootevřené dveře.

Tu zasvitla Bussymu naděje; i sebral všecky síly k poslednímu okamžiku. Na chvilku byly rány jeho tak prudké, že všecky kordy byly odraženy nebo se před ním sklonily. Pak vklouzl rychle za dveře a obrátiv se přirazil je mocným pohybem ramene. Dveře zapadly. Bylo po všem. Bussy byl mimo nebezpečenství, Bussy byl vítězem, protože byl zachráněn.

Tu uzřel, radostí jsa všecek omámen, úzkou mřížkou ve dveřích bledé tváře svých nepřátel. Slyšel, kterak kordy zuřivě bušily do dveří, pak vzteklé výkřiky a nesmyslné volání. Pojednou se mu zdálo, že půda mizí mu pod nohama, a zeď že se rozestupuje. Popošel několik kroků vpřed a octl se ve dvoře, otočil se dokola a svalil se na stupních schodů.

Pak nevěděl již o ničem, a zdálo se mu, že sestupuje do ticha i tmy hrobu.



III.

Někdy jest nesnadno rozeznati sen od skutečnosti



Bussy měl dosti času, nežli klesl, vstrčiti šátek pod košili a připnouti přes ni opasek svého kordu, což bylo jakýmsi obvazem na palčivou a krvácející ránu, odkud prýštila krev, jako ohnivý paprsek; ale než se mu to podařilo, ušlo mu již tolik krve, že naň šly mdloby, kterým, jak jsme viděli, podlehl.

Ale buď že v tomto mozku předrážděném hněvem a bolestí, trval život pod rouškou mdloby, buď že mdloba pominula, aby ustoupila horečce, po které zase přišla znova mdloba, Bussy viděl, aneb aspoň zdálo se mu, že vidí, v této chvíli snu nebo skutečnosti za šera na rozhraní dvou nocí toto:

Byl v pokoji s vyřezávaným nábytkem, s nástěnnými koberci, na nichž jevily se postavy, a s malovaným stropem. Postavy tyto ve všech možných pozicích, držíce květiny a nesouce kopí, jako by vystupovaly ze stěn, na nichž se zmítaly, tajemnými cestami ke stropu. Mezi dvěma okny byla podobizna ženy zářící v plné kráse; jenom že se Bussymu zdálo, že rámem této podobizny jest římsa dveřní. Bussy jako strnulý upoután jsa na lože jakoby vyššími mocnostmi, nejsa schopen nejmenšího pohybu, pozbyv všech schopností kromě zraku, hleděl na tyto postavy kalnýma očima, obdivuje se mdlým úsměvům těch, které nesly květiny, a podivnému hněvu těch, které nesly kopí. Viděl již někde tyto postavy, či viděl je dnes po prvé? O tom nemohl se ustáliti, maje hlavu tak těžkou.

Pojednou se zdálo, že žena na podobizně vystoupila z rámu; a rozkošný zjev v dlouhé, bílé, vlněné říze, jako nosí andělé, plavých vlasů splývajících na ramena, očí jako uhel černých, s dlouhými hedvábnými řasami, a pleti, pod níž, jak se zdálo, bylo viděti krev kolující v těle, jež ji barvila do růžova. Žena tato byla tak čarovně krásná, a vztažené její náručí tak vábné, že Bussy napínal všecky síly, aby vstal a vrhl se jí k nohám. Ale zdálo se, jako by byl připoután na lože pouty podobnými těm, která víží mrtvolu ke hrobu, kdežto duše volná pout a pohrdajíc zemí vznáší se k nebi.

Při tom pohlédl na lože, na kterém ležel, a zdálo se mu, že je to jedno ze skvostných loží, vyřezávaných za Františka I., se záclonami z bílého damašku, protkávaného zlatem.

Jakmile uzřel tuto ženu, nezajímaly ho již postavy na zdech a na stropě. Žena portrétu byla mu vším, i chtěl se přesvědčiti, co zůstalo po ní v rámu, z něhož byla vystoupila. Ale mrak, jehož nemohl proniknouti jeho zrak, vznášel se před tímto rámem, takže naň vůbec neviděl; pohlédl opět na tajemnou postavu, a upíraje stále zraky na čarovný zjev, jal se skládati jí poklonu veršem tak, jak to činíval, totiž plynně.

Ale pojednou zmizela žena: neprůhledné těleso postavilo se mezi ni a Bussyho; těleso to pohybovalo se ztěžka a vztahovalo ruce jako ten, kdo chytá ve hře na slepou bábu.

Bussy cítil, kterak se ho zmocňuje hněv, i rozlítil se tak na nevítaného návštěvníka, že, kdyby sebou byl mohl pohnouti, byl by se naň jistě vrhl; pokusil se docela o to, ale nepodařilo se mu to.

Když se takto marně pokoušel dostati se z lože, k němuž jako by byl přikován, příchozí promluvil. „Nuže,“ ptal se, „jsem u cíle?“

„Ano, mistře,“ odpovídal hlas tak líbezný, že všecky žilky v srdci Bussyově se zachvěly; „a nyní můžete si sejmouti pásku z očí.“

Bussy snažil se poznati, byla-li žena s líbezným hlasem táž, jako žena na podobizně; ale marně. Viděl před sebou jen půvabnou postavu mladého muže, jenž na vybídnutí, které mu bylo učiněno, sňal z očí pásku a rozhlížel se plachým pohledem po pokoji.

„Ďas vezmi chlapa!“ pomyslil si Bussy.

A snažil se dáti této myšlence výraz slovem nebo posunkem, ale i to i ono bylo nemožno.

„Ach, teď rozumím,“ řekl mladý muž přistupuje k loži; „jste raněn, milý pane, pravda-liž? Dobrá, vynasnažíme se uzdraviti vás.“

Bussy chtěl odpověděti; ale poznal, že je to naprostou nemožností. Zraky jeho byly jakoby zahaleny v ledové páře, a konce jeho prstů jako by probodávaly sta a tisíce jehel.

„Jest rána smrtelná?“ ptal se stísněně a s výrazem bolesti i péče, jenž vyloudil Bussymu slzy z očí, líbezný hlas, který již dříve mluvil a v němž raněný poznal hlas dámy z portrétu.

„Nevím ještě, ale povím vám to hnedle,“ odpovídal mladý muž; „zatím jest ve mdlobách.“

To bylo vše, čemu Bussy mohl rozuměti; zdálo se mu, že slyší šustot šatů vzdalujících se. Pak cítil, jako by žhavé železo vnikalo mu do boku, a zbytek vědomí, jenž se posud v něm udržoval, pominul.

Později nemohl Bussy ani přibližně stanoviti, jak dlouho trvaly jeho mdloby.

Ale když procitl z tohoto spánku, ovíval ho dech chladného větru; do uší zaznívala mu nepříjemně směsice drsných hlasů; otevřel oči, aby pohlédl, jsou-li to postavy z koberců, hádající se s postavami na stropě, a doufaje, že podobizna je tu stále, otáčel hlavu na všecky strany. Ale koberců tu nebylo, ani stropu. Podobizna zmizela úplně. Po pravici jeho byl muž v šedém oděvu s bílou zástěrou, zahrnutou v pase a potřísněnou krví; po levici stál mnich jenovefin, jenž mu zdvihal hlavu, a před ním babička odříkávající modlitby.

Zrak Bussyho, těkající na všecky strany, utkvěl brzy na ohromné kamenné mase, jež stála před ním, a když se vznesl až k vrcholu této masy, poznal Temple, věž, obklíčenou zdmi a menšími věžemi; nad Templem pak bílé a chladné nebe, pozlacené lehce vycházejícím sluncem.

Bussy byl zkrátka na ulici, vlastně v příkopě, a příkop tento byl u Templu.

„Díky vám, dobří lidé,“ řekl, „za péči a námahu, s jakou jste mne sem přinesli. Potřeboval jsem vzduchu, ale k tomu bylo by postačilo otevříti jen okna, a bylo by mi bývalo lépe na loži s bílými damaškovými záclonami, zlatem protkávanými než zde na holé zemi. Ale jakáž pomoc; mám v kapse, pokud jste si již sami nezaplatili své námahy, což bylo by zcela v pořádku, několikrát dvacet tolarů ve zlatě; vezměte je, přátelé, vezměte.“

„Ale, pane šlechtici,“ namítl řezník, „my jsme vás sem nepřinesli, byl jste již zde, když jsme sem přišli, právě zde. Jdouce za svítání mimo, našli jsme vás tu.“

„Aj! Kýho výra!“ řekl Bussy. „A byl tu také mladý lékař?“

Přítomní pohlédli na sebe.

„To jest zbytek blouznění,“ řekl mnich potřásaje hlavou. A obraceje se k Bussymu řekl:

„Milý synu, domnívám se, že byste dobře udělal, kdybyste se vyzpovídal.“

Bussy pohlédl ustrašen na mnicha.

„Nebylo tu lékaře, ubohý panáčku,“ řekla stařena. „Byl jste tu sám, opuštěn, studený jako mrtvola. Podívejte se, tamto jest trochu sněhu, a místo, kde jste ležel, černá se v něm posud.“

Bussy pohlédl na zraněný bok, vzpomněl si, že dostal ránu kordem, vstrčil ruku pod kabát a cítil šátek na témž místě upevněný na ráně opaskem kordu.

„Toť zvláštní,“ řekl.

Užívajíce dovolení, které jim bylo dáno, dělili se již přítomní o jeho peněženku, litujíce ho jeden přes druhého.

„Tak je to v pořádku, přátelé,“ řekl, když se podělili. „Nyní mne doveďte do mého paláce.“

„Ovšem že, ovšem, ubohý panáčku,“ řekla babička; „řezník jest silný, a pak má koně, na nějž můžete sednouti.“

„Je to pravda?“ řekl Bussy.

„Svatá pravda!“ řekl řezník, „a já i můj kůň jsme vám k službám, pane šlechtici.“

„Milý synu,“ řekl mnich, „zatím než řezník přivede koně, uděláte dobře, když se vyzpovídáte.“

„Jak se jmenujete?“ tázal se Bussy.

„Jmenuji se bratr Gorenflot,“ odpověděl mnich.

„Nuže, bratře Gorenflote,“ řekl Bussy sedaje si, „myslím, že ještě není vhodná chvíle k tomu. Jsou tu, milý otče, přednější věci. Je mi zima, a byl bych rád již doma ve svém paláci, abych se zahřál.“

„A jak se jmenuje váš palác?“

„Palác Bussy.“

„Jakže?“ zvolali přítomní. „Palác Bussy?“

„Ano, co tu divného?“

„Jste tedy z družiny pána de Bussy?“

„Jsem sám pán de Bussy.“

„Bussy!“ zvolali. „Pán de Bussy, statečný Bussy, metla milců královských… Sláva Bussymu!“

A mladík vyzdvižen jsa na ramena svých posluchačů byl donesen vítězoslavně do svého paláce, kdežto mnich odcházel přepočítávaje svých dvacet tolarů ve zlatě, potřásaje hlavou a bruče:

„Je-li to rváč de Bussy, pak se ovšem nedivím, že se nechtěl zpovídati.“

Vrátiv se do paláce Bussy dal povolati svého obvyklého ranhojiče, jenž shledal, že rána není nikterak povážliva.

„Povězte mi,“ řekl mu Bussy, „nebyla rána obvázána?“

„Nemohu říci,“ odpověděl doktor, „ačkoli zdá se býti čerstvá.“

„A je tak těžká, že mohla přivoditi blouznění?“ tázal se Bussy.

„Ovšem.“

„Kýho ďasa!“ řekl Bussy. „Ale což ty koberce s postavami nesoucími květiny a kopí, strop s freskami, vyřezávané lože, potažené bílým a zlatým damaškem, podobizna mezi dvěma okny, rozkošný zjev černooké plavovlásky, lékař, jenž hrál na slepou bábu a na nějž bych byl málem zavolal: Hoří! – to vše bylo jen blouzněním? A skutečností byl jen zápas s milci? Kdepak jsem se to vlastně bil? Ach, již vím. Bylo to u Bastily, u ulice Saint-Paul. Opřel jsem se o zeď, tou zdí byly dveře, a dveře na štěstí se otevřely. Zavřel jsem je stěží a octl jsem se v podjezdu. Pak již se nepamatuji na nic až do chvíle, kdy jsem padl do mdlob. Anebo jsem pak snil? Toť otázka. Ach, což můj kůň? Našli ho as mrtvého na místě. Prosím vás, doktore, zavolejte mi někoho.“

Doktor zavolal sluhu.

Bussy se vyptával a dověděl se, že zvíře krvácejíc a zmrzačeno dovleklo se až ke bráně paláce, kde zůstalo řehtajíc, až je našli za svítání. V paláci strhl se hned poplach, všichni lidé Bussyho, zbožňující pána, vypravili se, aby ho hledali, a většina z nich posud se nevrátila.

„Zbývá tedy podobizna,“ řekl Bussy, „na niž pamatuji se pouze jako ve snu, a přece byla to skutečná podoba. Jakpak jest možno, aby podobizna vystoupila z rámu a hovořila s lékařem, jenž má oči zavázány? Jsem to blázen. A přece, jak se pamatuji, byla to rozkošná podoba. Měla…“

Bussy vzpomínal na podobiznu a oživoval podrobnosti z ní v paměti, při čemž chvění plné rozkoše, chvění lásky, jež zahřívá srdce a lahodí mu, táhlo jeho rozpálenými prsy, jako by je hladil aksamitem.

„A že bych byl jen snil?“ zvolal Bussy, když mu doktor kladl obklad na prsa. „K ďasu, toť nemožno. Takových snů není.“

„Vzpomínejme znova.“

A Bussy jal se opakovati snad již po sté:

„Byl jsem na plese; Saint-Luc mne zpravil o tom, že na mne číhají u Bastily. Byl jsem pohromadě s Antraguetem, Ribeiracem a Livarotem. Rozloučil jsem se s nimi. Jel jsem nábřežím mimo Grand-Châtelet atd. atd. U paláce des Tournelles jsem zahlédl lidi, kteří na mne čekali. Vrhli se na mne a zohavili mi koně. Bili jsme se, a šlo to do tuha. Dostal jsem se do podjezdu; přišly na mne mdloby, a pak: Ach, toto a pak bude mou smrtí; po tomto a pak je horečka, blouznění a sen.“

„A pak,“ dodal s povzdechem, „octl jsem se v příkopě u Templu, kde mne chtěl jenovefin zpovídati.“

„To jest jedno, mám čisté svědomí,“ řekl Bussy po chvilce mlčení, které opět použil ke vzpomínání. „Doktore, nebudu snad směti zase čtrnáct dní z pokoje pro to škrábnutí, jako jsem nesměl naposled?“

„To nelze jen tak říci. Nemůžete se postaviti na nohy?“ tázal se chirurg.

„Právě naopak,“ řekl Bussy. „Zdá se mi, že mám rtuť v nohách.“

„Popojděte několik kroků.“

Bussy seskočil z postele a na důkaz toho, co byl právě tvrdil, přešel dosti vesele pokojem.

„Půjde to,“ řekl lékař, „nevsednete-li ovšem na koně a nepojedete-li deset mil hned prvního dne.“

„Teď si vzpomínám,“ řekl Bussy. „Mám tu lékaře. Ale v noci viděl jsem jiného. Viděl jsem ho opravdu, mám jeho podobu v paměti, a kdybych ho potkal, jsem jist, že bych ho poznal.“

„Milý pane,“ řekl lékař, „radím vám, abyste ho nehledal; člověk má vždy trochu horečky po zápase kordem; vy byste to již mohl věděti, maje takovouto horečku podvanácté.“

„Oh, Bože,“ zvolal pojednou Bussy, jemuž probleskla mozkem nová myšlenka, neboť nemyslil na nic jiného než na tajemství uplynulé noci, „snad nezačal se můj sen přede dveřmi a nikoli za dveřmi? A snad nebylo ani chodby ani schodů, ani lože s bílým a zlatým damaškem, ani podobizny? Zavlekli mne ti lotři prostě do příkopu u Templu, aby snad některý divák nočního výjevu ztratil stopu? Ale jisto jest, že jsem ostatek prožil ve snu. Bože na nebesích, je-li tomu tak, že oni zavinili sen, jenž mnou zmítá, mne zžírá a ničí, přísahám, že je rozpářu všecky do posledního.“

„Milý pane,“ řekl lékař, „chcete-li se rychle vyléčiti, nerozčilujte se tak.“

„Ovšem, až na dobrého Saint-Luca,“ mluvil dále Bussy neposlouchaje, co doktor mluví. „To jest něco jiného: ten se zachoval ke mne jako přítel. Navštívím ho také nejdříve.“

„Jenom ne do pěti hodin do večera,“ řekl lékař.

„Budiž,“ řekl Bussy; „ale ubezpečuji vás, že mi klid a samota bude dělati hůře, nežli kdybych vyšel z domu a šel mezi lidi.“

„Toť možno,“ řekl doktor, „jste v každé příčině zvláštním pacientem. Jednejte, jak za dobré uznáte, Monseigneur; jen jedno vám ještě radím: abyste se chránil takovéto rány kordem aspoň tak dlouho, dokud tato nebude zahojena.“

Bussy slíbiv lékaři, že učiní v této příčině, seč bude, dal se obléci, připraviti nosítka a donésti se do paláce Montmorencyského.



IV.

Jak slečna de Brissac, jinak paní de Saint-Luc, strávila svatební noc



Byl to krásný kavalír a dokonalý šlechtic Ludvík de Clermont, známější pod jménem Bussyho d’Amboise, jejž Brantôme, jeho bratrovec, uvádí mezi velikými vojevůdci XVI. stol. Nikdo již po dlouhou dobu neproslavil se více nežli on. Králové i princové ucházeli se o jeho přátelství. Královny a princezny poctívaly ho nejlíbeznějšími úsměvy. Bussy byl po La Moleově smrti miláčkem Markéty Navarrské; a dobrá královna, něžného srdce, jež po smrti miláčka, jehož historii jsme jinde napsali, měla bezpochyby zapotřebí útěchy, vyváděla kvůli sličnému i statečnému Bussymu d’Amboise tolik hloupostí, že Jindřich, její choť, byl tím pohnut, ačkoli ho jinak takovéto věci příliš nedojímaly, a vévoda František nebyl by mu nikdy odpustil lásku sestřinu, kdyby tato láska nebyla získala Bussyho k jeho službám. Také tentokráte vévoda obětoval svou lásku ve prospěch temné a nerozhodné ctižádosti, jež po celou dobu jeho života přinášela mu tolik svízelů, a tak málo úspěchů.

Ale při všech svých válečných úspěších, při své ctižádosti a galantnosti Bussy zůstal tím, čím jest duše nepřístupná vší lidské slabosti, a ten, jenž nepoznal nikdy bázně, nepoznal také nikdy lásky, aspoň ne do doby, ve které se odehrává naše historie. Srdce císařské, jež bušilo v jeho šlechtické hrudi, jak o sobě říkával, bylo panické a čisté, podobno jsouc démantu, jehož se posud nedotkla ruka brusičova, a jenž přichází z dolu, kde uzrával pod září sluneční. Proto také nebylo v jeho srdci místa pro myšlenky, jež by z něho byly udělaly skutečného císaře. Pokládal se za hodna koruny a cenil se nad korunu, s níž se mohl srovnávati.

Jindřich III. nabídl mu své přátelství, a Bussy odmítl, řka, že přátelé králů jsou jejich sluhy a někdy i ještě něčím horším; že teď nemůže přistoupiti k podobné nabídce. Jindřich III. snesl klidně tuto urážku, jež stala se ještě těžší tím, že Bussy vyvolil si vévodu Františka za pána. Ovšem byl vévoda František Bussymu pánem asi tak, jako jest gladiátor v cirku pánem lva. Slouží mu a živí ho maje strach, aby ho nesežral. Takový byl Bussy, jehož nastrkoval František, aby vyřizoval jeho soukromé spory. Bussy to dobře věděl, ale nebylo mu to nikterak proti mysli.

Měl zásadu ne nepodobnou heslu Rohanů, kteří říkali: Králem býti nemohu, princem býti nechci, proto jsem Rohanem. Bussy si říkal: Nemohu býti králem francouzským, ale pan vévoda d’Anjou může a chce jím býti, budu tedy králem pana vévody d’Anjou.

A byl jím vskutku.

Když lidé Saint-Lucovi viděli přicházeti hrozného Bussyho, pospíšili zpravit o tom pana de Brissac.

„Jest doma pan de Saint-Luc?“ ptal se Bussy vstrčiv hlavu do záclon u dveří vrátného.

„Nikoli, pane,“ odpověděl vrátný.

„Kde bych ho zastihl?“

„Nevím, pane,“ odpověděl služebník. „A v paláci jeví se nepokoj oň. Pan de Saint-Luc nevrátil se od včerejška.“

„Aj!“ řekl Bussy udiven.

„Ano, tak tomu jest.“

„A což paní de Saint-Luc?“

„Paní de Saint-Luc, toť něco jiného.“

„Jest v paláci?“

„Ano.“

„Oznamte paní de Saint-Luc, že by mne těšilo, kdybych jí směl učiniti poklonu.“

Za pět minut vrátil se posel a vyřizoval, že paní de Saint-Luc uvítá s velikou radostí pana de Bussy.

Bussy sestoupil z aksamitových polštářů svých nosítek a stoupal po hlavních schodech; Jana de Cossé přišla mladíkovi vstříc až doprostřed salonu. Byla velice bledá, a její vlasy, černé jako havraní křídla, dodávaly této bledosti barvy zažloutlé slonoviny; oči měla červené od zármutku a bdění, a na tváři její jevila se stříbrná perla čerstvé slzy. Bussy, jenž se zprvu usmál při pohledu na bledou tvář a chystal se k nějaké pokloně týkající se zamodralých kruhů kolem očí, zarazil se při těchto příznacích opravdové bolesti.

„Buďte vítán, pane de Bussy,“ řekla mladá žena, „přes všechen strach, kterým mne plní vás příchod.“

„Co ráčíte míniti, madame,“ ptal se Bussy, „a kterak by mohl příchod můj býti neblahou zvěstí pro vás?“

„Ach! Vždyť byl dnes v noci souboj mezi vámi a panem de Saint-Luc, není-liž pravda? Nezapírejte toho!“

„Mezi mnou a panem de Saint-Luc?“ opakoval Bussy s úžasem.

„Ano; vždyť mne poslal pryč, chtěje s vámi mluviti. Vy náležíte vévodovi d’Anjou, on králi; měli jste spolu spor. Nezapírejte mi nic, prosím vás, pane de Bussy. Zajisté chápete můj neklid. Odešel ovšem s králem: ale mohl se s vámi sejíti, dohoniti vás. Povězte mi pravdu. Co se stalo s panem de Saint-Luc?“

„Madame,“ řekl Bussy, „nevycházím z údivu. Čekal jsem, že se mne budete ptáti na ránu, a zatím se mne tu vyptáváte na něco docela jiného.“

„Pan de Saint-Luc vás poranil, bil se tedy!“ zvolala Jana. „Ach, vidíte…“

„Nikoli, madame, nebil se ani dost málo, aspoň se mnou nikoli, ten milý Saint-Luc, a, bohudíky, nebyla to jeho ruka, jež mne zranila. Ano, co více, učinil, seč byl, abych nebyl zraněn. Ale vždyť vám snad sám řekl, že jsme nyní spolu jako Damon a Pythias!“

„Jak by mi to mohl říci, když jsem ho ani neviděla?“

„Že jste ho ani neviděla? Tedy bylo pravda, co mi říkal váš vrátný?“

„Co vám řekl?“

„Že pan de Saint-Luc se nevrátil od včerejška od jedenácté hodiny večerní… Od jedenácté hodiny jste tedy neviděla chotě?“

„Bohužel nikoliv.“

„Kde však může býti?“

„Na to se ptám já vás.“

„Oh, vypravujte mi to, madame,“ řekl Bussy, jenž tušil, co se stalo, „toť veselá historie.“

Ubohá žena pohlédla na Bussyho s největším úžasem. „Nikoli, smutná historie, jsem chtěl říci,“ opravil se Bussy. „Ušlo mi mnoho krve, takže nejsem dobře při smyslech. Povězte mi žalostnou tu historii, madame, povězte.“

A Jana vyprávěla vše, co věděla, totiž o rozkaze Jindřicha III., aby ho Saint-Luc vyprovodil, o tom, jak v Louvru uzavírali všechny brány, a co řekly stráže, podle jejichž výpovědí se opravdu nevrátil.

„Výborně! Chápu již,“ řekl Bussy.

„Jakže? Chápete?“ ptala se Jana.

„Ano: Jeho Veličenstvo král odvedl Saint-Luca do Louvru, a když vešel, nemohl již ven.“

„A proč Saint-Luc nemohl ven?“

„Ach,“ řekl Bussy v rozpacích, „žádáte na mně, abych vám prozradil státní tajemství.“

„Ale vždyť jsem šla sama do Louvru a můj otec tam šel také.“

„A?“

„A stráže nám odpověděly, že nevědí, čeho si přejeme, neboť pan de Saint-Luc vrátil prý se již domů.“

„Tím spíše jest pan de Saint-Luc v Louvru,“ řekl Bussy.

„Myslíte?“

„Jsem tím jist, a chcete-li se o tom přesvědčiti…“

„Kterak?“

„Sama osobně.“

„Mohu-liž?“

„Ovšem.“

„Ale chodila bych marně do paláce; odbudou mne, jako mne již odbyli, stejnou odpovědí jako dříve. Neboť kdyby tam byl, kdo by bránil, abych ho neviděla?“

„Chcete se dostati do Louvru, pravím?“

„Proč?“

„Abyste uviděla Saint-Luca!“

„Ale, což když ho tam není?“

„Ale, kýho šlaka! Pravím vám, že tam jest.“

„Podivná věc!“

„Nikoliv podivná, královská!“

„A vy se dostanete do Louvru?“

„Ovšem. Já nejsem ženou Saint-Lucovou.“

„Uvádíte mne do rozpaků.“

„Jen pojďte!“

„Jak tomu mám rozuměti? Tvrdíte, že žena Saint-Lucova nesmí do Louvru, a chcete mne tam vésti.“

„Nikoli, madame; nechci tam vésti ženu Saint-Lucovu… Ženu! Fi!“

„Posmíváte se mi… Při mém zármutku je to ukrutné od vás.“

„Nikoli, milá dámo. Poslyšte, jest vám dvacet let, jste vysoké postavy, máte černé oko, pružnou postavu, a jste podobna mému nejmladšímu pážeti… rozumíte… tomu hezkému klučinovi, jemuž zlatem protkávaný oděv včera tak pěkně slušel.“

„Ach, jaká to pošetilost, pane de Bussy!“ zvolala Jana zardívajíc se.

„Poslyšte. Nemám jiného prostředku nežli ten, který vám nabízím. Rozhodněte se tak či onak. Chcete viděti svého Saint-Luca? Rcete.“

„Oh, dala bych za to všecko na světě.“

„Slibuji vám, že ho uvidíte a nedáte za to nic.“

„Ano… ale…“

„Řekl jsem vám, jakým způsobem.“

„Dobrá, pane Bussy, učiním podle vašeho návrhu; oznamte však svému pážeti, že potřebuji jeho šatů, i pošlu mu za ně šaty jedné ze svých komorných.“

„Nikoli. Vyberu doma jedny ze šatů, které chystám svým chlapíkům na první ples u královny matky. Pošlu vám ty, které se podle mého mínění nejlépe hodí na vaše tělo; pak přijdete za mnou na smluvené místo; na příklad dnes večer v ulici Saint-Honoré, blíže ulice des Prouvaires; a odtud…“

„Odtud?“

„Odtud půjdeme spolu do Louvru.“

Jana dala se do smíchu a podala ruku Bussymu řkouc:

„Promiňte, že jsem vám nedůvěřovala.“

„S radostí. Poskytnete mi příležitost k dobrodružství, jemuž se bude smáti celá Evropa. Jsem vám opětně zavázán k díkům.“

A rozloučiv se s mladou ženou vrátil se domů, aby vykonal přípravy k zamýšlené maškarádě.

Večer v ustanovenou hodinu Bussy a paní de Saint-Luc setkali se u Barrièry de Sergent. Kdyby nebyla mladá žena na sobě měla šaty jeho pážete, byl by ji Bussy nepoznal. Promluvivše spolu několik slov, zamířili spolu oba k Louvru.

Na konci ulice des Fossés-Saint-Germain-l’Auxerrois potkali veselý průvod, jenž zabíral celou šířku ulice a zamezoval jim cestu.

Jana měla strach. Bussy poznal podle pochodní a arkebuz vévodu d’Anjou, jehož ostatně bylo lze poznati podle koně straky, na němž seděl, a podle bílého aksamitového pláště, který obyčejně nosíval.

„Ach!“ řekl Bussy obraceje se k Janě, „bál jste se, milé páže, že se nedostaneme do Louvru. Buďte bez starosti, vejdete tam s vítězoslávou.“

„Monseigneur!“ zvolal z plných plic Bussy na vévodu d’Anjou.

Volání dolétlo ucha princova přes dusot koní a šum četných hlasů.

Princ se obrátil a zvolal radostně:

„Bussy, tys to? Domníval jsem se, žes raněn na smrt, a šel jsem do tvého bytu de la Corne-du-Cerf (U jeleního parohu), v ulici de Grenelle.“

„Na mou věru, Monseigneur,“ řekl Bussy, nepoděkovav se ani princi za jeho pozornost, „nejsem-li mrtev, není to ničí zásluhou, leda mou. Posíláte mne to, Monseigneur, do pěkných nástrah a opouštíte mne v radostných situacích. Včera na plese u Saint-Luca šlo opravdu o život. Z Anjouanů jsem tam byl já samojediný, a, na mou čest, byli by mi málem vycedili krev z těla do poslední kapky.“

„Ke všem všudy, Bussy, tvou krev mi draze zaplatí, a po kapkách.“

„Ano, nyní mluvíte takto,“ řekl Bussy s obvyklou bezohledností, „a pak se budete usmívati na prvního z nich, jehož potkáte. Kdyby vám aspoň bylo viděti zuby, když se usmíváte; ale máte vždycky rty sevřeny.“

„Tak mne doprovoď do Louvru a uvidíš.“

„Co uvidím, Monseigneur?“

„Uvidíš, jak budu mluviti s bratrem.“

„Poslyšte, Monseigneur, nepůjdu do Louvru, čeká-li mne tam nějaké nevlídné uvítání. To jest dobré jen pro královské prince a milce.“

„Buď bez starosti, vzal jsem si to k srdci.“

„Slibujete mi, že zadostiučinění bude dokonalé?“

„Slibuji, že budeš spokojen. Ještě váháš?“

„Monseigneur, znám vás dobře.“

„Pravím ti, abys šel; promluvíme si o tom.“

„To se vám právě hodí,“ pošeptal Bussy hraběnce do ucha. „Mezi oběma dobrými bratry strhne se strašlivá mela, a vy zatím si najdete svého Saint-Luca.“

„Tak co?“ tázal se vévoda, „půjdeš, nebo chceš, abych se ti zavázal slovem princovským?“

„Nechci,“ řekl Bussy, „to by se mi nevyplatilo. Budiž tedy jakkoli, půjdu s vámi, a bude-li se kdo ke mně chovati vyzývavě, dovedu se pomstíti.“

A Bussy zaujal místo vedle prince, kdežto nové páže kráčelo pánovi vzápětí.

„Že se pomstíš? Nikoli, nikoli,“ řekl princ, odpovídaje k hrozbě Bussyově, „o to se nestarej, můj statečný šlechtici. Pomsta náleží mně. Poslyš,“ dodal potichu, „znám tvé vrahy.“

„Aj,“ řekl Bussy, „Vaše Výsost se starala o to, aby je vypátrala?“

„Viděl jsem je.“

„Jak to?“ řekl Bussy v úžasu.

„Byl jsem tam před tebou, u brány Saint-Antoine; potkali mne a byli by málem zabili mne místo tebe. Netušil jsem, že čekají na tebe, ti zákeřníci; jinak…“

„Jinak, Monseigneur…?“

„Měl jsi s sebou nové páže?“ otázal se princ, zamlouvaje hrozbu.

„Nikoli, Monseigneur,“ řekl Bussy, „byl jsem sám; a vy, Monseigneur?“

„Já jsem byl s Aurillym, a proč jsi byl sám?“

„Protože jsem nechtěl zadati jménu statečného Bussyho, jež mi dali.“

„A poranili tě?“ otázal se princ s rychlostí, kterou se dovedl vyhýbati útokům naň mířeným.

„Nechci jim působiti radost,“ řekl Bussy; „ale mám pořádnou ránu v boku.“

„Ti lotři!“ zvolal princ; „Aurilly měl pravdu, když říkal, že mají nekalé záměry.“

„Jakže?“ řekl Bussy, „vy jste viděli, kterak čekají v záloze, s vámi byl Aurilly, jenž ovládá kord skoro tak jako loutnu, a Aurilly upozornil Vaši Výsost, že ti lidé mají nekalé záměry, vy jste byli dva, a jich bylo jen pět, a nevyčkali jste chvíle, abyste přispěli napadenému ku pomoci?“

„Nevěděl jsem však, na koho čekají.“

„Mort diable! jak říkával král Karel IX., když jste poznali přátele krále Jindřicha III., mohli jste si přeci hned pomysliti, že strojí úklady některému z vašich přátel. A protože jen já mám odvahu býti vaším přítelem, nebylo nesnadno uhodnout, že číhají na mne.“

„Ano, snad máš pravdu, milý Bussy,“ řekl František, „ale nemyslil jsem na všecko to.“

„Konečně!“ povzdychl Bussy, jako by nenalézal vhodnějších slov, aby vyslovil všecko to, co o svém pánu myslil.

Došli do Louvru. Vévoda d’Anjou byl přijat u brány kapitánem a vrátným. Ovšem byla přísná nařízení v té příčině; ta však, jak se rozumí samo sebou, neplatila pro první osobnost v říši po králi. Princ vklouzl tedy pod arkádu zdvihacího mostu s celým svým průvodem.

„Monseigneur,“ řekl Bussy, když se octl na nádvoří, „jděte a spusťte, jak se patří; ale nezapomeňte, že jste mi slíbil, že to bude státi za to. Já půjdu promluvit několik slov s někým.“

„Ty odcházíš, Bussy?“ řekl princ s jakýmsi nepokojem, jenž svědčil o tom, že spoléhal poněkud na to, že Bussy půjde s ním.

„Musím odejíti; ale to nevadí; buďte bez starosti, až bude největší mela, přijdu. Křičte, Monseigneur, křičte, jak se patří, ať vás slyším, neboť neuslyším-li vás křičeti, nepřijdu.“

A použiv chvíle, kdy vévoda vešel do velkého sálu, vklouzl do komnat a Jana za ním.

Bussy znal Louvre jako svůj vlastní palác. Šel tajnými schody a dvěma nebo třemi opuštěnými chodbami, až došel k jakémusi předpokoji.

„Počkejte zde na mne,“ řekl Janě.

„Ó, Bože! Necháváte mne o samotě,“ řekla mladá žena ustrašena.

„Nemohu jinak,“ odpověděl Bussy; „ukáži vám cestu a vymohu vstup.“



V.

Jak to zařídila slečna de Brissac, jinak paní de Saint-Luc, aby strávila svou druhou svatební noc lépe než první



Bussy šel přímo k zbrojnému kabinetu, který měl ve veliké oblibě král Karel IX., a který podle nového zařízení stal se ložnicí krále Jindřicha III., jenž si ho zařídil podle své potřeby. Karel IX., král lovec, král kovář, král básník, měl v tomto pokoji lovecké rohy, arkebuzy, rukopisy, knihy a svěráky. Jindřich III. měl tam dvojí lože aksamitové, kresby hodné smělých sujetů, relikvie, škapulíře papežem dotýkané, parfémované váčky z Orientu a sbírku nejkrásnějších kordů.

Bussy věděl, že Jindřich nebude v tomto pokoji, protože jeho bratr vyžádal si od něho slyšení v galerii; ale věděl také, že u pokoje králova byl příbytek chůvy Karla IX., jenž se nyní stal příbytkem jednoho z milců Jindřicha III. Protože pak Jindřich III. byl příliš nestálý v přátelství, vystřídali se v tomto příbytku Saint-Mégrin, Maugiron, d’O, d’Épernon, Quélus a Schomberg, a podle přesvědčení Bussyho obýval v něm právě Saint-Luc, k němuž, jak jsme viděli, choval král pojednou tak veliké přátelství, že mladého muže odvedl ženě.

Jindřichovi III., člověku podivné povahy, vladaři malichernému i hlubokému, bázlivému i statečnému, Jindřichovi III. stále se nudícímu a stále neklidnému, bylo potřebí věčného vyražení: ve dne chtěl míti hlučný život, hry, cvičení, mumraje, maškarády a intriky; v noci světlo, povídání, modlitbu nebo hýření. Takto jest Jindřich III. skoro jedinou osobností této povahy, se kterou setkáváme se ve světě moderním. Jindřich III., antický hermafrodit, měl spatřiti světlo světa v některém městě Orientu, ve světě němých, otroků, kleštěnců, pážat, filosofů a sofistů, a jeho vláda měla býti zvláštní érou prostopášností a nepoznaných bláznovství, mezi Neronem a Heliogabalem.

Bussy tedy, domnívaje se, že Saint-Luc přebývá v příbytku kdysi chůvině, zaklepal na dveře u předpokoje, spojujícího oba příbytky.

Gardový kapitán přišel otevřít.

„Pan de Bussy!“ zvolal s úžasem.

„Ano, milý pane de Nancey,“ řekl Bussy. „Král přeje si mluviti s panem de Saint-Luc.“

„Dobrá,“ odpověděl kapitán; „vyřiďte tam panu de Saint-Luc, že král si přeje mluviti s ním.“

Dveřmi, jež byly zůstaly pootevřeny, Bussy pohlédl významně na páže.

Načež obrátiv se k panu de Nancey ptal se:

„Copak dělá, prosím vás, ten ubohý Saint-Luc?“

„Hraje s Chicotem, pane de Bussy, nežli se vrátí král, jenž se odebral ke slyšení, jehož si na něm byl vyžádal pan vévoda d’Anjou.“

„Dovolíte laskavě, aby tu počkalo mé páže?“ ptal se Bussy gardového kapitána.

„S největší radostí,“ odpověděl kapitán.

„Vejděte, Jene,“ pobízel Bussy mladou ženu a pokynul jí rukou k okennímu otvoru, kamž se ihned uchýlila.

Sotva se tam schoulila, vešel Saint-Luc. Z diskrétnosti vzdálil se pan de Nancey z doslechu.

„Copak mi zase král chce?“ řekl Saint-Luc drsným hlasem a s tváří zakaboněnou. „Aj, to jste vy, pane de Bussy?“

„Ano, jsem to, milý Saint-Lucu, a především…“

Nyní přitlumil hlas.

„Především vřelé díky za službu, kterou jste mi prokázal.“

„Ah,“ řekl Saint-Luc, „to bylo zcela přirozeno, a nechtěl jsem dáti zavražditi kavalíra tak statečného, jako jste vy. Myslil jsem, že vás zabili.“

„Chybělo jen málo; ale málo v tomto případě jest nesmírné.“

„Jak to?“

„Ano, utržil jsem si pořádnou ránu kordem, kterou jsem i s úroky oplatil Schombergovi a d’Épernonovi. Quélusovi zachránila život jen tvrdá jeho lebka. Je to jedna z nejtvrdších, na které jsem kdy narazil.“

„Vypravujte mi své dobrodružství, prosím vás, ukrátí mi to trochu dlouhou chvíli,“ řekl Saint-Luc zívaje tak, až se mu čelisti rozestupovaly.

„Nemám teď kdy, milý Saint-Lucu. Ostatně přišel jsem z příčiny zcela jiné. Zdá se, že se velice nudíte?“

„V pravdě královsky.“

„Nuže, přináším vám vyražení. Prokázal jste mi službu – a ruka ruku myje.“

„Máte pravdu, služba, kterou mi chcete prokázati, není menší než ta, kterou jsem prokázal já vám. Člověk umírá zrovna tak nudou, jako mečem; umírá sice zdlouhavěji, ale jistěji.“

„Ubohý hrabě,“ řekl Bussy, „jste tedy vězněm, jak jsem správně tušil.“

„Nejhorším vězněm, jak jen možno. Král tvrdí, že jen můj rozmar ho baví. Král jest příliš laskav, neboť od včerejšího dne našklebil jsem se naň více než jeho opice, a řekl jsem mu více hrubství nežli jeho šašek.“

„Nuže, nemohl bych vám také prokázati službu, jak jsem se vám již nabídl?“

„Ovšem,“ řekl Saint-Luc; „mohl byste dojíti do mého domu, vlastně k maršálkovi de Brissac, a potěšiti mou ubohou ženu, která jest zajisté velmi znepokojena a kteréžto se mé chování dojista zdá velice podivným.“

„Co jí mám vyříditi?“

„Povězte jí, co jste tu viděl; totiž že jsem vězněm, jenž se nesmí z paláce hnouti, a že od včerejška král se mnou mluví o přátelství jako Cicero, jenž o něm psal, a o ctnosti, jako Sokrates, jenž ji konal.“

„A co mu na to odpovídáte?“ ptal se Bussy se smíchem.

„Co mu odpovídám? Že ve příčině přátelství jsem nevděčníkem, a ve příčině ctnosti, že jsem ničemou; ale přesto stojí na svém a opakuje s povzdechem: ‚Ach, Saint-Lucu, přátelství jest pouze přelud! Ach, Saint-Lucu, ctnost jest prázdné slovo!‘ A když to řekl po francouzsku, opakuje to po latinsku a pak po řecku.“

Při tomto vtipu dalo se do smíchu páže, jehož si byl posud Saint-Luc ani nepovšiml.

„Nemějte mu toho za zlé, milý příteli. Chce vás pohnouti. Bis repetita placent, natoť pak ter. – Je to vše, čím vám mohu posloužiti?“

„Můj Bože, ano; mám i z toho strach.“

„Pak se to již stalo.“

„Jak to?“

„Tušil jsem, co se přihodilo, i zpravil jsem o tom již předem vaši choť.“

„A co tomu řekla?“

„Nechtěla tomu zprvu věřiti. Ale,“ dodal Bussy, pohlédnuv k výklenku okna, „doufám, že jí nezbylo než uvěřiti. Žádejte tedy na mně něčeho jiného, těžkého, ba i nemožného; s radostí vám vyhovím.“

„Pak, milý Bussy, vypůjčte si na chvíli hippogryfa od šlechetného rytíře Astolfa a přiveďte ho k mému oknu; vsednu si naň za vás a dojedete se mnou k mé ženě. Pak můžete jeti, bude-li vám libo, až na měsíc.“

„Můj drahý,“ řekl Bussy, „jednodušší jest přivésti hippogryfa k vaší ženě a přijeti s ní k vám.“

„Sem?“

„Ano.“

„Do Louvru?“

„Ovšem že do Louvru. Nebylo by to ještě veselejší?“

„Oh, to si myslím.“

„Nenudil byste se pak?“

„To jistě ne.“

„Neboť, jak jste pravil, se nudíte?“

„Optejte se Chicota. Od dnešního rána jsem naň zanevřel a nabídl jsem mu tři rány kordem. Ten šibal se durdil, že to bylo k popukání. Já jsem ani nehnul brvou; ale myslím, že, potrvá-li to tak dále, zabiji ho nadobro, abych se trochu pobavil, nebo se od něho dám zabíti.“

„K ďasu, nehrejte si s ním; víte, jakým zápasníkem jest Chicot. V rakvi byste se nudil ještě více, nežli se nudíte ve vězení.“

„O tom věru nic nevím.“

„Poslyšte,“ řekl Bussy se smíchem, „kdybyste chtěl, dal bych vám své páže.“

„Páže?“

„Ano, znamenitého to hocha.“

„Díky,“ řekl Saint-Luc, „nemiluji pážat. Král se mi nabídl, že pošle pro jedno z mých pážat, které jest mi nejmilejší, ale nestál jsem o to. Nabídněte je králi, který si zařizuje dům. Až se odtud dostanu, zařídím si to tak, jak to bylo v Chenonceau za zelené hostiny: dám se obsluhovati jen komornými, a tu ještě předepíši jim kostým.“

„Zkuste to přece s pážetem,“ naléhal Bussy.

„Bussy,“ řekl Saint-Luc v nevoli, „nejednáte správně, že si ze mne tropíte posměch.“

„Přijměte!“

„Nikoli!“

„Ale, ujišťuji vás, že vím, co vám chybí!“

„Ne, ne, ne, stokrát ne!“

„Hej, páže, pojďte sem!“

„K ďasu!“ zvolal Saint-Luc.

Páže odešlo od okna a přistoupilo, zardívajíc se.

„Oh, oh,“ zašeptal pojednou Saint-Luc, poznávaje s úžasem Janu v livreji Bussyově.

„Nuže,“ ptal se Bussy, „mám poslati páže pryč?“

„Přisámbohu, nikoli,“ zvolal Saint-Luc. „Ach, Bussy, Bussy, zavazujete mne k věčnému přátelství!“

„Víte, Saint-Lucu, že vás sice nikdo neslyší, ale že vás pozorují.“

„Pravda,“ řekl tento, a pokročil-li dříve o dva kroky k ženě, ustoupil nyní na tři kroky od ní.

A vskutku pan de Nancey, kterého poněkud živá pantomima Saint-Lucova zarážela, nastrkoval ucho, když vtom veliký hluk, doléhající sem ze skleněné galerie, vyrušil jej z tohoto naslouchání.

„Ach, Bože!“ zvolal pan de Nancey. „Zdá se mi, že se král s někým hádá.“

„Zdá se tak opravdu,“ dotvrzoval Bussy, předstíraje nepokoj. „Snad je to pan vévoda d’Anjou, s nímžto jsem přišel.“

Gardový kapitán upevnil si kord po boku a pospíšil směrem ke galerii, kde vskutku ozývala se tak hlučná váda, že pronikala zdmi i klenbami.

„Nenastrojil-liž jsem všecko dobře?“ řekl Bussy obraceje se k Saint-Lucovi.

„Copak se děje?“ ptal se tento.

„Pan d’Anjou a král dostali se právě do sebe, a protože je to zajisté nádherná podívaná, pospíchám, aby mi z ní nic neušlo. Použijte této mely ne k útěku, král by vás vždy dostihl, ale k tomu, abyste sličné toto páže, které vám dávám, uvedl v bezpečí; je to možno?“

„Ovšem že, a kdyby to nebylo možno, musilo by se to státi možným; ale na štěstí jsem oznámil, že jsem nemocen, a nevycházím z pokoje.“

„Dobrá! S Bohem, Saint-Lucu; Madame, nezapomeňte na mne ve svých modlitbách.“

A Bussy, maje neskonalou radost z toho, že provedl tento kousek Jindřichovi III., vyšel z předpokoje a pospíšil do galerie, kde král, zrudlý hněvem, tvrdil vévodovi d’Anjou, bledému zlostí, že událost předešlé noci zavinil Bussy svou vyzývavostí.

„Ujišťuji vás, sire,“ zvolal vévoda d’Anjou, „že d’Épernon, Schomberg, d’O, Maugiron a Quélus čekali naň u paláce des Tournelles.“

„Kdo vám to řekl?“

„Viděl jsem je sám, sire, na vlastní oči.“

„Jakpak jste je mohl viděti? Vždyť byla tma jako v pytli.“

„Však jsem je také nepoznal po tvářích!“

„Po čem pak tedy? Po zádech?“

„Nikoli, sire, po hlase.“

„Mluvili s vámi?“

„Více než to, pokládali mne za Bussyho a hnali se na mne.“

„Na vás?“

„Ano, na mne.“

„A co jste dělal u brány Saint-Antoine?“

„Co vám na tom záleží?“

„Já to chci věděti. Jsem dnes zvědav.“

„Šel jsem k Mannassesovi.“

„K Mannassesovi, k židu!“

„Vy chodíte k Ruggierimu, traviči.“

„Chodím, kam chci; jsem králem.“

„Tím mi neodpovídáte, tím mne jen chcete omráčiti.“

„Ostatně, jak jsem pravil, začal Bussy.“

„Bussy?“

„Ano.“

„A kde to?“

„Na plese Saint-Lucově.“

„Bussy vyzval snad pět lidí! Jděte mi k šípku! Bussy je sice statečný, ale není blázen.“

„U všech všudy, pravím vám, že jsem sám slyšel vyzvání. Ostatně, ten by se málem ani pěti nebál, neboť přes to vše, co pravíte, poranil Schomberga na stehně, d’Épernona na rameni a Quélusa div nezabil.“

„Opravdu?“ řekl vévoda. „Ani mi o tom nic neřekl! Musím mu blahopřáti.“

„Já nebudu nikomu blahopřáti, ale dám potrestati tohoto rváče za výstražný příklad ostatním.“

„A já,“ řekl vévoda, „já, kteréhožto vaši přátelé napadají nejen v osobě Bussyho, ale i v mé vlastní, podívám se na to, jsem-li vaším bratrem, a je-li ve Francii, vyjímaje Vaše Veličenstvo, jediný člověk, jemuž by příslušelo právo podívati se mi do očí, aniž by, ne-li úctou, aspoň strachem sklopil oči.“

Té chvíle, přiváben jsa hádkou obou bratří, objevil se Bussy, půvabně oděný jemným zeleným atlasovým oblekem s růžovými stužkami.

„Sire,“ řekl, ukláněje se Jindřichovi III., „račte přijmouti ode mne nejpokornější poklonu.“

„Aj, tu jest!“ řekl Jindřich.

„Vaše Veličenstvo, jak se zdá, ráčilo mluviti o mně,“ řekl Bussy.

„Ano,“ řekl král, „a jsem velice rád, že vás vidím. Přes to, co jsem tu slyšel, vidím, že kypíte zdravím.“

„Krev, která ujde z těla, osvěžuje tvář, sire,“ řekl Bussy, „a já mám asi velice osvěženou tvář dnešního večera.“

„Dobrá, bili-li vás a týrali, stěžujte si, pane de Bussy, i stane se vám po právu.“

„Promiňte, sire,“ řekl Bussy, „nikdo mne ani nebil ani netýral; nestěžuji si nikterak.“

Jindřich s úžasem pohlédl na vévodu d’Anjou a otázal se:

„Co jste to tedy říkal?“

„Říkal jsem, že Bussy dostal ránu kordem, který mu projel bokem.“

„Je to pravda, Bussy?“ ptal se král.

„Když to tvrdí bratr Vašeho Veličenstva, pak je to asi pravda,“ řekl Bussy. „První královský princ by jistě nelhal.“

„A maje ránu kordem v boku nestěžujete si?“ řekl Jindřich.

„Stěžoval bych si, sire, jenom tehdy, kdyby mi uťali pravou ruku, abych se nemohl pomstíti sám; ačkoli myslím,“ pokračoval zarputilý duelant, „že bych se dovedl pomstíti i levou.“

„Opovážlivče!“ zamumlal Jindřich.

„Sire,“ řekl vévoda d’Anjou, „mluvil jste o spravedlnosti, nuže, konejte spravedlnost; nežádáme nic jiného. Nařiďte vyšetřování, jmenujte soudce, ať se zjistí, kdo číhal v záloze a kdo byl původcem vražedného záměru!“

Jindřich se zarděl.

„Nikoli,“ řekl, „pro tentokráte raději ještě nechci pátrati, na kom je vina, a odpustiti všem. Přeji si, aby tito zavilí nepřátelé se smířili, i mrzí mne, že Schomberg a d’Épernon nemohou se hnouti z domova, protože jsou zraněni. Kdopak byl, pane d’Anjou, podle vašeho mínění, nejzarputilejším ze všech mých přátel? Nebude vám nesnadno jmenovati ho, tvrdíte-li, že jste je viděl.“

„Byl to Quélus, sire,“ řekl vévoda d’Anjou.

„Na mou věru, je tomu tak,“ řekl Quélus, „netajím se tím, a Vaše Výsost dobře viděla.“

„Ať tedy pan de Bussy a pan de Quélus smíří se spolu jménem všech.“

„Oh, oh,“ řekl Quélus. „Co to znamená, sire?“

„To znamená, že chci, abyste se objali zde, přede mnou a hned.“

Quélus se zakabonil.

„Prosím, signore,“ řekl Bussy, obraceje se ke Quélusovi s vlašským posuňkem pantalonovským, „neprokážete mi snad této cti?“

Vtip byl tak neočekávaný a Bussy učinil ho tak komicky, že král sám se dal do smíchu. Potom přiblíživ se ke Quélusovi, řekl:

„Pojďme, pane; král tomu chce.“

A objal ho oběma rukama.

„Myslím, že vás to k ničemu nezavazuje,“ řekl potichu Quélus Bussymu.

„Buďte bez starosti,“ odvětil Bussy rovněž tak.

„Shledáme se spolu dříve či později.“

Quélus zrudl ve tváři a rozzuřen ustoupil.

Jindřich se zakabonil, a Bussy, prováděje stále svou pantalonádu otočil se na podpatku a odešel z poradního sálu.



VI.

Jak se konalo „petit coucher“ v ložnici krále Jindřicha III.



Po tomto výjevu, který tragicky se začal a komicky skončil, a o němž brzy jako by ozvěnou z Louvru povídalo se po celém městě, král všecek pohněván zamířil ke svým komnatám, následován jsa Chicotem, jenž si přál večeřeti.

„Nemám hladu,“ řekl král na prahu svých komnat.

„To jest možno,“ řekl Chicot, „ale já mám ukrutný hlad, a přál bych si zakousnouti něco, třeba jen skopovou kýtu.“

Král dělal jako by neslyšel. Rozepjal si plášť, který položil na lože, sňal s hlavy baret připjatý dlouhými černými špendlíky a odhodil jej na křeslo; pak zamířiv k chodbě, jež vedla k pokoji Saint-Lucovu, oddělenému od jeho pokoje pouhou zdí, řekl:

„Počkej zde, šašku, vrátím se.“

„Nepospíchej, milý synu,“ řekl Chicot; „a byl bych docela rád,“ dodal, naslouchaje krokům Jindřicha III. vzdalujícího se, „kdybys mi popřál času, abych ti mohl připraviti překvapení.“

Poté, když šum kroků králových zanikl úplně, otevřel dveře u předpokoje a zavolal:

„Hola!“

Přiběhl sluha.

„Král si to rozmyslil,“ řekl mu Chicot, „a přeje si skvostné večeře pro sebe a pro Saint-Luca. Zejména nemá se zapomenouti na vína; jděte to obstarat.“

Sluha se obrátil a běžel dát vykonati rozkazy Chicotovy, nepochybuje, že jsou to rozkazy královy.

Jindřich zatím odebral se, jak jsme řekli, do příbytku Saint-Luca, který, zpraven byv o návštěvě Jeho Veličenstva, ulehl a dal si předčítati modlitby od starého služebníka, jenž přišel s ním do Louvru a byl jeho spoluvězněm. Na pozlaceném křesle, v koutě pokoje, hlavu majíc pochýlenu v dlaně, tvrdě spalo páže, které byl přivedl Bussy.

Král přehlédl všecko to jediným pohledem.

„Kdo je ten mladík?“ ptal se Saint-Luca znepokojen.

„Což mi Vaše Veličenstvo nedovolilo, podrževši mne zde, abych sem k sobě vzal páže?“

„Ano, ovšem,“ odpověděl Jindřich III.

„Použil jsem tedy tohoto dovolení, sire.“

„Ach, ach!“

„Lituje snad Vaše Veličenstvo, že mi dovolilo toto vyražení?“ otázal se Saint-Luc.

„Nikoli, milý synu, nikoli; jen se vyrážej po libosti. A jak se ti vede?“

„Mám velikou horečku, sire,“ řekl Saint-Luc.

„Máš opravdu rozpálenou tvář, můj milý,“ řekl král; „ukaž tepnu, víš, že jsem trochu lékařem.“

Saint-Luc nastavil ruku s patrným výrazem nevrlosti.

„Ovšem že,“ řekl král; „jde hodně nepravidelně a prudce.“

„Oh, sire,“ řekl Saint-Luc, „opravdu jsem velice nemocen.“

„Buď bez starosti,“ řekl Jindřich, „dám tě ošetřovati svým vlastním lékařem.“

„Díky, sire, nenávidím Mirona.“

„Budu tě opatrovati sám.“

„Sire, nedovolil bych…“

„Dám si postaviti lože do tvého pokoje, Saint-Lucu. Budeme spolu hovořiti po celou noc. Mám ti vyprávěti tisíce věcí.“

„Ach!“ zvolal zoufale Saint-Luc, „nazýváte se lékařem a nechcete, abych spal. U všech všudy, doktore, léčíte to divně své pacienty! A milujete to divně, sire, své přátele.“

„Což ty bys chtěl zůstati sám, jsa churav?“

„Mám své páže, Jana, sire.“

„Ale ten spí.“

„Tak miluji lidi, kteří o mne pečují; aspoň mi nebrání spáti.“

„Nech mne, abych aspoň pečoval s ním o tebe, budu na tebe mluviti, jen když se vzbudíš.“

„Sire, jsem velice nevrlý, když se budím, a lidé musí si dáti mnoho ode mne líbiti, než se probudím docela.“

„Aspoň pojď k mému večernímu slyšení.“

„A budu volný, až se vrátím, abych ulehl?“

„Úplně volný.“

„Budiž tedy. Ale ujišťuji vás, že budu smutným dvořenínem. Jsem ospalý až hrůza.“

„Můžeš zívati po libosti.“

„Jaké to tyranství!“ řekl Saint-Luc, „když máte všecky své přátele.“

„Ano, ti jsou v pěkném stavu, Bussy mi je pěkně zřídil. Schomberg má probodnuté stehno; d’Épernon má zápěstí rozťaté jako španělský rukáv; Quélus jest pořád ještě všecek ochromen po jeho včerejší ráně a po jeho dnešním objetí; zbývá d’O, jenž mne k smrti nudí, a Maugiron, jenž se na mne hněvá. Nuže, probuď své páže, toho ospalce, ať tě obleče do županu.“

„Sire, kdyby mne Vaše Veličenstvo na chvíli opustilo…“

„Pročpak?“

„Úcta…“

„I jdi mi k šípku!“

„Sire, za pět minut budu za Vaším Veličenstvem.“

„Dobrá, tedy za pět minut. Ale ani o minutu déle, rozumíš? A za těch pět minut připrav si nějaké pěkné historky, Saint-Lucu, abychom se trochu zasmáli.“

A poté král, jenž dosáhl z polovice toho, čeho si přál, odešel zpola spokojen.

Sotva se dveře za ním zavřely, probudilo se pojednou páže a skokem bylo u pána.

„Ach, Saint-Lucu,“ pravilo, když kroky dozněly v dáli, „zase mne opouštíte? Bože, toť hrozné. Zemřu tu hrůzou. Přijdou-li na to…“

„Drahá Jano,“ řekl Saint-Luc, „zde Kašpar,“ – a ukázal na starého služebníka – „ochrání vás ode vší indiskrétnosti.“

„Snad bych udělala lépe, kdybych odešla,“ řekla mladá žena zardívajíc se.

„Přejete-li si, Jano,“ řekl Saint-Luc smutně, „dám vás doprovoditi do paláce Montmorencyského, neboť rozkaz vyjíti z Louvru týká se jen mne. Ale jste-li tak dobrá jako sličná, máte-li v srdci trochu citu pro ubohého Saint-Luca, počkáte naň chvíli. Budu si tolik naříkati na bolesti hlavy, nervů a břicha, že král brzy se nabaží tak nudného společníka a pošle mne spát.“

Jana sklopila oči a řekla:

„Jděte tedy, počkám; ale řeknu vám právě tak jako král: Přijďte brzy!“

„Jano, drahá Jano, vy jste mou světicí,“ řekl Saint-Luc, „buďte ujištěna, že se k vám vrátím co nejdříve. Ostatně mne něco napadá, uvážím to důkladně, a svěřím vám to, až se vrátím.“

„Je to nějaký nápad, kterým se odtud dostanete?“

„Doufám.“

„Jděte tedy.“

„Kašpare,“ řekl Saint-Luc, „nepouštějte sem nikoho. Za čtvrt hodiny pak zamkněte dveře a doneste mi klíč ke králi. Potom dojděte do paláce, aby nebyli v obavách o paní hraběnku, a vraťte se až zítra.“

Kašpar ujišťoval s úsměvem, že vykoná rozkazy, jež mladá žena poslouchala s ruměncem na tváři.

Saint-Luc ujal choť za ruku, a políbiv ji něžně, pospíšil do pokoje Jindřichova, kde král počínal již jeviti netrpělivost.

Jana, jsouc o samotě a chvějíc se strachem, schoulila se do volné záclony ložní, a tam v zamyšlení, v neklidu a hněvu, hrajíc si s akustickou rourou, přemýšlela o tom, kterak by vyšla vítězně ze své choulostivé situace.

Když Saint-Luc vešel ke králi, byl zaražen pronikavou a rozkošnou vůní, jež naplňovala pokoj králův. Nohy Jindřichovy bořily se do hromady květin, jejichž stonky byly uřezány, aby neublížily choulostivé kůži Jeho Veličenstva; růže, jasmín, violky a fialy tvořily hebký a vonný koberec králi Jindřichu III., tím vzácnější v této chladné roční době.

V pokoji, jehož strop byl snížen a ozdoben krásnými malbami na plátně, stály, jak jsme již pravili, dvě postele, z nichž jedna byla tak veliká, že, ačkoli hlavami byla opřena o zeď, zabírala skoro celou třetinu pokoje.

Toto lože bylo ozdobeno hedvábnými, zlatem protkávanými koberci s postavami mytologickými, představujícími historii Kainidinu či Kaineovu hned v podobě muže, hned v podobě ženy, kterážto metamorfóza neobešla se ovšem bez nejfantastičtějších výplodů obrazotvornosti malířovy. Nebesa lože byla ze stříbrného plátna, protkávaného zlatem a hedvábnými figurami, a znak královský byl vyšit na části baldachýnu, jež připevněna byla na zdi v hlavách lože.

Okna byla zdobena stejnými koberci jako lože, a pohovky i křesla byly z téže látky jako ozdoba lože i oken. Uprostřed stropu visela stříbrná a pozlacená lampa na zlatém řetěze, a v ní hořel olej, jenž vydával libou vůni. Napravo od lože zlatý satyr držel v rukou svícen, na němž hořely čtyři svíce také příjemně páchnoucí. Tyto svíce, veliké a tlusté, vydávaly světlo, jež se světlem lampy osvětlovalo dosti jasně pokoj.

Král seděl v ebenovém křesle vykládaném zlatem; měl na klíně sedm neb osm psíčků, španělských křepeláčků, kteří očuchávali mu ruce studenými čenichy. Dva služebníci pročesávali a kadeřili mu vlasy, sčesávajíce je vzad jako vlasy ženské, a upravovali mu hákovitě zahnuté kníry i řídké chomáčkovité vousy. Třetí mazal mu na tváře vrstvu neobyčejně lahodného a vonného růžového krému.

Jindřich maje oči zamhouřeny držel při tom s majestátností a vážností indického boha.

„Saint-Luc! Kdepak jest Saint-Luc?“ říkal.

Saint-Luc vešel. Chicot ujal ho za ruku a odvedl ke králi, řka:

„Hle, tu je tvůj přítel Saint-Luc; poruč mu, ať se také namaže nebo spíše zamaže krémem; neboť, neučiníš-li tohoto nezbytného opatření, neujdeš nepříjemnosti: buď on bude nepříjemně páchnouti tobě, tak libě vonícímu, nebo ty budeš páchnouti příliš, až příliš příjemně jemu, jenž nebude vůbec voněti. Dejte sem mazání a hřebeny,“ dodal Chicot a uvelebil se ve velikém křesle proti králi; „zkusím to také.“

„Chicote, Chicote!“ zvolal Jindřich, „vaše kůže jest příliš suchá a pohltila by velmi mnoho krému; mám ho sotva dosti pro sebe; a vaše vlasy jsou tak drsné, že by se mé hřebeny polámaly.“

„Kůže mi vyschla proto, že jsem se namáhal za tebe, nevděčný panovníče; a vlasy mám proto drsné, že mi stále vstávají na hlavě hrůzou nad tím, jak se mnou zacházíš; ale odepíráš-li mi krému na mé tváře, tedy, nechceš-li, abych namazal svůj zevnějšek, jest dobře, milý synu; neřeknu ti nic jiného než to.“

Jindřich pokrčil rameny dávaje najevo, že nemá chuti baviti se šprýmy šaškovými, a řekl:

„Nechte mne na pokoji; tlacháte.“

A obrátiv se k Saint-Lucovi, pravil:

„Co dělá hlava, milý synu?“

Saint-Luc sáhl si rukou na čelo a povzdechl.

„Co tomu řekneš,“ dodal Jindřich, „že jsem viděl Bussyho d’Amboise. Aj… Dejte pozor, pane, vždyť mne to pálí,“ řekl kadeřníku.

Kadeřník sklonil se na kolena.

„Viděl jste Bussyho d’Amboise, sire?“ řekl Saint Luc zachvívaje se.

„Ano,“ řekl král. „Co říkáš těm hlupákům, kteří ho napadli? Všech pět nezmohlo nic proti němu. Dám je lámati kolem. Kdybys tam ty byl býval, bylo by to jinak dopadlo, viď, Saint-Lucu?“

„Sire,“ odpověděl mladý muž, „možná, že bych nebyl býval o nic šťastnější než moji přátelé.“

„Ale jdi! Co to mluvíš? Vsadil bych tisíc tolarů ve zlatě, že zasáhneš dříve desetkrát Bussyho, než Bussy tebe šestkrát. Hrome! Zítra to musíš dokázati. Dovedeš se ještě oháněti kordem?“

„Ovšem, sire.“

„Myslím, cvičíš-li se často?“

„Skoro každého dne, jsem-li zdráv; ale jsem-li nemocen, sire, nejsem k ničemu.“

„Kolikrát jsi zasáhl mne?“

„Byli jsme asi na rovni, sire.“

„Ano, ale já jsem obratnější v šermu než Bussy. Ke všem všudy, pane, vždyť mi vyškubete všecky kníry,“ káral Jindřich lazebníka.

Lazebník poklekl.

„Sire,“ řekl Saint-Luc, „poraďte mi nějaký prostředek proti bolení žaludku.“

„Jez hodně,“ řekl král.

„Oh, sire, myslím, že se mýlíte.“

„Nikoli, nemýlím se.“

„Máš pravdu, Valois,“ řekl Chicot, „a protože je mi hrozně špatně od žaludku, ani nevím jak, spravuji se svědomitě tímto receptem.“

A při tom bylo slyšeti zvláštní zvuky, podobné těm, jež vznikají rychlým pohybem opičích čelistí.

Král se ohlédl a viděl Chicota, jenž pohltiv sám dvojí večeři, kterou byl dal přinésti jménem královým, cvakal čelistí o čelist pochutnávaje si na obsahu koflíku z japonského porcelánu.

„Co to, k ďasu, děláte, pane Chicote?“ řekl Jindřich.

„Maži se krémem uvnitř,“ odpovídal Chicot, „když se nesmím mazati zevně.“

„Ha, zrádče!“ zvolal král a otočil se hlavou tak nešťastně, že mu přišel do úst prst komorníkův namazaný krémem.

„Pochutnávej si, milý synu,“ řekl vážně Chicot. „Nejsem takovým tyranem jako ty: maž se zevně nebo uvnitř, dovolím ti obojí.“

„Vždyť mne zadusíte, pane,“ řekl Jindřich komorníkovi.

Komorník poklekl jako dříve kadeřník a lazebník.

„Pošlete hned pro mého gardového kapitána,“ zvolal Jindřich, „pošlete okamžitě proň!“

„A co chceš svému gardovému kapitánu?“ ptal se Chicot, při čemž namáčel prst do porculánového koflíku a olizoval jej.

„Aby probodl kordem Chicota, a jakkoli je hubený, hodil ho za pochoutku mým psům.“

Chicot se vzpřímil a posadiv si čepici stranou, řekl:

„Blesky Boží! Chicota chceš hodit psům, šlechtice svým čtyřnožcům! Jen ať přijde tvůj gardový kapitán, milý synu, a uvidíme.“

A Chicot tasil dlouhý svůj meč, kterýmžto šermoval tak komicky proti kadeřníkovi, lazebníkovi a komorníkovi, že se král nemohl zdržeti smíchu.

„Ale mám hlad,“ řekl král žalostným hlasem, „a ten šibal snědl mi sám všecku večeři.“

„Máš to vrtochy, Jindřichu,“ řekl Chicot. „Pobízel jsem tě ke stolu, a nechtěl jsi. Ale zbývá ještě trochu bujonu. Já již nemám hlad a půjdu spát.“

Zatím přišel starý Kašpar a odevzdal pánovi klíč.

„Já také,“ řekl Saint-Luc; „neboť kdybych zůstal déle vzhůru, prohřešil bych se na úctě ke králi, ježto bych dostal nervózní záchvaty. Chvěji se po všem těle.“

„Tu máš Saint-Lucu,“ řekl král, podávaje mladému muži svoje psíky, „vezmi je s sebou, vezmi.“

„Načpak?“ ptal se Saint-Luc.

„Vezmi je s sebou spát; tvoje nemoc přejde na ně, a ty budeš zdráv.“

„Díky, sire,“ řekl Saint-Luc, dávaje psíky nazpět do košíku, „nemám důvěry ve váš recept.“

„Navštívím tě v noci, Saint-Lucu,“ řekl král.

„Oh, nechoďte ke mně, sire, prosím vás,“ řekl Saint-Luc, „vytrhl byste mne ze spaní, a říká se, že se z toho dostane padoucnice.“

A poté ukloniv se králi vyšel z pokoje, provázen jsa posunky, jimiž mu Jindřich projevoval přízeň, dokud nezašel.

Chicot byl již pryč.

Dva nebo tři jiní dvořané, kteří byli při petit coucher, odešli také.

U krále zůstali jen sluhové, kteří mu zakryli tvář maskou z jemného plátna, natřenou vonnou mastí. Maska měla otvory pro nos, oči a ústa. Hedvábnou čepicí protkávanou stříbrem byla upevněna na čele a na uších.

Pak oblékli krále do růžového atlasového živůtku, prošívaného měkce jemným hedvábím a vatou, pak mu podali rukavice z kůže tak hebké, jako by byly trikotové. Rukavice tyto sahaly až k loktům, a byly uvnitř natřeny vonným olejem, jenž jim dodával neobyčejné pružnosti, jejíž příčiny by nikdo byl zevně nepoznal.

Když byla dokonána tato tajemství královské toalety, podali Jindřichovi zlatý koflík s bujonem; ale dříve, než jej přiložil k ústům, ulil polovinu do jiného koflíku úplně podobného svému, a nařídil, aby poslali tuto polovinu Saint-Lucovi s přáním dobré noci.

Pak došlo na Pána Boha, na kterého se toho večera málo pamatovalo, bezpochyby proto, že byl král velice zabaven jinak. Jindřich odříkal pouze jedinou modlitbu a nedotkl se ani svých svěcených růženců; potom dav si otevříti lože vyhřáté koriandrem, benzoe a skořicí, ulehl.

Když pak se uvelebil na četných poduškách, nařídil Jindřich, aby odnesli spoustu květin, neboť vzduch v pokoji, prosycený jejich vůní, až omamoval. Otevřeli na chvíli okna, aby provětrali tento vzduch, prosycený uhlíkem. Potom zaplápolalo chrastí v mramorovém krbu mocným plamenem, který pohasl brzy jako meteor, ale zanechal po sobě příjemné teplo po celé komnatě.

Pak zatáhl sluha záclony a vpustil velikého oblíbeného psa králova, jenž se jmenoval Narcis. Ten byl skokem na loži králově, cupal a otáčel se chvíli a posléze ulehl natáhnuv se napříč přes nohy pánovy.

Potom zhasili růžové svíce, jež hořely v rukou zlatého satyra, přitlumili světlo noční lampičky davše do ní slabší knůtek, a služebník, jenž obstaral tyto poslední maličkosti, odešel také po špičkách z pokoje.

A oddav se klidu, bezstarostnosti a zapomenutí ještě ve větší míře než leniví mniši jeho říše tyjící v tučných klášterech, král francouzský již ani nevěděl, že jest Francie na světě.

Spal.

Za půl hodiny lidé bdící v galeriích, kteřížto z různých svých stanovišť viděli do oken pokoje Jindřichova, viděli záclonami, kterak tam uhasíná úplně lampa králova a místo mírného růžového světla, jež barvilo tabule okenní, zaplál na nich stříbrný svit luny. Z toho soudili, že Jeho Veličenstvo pohřižuje se do spánku stále tvrdšího.

Již utichl všechen ruch uvnitř i zevně, a bylo slyšeti i nejtiššího netopýra, poletujícího temnými chodbami Louvru.



VII.

Jak se král Jindřich do rána změnil, aniž kdo věděl, proč



Tak uplynuly dvě hodiny.

Pojednou ozval se strašlivý výkřik. Výkřik pocházel z ložnice Jeho Veličenstva.

Noční lampa byla stále zhašena, ticho stále jako v hrobě a nikde se nic neozývalo, jen ten podivný výkřik králův.

Neboť vzkřikl to král.

Brzy ozval se lomoz, jako když padá nějaký kus nábytku, třesk, jako když porcelánová nádoba tříští se na kusy, a šum zmatených kroků, běhajících po pokoji; pak ozvalo se nové volání mísící se do psího štěkotu. Ihned zaplane záře světel, v galeriích zablýskají se kordy a pod těžkými kroky ospalých stráží otřásají se mohutné pilíře.

„Do zbraně!“ volá se na všech stranách. „Do zbraně! Král volá, pospěšme ke králi!“

A v téže chvíli přiběhl gardový kapitán, náčelník Švýcarů, domácí důvěrníci a arkebuzníci konající službu do pokoje králova, který byl mžikem ozářen záplavou světel; dvacet pochodní osvětlovalo jeviště.

U překoceného křesla, nad střepy koflíku, před ložem rozházeným, jehož prostěradlo a pokrývky válely se po zemi, stál Jindřich jako podivný a strašidelný zjev v nočním svém úboru, vlasy maje hrůzou zježeny a oči vytřeštěny.

Pravá ruka jeho byla vztažena a třásla se jako list na větru.

Levou rukou třímal křečovitě jílec kordu, jehož se byl mimoděk chopil.

Pes, rozčilený stejně jako pán, díval se naň nohy maje roztaženy a vyl.

Zdálo se, že král oněměl hrůzou, a všichni přítomní neodvažujíce se rušiti ticha pohlíželi na sebe v úžasu a čekali v hrozné úzkosti.

Potom zjevila se napolo oblečená, ale zahalená volným pláštěm, mladá královna Louisa Lotrinská, plavovlasá a dobrá žena, vedoucí život světice na zemi, kterou křik manželův byl probudil.

„Sire,“ řekla, chvějíc se více než ostatní, „co se děje, probůh…? Zaslechla jsem váš křik a přišla jsem.“

„To… to… není nic,“ koktal král upíraje zrak neodvratně do jednoho místa, takže se zdálo, jako by tam viděl nějaký neurčitý a neviditelný zjev, jehož nikdo z ostatních neviděl.

„Vaše Veličenstvo volalo,“ mluvila dále královna. „Schází něco Vašemu Veličenstvu?“

Ve tváři Jindřichově zračila se taková hrůza, že zachvacovala jednoho po druhém z přítomných. Couvali vzad, postupovali vpřed, prohlíželi si krále, aby se přesvědčili, že není raněn, že nebyl zasažen bleskem ani uštknut hadem.

„Oh, sire,“ zvolala královna, „nenechávejte mne, probůh, v takových úzkostech! Přejete si lékaře?“

„Lékaře?“ řekl Jindřich týmž truchlivým tónem. „Nikoli, tělo mé není nemocno; trpí jen duše má, duch můj; nikoli, nikoli, nechci lékaře, chci zpovědníka.“

Přítomní pohlédli na sebe tázavě, dívali se na dveře, na záclony, na podlahu, na strop.

Nikde nejevila se stopa neviditelného předmětu, jenž tak hrozně polekal krále.

Pátrání toto dálo se se zdvojenou zvědavostí, tajemství se stupňovalo, král přál si zpovědníka.

Jakmile pronesl toto přání, vsedl posel na koně, pod jehož kopyty zaplálo tisíce jisker na dlažbě nádvoří louvreského. Za pět minut Josef Foulon, představený kláštera svaté Jenovéfy, byl probuzen, takřka vytažen z postele a přiveden ke králi.

Příchodem zpovědníkovým přestal poplach a nastalo ticho; nastalo ptaní, domněnky a hádání, ale především pojímal všecky strach… „Král se zpovídá!“

Časně zrána král vstal dříve než ostatní a nařídil, aby se zavřela brána Louvru, jež se otevřela jen zpovědníkovi.

Pak káže král zavolat i pokladníka, ciriera a obřadníka; vezme modlitební knihu černě vázanou a čte modlitby, přeruší je a vystřihuje obrázky svatých, a nařídí posléze, aby k němu poslali jeho přátele.

Na tento rozkaz šli nejprve k Saint-Lucovi; ale Saint-Lucovi bylo hůře než dříve. Je sláb a padá mdlobou. Jeho choroba jeví se nyní v malátnosti, v ospalosti či spíše v letargii tak hluboké, že jediný ze všech spolustolovníků paláce neslyšel nic z noční události, ačkoli ho jen tenká stěna dělí od panovníka. Proto přeje si zůstati v posteli, kde se bude modliti všecky modlitby, které král nařídí.

Při líčení tohoto žalostného stavu křižuje se Jindřich a poroučí, aby k němu poslali jeho lékárníka.

Pak nařizuje, aby do Louvru přinesli všecky důtky z kláštera jenovefinů, a oblečen jsa v černých šatech přikročí k Schombergovi, jenž kulhá, k d’Épernonovi, jenž má obvázané rámě, ke Quélusovi, který jest posud všecek omámen, k d’O a k Maugironovi, kteří se třesou. Každému z nich podá důtky a nařizuje jim, aby se mrskali ze vší síly.

D’Épernon namítá, že jest mu těžko zúčastniti se obřadu s pravou rukou v obvazku, protože bude sice mrskán, ale sám nebude moci mrskati, což bude nesouzvukem v stupnici mrskání.

Jindřich III. odpovídá mu, že jeho pokání bude tím milejší Bohu.

Sám předchází příkladem. Svléká vrchní i spodní kabát a košili a mrská se jako mučedník. Chicot chtěl se smáti a žertovati podle svého obyčeje, ale hrozný pohled králův dal mu najevo, že není k tomu vhodná chvíle; i nezbývalo mu než vzíti si také důtky, ale místo aby mrskal sebe, šlehá ostatní; a když nemá již nikoho blízko sebe, šlehá do malby na sloupech a do dřevěného obložení, až z nich lítají třísky.

Tento hluk upokojí poněkud krále, ačkoli jest patrno, že duch jeho je stále nesmírně sklíčen.

Pojednou odchází z pokoje nařídiv, aby naň čekali. Jakmile se za ním zavřou dveře, mrskání přestává, jako by uťal. Jenom Chicot buší stále do d’O, kterého nemůže vystáti. D’O oplácí mu, jak nejlépe dovede. Je to souboj důtkami.

Jindřich odebral se ke královně. Daroval jí perlový náhrdelník v ceně dvaceti pěti tisíc tolarů, políbil ji na obě tváře, čehož neudělal již přes rok, a poprosil ji, aby svlékla roucho královské a oblékla si šaty kajícnické.

Louisa Lotrinská, stále dobrá a tichá, ihned uposlechne. Ptá se chotě, proč chce, aby se oblékla v žíně, když jí dává perlový náhrdelník.

„Za mé hříchy,“ odpovídá Jindřich.

Tato odpověď uspokojí královnu, neboť zná lépe než kdo jiný spoustu hříchů, ze kterých její manžel má se káti. Oblékne se tedy po přání Jindřicha, který odchází, žádaje, aby královna přišla za ním.

Sotvaže uvidí krále, začnou se všichni šlehati znova. D’O a Chicot, kteří posud nepřestali, jsou samá krev. Král chválí je za to a nazývá je svými pravými a jedinými přáteli.

Za deset minut přichází královna v rouše kajícnickém. Ihned rozdají se svíce celému dvoru, a nedbajíce hrozné té doby jíní a sněhu, kráčejí bosi krásní dvořané a spanilé dámy i dobří Pařížané, oddaní králi i Matce Boží, směrem k Montmartru, třesouce se zprvu zimou, ale brzy zahříváni zuřivými šlehy, jimiž prohání Chicot každého, kdo se na neštěstí octne na dosah jeho důtek.

D’O poznal, že je přemožen, a postavil se na padesát kroků v řadě od Chicota.

O čtvrté hodině odpoledne byl skončen truchlivý průvod, klášterům dostalo se hojné almužny, celý dvůr měl naběhlé nohy, všichni dvořané měli rozšlehaná záda; královna zúčastnila se tohoto veřejného průvodu ve veliké košili z režného plátna, král s růžencem z umrlčích hlav. Všecko plakalo, křičelo, modlilo se a zpívalo v dýmu kadidla.

Jak viděti, byl to pěkný den.

Všichni trpěli ovšem zimu i bičování k vůli králi, aniž kdo tušil, proč panovník, jenž tak vesele předevčírem tančil, po dvou dnech tak ukrutně se trýzní.

Hugenoti, ligisté a volnověrci smáli se průvodu flagelantů řkouce, podle svého obyčeje vším pohrdati, že poslední průvod byl krásnější a srdečnější; nebyla to však pravda.

Jindřich vrátil se lačen a s dlouhými modrými a červenými šmouhami na zádech, nehnul se od královny po celý den ani na chvíli a při každé chvilce oddechu, při každém zastavení v kaplích sliboval jí, co ještě všecko od něho dostane, a umlouval s ní, kam všude spolu poputují.

Chicot, umdlený jsa šleháním a vyhladovělý neobvyklým cvičením, k němuž ho odsoudil král, zmizel na chvíli nad branou Montmartreskou, a s bratrem Gorenflotem, mnichem jenovefiánem, jenž chtěl zpovídati Bussyho a byl přítelem Chicotovým, vešel do zahrady chvalně známého hostince, kde se napil kořenného vína a snědl čírku zastřelenou v bažinách Grange-Batelière. Když se kajícný průvod chystal na zpáteční cestu, postavil se opět do řady a po celou cestu až do Louvru šlehal o přítrž kajícníky a kajícnice udíleje jim, jak říkal, plnomocné odpustky.

Když nadešel večer, byl král již velice zemdlen celodenním postem, poutí, kterou bosýma nohama vykonal, a zuřivými ranami, jimiž se bičoval. Dal si přinésti skrovnou večeři, zahřáti ramena a zatopiti, načež odebral se k Saint-Lucovi, kterého zastal čilého a veselého.

Od včerejška byl král jako vyměněn; všecka mysl jeho byla obrácena k nicotnosti života lidského, ke kajícnosti a k smrti.

„Ach!“ řekl vážným tónem člověka, opovrhujícího životem, „Bůh učinil dobře, že jest život tak krušný.“

„Proč to, sire?“ otázal se Saint-Luc.

„Protože člověk, jenž se nabažil tohoto světa, nebojí se smrti, ale touží po ní.“

„Dovolte, sire,“ řekl Saint-Luc, „mluvte jen za sebe, já po smrti ani dost málo netoužím.“

„Poslyš, Saint-Lucu,“ řekl král potřásaje hlavou; „udělal bys dobře, kdybys poslechl mé rady, ano ještě více: kdybys učinil podle mého příkladu.“

„S největší radostí, sire, bude-li se mi tento příklad líbiti.“

„Víš co? Já nechám koruny a ty ženy, a vstoupíme do kláštera. Mám dovolení od Svatého otce; zítra vykonáme řeholní sliby. Já se budu jmenovati ‚bratr Jindřich‘…“

„Dovolte, sire, vám nezáleží mnoho na koruně, kterou znáte již až příliš dobře; ale mně záleží mnoho na ženě, kterou znám ještě příliš málo. Proto nemohu přijmouti vašeho návrhu.“

„Oh, oh!“ řekl Jindřich, „zdá se, že se ti vede lépe.“

„Neskonale lépe, sire; duch můj jest kliden, srdce plno radosti. Duši mou jímá neuvěřitelná touha po štěstí a radosti.“

„Ubohý Saint-Lucu!“ řekl král spínaje ruce.

„Včera jste měl, sire, přijíti s takovýmto návrhem. Oh, včera jsem byl nevrlý, mrzut, nemocen. Pro nic za nic byl bych málem skočil do studně. Ale dnes večer jest již jinak; strávil jsem klidnou noc a šťastný den. Mordieu! Ať žije radost!“

„Ty kleješ, Saint-Lucu,“ řekl král.

„Zaklel jsem, sire? Možná, ale tuším, že vy také někdy klejete.“

„Klel jsem, Saint-Lucu, ale nebudu již klíti.“

„Netroufám si takto se zaříkati. Já budu klíti co nejméně. Toť jediné, k čemu se zavazuji. Ostatně, Bůh jest nejvýš dobrotivý a milosrdný k našim hříchům, pocházejí-li z lidské slabosti.“

„Myslíš, že mi Bůh odpustí?“

„Nemluvím za vás, sire; mluvím za sebe. Vy jste hřešil… jako král… kdežto já jsem hřešil jako prostý člověk; doufám, že v den soudu Hospodin bude míti dvojí váhy.“

Král povzdechl, zašeptal Confiteor a bil se v prsa při slovech mea culpa.

„Saint-Lucu,“ řekl posléze, „chceš stráviti noc v mém pokoji?“

„Nemohu říci,“ řekl Saint-Luc; „a co budeme dělati v pokoji Vašeho Veličenstva?“

„Rozsvítíme všecka světla, já si lehnu a ty mi budeš předčítati litanie ke všem svatým.“

„Díky, sire.“

„Tedy nechceš?“

„Ani pomyšlení.“

„Opouštíš mne, Saint-Lucu, opouštíš mne!“

„Nikoli, neopouštím vás.“

„Opravdu ne?“

„Přejete-li si toho.“

„Ovšem, že si toho přeji.“

„Ale s podmínkou sine qua non.“

„S jakou?“

„S podmínkou, že Vaše Veličenstvo dá postaviti stoly, pošle pro hudebníky a dámy, a budeme tančiti o přítrž.“

„Saint-Lucu! Saint-Lucu!“ zvolal král trna hrůzou.

„Jsem v nejlepším rozmaru dnes večer,“ řekl Saint-Luc. „Chcete píti a tančiti, sire?“

Ale Jindřich neodpovídal. Duch jeho, dříve tak čilý a veselý, zachmuřoval se víc a více, a zdálo se, jako by zápasil s tajemnou myšlenkou, jež ho tížila jako kus olova přivázaný na nohách tíží ptáka, jenž marně rozpíná křídla k letu.

„Saint-Lucu,“ řekl posléze král temným hlasem, „zdává se ti v noci něco?“

„Často, sire.“

„Věříš ve sny?“

„Věřím, a mám k tomu důvod.“

„Jak to?“

„Toť jasno. Sny jsou člověku útěchou oproti skutečnosti. Tak na příklad dnes v noci měl jsem velmi krásný sen.“

„Jakýpak?“

„Zdálo se mi, že má žena…“

„Ty myslíš ještě na ženu, Saint-Lucu?“

„Více než jindy.“

„Ach!“ řekl král s povzdechem a pohlédl k nebi.

„Zdálo se mi,“ pokračoval Saint-Luc, „že má žena, podržujíc svou sličnou tvář – neboť má žena je sličná, sire…“

„Bohužel,“ řekl král. „Eva byla také sličná, nešťastníče, a přivedla nás všecky do záhuby.“

„Ach! Tu je ta příčina vaší nenávisti! Ale vraťme se ke snu, sire.“

„Mně se také něco zdálo…,“ řekl král.

„Má žena tedy, podržujíc svou sličnou tvář, proměnila se v ptáka a nedbajíc bran a mříží vzlétla nad zdi Louvru a dotkla se čelem mého okna s radostným výkřikem, jemuž jsem porozuměl: ‚Otevř mi, Saint-Lucu! Otevř mi, choti můj!‘“

„A otevřel jsi?“ ptal se král skoro zoufale.

„To si myslím,“ zvolal Saint-Luc, „a jak rychle.“

„Světáku!“

„Jsem světákem, sire!“

„A pak ses probudil?“

„I to to, sire; sen byl příliš krásný, abych ho byl přerušoval.“

„Tedy jsi snil dále?“

„Jak dlouho jsem mohl, sire.“

„A doufáš, že dnes v noci…“

„Budu míti zase takový krásný sen, nemějž mi za zlé, Vaše Veličenstvo; proto nemohu přijmouti laskavé nabídky Vašeho Veličenstva, abych přišel předčítat modlitby. Nepůjdu-li spát, sire, musil bych se baviti tak krásně, aby to vyvážilo půvaby mého snu. Proto, jak jsem pravil Vašemu Veličenstvu, dá-li Vaše Veličenstvo postaviti stoly, pošle-li pro hudebníky…“

„Dosti, Saint-Lucu, dosti,“ řekl král povstávaje. „Vrháš se do záhuby, a já bych připravil také záhubu své duši, kdybych tu déle prodléval. S Bohem, Saint-Lucu; doufám, že ti nebe pošle místo hříšného snu nějaký sen spasitelný, jenž tě pohne, aby ses zítra kál se mnou, abychom oba došli spásy.“

„Pochybuji o tom, sire, ano, jsem přesvědčen, že se tak nestane, a mohu-li dáti radu Vašemu Veličenstvu, radím mu, aby ještě dnes večer vyhnalo z Louvru hříšníka Saint-Luca, jenž hodlá zemříti v zatvrzelé nekajícnosti.“

„Nikoli,“ řekl Jindřich; „doufám, že do zítřka milost Boží dotkne se ho právě tak, jako se dotkla mne. Dobrou noc, Saint-Lucu, budu se modliti za tebe.“

„Dobrou noc, sire, já zase budu sníti za vás.“

A Saint-Luc začal zpívati první sloku písničky hodně nevázané, kterou král zpíval ve chvílích bujného humoru, což ještě urychlilo odchod krále, jenž zavřel dveře a vešel do svého příbytku mumlaje:

„Pane Bože! Tvůj hněv je zcela spravedlivý, neboť svět je stále horší.“



VIII.

Jak se král bál, že se bál, a jak se Chicot bál, aby se nebál



Vrátiv se od Saint-Luca král shledal celý dvůr shromážděn podle svého příkazu ve veliké galerii.

Poté podal přátelům některé důkazy přízně, poslal na venkov d’Oa, d’Épernona a Schomberga, i pohrozil Maugironovi a Quélusovi, že je bude stíhati soudně, začnou-li opět nějaký spor s Bussym, podal tomuto ruku k políbení a tiskl dlouho k srdci bratra Františka.

Královna pak byla zasypávána králem tolika projevy přízně a lásky, že přítomní pojímali nejlepší naděje v příčině následnictví koruny francouzské.

Zatím nadcházela obvyklá chvíle ke spaní, i bylo patrno, že král oddaluje tuto chvíli co nejvíce; konečně hodiny na Louvru odbíjely desátou; Jindřich rozhlédl se kolem, jako by vybíral z přátel někoho, kdo by vzal na sebe úřad předčitatele modliteb, kterého Saint-Luc nepřijal.

Chicot ho pozoroval a řekl s obvyklou odvahou:

„Jindřichu, zdá se, že se na mne dnes nějak líbezně usmíváš. Snad chceš zadati krásné opatství s ročním důchodem deseti tisíc livrů? Tudiable! Ze mne by byl převor! Dej mi to opatství, milý synu, dej!“

„Pojďte se mnou, Chicote,“ řekl král. „Dobrou noc, pánové, jdu spát.“

Chicot obrátil se k dvořanům, zakroutil si kníry a s elegantním pohybem vyvaluje veliké, milé oči opakoval nápodobě hlas Jindřichův;

„Dobrou noc, pánové; dobrou noc, my jdeme spát.“

Dvořané zahryzli se do rtů; král se zarděl.

„Nezapomeňte na mého lazebníka, kadeřníka, komorníka a zejména na můj krém,“ řekl Chicot.

„Nikoli,“ řekl král, „dnes večer toho všeho nepotřebuji; začíná se půst a já se kaji.“

„Škoda, že nebudeme míti krému,“ řekl Chicot.

Král a šašek ubírali se do pokoje, který již známe.

„Aj, Jindřichu,“ řekl Chicot, „tedy já jsem milostníkem? Já jsem nezbytný? Já jsem tedy překrásný, krásnější než Cupido Quélus?“

„Mlč, šašku,“ řekl král. „A vy, pánové, kteří obstaráváte mou toaletu, odejděte!“

Sluhové odešli; dveře se zavřely. Jindřich a Chicot zůstali sami; Chicot se díval na Jindřicha s jakýmsi úžasem.

„Proč je vyháníš?“ otázal se šašek. „Vždyť nás ještě nenamazali. Chceš mne namazati sám svou královskou rukou? Na mou věru, toť také projev kajícnosti!“

Jindřich neodpovídal. V pokoji nebylo již nikoho jiného, a oba králové, bláznivý i moudrý, hleděli na sebe.

„Modleme se!“ řekl Jindřich.

„Děkuji!“ řekl Chicot; „to by mne nebavilo. Přivedl-lis mne s sebou jen proto, vrátím se raději do špatné společnosti, z níž jsi mne odvedl. S Bohem, milý synu. Dobrou noc!“

„Zůstaňte!“ velel král.

„Oh, oh!“ řekl Chicot vztyčuje se, „to zavání tyranií. Tys despotou, Falaridem, Dionysem. Nudím se tu; celý den jsi mne nutil, abych rozdíral svým přátelům záda býkovcem, a večer začínáme již zase takto. Nezačínejme raději, Jindřichu. Jsme tu sami dva, a jsou-li dva lidé pospolu… každá rána zasáhne.“

„Mlčte, bídný tlachale, a myslete na pokání,“ řekl král.

„Tak! To je to pravé! Mám se dáti na pokání! A začpak se mám káti? Za to, že jsem se stal šaškem mnichovým? Confiteor… Zpovídám se zkroušeně. Mea culpa, má vina, má největší vina!“

„Nerouhejte se, nešťastníče!“ řekl král.

„Na mou věru,“ řekl Chicot, „raději bych se dal zavříti do klece mezi lvy nebo do opičí boudy, nežli bych byl zavřen v pokoji s potřeštěným králem. S Bohem, již jdu.“

Král schoval klíč ode dveří.

„Jindřichu,“ řekl Chicot, „upozorňuji tě, že vypadáš příšerně, a nenecháš-li mne odejíti, budu křičeti, rozbiji dveře a vytluču okna. Doopravdy!“

„Chicote,“ řekl král tónem nadmíru melancholickým, „Chicote, příteli, zneužíváš mého zármutku.“

„Ach, již chápu,“ řekl Chicot, „bojíš se zůstati o samotě: toť obyčejem všech tyranů. Dej si zříditi dvanáct ložnic jako Dionysius nebo postaviti dvanáct paláců jako Tiberius. Zatím si vezmi můj dlouhý kord a nech mne, abych odnesl pochvu do svého příbytku!“

Při zmínce o strachu zajiskřilo se Jindřichovi v očích. Pak povstal s podivným chvěním a přebíhal pokojem.

Na všem těle Jindřichově jevilo se takové rozčilení a na tváři jeho taková bledost, že Chicot počínal se domnívati, že je vskutku nemocen, a když přešel asi třikrát nebo čtyřikrát pokojem s tváří ustrašenou, řekl mu šašek:

„Copak je ti, milý synu? Svěř se příteli Chicotovi s tím, co tě tíží.“

Král stanul před šaškem a patře naň řekl:

„Ano, tys opravdu mým přítelem, mým jediným přítelem!“

„Především je tu opatství valençyaské, které jest uprázdněno,“ řekl Chicot.

„Poslyš, Chicote, dovedeš mlčeti?“ ptal se Jindřich.

„Pak jest uprázdněno také opatství pithivierské, kde jedí tak dobré skřivánčí paštičky.“

„Přes všecko šaškovství jsi dobrý člověk,“ řekl král dále.

„Nedávej mi tedy opatství, dej mi pluk vojska.“

„A dovedeš i raditi.“

„Nedávej mi tedy ani pluku, udělej mne radou. Nebo ne, co mne to napadá. Přece je lepší pluk než opatství. Nechci býti radou; musil bych pak raditi králi tak, jak by mi poroučel.“

„Mlčte, mlčte, Chicote, hodina se blíží, strašlivá hodina.“

„Zase tě to chytá?“ řekl Chicot.

„Uvidíte a uslyšíte.“

„Co uvidím? Koho uslyším?“

„Počkejte jen, a přesvědčíte se sám o věcech, které si přejete věděti.“

„Ne, ne, nebudu čekati; ale jaký to pominutý pes pokousal tvého otce i tvou matku v noci, kdy měli nešťastný nápad tebe zploditi?“

„Chicote, jsi zmužilý?“

„Toť mou chloubou; ale nepodrobím svou zmužilost takovéto zkoušce, tudiable! Když král francouzský a polský křičí v noci, že pobouří celý Louvre, já ubožák byl bych s to, abych zneuctil tvůj příbytek. S Bohem, Jindřichu, zavolej své gardové kapitány, Švýcary a vrátné a mne nech pěkně odejíti; ďas vezmi neviditelné nebezpečenství, kterého neznám.“

„Poroučím, abyste zůstal,“ řekl král velitelsky.

„Podívejme se na žertovného pána, který chce poroučeti strachu; já mám strach. Mám strach, pravím; Pomoc! Hoří!“

A Chicot, bezpochyby proto, aby čelil nebezpečenství, vystoupil na stůl.

„Jdi mi k šípku, šibale. Když není pomoci, povím ti vše, abys mlčel.“

„Ach, ach!“ řekl Chicot mna si ruce, slézaje opatrně se stolu a tase obrovský svůj meč, „to je dobře, když člověk ví, oč jde; pak již s tím zatočíme; vypravuj, vypravuj, milý synu; je to patrně nějaký krokodýl, že? Tudiable! To je dobrá ocel, řeži jí každého dne své rohy, a mé rohy jsou hodně tvrdé. Vždyť jsi, tuším, říkal, Jindřichu, že je to krokodýl.“

A Chicot uvelebil se ve velikém křesle, postaviv si obnažený kord mezi stehna a zkříživ přes jeho ostří obě nohy, jako hadi ovíjejí berlu Merkurovu, symbol míru.

„V noci na dnešek,“ začal Jindřich, „spal jsem…“

„Já také,“ řekl Chicot.

„A pojednou jsem ucítil silný dech na tváři.“

„To bylo nějaké hladové zvíře, které olizovalo z hladu tvůj krém.“

„Procitnu zpola a cítím, kterak se mi pod škraboškou ježí vousy hrůzou.“

„Mráz mi jde krásně po těle,“ řekl Chicot choule se v lenošku a opíraje se bradou o jablko kordu.

„Potom,“ mluvil král hlasem tak slabým a chvějícím se, že Chicot sotva rozuměl, „potom ozval se hlas v pokoji tak hrozivě, že mne úplně ohromil.“

„Ano, hlas krokodýlí. Četl jsem v cestovateli Marcu Polovi, že krokodýl má hrozný hlas, podobný křiku dětskému; ale upokoj se, milý synu, přijde-li, zabijeme ho.“

„Poslouchej dále!“

„Vždyť poslouchám,“ řekl Chicot vymrštiv se pojednou jakoby vzpruhou. „Poslouchám a nehýbám se ani jako pařez a ani nedutám jako kapr.“

Jindřich pokračoval tónem ještě chmurnějším a truchlivějším:

„Hlas mluvil: ‚Bídný hříšníče‘…“

„Aj,“ přerušil ho Chicot. „Hlas mluvil? Tedy to nebyl krokodýl?“

„Hlas mluvil: ‚Bídný hříšníče, jsem hlas Hospodina, Boha tvého‘.“

Chicot vyskočil a v okamžiku byl zase schoulen v křesle.

„Hlas Boží?“ ptal se.

„Ach, Chicote,“ odpovídal Jindřich, „je to hrozný hlas.“

„Je to krásný hlas?“ ptal se Chicot, „a podobá se, jak praví Písmo, zvukům trouby?“

„‚Jsi tu? Slyšíš?‘ mluvil hlas dále. ‚Slyšíš-li, zatvrzelý hříšníče? Hodláš-li setrvati v nepravostech?‘“

„Aj, pravda, pravda, pravda!“ řekl Chicot. „Ale hlas Boží podobá se, tuším, velice hlasu tvého lidu.“

„Pak,“ mluvil král dále, „následovalo tisíc jiných výčitek, kteréžto, věř mi Chicote, byly velice kruté.“

„Vypravuj jen ještě dále, milý synu, co říkal hlas, abych věděl, byl-li Pán Bůh dobře o tobě zpraven.“

„Bezbožníku!“ zvolal král. „Budeš-li pochybovati, dám tě potrestati.“

„Nepochybuji ani za mák,“ řekl Chicot; „jenom tomu se divím, že Pán Bůh čekal až do dneška, aby ti vyčetl všecky tvoje neplechy. Patrně je velice shovívavý od potopy světa. A tak, milý synu,“ pokračoval Chicot, „měls ukrutný strach?“

„Ovšem,“ řekl Jindřich.

„Bylo také proč.“

„Pot se mi řinul po skráních a morek mi stydl v kostech.“

„Jako v Jeremiáši proroku, ovšem; nevím, na mou šlechtickou věru, co bych si byl počal na tvém místě. A pak jsi volal?“

„Ano.“

„A lidé se sběhli?“

„Ano.“

„A hledali všude?“

„Všude.“

„A nikde ani památky po Pánu Bohu?“

„Všecko jako by do vody padlo.“

„A král Jindřich do mdlob. Toť hrůzné!“

„Tak hrůzné, že jsem povolal k sobě zpovědníka.“

„A přišel?“

„Ihned.“

„Poslyš, milý synu, buď upřímný a pověz mi pravdu proti svému obyčeji. Co myslí tvůj zpovědník o tomto zjevení?“
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