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přeložil Richard Skolek



Alovi, za všechno



Prolog
Pátek

BEN

Prsty se mu vznášejí nad klávesnicí. Musí to všechno zapsat. 
Tohle je ono, tohle je ten příběh, na kterém si udělá jméno. 
Ben si zapálí další cigaretu. Kouřit zrovna tady gitanky je 
trochu klišé, nějak si je ovšem oblíbil. A ano, líbí se mu i to, 
jak vypadá, když z nich potahuje.

Sedí v bytě u vysokých oken, z nichž je vidět do dvora. 
Venku se všechno topí ve tmě, je tam jen jedna lampa, která 
vrhá slabé nazelenalé světlo. Budova je to krásná, skrývá se 
v ní ovšem cosi prohnilého. Teď, když o tom ví, cítí ten hni-
lobný zápach všude.

Měl by odtud co nejdřív zmizet, už tu není vítaný. Jess 
si k návštěvě vybrala tu nejhorší možnou chvíli. Taktak že 
mu dala vůbec vědět. Do telefonu byla skoupá na slovo, ale 
zjevně se něco stalo. Zase dělá v nějakém zaplivaném baru 
a zase se něco pokazilo. Jeho sestra se pokaždé objeví ve chvíli, 



kdy o ni nikdo nestojí. Přitahuje problémy, lepí se jí na paty. 
Nikdy nedokázala jen tak plavat s proudem, nikdy nepochopila, 
oč je život snazší, když člověk ostatním dává to, co chtějí, 
když jim říká, co chtějí slyšet. Ano, sice jí řekl, že u něj může 
zůstat, kdykoliv bude chtít, ale nemyslel to vážně. Jess ho 
ovšem vzala za slovo.

Kdy ji viděl naposled? Kdykoliv si na ni vzpomene, cítí 
se provinile. Měl tu snad pro ni být víc, dohlížet na ni…? 
Jess je křehká. Respektive ne, křehká ne, ale zranitelná, a to 
způsobem, kterého si lidé často na první pohled nevšimnou. 
Je jako pásovec – pod tvrdým krunýřem se skrývá měkké tělo.

Měl by jí každopádně zavolat, popsat jí, jak se sem dostane. 
Nezvedá to, tak jí nechá hlasovou zprávu: „Ahoj Jess, je to 
budova číslo dvanáct, Rue des Amants. Máš to? Třetí patro.“

Náhle ho upoutá nějaký pohyb pod okny. Někdo rychle 
prochází dvorem. Skoro běží. Neví, o koho jde, vidí jen tma-
vou postavu. Na té rychlosti je ovšem něco zvláštního. Cítí, 
jak se mu do krve vyplavuje trocha živočišného adrenalinu.

Uvědomí si, že pořád nahrává hlasovou zprávu, a odtrhne 
zrak od okna. „Stačí zazvonit. Budu vzhůru, počkám na tebe…“

Odmlčí se. Zaváhá, poslouchá.
Kroky.
Někdo jde chodbou… a přibližuje se ke dveřím jeho bytu.
Kroky se zastaví. Někdo tam je, hned za dveřmi. Ben čeká, 

jestli zaklepe. Ne. Ticho. Tíživé ticho, jako zatajený dech.
Zvláštní.
Pak se ozve další zvuk. Ben strne. Uši má našpicované 

a pozorně poslouchá. Teď se to ozvalo zase. Tření kovu o kov. 
Zasouvání klíče do zámku. Pozoruje, jak se zámek otáčí. Někdo 
zvenku odemyká dveře. Někdo, kdo má klíč, ale rozhodně tu 
nemá co pohledávat takhle bez pozvání.

Klika se pohne dolů. Dveře se začnou otevírat, zazní ono 
dobře známé zavrzání.



Položí telefon na kuchyňskou linku, na hlasovou zprávu 
zapomíná. Čeká a mlčky pozoruje otevírající se dveře a postavu, 
která vchází dovnitř.

„Co tady děláš?“ zeptá se. Klidně, rozumně. Nemá co skrý-
vat. Nebojí se. Tedy alespoň zatím ne. „A proč kurva –“

Pak si všimne, co vetřelec drží.
Teď. Teď dostal strach.



O tři hodiny později

JESS

Ksakru, Bene, tak ten telefon zvedni. Jsem zmrzlá jak ram-
pouch. Vlak z Londýna měl dvě hodiny zpoždění. V Paříži 
jsem měla být v půl jedenácté, je ale těsně po půlnoci. A je 
tady zima, ještě větší než v Londýně. I když je teprve konec 
října, kouří se mi od pusy a necítím prsty na nohou. A to tu 
prý před pár týdny všichni padali vedrem. Potřebuju pořádný 
kabát. Ale co, vždycky jsem potřebovala spoustu věcí, které 
nikdy nedostanu.

Benovi už jsem volala snad desetkrát – hned po tom, co 
vjel vlak do stanice, i během celé té půlhodiny, co jsem se sem 
od Gare du Nord trmácela pěšky. Nebere to. Neodepisuje mi 
ani na zprávy. To ses teda předvedl, brácho.

Slíbil, že bude doma a pustí mě dovnitř. „Stačí zazvonit. 
Budu vzhůru, počkám na tebe…“

Tak jsem tady. Před bytovkou stojící osaměle na konci mdle 
osvětlené slepé uličky dlážděné kočičími hlavami. Uprostřed 
jakési nóbl čtvrti.



Ohlédnu se po prázdné ulici za sebou. Zdá se mi, že se 
ve stínu zaparkovaného auta zhruba šest metrů ode mě něco 
pohnulo. Je tam… Přimhouřím oči, snažím se zaostřit. Pří-
sahala bych, že se za tím autem někdo krčí.

Když ticho najednou protne ječící siréna o pár ulic vedle, 
leknutím povyskočím. Poslouchám, jak ten zvuk mizí do noci. 
Zní jinak než ty naše – připomíná spíš „úú-íí, úú-íí“, jako když 
kvílí dítě –, srdce se mi však stejně rozbuší o něco rychleji.

Znovu se zadívám do stínů za zaparkovaným autem. Teď 
se tam nic nehýbe, nevidím ani ten obrys, který jsem zahlédla 
před chvilkou. Možná se mi to přece jenom zdálo.

Otočím se zpátky k bytovce. Ulice je plná krásných budov, 
na tuhle ovšem nemají. Nestojí hned u silnice, je schovaná 
za velikou bránou a z obou stran obehnaná vysokými zdmi, 
za kterými se skrývá nejspíš nějaká zahrada nebo dvůr. Pět, 
možná šest pater, obrovská okna, balkóny s kovaným zábra-
dlím. Po celé fasádě se pne mohutný břečťan, který připomí-
ná rozpíjející se temnou skvrnu. Když se zakloním, spatřím 
špičaté siluety stromů a keřů, které se rýsují proti nočnímu 
nebi – zřejmě střešní zahrada.

Ještě jednou zkontroluju adresu – Rue des Amants, číslo 
dvanáct. Ne, opravdu jsem se nespletla. Pořád nemůžu uvěřit, 
že Ben bydlí v tomhle hogo fogo domě. Prý mu ho přihrál 
nějaký kamarád, bývalý spolužák. Jak jinak, Benovi přece 
vždycky všechno vycházelo. Vlastně se ani nedivím, že mu 
jeho charisma pomohlo k takovému bytu. Nic jiného než 
charisma to být nemohlo – vím, že novináři nejspíš vydělávají 
víc než barmanky, o tolik ale určitě ne.

Na kovové bráně přede mnou je mosazné klepadlo ve tvaru 
lví hlavy, ve vyceněných zubech masivní kovový kruh. Všimnu 
si, že vršek brány je zježený hroty proti přelezu. Do vysokých 
zdí jsou navíc po obou stranách zapuštěné skleněné střepy. Ta 
bezpečnostní opatření zvláštně kontrastují s elegancí budovy.



Zvednu klepadlo, je chladné a těžké, a nechám ho dopad-
nout. Zvuk se odrazí od kočičích hlav, mosaz do ticha zazvoní 
mnohem hlasitěji, než bych čekala. Ten klid je zvláštní, i ta 
tma – ani se nechce věřit, že jsem stále v tom samém městě, 
přes které jsem se sem dnes v noci trmácela od Gare du Nord. 
Všechna ta zářivá světla a davy lidí, všechny ty restaurace 
a bary s hosty proudícími dovnitř i ven. A co teprve ta ob-
rovská osvětlená bazilika na kopci, Sacré-Cœur, pod kterou 
jsem procházela před nějakými dvaceti minutami – všude 
byly davy turistů pořizujících si selfie a mezi nimi se tu a tam 
potuloval nějaký podezřele vypadající chlápek v péřové bundě, 
co vyhlížel nehlídanou peněženku. Na ulicích, kterými jsem 
procházela, svítily neonové nápisy, vyřvávala tam hlasitá hud-
ba a vzduch voněl jídlem z nonstop občerstvení, kolem barů 
postávali lidé, před kluby byly dokonce fronty. Tohle je úplně 
jiný svět. Otočím se zpátky do ulice – nikde ani živáčka. Do 
ticha se ozývá jen škrábání kousku uschlého břečťanu, který 
vítr po kočičích hlavách odnáší pryč. Kdesi v dálce je slyšet 
hluk dopravy a troubení klaksonů, ale jen tlumeně, jako by 
si netroufaly narušovat zdejší elegantní a poklidné prostředí.

Během cesty od nádraží jsem neměla moc čas přemýšlet, 
táhla jsem za sebou kufr a soustředila se hlavně na to, aby mě 
neokradli nebo aby se mi někde nezaseklo rozbité kolečko a já 
se tu ještě nenatáhla. Teď si to ale poprvé naplno uvědomím – 
jsem tady. Jsem v Paříži. V jiném městě, v jiné zemi. Zvládla 
jsem to. Nechala jsem svůj starý život za sebou.

V jednom z oken nade mnou se rozsvítí světlo. Zvednu hla-
vu – v okně někdo stojí, vidím siluetu, obrys hlavy a ramen. 
Ben? Asi ne, ten by mi určitě zamával. Uvědomuju si, že ve 
světle nedaleké pouliční lampy mě určitě nejde přehlédnout. 
Člověk v okně ovšem dál stojí nehnutě jako socha. Do tváře 
mu nevidím, nepoznám ani to, jestli jde o muže, nebo o ženu. 



Ale dívá se na mě. Rozhodně se na mě dívá. Vím, že se sem 
moc nehodím – mám na sobě ošuntělé oblečení a rozbitý sta-
řičký kufr mi z posledních sil drží pohromadě díky gumicuku. 
Je to zvláštní pocit – jsem si jistá, že si mě onen neznámý 
prohlíží, ale já ho pořádně nevidím. Sklopím pohled k zemi.

Aha! Napravo od brány si všimnu panelu se zvonky, má 
i zabudovanou kameru. Mohutné klepadlo ve tvaru lví hla-
vy je tu nejspíš jen na okrasu. Popojdu k panelu a zmáčknu 
tlačítko bytu ve třetím patře, kde má bydlet Ben. Čekám, až 
se z interkomu ozve jeho hlas.

Marně.



SOPHIE
Střešní byt

Někdo stojí u brány a klepe. Benoit, můj stříbrný vipet, to 
zaslechne, vyskočí a začne štěkat jako pominutý.

„Arrête ça!“ zakřičím. „Nech toho!“
Benoit zakňučí a ztichne. Podívá se na mě, v tmavých očích 

zmatek. Já vím, taky jsem si toho všimla – zaječela jsem na 
něj víc, než bylo nutné. A v tichu, které následuje, slyším ještě 
něco – dýchám ztěžka a mělce.

Klepadlo nikdy nikdo nepoužívá. Rozhodně ne člověk, kte-
rý tu již někdy byl. Přejdu na druhou stranu bytu, k oknu, 
které je obrácené do dvora. Do ulice odtud vidět není, zvenku 
se ovšem do domu dá dostat jen přes bránu a dvůr, takže 
bych příchozího musela zahlédnout. Zaklepání se však ozvalo 
již před pár minutami a dvorem nikdo neprošel. Ať to byl 
kdokoliv, domovnice ho zjevně odmítla pustit dovnitř. Dobře. 
Výborně. Tu ženskou nemusím, ale vím, že alespoň v tomto 
je na ni spolehnutí.

V Paříži můžete žít v tom nejluxusnějším apartmá, a stejně 
vám ke dveřím občas přileze nějaká ta místní verbež. Narkoma-
ni, bezdomovci. Šlapky. Pigalle, čtvrť prostitutek a nevěstinců, 



která se snaží přiživovat na Montmartru, je odtud jen kousek. 
Tady nahoře, v téhle pevnosti za miliony eur, z níž je přes 
střechy města vidět až k Eiffelovce, jsem se vždycky cítila do-
cela v bezpečí. Tady můžu tu špínu pod vším tím pozlátkem 
ignorovat, předstírat, že ji nevidím, to mi jde. Většinou. Ale 
dnes… dnes ne.

Jdu se na sebe podívat do zrcadla, co visí na chodbě. Po-
zorně si prohlížím svůj obraz. Na padesát to není tak zlé. 
Zčásti je to tím, že si svou forme udržuji jako Francouzka, 
což znamená, že mám v podstatě pořád hlad. Vím, že budu 
i takhle pozdě večer vypadat perfektně. Bezchybná rtěnka. Bez 
té nikdy nevycházím z bytu. Chanel, „La Somptueuse“, odstín, 
který mě vystihuje – královsky rudá s modrým podtónem, 
která říká „drž si odstup“, nikoliv „pojď blíž“. Mám lesknoucí 
se černé mikádo, které mi vždy jednou za šest týdnů zastřih-
ne David Mallet z kadeřnictví na Notre-Dame-des-Victoires. 
Účes opět získá dokonalý tvar, případné šediny jsou pečlivě 
zamaskovány. Manžel Jacques mi kdysi dal jasně najevo, že 
se mu hnusí ženy, které si dovolí zešedivět, a tak si pro jistotu 
dávám záležet i tehdy, když tu není.

Na sobě mám oblečení, které považuji za svou uniformu. 
Své brnění. Hedvábnou blůzku značky Equipment, tmavé 
přiléhavé kalhoty rafinovaného střihu. Kolem krku nosím 
pestrobarevný hedvábný šátek od Hermès, který skvěle zakrývá 
všechna místa, kde se na jemné kůži podepsal čas. Nedávno 
jsem ho dostala od Jacquese – miluje krásné věci. Jako tento 
byt. Jako mě, než jsem si dovolila zestárnout.

Dokonalá. Jako vždy. Podle očekávání. Cítím se ovšem 
špinavá, poskvrněná tím, co jsem dnes večer musela udělat. 
Oči v zrcadle se mi zalesknou. Jinak nedám najevo nic. Po-
dívá-li se však člověk pozorně, povšimne si, že mám i trochu 
propadlý obličej, jsem ještě vychrtlejší než obvykle. Poslední 
dobou jsem si nemusela hlídat, co jím, nemusela jsem počítat 



každou sklenku vína či kousek croissantu. Netuším, co jsem 
dnes měla k snídani, nevím, zda jsem vůbec něco snědla. 
Kalhoty jsou mi každý den trochu volnější, klíční kosti mám 
o něco vystouplejší.

Rozvážu uzel na šátku. Dovedu si ho uvázat jako rozená 
Pařížanka, umím jím naznačit, že jsem jednou z nich, ele-
gantní bohatá dámička s malým pejskem a záviděníhodným 
rodokmenem.

Podívám se na SMS, kterou jsem v noci poslala Jacquesovi. 
Bonne nuit, mon amour. Tout va bien ici. Dobrou noc, lásko. Tady 
je všechno v pořádku.

Tady je všechno v pořádku. CHA.
Netuším, jak se to stalo. Vím ovšem, že to začalo po jeho 

příchodu. Poté, co se nastěhoval do bytu ve třetím patře. Ben-
jamin Daniels. Všechno zničil.



JESS

Vytáhnu z kapsy mobil. Když jsem ho kontrolovala naposle-
dy, žádnou odpověď od Bena jsem tam nenašla. Psala jsem 
mu z vlaku: Už jedu! A pak z nádraží: Jsem na Gare Du Nord! 
Nemáš účet na uberu?!!! To kdyby se chtěl náhodou plácnout 
přes kapsu a poslat pro mě taxík. Říkala jsem si, že za zkoušku 
nic nedám.

Na mobilu mi svítí nová zpráva. Od Bena ale není.

Ty malá blbá děvko. Myslíš si, že ti to jenom tak projde?

Ksakru. Ztěžka polknu, v krku mám náhle sucho. Pak 
zprávu smažu a číslo zablokuju.

Jak říkám, všechno šlo ráz na ráz. Když jsem Benovi za-
volala a řekla mu, že jedu za ním, moc nadšeně nezněl. Jo, 
oznámila jsem mu to na poslední chvíli. Ale náš vztah byl 
takový asi vždycky, můj bratr pro mě byl důležitější než já pro 
něj. Minulé Vánoce jsem chtěla strávit s ním, ale neměl čas. 
„Pojedu na lyže,“ řekl mi. Ani jsem nevěděla, že umí lyžovat. 



Někdy mi dokonce připadá, že se za mě stydí, že mu připo-
mínám minulost, od které by se nejraději odstřihl.

Musela jsem mu vysvětlit, že jsem zoufalá. „Snad to bude 
jenom na měsíc, maximálně na dva,“ řekla jsem mu. „A co 
se týče peněz, jen co se postavím na nohy, postarám se o sebe 
sama. Jen co si najdu práci.“ Jo. Nejlíp takovou, kde se na 
nic neptají. Právě tak se člověk dostane k místům, kde jsem 
dělala dřív – když máte takhle strašné reference, nemůžete si 
vybírat a vezmete cokoliv.

Až do dnešního odpoledne jsem byla zaměstnaná v baru 
Copacabana v Brightonu. Občas jsem dostala obří dýško, takže 
to šlo. Chodila tam spousta slizkých kravaťáků z londýnských 
bank, kteří tam pro nějakého kámoše uspořádali rozlučku se 
svobodou a ztřískali se tak, že se nikdy nedokázali dopočítat 
správné částky – nebo těch pár bankovek představovalo pro 
tyhle týpky jen drobné, těžko říct. Teď jsem ovšem oficiálně 
nezaměstnaná. Už zase.

Znovu zmáčknu tlačítko zvonku. Žádná odpověď. Ve všech 
oknech je tma, zhaslo i to, kde se předtím svítilo. Krucinál. 
Nemohl na mě přece jen tak zapomenout a jít spát… nebo ano?

Pod bytovými zvonky je ještě jeden. Domovnice, stojí na 
něm ozdobným písmem. Připadám si jako v hotelu, je to další 
známka, že jde o nóbl dům. Zmáčknu tlačítko a čekám. Nic. 
Nemůžu se ale zbavit pocitu, že se na mě kamerou interkomu 
někdo dívá, že si mě měří a dospěje k závěru, že mi neotevře.

Znovu beru těžké klepadlo a nechám ho několikrát dopad-
nout na dřevo. Zvuk se rozléhá ulicí, někdo ho slyšet musí. 
Zdá se mi, že kdesi v hloubi budovy štěká pes.

Čekám dalších pět minut. Pořád nic.
Ksakru.
Hotel si dovolit nemůžu, nemám ani na zpáteční cestu 

do Londýna. A i kdybych na ni měla, rozhodně bych se tam 
nevrátila. Přemýšlím, co teď. Jít do baru… a počkat, co bude?



Najednou se za mnou ozvou kroky, na kočičích hlavách 
jsou nezvykle hlasité. Ben? Otočím se, už vidím, jak se mi 
omlouvá a vysvětluje, že si jen potřeboval skočit pro cíga nebo 
tak něco. Postava, která se ke mně blíží, ale bratrovi určitě 
nepatří, onen neznámý je moc vysoký a zavalitý. Má na sobě 
bundu, přes hlavu kapuci lemovanou kožešinou. Kráčí rychle 
a odhodlaně. Sevřu držadlo kufru o něco pevněji, je v něm 
všechno, co mám, a to doslova.

Muž je ode mě jen pár metrů, dost blízko na to, abych si 
všimla, že se mu ve světle pouliční lampy pod kapucí zalesk-
nou oči. Sáhne do kapsy a něco vytáhne. Podvědomě udělám 
krok zpátky. Na předmět v jeho ruce dopadne světlo. Cosi 
blýskavého, kovového. A ostrého.



DOMOVNICE
Bouda

Pozoruji tu ženskou u brány na obrazovce interkomu. Co tu 
může chtít? Znovu zazvoní. Zjevně netuší, kde je, už od po-
hledu je jasné, že tady nemá co pohledávat. A přece to vypadá, 
že se nespletla a že je odhodlaná dostat se dovnitř. Dívá se 
do kamery. Já ji dovnitř nepustím. Nemůžu.

Dělám tu domovnici. Sedím v malé boudě v rohu dvora, 
která by se do bytů nade mnou vešla možná dvacetkrát. Ale je 
to mé království. Můj soukromý prostor. Můj domov. Většině 
lidí by to označení připadalo nadnesené. Když se posadím na 
sklápěcí postel, dosáhnu téměř do všech rohů místnosti naráz. 
U podlahy i u stropu se drží vlhkost, okny profukuje. Bouda 
má ovšem čtyři zdi. Je tu místo na fotografie s ozvěnami 
mého někdejšího života, prostor na drobné suvenýry, které 
mi dodávají sílu, když se cítím nejvíc sama. Jsou tu květiny, 
které si obden ráno trhám na zahradě na dvoře, abych tu 
měla něco čerstvého a živého. Tohle místo má spoustu vad, 
představuje ovšem bezpečí. Bez něj bych neměla nic.

Znovu se podívám na tvář na obrazovce. Když se trochu 
natočí, světlo na ni dopadne jinak a já si všimnu něčeho 



povědomého – ostře řezaného nosu a čelisti. Víc mě ovšem 
zaujme to, jak se ta ženská pohybuje, jak se kolem sebe rozhlíží. 
Má v sobě cosi hladového, liščího, někoho mi připomně-
la. O důvod víc nepustit ji dovnitř. Nemám ráda cizí lidi. 
Nemám ráda změny. Změny pro mě vždycky představovaly 
nebezpečí, on to jen potvrdil. Přišel sem, měl spoustu otázek, 
snažil se mě okouzlit. Muž, co se nastěhoval do bytu ve tře-
tím poschodí – Benjamin Daniels. Když se sem přistěhoval, 
všechno se změnilo.



JESS

Chlap v bundě zamíří rovnou ke mně. Zvedá ruku. Kovové 
ostří se znovu zaleskne. Doprdele. Chci se otočit a rozběhnout 
se pryč – ať jsem od něj aspoň pár metrů…

Ale počkat, ne, ne… Teď už vidím, že nedrží nůž. Je to 
iPhone v kovově lesklém pouzdře. Zhluboka vydechnu a opřu 
se o kufr. Najednou se cítím hrozně unavená. Celý den jsem 
ve strašném stresu, není divu, že se lekám stínů.

Pozoruju, jak někomu volá. Zaslechnu tichý hlas na druhé 
straně – žena, aspoň myslím. On ji přeruší, mluví hlasitěji 
a hlasitěji, za chvíli už do mobilu křičí. Nerozumím mu, ale 
nemusím umět moc francouzsky, aby mi došlo, že o zdvořilý 
ani přátelský rozhovor nejde.

Když se konečně po delší době vyřve, hovor típne a vrazí 
si telefon zpátky do kapsy. Pak vyplivne jediné slovo: „Putain.“

To znám i já. Na střední jsem měla z francouzštiny za čtyři, 
jednou jsem si ale našla všechny nadávky a to, co mě zajímá, 
si vždycky zapamatuju. Putain znamená děvka.

Neznámý se otočí a znovu se rozejde ke mně. Pochopím, že 
chce jen projít bránou, a tak ustoupím stranou a cítím se jako 



úplná kráva, že jsem se nechala tak rozhodit. Ale není divu, ve 
vlaku jsem se celou dobu ohlížela přes rameno. Čistě pro jistotu.

„Bonsoir,“ řeknu svým nejlepším francouzským přízvukem 
a vycením zuby v tom nejoslnivějším úsměvu, jakého jsem 
schopná. Možná mě pustí dovnitř a já budu moct vyjít do 
třetího patra a zabušit přímo na Benovy dveře. Třeba mu 
nefunguje zvonek, co já vím.

Chlápek neodpoví. Otočí se k panelu vedle brány a vyťuká 
kód. Pak se na mě rychle ohlédne. Moc vstřícně se netváří. 
Ucítím nakyslý závan alkoholu, který mi připomene štam-
gasty z Copacabany.

Znovu se usměju. „Já… excuse-moi? Nezlobte se, já… potře-
buju pomoct. Hledám bratra, Bena, Benjamina Danielse…“

Kéž bych měla víc Benova charismatu a šarmu. Máma mu 
říkala Zaříkávač, protože když chtěl, dokázal přemluvit koho-
koliv k čemukoliv. Právě proto to možná dotáhl na novináře 
v Paříži, kdežto já jsem dělala pro týpka, kterému se láskyplně 
přezdívá Perverzák, a v jednom pajzlu v Brightonu jsem přes 
týden nalívala místním násoskám a o víkendu kravaťákům, 
co se loučili se svobodou.

Muž se ke mně znovu pomalu otočí. „Benjamin Daniels,“ 
pronese. Není to otázka, jen to jméno zopakuje. Tváří se mu 
mihne nějaká emoce – vztek, nebo snad strach. Tak jako tak 
ví, o kom je řeč. „Benjamin Daniels tu není.“

„Jak to myslíte, že tu není?“ zeptám se. „Nadiktoval mi tuhle 
adresu. Bydlí ve třetím patře. Ale zvonila jsem na něj a nic.“

Otočí se ke mně zády. Sleduju, jak otevírá bránu. Pak se 
ke mně obrátí potřetí. Tak mi třeba přece jen pomůže, pomyslím 
si naivně. On mi ovšem se silným francouzským přízvukem 
pomalu a hlasitě řekne: „Táhni, maličká.“

Než stačím odpovědět, ozve se zařinčení kovu. Leknutím 
uskočím. Zabouchnul mi bránu přímo před nosem. Řinčení 
v uších odezní a já slyším jen svůj rychlý a hlasitý dech.



Nakonec mi ale opravdu pomohl, i když o tom neví. Chvíli 
čekám a rychle se ohlédnu do ulice. Pak zvednu ruku k pa-
nelu s tlačítky a zadám stejná čísla, která před okamžikem 
vyťukal on – 7561. Bingo! Světélko problikne zeleně a brána 
se s klapnutím odemkne. Proklouznu dovnitř. Kufr táhnu 
za sebou.



MIMI
Čtvrté patro

Merde.
Právě jsem zaslechla jeho jméno. Odkudsi zvenku, z noci. 

Zvednu hlavu, poslouchám. Z nějakého důvodu ležím na 
peřině, ne pod ní. Mám trochu vlhké vlasy, polštář je studený 
a zmáčený. Zachvěju se.

Zdálo se mi to? Nebo už mi přeskočilo? Bude mě teď jeho 
jméno všude pronásledovat?

Ne, určitě se mi to nezdálo. Byl to ženský hlas. Okno do 
pokoje je otevřené, takže se donesl až sem, do čtvrtého patra. 
Nějak přehlušil neustávající šum v mé hlavě.

Kdo je ta neznámá? Proč se po něm ptá?
Posadím se a přitáhnu si kostnatá kolena k hrudi. Sáhnu 

po plyšákovi z dětství, ošuntělém starém tučňákovi, kterému 
přezdívám Monsieur Gus a kterého vždycky mám vedle polš-
táře. Pomazlím se s ním, snažím se uklidnit známými doteky 
a vjemy – malou tvrdou hlavou, sypkou vrzající náplní, lehce 
zatuchlou vůní. Přesně to samé jsem dělala jako malá, když 
se mi zdálo něco ošklivého. Už nejsi malá holka, Mimi. To mi 
řekl on. Ben.



Měsíc dnes svítí tak jasně, že celá místnost tone v chlad-
ném namodralém světle. Brzo bude úplněk. V rohu se rýsuje 
gramofon, vedle něj je vitrína s elpíčky. Vymalovala jsem si to 
tu velmi tmavou černomodrou barvou, která vůbec neodráží 
světlo, naproti mně ovšem visí plakát, co se v záři měsíce 
leskne. Jde o autoportrét Cindy Shermanové, loni jsem na ní 
byla v galerii Pompidou. Jsem jí naprosto posedlá, její fotky 
jsou neskutečně opravdové a ujeté a divoké. Přesně o to samé 
se snažím, když maluju. Na plakátu je fotka ze série Untitled 
Film Stills – Cindy na ní má krátkou černou paruku a děsivě na 
člověka zírá, jako by byla posedlá nebo se chystala pozřít jeho 
duši. „Putain!“ zasmála se moje spolubydlící Camille, když ji 
viděla poprvé. „Co když si sem přivedeš kluka? To se během 
šukání bude muset dívat na tuhle vzteklou mrchu? To mu to 
moc nepůjde.“ To tak, pomyslela jsem si tehdy. Je mi devatenáct 
a pořád jsem panna. Vlastně hůř, jsem panna z klášterní školy.

Prohlížím si Cindy – černé stíny pod očima připomínající 
modřiny, rozježené vlasy podobné těm mým, tedy od chvíle, 
co jsem si je ostříhala. Mám pocit, že se dívám do zrcadla.

Otočím se k oknu a zadívám se do dvora. V boudě domov-
nice se svítí. Jak taky jinak, ta stará čubka je neuvěřitelně vlezlá, 
musí být u všeho. Schovává se v temných koutech a nic jí neuteče. 
Vždycky se na člověka dívá, jako by znala každé jeho tajemství.

Budova tvarem připomíná písmeno U, uprostřed je dvůr. 
Můj pokoj je na jednom konci, takže když se podívám přes 
dvůr šikmo dolů, vidím k němu do bytu. Poslední dva měsíce 
seděl skoro každý večer pozdě do noci u psacího stolu a praco-
val, světla rozsvícená. Odvážím se tam na chvilku pohlédnout. 
Okenice jsou dokořán, v bytě je ale zhasnuto a u stolu je jaksi 
významně prázdno, jako by ta prázdnota nebyla jen tak a cosi 
znamenala. Sjedu pohledem pryč.

Vylezu z postele a po špičkách dojdu do společné části bytu. 
Snažím se přitom nezakopnout o nepořádek, co za sebou všude 



nechává Camille, jako by nechápala, kde končí její pokoj – 
časopisy a pohozené svetry, špinavé hrnky od kafe, lahvičky 
s lakem na nehty, krajkové podprsenky. Jsou tu velká okna, 
ze kterých je dobře vidět na hlavní vchod. Brána se otevírá, 
kdosi proklouzne dovnitř. Po pár krocích dojde k osvětlené 
části dvora, takže si ho můžu prohlédnout – jakási žena, kterou 
jsem tu nikdy neviděla. Ne, řeknu tiše. Ne ne ne ne ne. Běž pryč. 
Šum v hlavě zesiluje.

„Slyšela jsi to klepání?“
Otočím se. Putain. Camille se rozvaluje na pohovce, v ruce 

zapálenou cigaretu, boty na opěrce – imitace hadí kůže a dva-
nácticentimetrové podpatky. Kdy přišla domů? Jak dlouho 
už tady ve tmě vysedává?

„Myslela jsem, že jsi venku,“ řeknu. Když jde pařit, většinou 
se vrací až ráno.

„Oui.“ Pokrčí rameny a potáhne z cigarety. „Vrátila jsem 
se tak před dvaceti minutami.“ I v šeru si všimnu, jak uhne 
pohledem. Obvykle už by mi dávno začala líčit, v jak šíle-
ném novém klubu ten večer byla, případně by mi vyprávěla 
o klukovi, kterému právě vylezla z postele, a dala by si zvlášť 
záležet na popisu jeho přirození nebo toho, jak to s ním uměl. 
Často jsem měla pocit, že Camille žije i za mě, a byla jsem 
jí vděčná, že je ochotná bydlet s někým, jako jsem já. Když 
jsme se potkaly na Sorbonně, vysvětlila mi, že ráda „sbírá“ 
lidi a že ji zajímám, protože je ve mně „cosi divokého“. Ale 
v slabších chvilkách, kdy o sobě pochybuji, mívám podezření, 
že ji možná víc než já zaujal tenhle byt.

„Kde jsi byla?“ zeptala jsem se a snažila se nedat na sobě 
nic znát.

Znovu pokrčila rameny. „Tak různě.“
Nemůžu se zbavit dojmu, že mi něco tají, že se s ní něco děje. 

Ale zrovna teď na Camille myslet nedokážu. Hluk v hlavě je 
náhle tak hlasitý, že přes něj neslyším ani vlastní myšlenky.



Vím jen jedno. Všechno, co se tu stalo, byla jeho chyba. Za 
všechno může Benjamin Daniels.



JESS

Stojím na malém tmavém dvoře, který ze tří stran svírá budova. 
S břečťanem si tu zjevně hlavu nelámou – vine se skoro až ke 
čtvrtému patru, je kolem všech oken a porostl okapy i několik 
satelitních antén. Přede mnou je cestička, která meandruje 
mezi květinovými záhony osázenými tmavými keříky a strom-
ky. Cítím nasládlou vůni tlejícího listí a čerstvé zeminy. Po 
pravé ruce je cosi jako chata. Je jen o trochu větší než zahradní 
domek, okenice v obou oknech jsou zřejmě zavřené. Skulinkou 
na jedné straně je vidět světlo.

V opačném rohu dvora se ze tmy vyloupne obrys dveří, 
které nejspíš vedou do hlavní části budovy. Vydám se po 
cestičce k nim. Zprava se z noci najednou vynoří bledý obličej. 
Leknutím se zastavím, je to ale jen socha v životní velikosti, 
žena s upřeným, ale nevidoucím pohledem. Kromě tmavého 
břečťanu je nahá.

Dveře v rohu dvora po mně taky chtějí kód, díkybohu 
je stejný jako ten od brány. Vstoupím do temného prostoru, 
v němž se rozléhá i sebemenší zvuk. Je tu točité schodiště, 
které vede nahoru do ještě hlubší tmy. Na stěně najdu oranžové 



světélko vypínače. Zmáčknu ho a v chodbě se s jemným za-
bzu čením rozsvítí. Ozve se taky jakési tikání – možná nějaký 
časovač kvůli úspoře energie, co já vím. Všimnu si, že na 
kamenné podlaze je tmavočervený koberec, který se po naleště-
ných dřevěných schodech vine vzhůru. Zábradlí se nade mnou 
stáčí do spirály a obtáčí výtahovou šachtu. Kabina výtahu je 
maličká a vypadá, jako by se měla každou chvíli rozpadnout. 
Působí stejně obstarožně jako dům sám, kdoví, jestli se ještě 
používá. Ve vzduchu je trochu cítit zatuchlý pach cigaretového 
kouře. I tak je to tu ale pořádně nóbl a s tou dírou, kde jsem 
bydlela v Brightonu, se to vůbec nedá srovnávat.

Nalevo jsou dveře s nápisem „Cave“. Nikdy jsem žádným 
zavřeným dveřím nedokázala odolat, dalo by se říct, že právě 
to je v životě můj největší problém. Zatlačím do nich, jsou 
za nimi schody vedoucí kamsi dolů. Na tváři ucítím závan 
studeného vzduchu. Vlhkost a zatuchlina. Sklep.

Náhle kdesi nad sebou něco zaslechnu. Zavrzání dřeva. 
Pustím dveře a vzhlédnu. O několik pater výš se podél stěny 
cosi pohybuje. Čekám, jestli se někdo vynoří, jestli skulinou 
mezi sloupky zábradlí někoho zahlédnu, stín se však zastaví, 
jako by vyčkával. Pak se najednou všechno ponoří do tmy – 
nejspíš ten časovač. Natáhnu se k vypínači a znovu rozsvítím.

Stín je pryč.
Popojdu ke kovové kleci výtahu. Je to opravdu stařík, ale 

pouhé pomyšlení, že bych se s kufrem tahala po schodech, mě 
ještě víc vyčerpá. Kabina je maličká, taktak se do ní s kufrem 
vejdu. Zavřu úzké dveře a zmáčknu tlačítko třetího patra. Opřu 
se o konstrukci, abych udržela rovnováhu, to ovšem kabinu 
mírně vychýlí, a tak ruku raději zase rychle stáhnu. Výtah se 
dá s trhnutím do pohybu. Zadržím dech.

Stoupám vzhůru. V každém patře jsou právě jedny dveře 
označené mosazným číslem – to tady na každé poschodí při-
padá jen jediný byt? V tom případě musí být obří. Představuju 



si, kdo za těmi dveřmi asi spí, přemýšlím, kdo tu může bydlet, 
jací nejspíš jsou Benovi sousedi. Ve kterém bytě je ten blbeček, 
kterého jsem potkala venku?

Výtah se se zachvěním zastaví ve třetím patře. Vyjdu na 
chodbu, kufr táhnu za sebou. Á, tady je číslo 3 – Benův byt.

Hlasitě zaklepu na dveře.
Žádná odpověď.
Dřepnu si a prohlédnu si klíčovou dírku. Jde o starý zá-

mek, s tím si dokáže poradit i děcko. Zoufalé situace vyžadují 
zoufalá řešení. Sundám si kruhové náušnice, ohnu je do po-
žadovaného tvaru – výhoda levných šperků – a hned mám 
dva dlouhé tenké kovové drátky. Z jednoho udělám šperhák, 
z druhého napínák. Tohle mě naučil Ben, když jsme byli 
malí, takže si teď těžko může stěžovat. Jsem v tom překvapivě 
dobrá, obyčejný zámek s cylindrickou vložkou mívám hotový 
do minuty.

Vrtám náušnicemi v zámku sem a tam, dokud se neozve 
klapnutí, pak vezmu za kliku. Bingo! Dveře se začnou oteví-
rat. Zarazím se – něco tady nehraje. Vždycky jsem se musela 
hodně spoléhat na svoje instinkty. A v téhle situaci už jsem 
byla. Ruka na klice, strach, co najdu uvnitř…

Nádech, výdech. Na chvíli se zdá, že se vzduch kolem mě 
smršťuje. Uvědomím si, že svírám přívěsek na řetízku, co mám 
kolem krku. Jde o svatého Kryštofa – jednoho dala máma 
mně, druhého Benovi. Měl nás chránit – to sice samozřejmě 
měla mít na starosti ona, rozhodla se ale, že to za ni vezme 
tenhle malý kovový svatý. Nejsem věřící, máma nejspíš taky 
nebyla. Ani tak si nedovedu představit, že bych o ten přívěsek 
někdy přišla.

Druhou rukou vezmu za kliku. Vejdu dovnitř. Nedokážu 
si pomoct a instinktivně zavřu oči.

Je tam naprostá tma.
„Bene?“ zavolám.



Nic.
Popojdu dál, snažím se nahmatat vypínač. Tady je. V bytě 

se rozsvítí. Páni, tady je to obrovské, pomyslím si jako první. 
Ještě větší, než jsem čekala, ještě velkolepější. Vysoké stropy. 
Nahoře tmavé dřevěné trámy, na podlaze naleštěné parkety. 
Ohromná okna obrácená do dvora.

Vkročím do místnosti. Najednou mě něco praští do zad – 
silný tupý úder. Pak se mi do těla bolestivě zaryje cosi ostrého.



DOMOVNICE
Bouda

Pár minut po tom klepání jsem z okna boudy zahlédla na 
dvoře postavu s kapucí. Za chvíli následovala druhá. Byla to 
ta holka, ta neznámá. Táhla za sebou obrovský kufr, který 
na kočičích hlavách dělal randál, co by probudil i mrtvého.

Sledovala jsem ji na obrazovce interkomu, dokud bzučák 
neutichl.

V tomhle jsem dobrá – v pozorování. Zametám chodby, 
vyzvedávám lidem poštu, pouštím je dovnitř. A taky je po-
zoruji. Nic mi neuteče. Mám nad nimi díky tomu určitou 
moc. Vůbec nevadí, že o tom neví, vždyť oni neví ani o mně. 
Zapomínají na mě, je to tak pro ně příjemnější. Berou mě 
jako součást inventáře domu, jsem jen pohyblivá část velké-
ho soukolí, stejně jako výtah, který je vozí do nádherných 
bytů. V určitém smyslu opravdu jsem součástí tohoto místa. 
Rozhodně se do mě obtisklo, ty roky v téhle maličké chatě 
se na mně podepsaly – scvrkla jsem se a stáhla do sebe. Ty 
hodiny zametání a drhnutí chodeb a schodů tohoto domu 
se mi zaryly pod kůži – kdybych žila jiný život, byla bych 
možná na stará kolena baculatá, tady jsem si to však nemohla 



dovolit, a tak jsem kost a kůže. Mám větší sílu, než by se na 
první pohled zdálo.

Nejspíš jsem mohla vyjít ven a zastavit ji. Měla jsem to 
udělat. Ale konflikty a spory, to není má doména. Já se dívám, 
to je mocnější zbraň. V přítomnosti té ženy navíc bylo cosi 
neodvratného. Viděla jsem, jak je odhodlaná – i kdybych se 
jí v tom pokusila zabránit, stejně by se nějak dostala dovnitř.

Husa jedna. Bylo by mnohem, mnohem lepší, kdyby se 
otočila, odešla a už nikdy se sem nevrátila. Teď je už ale 
pozdě. Co se dá dělat.



JESS

Srdce mi buší jako o závod, svaly mám napnuté.
Podívám se dolů na kočku, která se mi s hlasitým předením 

plíživě proplete mezi nohama jako stín. Je černá, jen kolem 
krku má bílý límec. Sáhnu si na záda pod tričko, je vlhké. Na 
prstech se mi zaleskne krev. Au.

Kočka musela být na polici vedle dveří. Skočila mi na záda, 
a když jsem přepadla dopředu, lekla se a zaryla do mě drápky. 
Teď na mě upírá přimhouřené zelené oči. Vyčítavě zamňouká, 
jako by se mě ptala, co tady sakra dělám.

Kočka! Ježišikriste. Rozesměju se, rychle ale zmlknu, smích 
se zvláštně odráží od vysokých stropů.

Nevěděla jsem, že má Ben kočku. Má vůbec kočky rád? 
Jak je možné, že něco takového nevím? Je pravda, že o jeho 
životě tady v Paříži vlastně nevím skoro nic.

„Bene?“ zavolám. Hlas se v prostoru opět podivně rozlehne. 
Žádná odpověď. Asi jsem ji ani nečekala – je to tu moc tiché, 
moc prázdné. A je to tu podivně cítit, čímsi umělým.

Náhle zatoužím po skleničce něčeho ostřejšího. Přejdu do 
kuchyňského koutu napravo a začnu se probírat skříňkami. 



Ostatní počká. Po chvíli objevím načatou lahev červeného vína. 
Chtěla jsem něco tvrdšího, ale jak se říká, darovanému koni 
na zuby nekoukej. Což by mimochodem mohlo být motto 
celého mého života. Naliju si trochu vína do skleničky. Na 
boční polici jsou i cigára. Světlemodrá krabička – Gitanes. 
Nevěděla jsem, že Ben pořád kouří. Jde o nějakou snobskou 
francouzskou značku – jak typické. Vylovím jednu cigaretu, 
zapálím si, potáhnu a rozkašlu se stejně jako tehdy, když 
jsem u pěstounů kouřila poprvé. Jsou bez filtru a mají sil-
nou a intenzivní chuť. Nemůžu se rozhodnout, jestli je mi 
příjemná, nebo ne. Krabičku si ovšem tak jako tak zasunu 
do zadní kapsy kalhot – Ben má u mě dluh – a poprvé se 
pořádně rozhlédnu po bytě.

Jsem… překvapená, to přinejmenším. Nevím, co přesně 
jsem si představovala, ale tohle rozhodně ne. Ben je docela 
kreativní a cool (i když bych mu to do očí nikdy nepřiznala), 
v celém bytě jsou ovšem jakési stříbrné babičkovské tapety 
s květinovým vzorem. 

Když natáhnu ruku a dotknu se nejbližší stěny, zjistím, 
že nejde o tapetu, ale o vybledlé hedvábí. Tu a tam jsou 
sytější místa, kde zjevně v minulosti visely obrazy, někde se 
do látky pustila plíseň. Z vysokého stropu visí lustr, na jehož 
kovových vlnkách jsou žárovky. Dlouhé vlákno pavučiny se 
líně pohupuje sem a tam – někudy sem táhne. V oknech jsou 
okenice, nejspíš tu kdysi byly i závěsy, protože tu po nich 
zůstaly garnýže s mosaznými kroužky. Přímo pod okny stojí 
kolmo ke stěně psací stůl. Kousek opodál visí police, na které 
je pár knih s obálkami v barvě slonoviny a velký tmavomodrý 
francouzský slovník.

V nejbližším rohu je věšák se starou hnědozelenou bundou, 
jsem si jistá, že jsem ji na Benovi už někdy viděla. Možná 
dokonce tehdy, když jsme se potkali naposledy. Bylo to zhruba 
před rokem, Ben přijel do Brightonu a pozval mě na oběd, 



jen aby mi pak bez rozloučení opět zmizel ze života. Prohle-
dám kapsy bundy a najdu v nich klíče a hnědou koženou 
peněženku.

Docela zvláštní – pokud šel Ben ven, proč si je nevzal s sebou?
Otevřu peněženku. V hlavní kapse je pár bankovek. Vezmu 

si dvacetieurovku a pak pro jistotu ještě několik desetieurovek. 
Kdyby tu byl, poprosila bych ho, aby mi půjčil, tak co. Však 
mu to vrátím… výhledově.

V přihrádce na kreditky je úplně vpředu vizitka. Theo Men-
delson, stojí na ní, pařížský zpravodaj, Guardian. Propiskou je 
na ní dopsáno ještě: Nabídnout mu text! Vypadá to jako Benův 
rukopis (někdy si vzpomene a pošle mi na narozeniny přání).

Začnu si prohlížet klíče. Jeden z nich je od vespy, což je 
zvláštní – když jsem Bena viděla naposledy, jezdil ve starém 
osmdesátkovém mercedesu se stahovací střechou. Pak je tu 
obří obstarožní klíč, který bude nejspíš od bytu. Jdu ho vy-
zkoušet: zámek cvakne.

Znovu pocítím jakési neurčité znepokojení. Možná jich má 
víc, možná jsou tyhle klíče náhradní, které mi chtěl půjčit. Od 
vespy má nejspíš taky víc klíčků. Třeba se na ní právě někde 
projíždí. A ta peněženka? Asi si vzal jen pár drobných. 

Jako další jdu prozkoumat koupelnu. Nic zvláštního, za-
ujme mě jen to, že tu nejsou žádné ručníky, což je trochu 
bizarní. Vrátím se do obýváku. Všimnu si dvoukřídlých fran-
couzských dveří, jsou zavřené, ale nejspíš za nimi bude ložnice. 
Jdu k nim, kočka se ke mně přidá, drží se mě jako stín. Na 
okamžik zaváhám.

Kočka znovu zamňouká, jako by se chtěla zeptat – na co 
čekáš? Napiju se vína a zhluboka se nadechnu a vydechnu. 
Otevřu dveře. Nádech. Otevřu oči. Prázdná postel. Prázdný 
pokoj. Nikdo tu není. Výdech.

Dobře. Vlastně jsem ve skutečnosti nečekala, že bych ho 
tu našla ležet. To ne, to k němu nesedí. Černá ovce rodiny 



jsem já, ne Ben. Ben to má v hlavě srovnané. Ale když se to 
člověku stane jednou…

Dopiju sklenici a začnu rejdit ve skříních v ložnici. Zase 
žádná stopa, většina jeho oblečení je ale z obchodů A.P.C. 
a Acne. Proč bratr nosí oblečení, co názvem připomíná kožní 
onemocnění?

Vrátím se zpátky, naliju si do sklenice zbytek vína a kopnu 
ho do sebe. Potom se přesunu ke stolu u velikých oken, ze kte-
rých je vidět do dvora. Na stole je jen opotřebovaná propiska. 
Laptop nikde, ačkoliv se vždycky zdálo, že by bez něj Ben 
nepřežil ani minutu – když mě tehdy vzal na oběd, vytáhl 
ho z batohu i během čekání na jídlo, aby si něco poznamenal. 
Ať je kdekoliv, nejspíš ho má u sebe.

Najednou mám intenzivní pocit, že tu nejsem sama a že 
mě někdo pozoruje. Zježí se mi chlupy na zátylku. Otočím se. 
Nikdo tam není, jen kočka sedící na kuchyňské lince. Možná 
jsem se lekla jí.

Zvíře se na mě chvíli dívá, pak pootočí hlavu ke straně, 
jako by se na něco ptalo. Je to poprvé, co je aspoň na okamžik 
v klidu. Pak zvedne packu a začne si ji olizovat. A já si všimnu, 
že má packu i bílý límec kolem krku od krve.



JESS

Polije mě studený pot. Co to…
Natáhnu se ke kočce, abych si ji mohla lépe prohlédnout, 

zvíře se mi ovšem vysmekne z ruky. Možná jenom chytila myš 
nebo něco podobného? Jedna z pěstounských rodin, u kterých 
jsem byla, měla taky kočku, Suki. I když byla malá, troufla 
si klidně i na holuba. Jednou se vrátila celá od krve, připo-
mínalo to scénu z hororu. Karen, moje pěstounka, později 
to dopoledne našla bezhlavou mrtvolu holuba. Určitě se tu 
někde v bytě povaluje nějaké mrtvé zvířátko, co nevidět na 
něj stoupnu. Nebo možná kočka něco zabila venku na dvoře – 
okna jsou pootevřená, těmi se nejspíš dostává dovnitř a ven. 
Třeba šplhá po okapech, co já vím.

I tak mě to dost rozhodilo. Když jsem ji uviděla, v první 
chvíli jsem si myslela, že…

Ne. Jsem jenom unavená. Měla bych se asi zkusit trochu 
vyspat.

Ben se ráno vrátí, vysvětlí mi, kde byl, a já ho seřvu za to, 
že jsem se k němu musela v podstatě vloupat. Všechno bude 
jako vždycky, jako za starých časů, než se Ben odstěhoval k té 



načančané prachaté rodince a začal jinak mluvit a jinak se 
dívat na svět, zatímco mě si dál předávali pěstouni, dokud 
jsem konečně nebyla dost stará na to, abych se o sebe postarala 
sama. Jsem si jistá, že je v pořádku. Benovi se špatné věci 
vyhýbají, vždycky měl ve všem štěstí.

Sundám si bundu a hodím ji na pohovku. Asi bych se měla 
osprchovat, nejspíš dost smrdím, jednak potem, ale hlavně 
octem – tím je cítit každý, kdo pracuje v Copacabaně, protože 
jím po každé šichtě pucujeme bar. Jsem ale strašně unavená. 
Mám dojem, že se Ben zmiňoval o nějakém rozkládacím le-
hátku, nikde ho ovšem nevidím, a tak z pohovky sundám 
přehoz a jdu do ložnice, kde se uložím na povlečenou postel. 
S oblečením se nezdržuju, budu spát takhle. Ještě zkusím 
trochu natřást a přeskupit polštáře. Zatímco je natřásám, cosi 
z postele spadne na zem.

Dámské kalhotky – černé hedvábí, krajky. Musely být 
drahé. Fuj. Ježiši, Bene. Ani nechci vědět, jak se sem dostaly. 
Má Ben nějakou přítelkyni? Nemám ponětí. Pořád se na něj 
zlobím, i tak mě ale přepadne smutek. Kromě něj už na světě 
nikoho nemám, a stejně toho o něm tolik nevím.

Jsem vyčerpaná, zmůžu se jen na to, abych kalhotky od-
kopla pryč z dohledu. Zítra budu spát na pohovce.


