


GHÚL



Copyright © 2007, 2011 by Brian Keene

Všechna práva vyhrazena. 
Žádná část této publikace nesmí být rozšiřována 
bez písemného souhlasu nakladatele.

Translation © Jiří Jež, 2023
Cover © Zhivko P. Petrov, 2023
© DOBROVSKÝ s. r. o., 2023

ISBN 978-80-277-3508-2 (pdf)



přeložil Jiří Jež

BRIAN KEENE
GHÚL



PROLOG

Pat Kemp si sundal tričko dřív, než za sebou stihl zabouch-
nout dveře auta. Noční vánek mu ovíval záda. Tričko odho-
dil na stále teplou kapotu. Než dojeli na pěkné, rovinaté 
a odlehlé místo, svlékla si Karen i to svoje. Pat se na ni 
nemohl vynadívat. Roztáhla deku na mokré trávě přímo 
mezi náhrobky, zatímco on vytáhl další plechovku z ubýva-
jícího balení piva Old Milwaukee. Plechovky se v dusném 
červnovém vedru začínaly zahřívat.

Jednu otevřel a nápoj ve tmě hlasitě zasyčel. Kolem 
okraje vybublala bílá pěna. Pat si usrkl a rozmrzele si po-
vzdechl.

„Z tohohle místa mám husinu. Pořád nechápu, proč to 
prostě nemůžeme dělat v autě.“

Se zachichotáním si Karen ladně vyzula sandály a lehla 
si na deku. Prohnula se v zádech a vypnula ňadra, která 
se jí vzdouvala proti látce podprsenky. Protáhla se jako 
kočka. Překřížila a zase roztáhla své dlouhé, štíhlé nohy.

„Protože jsem ráda venku. Líbí se mi ty hvězdy a tma. 
Prostě romantika.“

Měsíc v úplňku visel na obloze jako bdělé žluté oko. 
Odrážel se ve vitrážových oknech kostela Karenina otce. 
Každé okno vyobrazovalo výjev z Nového zákona: Kázání 
na hoře, Ježíše kráčejícího po vodě, Ježíše, který omývá 



něčí nohy, jede na oslu… a samozřejmě jeho ukřižování 
i vzkříšení. Sakra, třeba ten měsíc opravdu bylo oko. Oko 
Boha, toho všemohoucího šmíráka. Kdyby to dělali ve stínu 
těch oken, měl by Pat pocit, jako by se na ně Pán opravdu 
díval (ne že by v Něj věřil). Napadlo ho, že možná právě 
o to Karen šlo. Třeba to nemělo co do činění s nějakými 
romantickými představami. Mohla se takhle mstít svému 
otci reverendovi a jeho Bohu tím, že to bude dělat ve stínu 
kostela. Ne že by to kdy přiznala. Pat přemýšlel, zda si je 
vůbec vědoma skrytého důvodu svého nutkání. Nejspíš ne. 
Když pomineme tuhle psychologii televizních kazatelů, je 
prostě a jednoduše stejně nadržená jako on.

Ale proč to musí dělat zrovna na hřbitově? Rozčileně 
se rozhlédl po náhrobcích. Nějak se mu to nezdálo. Proč 
souložit na místě, kde leží samí mrtví lidé? Sakra dobrý 
způsob, jak strávit páteční večer.

Karen si olízla rty. Ve tmě se leskly, byly rudé a vábivé.
Pat znovu usrkl piva a prohlížel si její ňadra, která za-

krývala jen skrovná podprsenka a její dlouhé světlé lokny 
spadající přes holá ramena. Netupírovala si vlasy kamsi do 
výšky, jak to teď dělá většina holek ve škole, což se Patovi 
líbilo. Její mléčně bledá pleť kontrastovala ve svitu měsíce 
s plnými rudými rty. Zatímco ji pozoroval, Kareniny bra-
davky pod látkou ztuhly a navzdory jeho předchozí roz-
mrzelosti mu z ní ztvrdl. Byl to přirozený vývoj událostí. 
Patovi bylo osmnáct.

„Kromě toho,“ pokračovala Karen, přičemž si pomalu 
rozepnula podprsenku a odhodila ji stranou, „v tvém autě 
to děláme pořád. Není tam dost místa. Chytá mě z toho 
křeč za krkem a v boku.“

Ohlédl se zpátky na svůj chevrolet, který zaplatil z pe-
něz určených na vysokou (přesněji spořicími dluhopisy, 
jež mu prarodiče kupovali ke každým narozeninám od jeho 



dvou let), protože bylo vyloučeno, že by se na ni Pat někdy 
dostal. Jeho otec pracoval v papírně, stejně jako většina 
mužů (a mnoho žen) ve městě, a odbory většinu minulého 
roku stávkovaly. Stále se z toho finančně vzpamatovávali. 
Peněz bylo málo a rodiče si jeho studia nemohli dovolit. 
Známky měl navíc průměrné a se sportovními dovednost-
mi na tom byl stejně. Příliš kouřil tabák i jiný matroš. 
Černý Chevrolet Nova s chromovanými koly proto před-
stavoval všechno, co na světě měl. Po škole a o víkendech 
pracoval na částečný úvazek v železářství, aby si vydělal na 
pojistku a benzín. Říkal si, že tam nejspíš bude dělat i poté, 
co vyjde školu. Možná nastoupí na plný úvazek. Vlastně si 
tím byl jistý. Promoce budou příští týden. Poslední ročník 
ze Spring Grove léta Páně 1984 bude vypuštěn do světa. 
Zbývaly už jen závěrečné zkoušky. Střední a základní ško-
ly měly v tu dobu padla. Bylo tady léto. Měl by si ho užít, 
dokud to jen jde. Pat si nedělal iluze. Krátce si oddechne 
a pak už to bude jen práce, práce, práce. Bude pracovat, 
dokud z něj důchod nebo alkohol neudělají chodící mrt-
volu, podle toho, co ho vyřídí dřív.

Vzpomněl si na tátu, nastoupí tu cestu po něm. Anebo 
bude po něm a nic ho trápit nebude, jako jeho staršího 
bráchu, který zahynul ve Vietnamu dva týdny před tím, 
než Amerika konečně stáhla vojáky.

Příští týden se spousta Patových kamarádů chystá do 
Ocean City v Marylandu na závěrečnou pařbu. Celý týden 
se budou opíjet, hulit a šukat a pak se vrátí domů, kde 
v tom budou před nástupem na vysokou školu pokračo-
vat. Několik kluků a holek z lepších rodin s nalajnovanou 
budoucností plnou příležitostí se chystalo do Fort Lau-
derdale (předpokládal, že budou taky flámovat) a Dave 
McCormick s Jeremym Statlerem mají jet na výcvikový 
tábor. Sakra, dokonce i někteří z nižších ročníků míří za 



plážovou kalbou, včetně jeho kamaráda Nicka Wagnera, 
který bude maturovat až příští rok. Zatímco se všichni 
ostatní baví, podnikají vzrušující dobrodružství nebo ab-
solvují rituální přechod ze středoškolských let mezi mladé 
dospělé, Pat tvrdne doma a maká. Tento experiment při 
měsíčku s Karen uprostřed hřbitova luteránského kostela 
je vrcholem jeho absolventských avantýr. Když si ale Karen 
svlékla šortky a on spatřil bílé kalhotky a jemný chomáček 
světlých chloupků, který zpod nich vyčuhoval, bylo mu 
to jedno. Všimla si jeho prudkého nádechu. Usmála se.

„Chceš mě?“
Pat přikývl. „To víš, že chci.“
„Jen proto, že se mnou můžeš spát,“ škádlila ho. „Ve 

skutečnosti mě nemiluješ.“
„Ale miluju,“ zalhal. Ve skutečnosti ji nemiloval, nebo 

si to alespoň nemyslel. Pat si nebyl jistý, jestli byl někdy 
zamilovaný. Možná v páté třídě, když celý den zíral na 
Marshu Morrellovou, protože byla překrásná. Byla to však 
spíš dětská láska, nikoliv ona romantika, kterou vídal ve 
filmech a slýchával o ní mluvit ostatní. Pat a Karen spolu 
chodili od prváku. Vyrazili spolu i na školní ples (na její 
naléhání, a panečku, jak se mu za to kamarádi z dílny 
smáli) a vídali se každý víkend. Přes to všechno ji ale ne-
miloval. Pat zůstával s Karen proto, že měla sex ráda stej-
ně jako on. Zul si boty (černobílé vansky se vzorem lebek 
a zkřížených kostí) a sportovní ponožky. Postavil se bosý 
do mokré trávy. Z autorádia se nocí tiše linula Princova 
kazeta Purple Rain. Pat osobně Prince fakt nesnášel, sko-
ro stejně jako nenáviděl Duran Duran a Culture Club. Ale 
právě teď byl Prince všude, bylo to žhavé zboží. Žhavé jako 
kouř. Hráli ho ve všech rádiích a na MTV (Pat ještě neměl 
kabelovku, ale jeden z jeho kamarádů ano, a tak trávili 
spoustu času hulením a sledováním MTV). Karen Prince 



milovala. Před třemi týdny Pata donutila, aby ji vzal na 
jeho film, a on málem usnul (kromě té části, kdy se Apo-
llonia svlékla, a pasáží s tou hustou fialovou motorkou). 
Měl rád Iron Maiden a Judas Priest a Quiet Riot a bratrova 
stará alba Deep Purple a Black Sabbath. Ta alba byla tím 
jediným, co po něm Patovi zůstalo. Ale pokud jste bydleli 
na předměstí, tak jste prostě kopii Purple Rain nebo 1999 
mít museli. Kromě toho holky Prince žraly, zvlášť Karen 
a zvlášť Purple Rain, takže měl jednu kazetu schovanou 
pod palubní deskou. Nic Karen nedostalo do nálady spo-
lehlivěji než pivo, trocha trávy a Darling Nikki.

Právě tak jako teď.
„Pojď sem. Lehni si ke mně.“
S úsměvem se natáhla a vzala ho za ruku. Její prsty byly 

chladné a smyslné. Jemný dotek jejích nehtů ho šimral na 
kůži. Cítil, jak v reakci na to ztuhnul. Karen začala zpívat 
spolu s písní něco o masturbaci nad časopisem.

Dopil pivo, odhodil plechovku a nechal Karen, aby ho 
stáhla vedle sebe na deku. Vleže se objali, zapletli se do 
sebe nohama, zkoumali svá těla a vzájemně se laskali. 
Hladově ho líbala, ústa měla otevřená a vlhká, její jazyk 
klouzal po jeho. Ruce jí sjely k jeho džínům, zatímco Pat 
jemně hladil její ňadra a cítil, jak jí mezi jeho palci a uka-
zováčky tuhnou bradavky. Karen mu rozepnula knoflík 
u kalhot, potom poklopec a Pat se prohnul v bocích, aby 
mu mohla džíny rovnou sundat. Z boxerek mu vykoukl 
penis a Karen se zajiskřilo v očích.

Ježíši, pomyslel si. Pokaždý, když na to vlítnem, je ještě 
nadrženější.

Sundala si kalhotky, lehla si na záda a roztáhla nohy. 
Její vlhký klín se leskl ve svitu měsíce. Pat spěšně vylovil 
z odhozených kalhot kondom a trhl obalem. Nemohl ho 
otevřít. Zběsile roztrhl celofán zuby.



Karen se zachichotala, dráždila ho rukou a udržovala 
ho tvrdého.

Pat si nasadil kondom a vsunul se jí mezi nohy, pak 
vklouzl dovnitř a vzdychl. Když ho obklopilo její teplo, 
zavřel oči.

Miloval ji? Ne. Ale miloval tohle. Miloval být v ní. A jest-
li jsou tohle opravdu nejlepší dny jeho života (jak na tom 
neustále trval jeho šéf v železářství), tohle je skvělý způ-
sob, jak je završit.

Píseň Darling Nikki se přelila do When Doves Cry. Karen ho 
sledovala, jak se do ní pomalu zasouvá a vysouvá v rytmu 
hudby (i když pochybovala, že si to uvědomuje). Pat se na 
ni při milování nikdy nedíval. Ale líbal ji, objímal a šeptal 
její jméno. Když se udělal, sevřel ji tak pevně, že nemohla 
dýchat. Občas na ni zajíkavě mluvil, skládal jí nesmyslné 
sliby a pochleboval jí. Nechával se unést silou okamžiku. 
Její kamarádky tomuto intimnímu povídání říkaly polš-
tářové řečičky, i když Karen si vždycky myslela, že to zní 
spíš jako dětské kecy.

Ale pokud v ní uměl vyvolat to, co cítila teď, nevadilo 
jí to. Navzdory tomu, že ho ten akt měnil spíš v dítě než 
v muže. Během těch chvil si totiž připadala naživu. Její 
nejlepší kamarádka Becky Schrumová se jí za poslední rok 
několikrát zeptala, proč chodí s Patem. Karen si mohla vy-
brat kteréhokoli kluka ze školy, tak proč zůstávat s tímhle 
ztroskotancem z učňáku, jehož hlavní činností je kouření 
marihuany za dílnou a celonoční poslouchání kazet Motley 
Crue? Bylo to kvůli tomu, co cítila, když se jí dotýkal. Pato-
vy prsty byly elektrizující. Jeho oči ji hltaly a zbožňovaly. 
V centru jeho pozornosti si připadala žádaná.

Karen Moorová byla prostřední dítě. Její starší sest-
ra Kathy k velké radosti Kareniny matky studovala třetí 



ročník Boston College. Její mladší sestra, jedenáctiletá 
Katie, se zase intenzivně angažovala v církevní skupině 
mládeže, což těšilo Karenina otce, reverenda luteránského 
kostela Golgoty. Kareniny zájmy a aktivity nenadchly ani 
jednoho z rodičů. Její dobré známky se setkávaly spíše 
s nezájmem než s nadšením. Na školní představení, ve 
kterých hrála (letos Sen noci svatojánské a předloni Drá-
kula), se nepřišel podívat ani jeden z nich. Vždycky se 
odvolávali na dřívější povinnosti s ostatními dcerami. Užij 
si to, miláčku, a zlom vaz. Otec se o ni zajímal jen tehdy, 
když ji opakovaně varoval před nebezpečím předmanžel-
ského sexu a užívání drog nebo hořekoval, že poslouchání 
Madonny a Prince je rychlá cesta do pekel. Přesně kvůli 
těmhle kecům se pohádali i dnes večer.

Pat si jí všímal, a co víc, poskytoval jí právě to, před 
čím ji otec varoval – sex a drogy. Věděla, že ji nemiluje, 
ale to ničemu nevadilo, protože ona jej taky nemilovala. 
Byl jen prostředkem k dosažení cíle, jakýmsi provizorním 
řešením. Jeho úkolem bylo podržet ji v náručí, než na 
podzim odejde na vysokou školu (nechystala se na Boston 
College, vychodí jen York Community College). Doufala, 
že si mezitím zajistí v Yorku byt a vymaní se ze stínu svých 
sester. Věřila, že časem potká na vysoké někoho jiného, 
kdo ji bude opravdu milovat a koho bude skutečně milo-
vat ona. Někoho, kdo jednou provždy zlomí prokletí té 
hrozné emoční apatie.

Beckyin přítel Adam Senit se tuhle Karen žertem zeptal, 
jestli se už cítí jako dospělá (Becky a Adam budou maturo-
vat až příští rok). Karen odpověděla, že ne a že nevnímá 
žádnou změnu. Vůbec žádnou. Byla to pravda pravdoucí. 
Něco cítila až teď, když se Patovi napínaly svaly cestou 
k vyvrcholení. Právě v takových chvílích si uvědomovala, 
že cosi je jinak. Vnímala, že si jí někdo všímá. Někdo ji 



potřebuje. Chce. Váží si jí a je pro něj důležitá. Právě tato 
emoce, onen pocit vlastní hodnoty, ji přivedl k vlastnímu 
vyvrcholení.

Zpod přikrývky se jí do zad zaryl kamínek. Sotva si 
toho všimla.

Karen zavřela oči a zadržela dech. Udělala se.

Pat naopak oči otevřel, ztěžka dýchal s hlavou zakloněnou 
k noční obloze a jeho vzdechy přehlušovaly Prince.

Kareniny boky se pod ním vzedmuly, když ucítila, jak 
vystříknul. Jeho tělo ochablo a sesunulo se na ni. Karen 
ležela bez hnutí a lapala po dechu. Přitiskla se k jeho hrudi. 
Pat si odhrnul zpocenou ofinu z očí a povzdechl si.

„To bylo sakra dobrý.“ Zasmála se a na tváři ji polechtaly 
chloupky na jeho hrudníku.

Pat přemýšlel, kde nechal cigarety. Rozhlédl se kolem, 
zatímco stále ještě ležel na Karen, a ztuhl.

Někdo je pozoroval.
Dvacet metrů od nich se na náhrobku cosi krčilo. Tma 

tomu zastírala veškeré rysy. Pat nedokázal říct, jestli je to 
muž, nebo žena, zda je to někdo mladý, nebo starý. Sedělo 
to zcela nehybně, ztuhlé jako kámen. Přestože šmíráka 
halila temnota, vypadalo to, že vydává bledou, slabou záři.

Karen ucítila, že Patovo tělo ztuhlo, ale tentokrát to 
bylo úplně jiné, než když se milovali. Vyklouzl z ní a ona 
zalapala po dechu. Nesnášela ten náhlý pocit prázdnoty.

„Co se děje?“
„Někdo nás pozoruje. Špehuje nás.“
„Kde?“
„Tamhle.“
Zahleděl se do tmy. Snažil se rozeznat nějaký obličej 

nebo jen oči, ale zůstávalo to ve stínech. Znovu si všiml 
tlumené záře, která jako by vycházela ze samotné postavy.



„Hej,“ zakřičel Pat na šmíráka. „Co tam sakra děláš, 
chlape?“ Neodpovědělo to a ani se to nehnulo.

Karen se posadila a popadla tričko, aby se zakryla.
Pat vyskočil s rukama sevřenýma v pěst. „Co máš za 

problém, kámo? Chceš natrhnout prdel?“
Kdesi v lese hraničícím se hřbitovem zahoukala sova. 

Cvrlikající hmyz utichl.
Karen se zadívala směrem, kterým Pat křičel. Pak se 

začala smát. Jednou dlaní plácla do deky a zavyla smíchy.
„Tobě to připadá vtipný?“ Podrážděně se na ni podí-

val. Karen se začala smát ještě hlasitěji, natáhla si kal-
hotky a zapnula podprsenku. Patův penis už ochaboval 
a kondom z něj jen visel. Ten pohled v ní vyvolal další 
záchvat smíchu.

„Co je to s tebou?“
„Je to socha, blbečku.“ Ukázala tím směrem. „Viděla 

jsem ji, když jsme přijeli. Je to takový ten kamenný anděl 
v životní velikosti, které si lidé dávají na náhrobky.“

V autorádiu přešla Princova When Doves Cry do I Would 
Die For You.

„Socha?“ Pat se v rozpacích ohlédl a zapátral po vyte-
sané figuře.

Byla pryč.
„Už tam není.“
Karen už se ani neotočila. „Přestaň blbnout. Začínám 

střízlivět.“
„Já ne…“
Pak ho do nosu praštil ten puch. Když mu bylo deset, 

jel Pat jednoho nedělního odpoledne na kole na bleší trh 
do Colonial Valley, kde si po pěti centech koupil base-
ballové kartičky nováčků Buckyho Denta a Ricka Demp-
seyho. Cestou domů mu kartičky vypadly z tašky. Když 
zastavil, aby je posbíral, všiml si, že u silnice leží láhev od 



limonády. Zbytek sladkého pití přilákal myš, která vlezla 
do láhve, ale už se z ní nedostala ven. Nakonec v ní uhy-
nula a pařící slunce podél silnice ji doslova uškvařilo. Pat 
vyzkoušel, co se stane, když převrátí láhev dnem vzhůru. 
Z myši zůstala jen břečka, která vytekla z láhve na zem. 
Byl z ní cítit neuvěřitelný zápach, jenž byl tak silný, že 
z něj začal slzet. Sebral kartičky a ujížděl domů, ale po 
zbytek dne mu bylo špatně od žaludku. V životě necítil 
nic odpornějšího.

Ale tohle bylo mnohem horší.
Páchlo to jako něco, co hnilo v otevřeném hrobě.
Karen vytřeštila oči a zírala na cosi za ním. Vykřikla.
Do Pata něco vrazilo, ještě než se stačil otočit. Srazilo 

ho to k zemi. Do zad se mu zabořila drtivá tíha a vytlačila 
mu vzduch z plic. Vzpouzel se, ale nemohl se pohnout. 
Puch byl už nesnesitelný. Mohutná ruka s drápy ho ucho-
pila za hlavu a zabořila mu obličej do země. Než mu hlína 
zastřela zrak, zahlédl zlověstné černé pařáty. Byly dlouhé, 
zkroucené a zanesené hlínou. Zatímco se jeho obličej za-
rýval hlouběji do země, bláto se mu hrnulo do uší a nosu.

Karen ječela jako smyslů zbavená.
Patovi se podařilo uvolnit hlavu ze sevření. Otevřel 

ústa, nadechl se a chtěl na ni zakřičet, aby utekla směrem 
ke správcovu domu a zavolala policii, ale ta ruka se ho opět 
rychle zmocnila. Na tváři ucítil její chlad a tvarohovitou 
tkáň, již pokrýval průsvitný sliz.

Útočník praštil Patovou hlavou o náhrobní kámen. Jed-
nou. Dvakrát. Tvrdě. Obličej mu otupěl a viděl rozmaza-
ně. Vlastně to ani nebolelo, což ho překvapilo. Při třetím 
nárazu uslyšel zapraskání a přemýšlel, co to je. Ten zvuk 
byl velmi hlasitý. Zalilo ho teplo a chtělo se mu spát. Pak 
už o ničem nevěděl. Nejlepší dny života Pata Kempa byly 
u konce.



Karen křičela hrůzou, když sledovala, jak mozek jejího 
milence stéká po zkrvaveném náhrobku. Vypasený útoč-
ník se rozesmál. Jeho nahé tělo bylo v měsíčním světle 
bledé. Tyčil se nad Karen a ze znetvořených končetin mu 
odkapával sliz. Mezi nohama mu viselo cosi obludného. 
Pohupovalo se to a kroutilo jako chlupatý had. S lidstvím 
jej pojilo jen to, že měl dvě ruce, dvě nohy a hlavu. Tím 
ale veškerá podobnost končila. Karen ovanul ten nesne-
sitelný puch.

„P–prosím…“
Věc mezi nohama toho tvora ztuhla a namířila k ní 

jako magnet. Zavzlykala, stáhla se a začala ustupovat po 
čtyřech jako krab.

Daleko se nedostala.
Tmu protínal jen Princův zpěv, ale kromě mrtvých zde 

nebyl nikdo, kdo by jej slyšel.

O hodinu později se přes hřbitov plížila další postava. Sví-
tila si na cestu baterkou. Autorádio mělo funkci automatic-
kého přetáčení, takže Princova kazeta hrála dál. Smuteční 
kytarové sólo titulní skladby kvílelo a dosahovalo hřmot-
ného crescenda. Dotyčný cosi zareptal a stereo vypnul. 
Na hřbitově opět zavládlo ticho. Prohledával náhrobky, 
dokud nenašel, co hledal: šperky – většina patřila oběma 
teenagerům a některé i dalším lidem. Schoval kořist do 
kapsy a věnoval se svému úkolu.

Mrak zahalil měsíc a noc potemněla. Pohlédl vzhůru 
a otřásl se.

Pak posbíral jejich zkrvavené oblečení a deku, prázdné 
plechovky od piva, nedopalky cigaret a další věci a všechno 
to naložil do kufru auta. Zbytky Patova těla naházel na 
hromadu a zabouchl kufr. Vydrhl z náhrobku Patovu krev 
a kousky mozku. Při tom hrůzném úkonu se mu zvedal 



žaludek. Průzračná voda nejdříve zrůžověla a pak získala 
červenou barvu Patovy krve. Dotyčný dočistil náhrobek 
a následně vyprázdnil kbelík daleko od místa činu. Vrátil 
se, sedl za volant chevroletu, nastartoval a odjel. Přední 
světla zůstala zhasnutá. Řidič jel pomalu, aby nemusel 
brzdit, a tedy ani blikat výstražnými světly, která by mohl 
zahlédnout nějaký noční kolemjdoucí vracející se domů 
z pozdní směny v papírně nebo z poslední služby ve Whis-
tle Shopu. Anebo děti, co se potulují kolem hřbitova, ač-
koliv by měly být v posteli.

Auto pohltila tma. Jedinou známkou toho, že tam ně-
kdy stálo, byly dvě hluboké rýhy v trávě, které za sebou 
zanechaly jeho pneumatiky. Na hřbitově bylo opět pusto, 
a když sova zahoukala podruhé, nebyl v okolí nikdo, kdo 
by ji slyšel.

Dokonce ani mrtví.
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Byl první den letních prázdnin a Timmymu Gracovi se 
hlavou hemžily neomezené možnosti. V následujících 
třech měsících očekával vzrušení, zábavu a skvělá dob-
rodružství. Těšil se na toulky v lesích, které čekaly na 
prozkoumání, projížďky na kole k novinovému stánku, 
kde si koupí svou týdenní dávku komiksů, na rybaření 
u místního rybníka, stanování, vyprávění strašidelných 
příběhů, a hlavně na vysedávání a zážitky v klubovně. 
Všechno to začínalo v sobotu ráno u televize, kde dávali 
jeho oblíbené animáky.

Mléko v misce se přeměnilo v sladkou, pestrobarevnou 
kaši. Timmy spolkl další lžíci ovocných cereálií, upřeně 
zíral na televizi a snažil se ignorovat svého otce.

„Timothy, slyšíš mě?“ udeřil na něj Randy Graco zvýše-
ným hlasem, který konkuroval i hlasitosti televize.

Timmy přikývl a odhrnul si tmavou ofinu z očí. „Ano, 
tati. Vypleju zahradu. Udělám to, až skončí Thundarr.“

Barbar Thundarr byl Timmyho oblíbený pořad, který 
nahradil Herkuloidy a před nimi Tarzana, pána džungle, 
a ještě předtím Zemi ztracených. (Bugs Bunny a kačer Daffy 
ovšem zůstávali úřadujícími šampiony.) Dva z jeho oblí-
bených komiksových tvůrců, Steve Gerber a Jack Kirby, 



měli na svědomí Thundarra a Timmy byl na něm závislý. 
Mnoho dětí ve škole tvrdilo, že He–Man a vládci vesmíru 
jsou lepší, ale Timmy se mohl jen smát. Byli to zelenáči. 
To on je znalcem animáků.

„Ne,“ namítl jeho otec sice trpělivě, ale rozhodně. „Udě-
láš to hned. Žádné dohadování.“

„Tati…“ Sobotní televize se mu vzdalovala.
„Jestli chceš kapesné, aby sis mohl kupovat komiksy 

a hrát ty pitomé videohry, budeš muset pracovat na zahra-
dě a kolem domu. Taková jsou pravidla.“

Timmyho dědeček, který seděl na gauči vedle vnuka, si 
povzdechl. „Proč ho nenecháš na pokoji, Randy? Je prv-
ní den prázdnin. Thundarr a Ookla Mok bojují s krysím 
lidem. Zahradu může okopávat později.“

„Ty se do toho nepleť. Já rozhodnu, co je pro mého 
kluka nejlepší.“

„Nemůžu se do toho neplést,“ opáčil děda. „Děláš tady 
hluk, zatímco já se snažím dívat na animáky. Když mluvíš, 
nic neslyším.“

V televizi vyskočila reklama na hračku, kterou Timmy 
nechtěl. Přesto ji sledoval a předstíral zájem. Ve vzduchu 
cítil napětí. Jeho otec a dědeček se na sebe dívali. Pak si 
děda odkašlal a vrátil se zpátky k televizi.

Timmyho otec nasadil pomalý tón, který používal, když 
míval Timmy malér.

„Tati, opravdu bych si přál, abys nepodkopával mou au-
toritu v domě. Dohodli jsme se, že pokud tu s námi budeš 
bydlet, musíš respektovat Elizabethinu a mou…“

„Pšt.“ Přerušil ho Timmyho dědeček. „Kolikrát ti to 
mám říkat? Neslyšíme televizi, když mluvíš.“ Timmy po-
tlačil úsměv.

„No nic,“ zabručel Randy Graco. „Udělám to sám.“
Pohlédl na svého otce se synem a vydal se ke dveřím.



Při odchodu ještě utrousil. „Tohle není konec. Nebudu 
to snášet celé léto.“

Když odešel, Timmy s dědečkem se na sebe podívali 
a zasmáli se. V kuchyni tiše hrálo rádio píseň Dolly Parton, 
kterou milovala Timmyho máma Elizabeth. Z venku k nim 
dolehlo, jak Randy otevírá dveře od garáže.

„Díky, dědečku.“
„To nestojí za řeč. A navíc, tohle je důležitější. Kéž by 

takové věci existovaly, když mi bylo tolik co tobě.“
„Na co ses díval v televizi ty?“
„Díval? Já se nedíval na nic – ani jsme televizi neměli. 

Poslouchali jsme rádio. Taky v něm vysílali nějaké pořady, 
ale byly úplně jiné, než jsou teď.“

Timmy se zamračil a snažil se představit si, jaké by bylo 
poslouchat Thundarra namísto Michaela Jacksona, Cyndi 
Lauper, Hueye Lewise, The News and Journey a Come on 
Eileen od Dexys Midnight Runners, které v rádiu hrávali 
normálně. Timmy zrovna začínal objevovat hudbu. Iron 
Maiden. Twisted Tongues. Sugar Hill Gang. Duran Du-
ran. The Eurythmics. Van Halen. A nové undergroundo-
vé metalové kapely jako Metallica nebo Slayer a Anthrax, 
na které ho navedla děcka ze školy. Dále poslouchal také 
starší věci jako 2112 od Rush a Mob Rules od Black Sa-
bbath a Diova sólová alba. Jeden ze spolužáků mu uká-
zal, že když otočí Diovo album vzhůru nohama, vyhlás-
kuje slovo ďábel. Timmy si nebyl jistý, jaký druh hudby se 
mu líbí, ale věděl, že to není Come On Eileen. Ta písnič-
ka byla dobrá jen k vyprávění sprostých vtípků, když se  
scházeli na hřišti.

„Kdepak,“ opakoval dědeček, „žádné takové pořady 
jsme neměli.“

„A co jste teda měli?“ zeptal se zmateně Timmy. Dě-
deček se zamračil.



„Tak hele. Měli jsme The Shadow. To by se ti líbilo. Ze-
lený sršeň a Lights Out. Osamělý jezdec. Amos and Andy. Jo, 
a samozřejmě Supermana.“

„Supermana dávali už tehdy?“
„To teda. Ale Thundarra bohužel ne.“
„Toho máš radši?“
„No jasně.“ Dědeček ztišil hlas do šepotu. „Superman 

je sráč.“
Oba se při tom zakázaném slově zasmáli. Timmyho 

babička zemřela před pěti lety. Ačkoliv to Timmy nikdy 
nepřiznal nahlas, pamatoval se na ni jen stěží. Obzvlášť 
mu dělalo problém vybavit si její hlas. Trápilo ho to. Dane 
Granco, Randyho otec a Timmyho dědeček, s nimi žil po-
sledních devět měsíců. Špatně došlápl na žebříku, když 
věšel vánoční světýlka, a zlomil si krček, načež následovala 
téměř fatální epizoda zápalu plic. S přihlédnutím k jeho 
srdeční vadě a celkově chátrajícímu zdraví ho Timmyho 
rodiče nastěhovali k sobě domů. Bylo to lepší, než aby 
ho odložili do domova důchodů. Zabydlel se ve volném 
pokoji na konci chodby hned vedle svého vnuka. Timmy 
si čas strávený s dědečkem užíval. Děda byl skvělý, úplně 
jiný než ostatní dospělí, a především ti staří. Nemluvil 
s Timmym povýšeně a nezacházel s ním jako s dítětem. 
Zachoval si smysl pro humor. Komunikoval s ním jako se 
sobě rovným a upřímně se zajímal o věci, které měl Timmy 
rád. Ranní sledování sobotních animáků brali jako jednu 
ze svých týdenních tradic. Timmyho otec Randy pracoval 
sedm dní v týdnu na směny v papírně, kde nacházela práci 
většina mužů z města. Pan Messinger, jemuž patřil novi-
nový stánek, kde si Timmy a jeho dva nejlepší kamarádi 
Doug Keiser a Barry Smeltzer každý týden kupovali dávku 
komiksů, jim jednou sdělil, že pokud papírna zkrachuje, 
celé město zvadne a odporoučí se do háje. Všechny ostatní 



podniky ve městě, čistírny, hospody, pizzerie Genova, 
obchod s potravinami, pošta, železářství, autoservis Old 
Forge, dokonce i kostely, přežívaly a umíraly v závislosti 
na tom, jak se dařilo papírně. Pokud měla špatné čtvrtletí 
papírna, mělo špatné čtvrtletí i město. Odbory loni vyhlá-
sily stávku, a když vedení neustoupilo, protáhla se stávka 
na deset měsíců. Timmy si vzpomínal, jak při projížďce 
městem na kole zahlédl svého otce mezi stávkujícími. Vy-
padal unaveně a zničeně; šoural se jako zombie ve filmu 
Úsvit mrtvých, který Timmy viděl jednou pozdě v noci. Vy-
bavoval si, jak si otec stěžoval na stávkokaze a jak mu to 
tehdy připadalo legrační, dokud mu nevysvětlili, kdo to 
vlastně stávkokazi jsou. Timmy si stále nebyl jistý, jestli to 
všechno pochopil. I stávkokazi měli rodiny a potřebovali 
práci, aby je uživili.

Když stávka konečně skončila, úspory Gracových se 
stejně jako úspory mnoha dalších lidí smrskly na nulu. 
Jeho táta proto poslední rok pracoval na prodloužených 
směnách a ochotně bral veškeré přesčasy (a přitom stá-
le otročil sedm dní v týdnu), aby vydělal zpátky peníze, 
o které přišli. Trávil doma jen několik hodin denně, a to 
spánkem, prací na zahradě, sekáním trávníku nebo péčí 
o jejich slepice a další hospodářská zvířata. (Randy Gra-
co měl jako vedlejšák hru na farmáře a včelaře.) Timmy 
ho proto moc nevídal. Matku zase obvykle zaměstnávaly 
domácí práce, hraní bridže s kamarádkami nebo výpomoc 
v Dámském podpůrném spolku Spring Grove. Logicky tak 
trávil více času s dědečkem než s rodiči. Navzdory tomu, 
že se děda vzhledem k chatrnému zdraví rychle unavil, 
brával svého vnuka na ryby k místní říčce, chodili spolu 
na procházky do nedalekého Bowmanova lesa a hrávali 
Pitfall, Asteroids, Combat, River Raid a další videohry na 
herní konzoli Atari. Když se na to Dane cítil, občas spolu 



zajeli do města a dopřáli si dva kousky feferonkové pizzy 
v pizzerii Genova, kde cpali čtvrťák za čtvrťákem do hra-
cích automatů Galaga, Paperboy a Mappy, dokud dědečkovi 
nedošly drobné, což obvykle bylo asi po deseti dolarech. 
Když se jednou u táty výjimečně sešla dobrá nálada s dnem 
volna, vyrazili všichni čtyři do Baltimoru na zápas Orio-
les s Yankees. S dědečkem se vysmívali soupeřovu týmu, 
dokud je máma nepřiměla zmlknout. Cestou domů oba 
usnuli na zadním sedadle auta Aries K jeho rodičů.

Timmy se při těchto vzpomínkách usmál. Doufal, že 
na tyhle zážitky nikdy nezapomene a nestane se mu tak 
to samé, co s jeho babičkou. Zdálo se, že zapomnětlivost 
nevyhnutelně přichází s dospělostí. Když se Timmy rodičů 
občas ptal na některé věci z doby, kdy vyrůstali, odvětili, že 
si na ně nepamatují. Všiml si, že to říkají i ostatní dospělí 
s výjimkou dědečka. Timmy chtěl být jako on a doufal, že 
jeho se zapomínání týkat nebude. Už tak bylo dost hrozné, 
že si nepamatoval babičku. Nedokázal si představit, že by 
zapomněl i na chvíle strávené s dědou.

Timmy si byl vědom toho, jaké má štěstí. Ano, jeho 
táta byl vystresovaný, a tím pádem nabručený ze své prá-
ce. A ano, jeho máma otci nejspíš až příliš ustupovala, 
zejména pokud šlo o rozhodnutí, která se týkala Timmy-
ho a s nimiž často nesouhlasila. Ale Timmy věděl, že ho 
mají rádi, stejně jako ho má rád jeho dědeček. Mohlo to 
být horší. Alespoň že rodiče pořád má a oni se mu věnují. 
Otec jeho kamaráda Douga Keisera před třemi lety utekl. 
Jednoho večera zmizel z baru Whistle Stop se servírkou, 
rodinným autem a obsahem jejich běžného i spořicího 
účtu. Dougova matka poté začala pít a poslední dobou to 
vypadalo, že nedělá nic jiného. Nepracuje, akorát pobírá 
sociální dávky – a hromadí noviny. A časopisy. Plechovky 
od limonád. Nevyžádanou poštu. Kupony. Prázdné láhve. 



Jako krysa. Po celém domě se jí povalovaly kupky před-
mětů. Vysoké, vratké hradby odpadků tvořily cestičky přes 
obývací pokoj, jídelnu a chodbu. Kromě Dougovy ložnice 
byl celý jejich dům prosáklý chlastem a plísní. Okna a ža-
luzie nechávala celý den zavřené, protože upřednostňovala 
tmu. Pokud Dougova matka svého syna stále milovala, 
dávala to najevo zvláštním způsobem. Většinu dní sotva 
registrovala jeho přítomnost, pokud na něj zrovna kvůli 
něčemu nehulákala. Doug si mohl přicházet a odcházet, 
jak se mu zachtělo, protože si ho jeho matka nevšímala 
a nesešlo jí na tom, jestli je doma. Co bylo horší, věnovala 
víc pozornosti Timmymu s Barrym – až příliš pozornos-
ti. Timmy věděl, že není správné, jak se jich někdy dotý-
ká, jak se na ně usmívá nebo co jim říká. Svými prsty se 
na jejich pažích zdržovala o trochu déle. Olizovala si rty, 
když s nimi mluvila. Prohýbala se v zádech a vystrkovala 
povislá ňadra. Připomínalo jim to začátek jednoho z těch 
dopisů v časopisech Penthouse, které občas četli. Nejspíš 
se jim to ale jen zdálo. Věděli, že mají bujnou fantazii. 
A Doug si toho rozhodně nevšiml (a pokud ano, nikdy 
se o tom nezmínil). Ale stejně jim někdy připadalo, že je 
Carol Keiserová nabaluje. A to bylo prostě divné, protože 
Carol Keiserová byla dospělá.

Kdykoli měl Timmy na své rodiče vztek, stačilo mu 
pomyslet na Dougovu matku, a hned se mu to v hlavě 
srovnalo. Všechno hned vypadalo líp a byl vděčný za to, 
co má. Když ani to nepomohlo, vždycky mohl myslet na 
rodiče Barryho. Žádný z chlapců o tom, co se děje u Bar-
ryho doma, nemluvil. Zvláště pak Barry. Timmy i Doug 
o tom věděli nebo to alespoň tušili. Když nad tím Timmy 
přemýšlel příliš dlouho, bylo mu do pláče. Ale konkrétní 
věci mezi nimi zůstávaly nevyslovené, stejně jako podivné 
chování Dougovy opilecké mámy.



Bylo to tak lepší.
Některé věci mají zůstat nevyřčeny.
Doug a Timmy předstírali, že nevidí Barryho modřiny 

a řezné rány. „A teď se vracíme k… Barbaru Thundarrovi!“
Úvodní znělka prostoupila celou místnost. Když rekla-

my konečně skončily, obrátili svou pozornost zase zpátky 
k obrazovce.

„Tenhle díl jsem ještě neviděl,“ zabručel dědeček.
„Já jo. Je to repríza. Krysí lidi žijí v podzemí.“
„To je něco jako ta podzemní klubovna, kterou jste si 

postavili na hřbitově?“ Timmyho to sdělení zaskočilo tak, 
že mu došla slova. Nikdo, a už vůbec ne dospělí, nemá vě-
dět o Doupěti. Patří jen jemu, Barrymu a Dougovi! Jeho 
stavbou strávili většinu loňského léta. Vykopali díru do-
statečně hlubokou na to, aby se v ní dalo stát, a dostatečně 
širokou na to, aby se do ní všichni vešli. Přikryli ji silnými 
dřevěnými prkny, zkonstruovali padací dveře, pro přísun 
vzduchu do ní zavedli starou rouru od kamen a prkna pak 
zakryli plachtou, kterou ukradli z Bowmanovy stodoly. Na 
prkna a plachtu nanesli drny, a tím celé Doupě zamasko-
vali. Kolemjdoucí by nepoznal, že tam něco je. Pracovali 
na něm každý den od časného rána až do západu slunce. 
Chlapci byli na svůj konstrukční zázrak pyšní. Shodli se, že 
to je ta nejlepší klubovna, jakou kdy kdo postavil. Minulý 
podzim a letošní jaro trávili víkendy tím, že v ní vysedáva-
li, četli komiksy a prohlíželi si stará čísla časopisů Hustler 
a Gallery, které Barry ukradl svému otci. Nikdo jiný o její 
existenci neměl vědět.

Dědeček na něj mrkl. „Neboj se. Vaše tajemství je u mě 
v bezpečí. Nikomu nic nepovím.“

„Ale jak jsi na to přišel?“
„Chodil jsem na večerní procházky kolem hřbitova, pro-

tože mi to nařídil doktor, a především proto, aby máma 



s tátou měli trochu času pro sebe, zatímco ty děláš domácí 
úkoly. Před pár týdny jsem si všiml, že přímo mezi hřbi-
tovem a pastvinou Luka Jonese trčí ze země zakrytá rou-
ra od kamen. Divil jsem se, kde se tam vzala. Při bližším 
zkoumání jsem si všiml, že mi půda pod nohama pruží. 
Praskání těch prken je slyšet, i když jsou pokrytá drny. 
Takže jsem se v tom trošku pošťoural a našel jsem kožený 
řemínek trčící z hlíny. Zatáhl jsem za něj – a ejhle, dole 
pod zemí se objevila tajná skrýš.“

„Člověče,“ zašeptal Timmy. „Mysleli jsme, že o tom 
nikdo neví.“

„Taky že neví. Kromě mě, pokud vím. A jak jsem řekl, 
nikomu ani slovo. Nechal jsem vám tam dárek. Nenapadlo 
vás, odkud se vzal ten karetní stolek?“

Vlastně ano, když se o tom teď dědeček zmínil. Timmy 
předpokládal, že jej Barry nebo Doug vylovili z jejich dal-
šího oblíbeného místa, jímž je městská skládka. Aniž by to 
Timmy tušil, oni se totéž domnívali o něm. Nikdo z nich to 
dál nepitval a nový přírůstek přijali s nevšímavostí vlastní 
všem dvanáctiletým klukům.

„Díky, dědo! To je skvělý.“
„Nestojí to za řeč. I když, pokud by ti to nevadilo, čas 

od času bych se zastavil a podíval se na ty hanbaté časo-
pisy, které skladujete v té krabici. Za mých časů takhle 
dámy nevypadaly.“

Oba se tomu zasmáli, a když do obýváku vešla Timmy-
ho máma a zeptala se jich, co jim přišlo tak legračního, 
rozesmáli se ještě víc. Odešla, kroutíc hlavou.

„Poslouchej,“ řekl dědeček. „Nebuď na svého tatíka tak 
ostrý. Myslí to dobře.“

Timmy se zamračil. „Já vím. Ale trhat plevel je otrava.“
„To teda je. Ale když měl tolik co teď ty, nutil jsem ho 

dělat totéž. Jen se pokouší chovat tak, jak považuje za 



správné. Snaží se být otcem. To je těžká práce. A ty se za-
tím snažíš být klukem a dělat to, co považuješ za správné 
ty. To je taky těžká práce. Otcové a synové se z principu 
neshodnou. Určitě to platilo, když bylo dvanáct tvému 
tátovi.“

Timmy se marně pokusil představit si tátu ve svém věku 
nebo dědečka ve věku svého táty.

Sledovali, jak Thundarr, Ookla a princezna Ariel nako-
pávají mutantům zadky, a oba se u toho culili. Zaslechli, 
jak Elizabeth venku volá Randyho.

„Orwell se mýlil,“ řekl dědeček.
„Kdo to je?“
„George Orwell. Byl to slavný spisovatel. Nejspíš se 

o něm budeš učit, až budeš trochu starší. Napsal knihu, 
která se jmenuje 1984. Odehrává se v současnosti, ale tehdy 
to samozřejmě byla budoucnost. Společnost na tom měla 
být v roce 1984 bledě. Měla to být mizerná doba k životu. 
Ale mýlil se. Dnešek je ze všech nejlepší.“

Deset minut poté, co Thundarr skončil, se ozvalo za-
klepání na vchodové dveře. Timmy otevřel. Ve dveřích stál 
Doug, byl celý zadýchaný a lapal po dechu. Jeho bílé, blá-
tem potřísněné kolo BMX Mongoose leželo povalené na 
dvoře. Ve dvanácti letech měl Doug prsa jako holka. Byl 
to následek příliš mnoha tyčinek KitKat a misek zmrzliny 
Turkey Hill. Když tam tak nervózně přešlapoval, prsa se 
mu natřásala. V podpaží se mu tvořily tmavé koláče potu. 
Tlusté brýle měl zamlžené a čelo mu pokrýval pot. Na piho-
vatém obličeji mu naskakovaly tmavé fleky.

Doug třímal dlouhou černou plastovou tubu a vzruše-
ně jí mával.

„Hotovo,“ zahekal. „Pracoval jsem na tom celou noc. 
Musíš to vidět!“

„No dobře,“ opáčil Timmy. „Tak to vytáhni.“



Doug, který se stále snažil popadnout dech, zavrtěl 
hlavou. „Až v Doupěti. Vyzvedneme Barryho a prohléd-
neme si to tam.“

Timmy se ohlédl. Jeho dědeček pořád seděl na pohovce, 
ale po rodičích nebylo ani stopy.

„Teď nemůžu,“ zašeptal. „Táta říkal, že musím vytrhat 
plevel. Už na tom venku dělá. Bude se zlobit, jestli mu 
nepomůžu.“

„Klidně běž,“ řekl mu dědeček. „Tohle zní důležitěji. 
Já to s tvým tátou vyřídím.“

Timmy se usmál. „Určitě? Říkal jsi, že dělá to, co po-
važuje za nejlepší.“

Dědeček mávl rukou. „Určitě, žádný problém. To, že si 
myslí, že je to něco nejlepší, ještě nemusí znamenat, že to 
tak opravdu je. Sakra, vždyť je první den letních prázdnin. 
Kluci v tvém věku by si měli hrát a objevovat svět. Nemáte 
pracovat. Toho si užijete, až budete starší. Ještě vám to 
nedochází, ale tohle jsou nejšťastnější dny vašeho života. 
Užívejte si, dokud můžete.“

Odmlčel se, odkašlal si a propnul prsty, jako by ztratil 
cit v levičce. Potřásl hlavou a pokračoval. Jeho hlas zeslábl. 
„A kromě toho ti máma stejně pořád říká, že bys měl trá-
vit čas venku místo vysedávání před televizí, koukání na 
animáky a hraní arkádovek. Nebo ne?“

„Přesně!“
„Tak už běž. Bavte se, kluci. Potom vám natrhnu zadek 

v Pitfallu. Konečně jsem přišel na to, jak se dostat přes ty 
zatracené škorpióny.“

„Díky, dědo!“ Timmy vyběhl ze dveří a pak z náhlého 
popudu udělal něco, co od svých dvanácti let už moc ne-
dělal. Otočil se, rozběhl se k dědečkovi a prudce ho objal. 
Ten v předstíraném překvapení zasténal a jednou rukou 
mu stisk oplatil. Volnou ruku stále ještě propínal.



„Mám tě rád, dědo.“
„Já tebe taky, kluku.“
Políbil jej na čelo a Timmy ucítil jemný závan kouře 

z dýmky, což bylo další z dědečkových tajemství, protože 
doktor a Timmyho rodiče mu kouření zakázali.

„Jsi v pořádku?“ zeptal se Timmy.
„Jistě,“ zafuněl. „Jen mi dnes ráno trochu dochází dech. 

Asi si půjdu lehnout a dám si šlofíka, zatímco budete pryč. 
Utíkej, než se máma s tátou vrátí. A pozor, ať vás táta ne-
zmerčí, jak odcházíte.“

Rozcuchal vnukovi vlasy, jež měl Timmy sestříhané 
stejně jako Kevin Bacon ve filmu Bez dozoru, který Timmy 
s rodinou viděli před pár měsíci.

„Vypadá to, jako by ti na hlavě chcípl dikobraz.“
„Aspoň nejsem šedivec.“
„Počkej, až ti bude tolik co mně.“ Dědeček znovu pro-

pnul ruku. Zatvářil se, jako by měl zažívací potíže.
„Určitě jsi v pořádku, dědo?“
„Určitě. A teď už běž. Zmiz odsud.“
„Mám tě rád,“ zavolal Timmy ještě jednou přes rameno.
„Já tebe taky.“
Timmy vyšel za Dougem na dvůr. Jeho vlastní BMX 

Mongoose stálo zaparkované vedle chodníku, stojan se 
bořil do trávy. Kluci naskočili na kola a rozjeli se po pří-
jezdové cestě.

„Viděl to někdo další?“ zeptal se Timmy. Doug zavrtěl 
hlavou.

„Máma o sobě furt ještě neví.“
„Z čeho jsi tak zadýchaný?“
„Číhal na mě Chňapák. Když jsem jel kolem, vyletěl 

z příjezdovky a málem mě hryzl do kotníku.“
Chňapák aneb postrach jejich existence (spolu s občas-

nou šikanou vykonávanou grázly ze sousedství Ronnym, 



Jasonem a Stevem) byl černý dobrman patřící rodině Sa-
wyerových. Sawyerovi vlastnili mléčnou farmu u silnice 
mezi Dougovým a Timmyho domem. Na druhé straně cesty 
ležel Bowmanův les. Kluci museli projít přes Chňapákovo 
území pokaždé, když šli k Dougovi. Pes se obvykle zdr-
žoval poblíž statku, ale jakmile projížděli kolem na kole, 
nějaký šestý smysl ho upozornil na jejich přítomnost, ať 
byli potichu sebevíc. Pokud nebyl přivázaný – což se stá-
valo často –, vyrazil se štěkotem a vrčením po příjezdové 
cestě. Nejedny tenisky a ponožky už na tato setkání do-
platily. Barrymu na lýtku zůstala jizva po tom, co se do 
něj Chňapák téměř před dvěma lety zakousl.

Byla to jedna z mála Barryho jizev, jejíž původ Timmy 
s Dougem dokázali identifikovat.

„Já toho psa nenávidím,“ zamumlal Timmy, když mířili 
ke konci příjezdovky.

„Jo. Jednou mu dáme za vyučenou.“
Timmy přikývl. Posledních pár týdnů spřádal plán, 

jak dát Chňapákovi co proto, ale kamarádům o tom ještě 
neřekl.

Gracovic dům, stojící na úbočí kopce, byl bungalov se 
třemi ložnicemi a dvěma akry pozemku. Zahrada se roz-
kládala na zadní straně pozemku; sousedila s domem Bar-
ryho rodičů a se stavením Billa a Karen Wahlových, což byl 
postarší bezdětný pár. Za normálních okolností by Timmy 
a Doug přešli zahradu a zamířili vzhůru do kopce. Ale tu 
právě okupoval Timmyho táta a vytrhával plevel, který měl 
mít na starost Timmy. Řídili se proto dědečkovou radou 
a vzali to oklikou.

Na silnici odbočili doprava na Anson Road, úzký dvou-
proudový úsek asfaltové cesty protínající krajinu, který ři-
dičům poskytoval zkratku ze silnice číslo 516 na silnici 116. 
Po ní dojeli až na okraj Gracovic pozemku. Minuli akrovou 



pláň, z níž jeho otec udělal pastvinu a přistavěl tu malý 
chlév se dvěma stáními pro krávu a dvě ovce. Nalevo od 
nich se táhla Laughman Road vedoucí k Dougovu domu – 
pokud se vám tedy podařilo projít kolem Chňapáka – a na-
pravo od nich se nacházel úzký pruh lesa. „Náš les,“ říkali 
mu kluci, i když přísně vzato patřil farnosti. Poté opět 
odbočili doprava na Golgotha Church Road, což byla úzká 
silnička vedoucí přímo do kopce. Po jejich levé straně se 
rozprostíral hřbitov. Úpatí kopce bylo plné starých hrobů 
a chátrajících krypt z devatenáctého století. Jeho vrcho-
lek pokrývaly novější, zachovalejší pomníky. Napravo od 
nich se rozkládal les a pozemek Timmyho rodičů. Před 
zrakem Randyho Graca je skrývalo stromoví. Les, hřbitov 
a Doupě – tohle bylo jejich hřiště. Občas si udělali výlet 
na městskou skládku, na níž hledali poklady nebo stříleli 
ze vzduchovek po krysách. Jindy se vydali do Bowmanova 
lesa, kde v potoce chytali střevle a raky a stříleli po vod-
ních užovkách. Jednou týdně vyrazili na kolech do Spring 
Grove, kde si v novinovém stánku pana Messingera koupili 
komiksy (tehdy zbraně nechávali doma). Většinou se však 
spokojili s tím, co jim skýtal hřbitov a okolní les. V prů-
běhu let se tato oblast stávala vším možným; byla pro ně 
Hvězdou smrti, pirátskou lodí i amazonskou džunglí s ima-
ginárními dinosaury nebo bojištěm druhé světové války.

Tohle byl jejich svět a oni mu vládli; tři králové, kteří 
nikdy nezestárnou a navždy jim bude dvanáct. Léto teprve 
začínalo, dny byly dlouhé až nekonečné a jejich starosti 
i úzkosti se na pozadí temně modré oblohy jevily nicotně.

Doug si z očí otřel pot. „Znáš ten automat s Froggerem 
dole v Prádelně?“

„Jasně.“
„Včera jsem na něm nahrál nový nejvyšší skóre. Ale 

pak ho Ronny Nace vytrhl ze zásuvky a všechno vymazal.“


