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Nečekejme, až přijdou jiní a vyzvou nás k velkým činům. 

Buďme my sami těmi, kdo povedou ostatní na cestě cti. 

Dokaž si, že jsi nejodvážnější z kapitánů a že máš na čelnou 

pozici větší právo než ti, kteří ji zastávají nyní.

XENOFÓN 
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ČTYŘI CTNOSTI

Kdysi dávno došel Herkules ke křižovatce. U  protínajících se pěšin 
v hornaté řecké krajině, ve stínu sukovitých borovic se slavný hrdina 
řeckých bájí poprvé setkal se svým osudem.

Kde nebo kdy přesně to bylo, už nikdo neví. My tento moment 
známe ze Sókratových příběhů. Vidíme, jak jej zachytilo to nejskvost-
nější renesanční umění. Herkulovu rodící se energii, vypracované 
svaly a úzkost tušíme v klasické Bachově kantátě. Kdyby John Adams 
v roce 1776 prosadil svou, tak by byl Herkules na rozcestí zvěčněn na 
oficiální pečeti nově založených Spojených států amerických.

Právě na rozcestí totiž Herkules, ještě než si dobyl nehynoucí 
slávu, než vykonal dvanáct úkolů a než změnil svět, zažil krizi. Velmi 
reálnou krizi, jaká člověku převrátí život naruby.

Kam měl namířeno? Oč se pokoušel? To je jádro jeho příběhu. 
Herkules, neznámý, nejistý a osamělý, to nevěděl – stejně jako to neví 
mnozí z nás.

Na jedné straně rozcestí ležela překrásná bohyně, která ho po-
koušela všemožnými lákadly. Vyjímala se tam v přepychovém rouchu 
a slibovala mu snadný život. Přísahala mu, že již nikdy nezakusí nouzi, 
neštěstí, strach či bolest a že všechna jeho přání budou splněna, pokud 
se rozhodne pro ni.

Na druhé straně stála stroze působící bohyně v  prostém bílém 
hábitu. Její nabídka byla střízlivější: neslibovala žádné velké výhody 
s výjimkou těch, které si Herkules zaslouží tvrdou prací. Dala mu naje-
vo, že ho čeká dlouhá pouť, která nebude prostá obětí a děsivých chvil. 
Je to však pouť hodná boha. Pouť, která z Herkula udělá člověka, jehož 
z něj chtějí mít jeho předkové.

Stalo se to opravdu?
Pokud je to jen legenda, má nějaký význam?
Ano, má, protože je to příběh o nás. 
O našem dilematu. O našich vlastních křižovatkách.
Herkules byl postaven před volbu mezi neřestí a  ctností, mezi 
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snadným a svízelným životem, mezi prošlapanou a nepoznanou ces-
tou. Stejné rozhodnutí musíme činit i my.

Herkules váhal jen chvíli a rozhodl se pro směr, který změnil vše.
Zvolil si ctnost.
Ctnost – areté – je slovo, které má staromódní nádech, avšak skrý-

vá se za ním něco velmi prostého a výsostně nadčasového: mravnost 
a dokonalost ve smyslu fyzickém i duševním.

Ve starověku sestávala ctnost ze čtyř hlavních prvků.
Odvaha.
Umírněnost.
Spravedlivost.
Moudrost.
Marcus Aurelius, filozof na trůně, jim říkal „prubířské kameny 

dobra“. Milionům lidí jsou povědomé coby kardinální ctnosti, čtyři tak-
řka univerzální ideály, které vyznává křesťanství a i většina západních 
filozofických směrů, ale nemenší úcty se jim dostává v  buddhismu, 
hinduismu a prakticky všech ostatních myšlenkových školách, které si 
můžete představit. Jak upozorňuje slavný spisovatel C. S. Lewis, „kar-
dinální“ se jim říká nikoli proto, že by byly pojmenovány po některém 
církevním hodnostáři (kardinálovi), nýbrž proto, že pocházejí z latin-
ského slova cardo, což znamená dveřní závěs neboli stěžej.

Jsou to stěžejní hodnoty. Hodnoty, na kterých jsou zavěšeny 
dveře k dobrému životu.

Tyto hodnoty jsou také námětem této knihy a celé série.
Čtyři knihy o čtyřech ctnostech.1

A všechny mají jeden cíl: pomoci vám zvolit správně.
Odvaha, statečnost, síla ducha, čest, oběť…
Umírněnost, střídmost, sebekázeň, rovnováha, chladná hlava…
Spravedlivost, poctivost, služba, pospolitost, dobro, laskavost…
Moudrost, znalost, vzdělání, pravda, sebereflexe, mír…
Právě v těchto hodnotách spočívá klíč k životu naplněnému ctí, 

slávou a příkladností ve všech smyslech těchto slov. John Steinbeck je 
velmi výstižně popsal jako charakterové vlastnosti, jež jsou příjemné 

1  Toto je první kniha ze série.
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a žádoucí pro svého nositele a umožňují mu vykonávat činy, na které 
může být hrdý a v nichž může nacházet uspokojení.

Nesejde na tom, zda jste muž, či žena. Zda překypujete fyzickou 
sílou, či jste až bolestně plaší. Zda jste obdařeni genialitou, či jen prů-
měrnou inteligencí. Ctnost je univerzální imperativ.

Tyto ctnosti jsou propojené a neodlučitelné, ale přesto je každá 
z nich naprosto svébytná. Jednat správně téměř vždy vyžaduje odvahu. 
Disciplíny nedocílí ten, komu chybí moudrost k tomu, aby zvolil, co za 
to stojí. A jaký smysl má odvaha, pokud není využita pro spravedlivou 
věc? K čemu je moudrost, když nám nepomůže k větší skromnosti?

Sever, jih, východ, západ  – čtyři ctnosti jsou jako čtyři světové 
strany, a  tak nám jsou svého druhu kompasem. Vedou nás a ukazují 
nám, kde jsme a kde je pravda.

Aristotelés popsal ctnost jako druh řemesla, ve kterém se musíme 
zdokonalovat stejně jako v  libovolné profesi či dovednosti. „Stavitele 
z nás dělá stavění a harfenisty z nás dělá hra na harfu,“ píše. „Spraved-
livými se obdobně stáváme, když konáme spravedlivě, umírněnými, 
když konáme umírněně, a odvážnými, když konáme odvážně.“

Ctnost je něco, co děláme. Něco, co si volíme.
Nikoli jen jednou, protože Herkulovo rozcestí nebylo výjimeč-

nou událostí. Je to každodenní výzva a my se před ní ocitáme neustále 
a opakovaně. Zachováme se nezištně, či sobecky? Budeme stateční, či 
ustrašení? Silní, nebo slabí? Moudří, nebo hloupí? Rozvineme si dobrý 
návyk, nebo špatný? Zvolíme si odvahu, nebo zbabělost? Blaženost ne-
vědomí, nebo těžkosti spojené s novou myšlenkou?

Zůstaneme, jak jsme, nebo vyrosteme?
Budeme se ubírat po snadné cestě, nebo po té složité?
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Žádný čin v tomto životě není tak nemožný, 

že bys jej nemohl zvládnout. Celý svůj život 

bys měl žít jako hrdinský čin.

LEV NIKOLAJEVIČ TOLSTOJ
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ÚVOD

Ničeho na si snad nepovažujeme tolik jako odvahy, a přitom je to tak 
nedostatkové zboží.

Je v tom logika? Je to tím, že si ceníme toho, co je vzácné?
Možná.
Jenže odvaha, první ze čtyř kardinálních ctností, není drahokam. 

Není to diamant, výsledek procesu táhnoucího se po miliardy let. Není 
to ropa, kterou musíme vytěžit ze země. To jsou konečné zdroje, které 
náhodně přiděluje štěstěna nebo které jsou dostupné jen někomu.

Ne. Je to něco mnohem jednoduššího. Je to obnovitelné. Nachází 
se to v každém z nás, kdekoli jsme. Jsme schopni provádět to bez velké 
přípravy. V drobnostech i ve velkých věcech. Fyzicky i morálně.

Nabízejí se nám k  tomu neomezené příležitosti, den co den. 
V práci, doma, všude.

A přesto je to tak vzácné. Proč?
Protože se bojíme. Protože nevystupovat z davu je snazší. Proto-

že se právě zabýváme něčím jiným a zrovna teď se nám to nehodí. „Ne- 
jsem voják,“ říkáme, jako by boj na bitevním poli byl jedinou formou 
odvahy, kterou svět potřebuje.

Raději hrajeme na jistotu. Já a hrdina? To zní sebestředně a také 
absurdně. Přenecháme to někomu jinému, někomu, kdo je k tomu po-
volanější a lépe vycvičený. Někomu, kdo nemá zase tolik co ztratit.

Je to pochopitelné, ba i logické.
Když tak ale bude uvažovat každý, jak to dopadne?
„Je třeba připomínat,“ zeptal se ruský spisovatel a  disident 

Alexander Solženicyn, „že úpadek odvahy se vždy považoval za začátek 
a předzvěst konce?“

A naopak, ty nejskvostnější momenty v historii lidstva – ať už je 
to přistání na Měsíci, boj za lidská práva, závěrečná řež u Thermopyl 
nebo renesanční umění  – mají něco společného: statečnost obyčej-
ných mužů a žen. Lidí, kteří udělali, co bylo třeba. Lidí, kteří si řekli: 
„Když ne já, kdo tedy?“
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Odvaha je zkrátka odvaha!

Dlouhodobě panuje přesvědčení, že existují dva druhy odvahy: fyzická 
a ta morální.

Fyzickou odvahu předvádí rytíř jedoucí do bitvy. Hasič vbíhající 
do hořící budovy. Badatel vydávající se navzdory nepřízni živlů do ark-
tického prostředí.

Morální odvahu prokazuje ten, kdo se nezalekne a klepne přes 
prsty mocné a vlivné. Ten, kdo říká pravdu, kterou se ostatní bojí vyslo-
vit. Ten, kdo se pustí do podnikání, ačkoli má nevalné vyhlídky.

Válečnická odvaha vojáka a mentální odvaha vědce.
Člověk však nemusí být filozof, aby dospěl k závěru, že je to totéž.
Neexistují dva druhy odvahy, nýbrž jen jeden. Ten druh odvahy, 

kdy dáte v sázku vše, ať už v doslovném, či přeneseném smyslu slova. 
Odvaha je riziko. Je to oběť,
… závazek,
… vytrvalost,
… pravda,
… odhodlání.
Když děláte něco, co ostatní nemohou nebo nechtějí dělat. Když 

děláte něco, o čem si ostatní lidé myslí, že to nezvládnete nebo že byste 
to neměli dělat. Když musíte něčemu nebo někomu vzdorovat, jinak 
to není odvaha.

Definovat odvahu je ale přesto složité. Poznáme ji sice, když ji 
pozorujeme, ale zachytit ji slovy je nesnadné. Proto také tato kniha 
se nesestává z definic. Odvaha je vzácnější než drahý kámen a my ji 
musíme probádat z mnoha úhlů. Podrobíme-li zkoumání její součásti, 
zářezy, dokonalost i vady, porozumíme, jakou hodnotu má celek. Kaž-
dá z těchto perspektiv nás posune o kousek dále k pochopení.

Neděláme to ale proto, abychom pochopili ctnost v  abstrakt-
ním smyslu slova. Každý z nás stojí před svým vlastním herkulovským 
rozcestím. Možná jsme byli zvoleni do veřejné funkce. Možná jsme si 
všimli něčeho nepatřičného v práci. Možná jsme rodiče, kteří se snaží 
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vychovat z dětí slušné lidi v ztřeštěném světě plném nástrah. Možná 
jsme vědci, kteří si jdou za kontroverzí či neotřelou myšlenkou. Mož-
ná sníme o rozjezdu podnikání. Možná jsme pěšáci v předvečer bitvy. 
Nebo atleti, kteří se snaží posunout meze lidských možností.

Tyto situace volají po kuráži. Po nefalšované kuráži. 
Teď hned. Budeme ji mít? Zvedneme vyzvánějící telefon?
„V životě každého z nás,“ řekl údajně Winston Churchill, „někdy 

přijde ten zvláštní moment, kdy nám osud zaklepe na rameno a na-
bídne nám příležitost udělat něco nevšedního, k  čemu máme vlohy 
a co můžeme udělat jen my. Jaká tragédie to je, když nás tento moment 
zastihne nepřipravené nebo nekvalifikované pro to, co mohlo být naší 
hvězdnou hodinou!“

Přesnější je říci, že v životě přichází mnoho takových momentů, 
mnoho takových poklepání na rameno.

Churchill si musel protrpět složité dětství s odměřenými rodiči. 
Potřeboval odvahu na to, aby si přestal brát k srdci slova učitelů, kteří 
ho měli za nekňubu. Na to, aby v mládí vyrazil do války jako válečný 
korespondent a  aby zvládl dramatický útěk poté, co padl do zajetí. 
Musel mít pro strach uděláno, když se rozhodl kandidovat ve volbách. 
Když vydal knihu. Když změnil stranickou příslušnost. Když se během 
1. světové války vrátil do armády. Strávil tvrdé roky v politickém limbu, 
když se veřejné mínění obrátilo proti němu. Pak se k moci dostal Hitler 
a  Churchill se v  hodině z  těch nejhvězdnějších postavil proti němu. 
Potřeboval odvahu, když byl následně bez projevů vděku odstaven na 
druhou kolej a znovu se zmítal v politickém vakuu. Potřeboval ji, když 
se pak znovu vrátil na výsluní. Když se ve stáří začal věnovat malování 
a ukázal své dílo světu. Když zvedl hlas proti Stalinovi a železné opo-
ně – a tak bychom mohli pokračovat.

Přišly během této cesty chvíle, kdy se snd Churchillovi odvahy 
nedostávalo? Kdy chyboval? Kdy nevyužil příležitostí, jež se nabízely? 
Bez jakýchkoli pochybností ano. Dívejme se však na okamžiky jeho 
statečnosti a zkusme se z nich něco naučit, místo abychom si selhání-
mi jiných lidí omlouvali ta svá.
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Životem každého velikána se vinou ta samá témata. Můžeme 
tak určit stěžejní okamžik odvahy, ale i spoustu těch drobných. Rosa 
Parksová projevila odvahu, když odmítla uvolnit sedadlo v  autobuse 
bělochovi, ale toutéž odvahou bylo prošpikováno předchozích čtyřicet 
dva let, které na americkém Jihu prožila v  kůži černošské ženy, aniž  
tratila naději, aniž zahořkla. Statečnost, již projevila, když svůj boj proti 
segregačním zákonům dovedla před soud, byla dalším pokračováním 
statečnosti, která ji v roce 1943 přivedla do řad Národní asociace pro 
podporu etnických menšin, kde neskrývaně pracovala jako sekretářka. 
Statečnosti, kterou prokázala v roce 1945, když v Alabamě docílila zá-
pisu do seznamu voličů.

Historie je příběh psaný krví, potem a slzami a tichá vytrvalost 
odvážných lidí jí propůjčuje věčnost.

Lidé, kteří povstali (nebo zasedli)…
Lidé, kteří bojovali…
Lidé, kteří riskovali…
Lidé, kteří hovořili…
Lidé, kteří se pokusili…
Lidé, kteří zkrotili svůj strach, jednali s  odvahou a  někdy se 

nakrátko dostali do vyšší sféry existence – vstoupili do síně hrdinů jako 
zasloužilí souputníci těch, kteří se vyznamenali před nimi.

Odvaha každého z nás volá jiným způsobem, v jiném čase a jinou 
formou. V každém případě však přichází zevnitř.

V  první řadě se po nás chce, abychom se oprostili od strachu 
a zbabělosti. Následně musíme projevit statečnost tváří v tvář živlům, 
pravděpodobnosti či svým omezením. A na závěr jsme vyzváni k hr-
dinskému činu. Může to být jeden jediný skvostný moment, kdy se po 
nás chce, abychom něco vykonali pro někoho jiného.

Ať už slyšíte jakékoli volání, důležité je, abyste odpověděli. Abyste 
vystoupili z řady.

V ošklivém světě má odvaha svůj půvab. Umožňuje krásným vě-
cem, aby existovaly. Je snad někde napsáno, že musí být tak vzácná? 
Tuto knihu jste otevřeli, protože víte, že nemusí.
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Za tímto místem zloby, slz,

tyčí se, čeká stinný děs,

navzdory hrozbě roků, skrz,

jsem tu a budu, ani třes.

WILLIAM ERNEST HENLEY
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Jaké síly stojí vlastně odvaze v cestě? Jak je možné, že 

něco tak cenného je tak vzácné? Co nám vlastně brá-

ní v tom, abychom udělali, co můžeme a máme? Strach. 

Phobos. Je nemožné porazit nepřítele, kterému nerozumíte, 

a strach – ve všech svých formách od čirého děsu přes 

apatii a nenávist až po snahu nevyčnívat – je nepřítelem 

odvahy. Svádíme bitvu se strachem. A tak musíme strach 

studovat, přijít mu na kloub, popasovat se s jeho příčina-

mi a symptomy. Právě proto stavěli Sparťané chrámy za-

svěcené strachu. Aby si jej udrželi poblíž. Aby vnímali jeho 

sílu. Aby jej dokázali odrazit. Ani stateční lidé nejsou prosti 

strachu (to není nikdo). Pozoruhodné na nich je to, že jej 

dokážou překonat a zvládnout. Bez této schopnosti je veli-

kost nemyslitelná. O zbabělcích se ale nepíše. Nic si o nich 

nepamatujeme. A za nic je neobdivujeme. Jmenujte ale-

spoň jeden pozitivní čin, který nevyžadoval přinejmenším 

několik krušných sekund odvahy. Chceme-li tedy být velcí, 

musíme se nejdříve naučit porazit strach, nebo se nad něj 

alespoň v osudových chvílích povznést.

I. Strach
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VOLÁNÍ, JEHOŽ SE BOJÍME

Když ještě o životě nevěděla zhola nic, byla Florence Nightingalová ne-
bojácná. Z jejího raného dětství se zachoval obrázek, který namalovala 
její teta. Florence, tehdy asi čtyřletá, je na něm zachycena se svou sest-
rou a matkou.

Její starší sestra se drží matky za ruku jako klíště, zatímco malá 
Florence si to štráduje samostatně a  vyzařuje tu úžasnou, nevinnou 
sebedůvěru, kterou některé děti mají. Nepotřebuje pocit jistoty. Je jí 
jedno, co si kdo myslí. Je kolem ní svět, ve kterém se toho dá tolik vidět 
a objevovat.

Tato samostatnost jí ale bohužel nevydržela.
Možná, že jí někdo řekl, že svět je nebezpečné místo. Možná ji 

dusil nerozpoznatelný, ale přesto drtivý duch její doby, který velel, že 
dívky se mají chovat jistým způsobem. Nebo to byl snad luxus spojený 
s jejím privilegovaným postavením, který otupil její povědomí o tom, 
co všechno může dokázat?

Všichni jsme již tak či onak vedli tuto konverzaci, v níž se na nás 
někdo dospělý – jakkoli to mohl myslet dobře – dopustil ukrutné ne-
spravedlnosti a propíchl nám naši malou bublinu. Dospělí si myslí, že 
tak děti připravují na budoucnost, ale ve skutečnosti jim jen vnucují 
své obavy a svá vlastní omezení.

Jak nedozírnou cenu za to platíme! A  jak při tom svět přichází 
o odvahu!

Nechybělo mnoho a stejný osud stihl i Florence Nightingalovou.
Dne 7. února 1837, když jí bylo šestnáct, přišlo to, čemu si později 

zvykla říkat „volání“.
Jaké volání? K čemu ji nabádalo? A jak?
Ona sama cítila jen to, že k ní hovoří záhadný hlas shora, který jí 

vnukl vědomí, že se od ní něco očekává, že má sloužit, že si má zvolit 
jinou cestu než život své zámožné, zahálčivé rodiny. Něco jiného než 
některou ze svazujících, nenaplňujících rolí, které byly určeny ženám 
její doby.
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„Někde uvnitř slyšíme hlas…,“ řekl Pat Tillman, když uvažoval 
o tom, že pověsí na hřebík kariéru profesionálního hráče amerického 
fotbalu a vstoupí do elitní armádní jednotky Army Rangers. „Náš hlas 
nás vede směrem k  osobě, kterou se chceme stát, ale je na nás, zda 
se jím chceme řídit. Většinou jsme vedeni předvídatelným, zřejmým 
a  zdánlivě pozitivním směrem. Příležitostně se ale před námi otevře 
zcela jiná cesta.“

Možná si myslíte, že statečná dívka jako Florence Nightingalová 
byla připravena tomu hlasu naslouchat, jenže ona – stejně jako mnozí 
z nás – přejala postoje své doby a byla ustrašenou adolescentkou, kte-
rá si vůbec nedokázala představit, že by se odchýlila od životní dráhy 
svých rodičů.

„Měli velký venkovský dům v Derbyshire,“ napsal ve svém klasic- 
kém díle o  životě předních osobností viktoriánské Anglie spisovatel 
Lytton Strachey, „a  k  tomu jeden další v  New Forest. Když pobývali 
v Londýně, bydleli v hotelích v luxusní čtvrti Mayfair a byli zváni na ty 
nejvybranější večírky. Při výletech na evropský kontinent absolvovali 
kromobyčejný počet návštěv italské opery a bylo jim dopřáno spatřit 
spoustu pařížských celebrit. Jelikož Florence vyrostla v takovém přepy-
chu, dalo by se předpokládat, že jej bude chovat v patřičné úctě a bude 
konat svou povinnost v  souladu s  Božím plánem. Jinak řečeno že se 
po náležitém počtu tanců a večírků provdá za muže považovaného za 
dobrou partii a že spolu budou žít, dokud neumřou.“

Osm let dlelo ono volání v zákoutích mysli mladé Florence jako 
pověstný slon v místnosti, na kterého je lepší nemyslet. Stále častěji ji 
pronásledoval neurčitý pocit, že ve viktoriánském světě je cosi shni-
lého. Očekávaná délka života při narození dosahovala sotva čtyřiceti 
let. V mnoha městech umírali pacienti ošetřovaní v nemocnici častěji 
než ti, kterým se péče dostávalo doma. Během krymské války, v níž se 
Florence Nightingalová později vyznamenala, se válečná zranění stala 
osudná zhruba jen osmnácti stovkám ze sta tisíc zúčastněných brit-
ských vojáků. Více než šestnáct tisíc jich zemřelo na nemoci a dalších 
třináct tisíc pak ztratilo bojeschopnost. Životní podmínky byly úděsné 
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dokonce i v mírových časech – a narukovat do armády byl vysloveně 
hazard se životem. „To už byste rovnou mohli každý rok vzít 1 100 mužů 
a postřílet je v Salisburské nížině,“ řekla jednou Florence důstojníkům.

Situace byla naléhavá a počet mrtvých mužů rostl do závratných 
výšin, ale strach byl silnější.

Někdo přece musí opečovávat porcelán, napsal Strachey. Otec 
očekával, že mu Florence bude předčítat. Musela si vybrat ženicha. 
Bylo třeba s ostatními probírat nejnovější klevety. Nebylo nic na práci – 
a to také bylo vše, co směla žena ze zámožných kruhů dělat: nic.

Pod tíhou tohoto banálního tlaku Florence své volání ignorovala, 
protože se bála, že by způsobila rozruch ve vznešené společnosti. Jis-
tě, tu a tam pečovala o nemocné sousedy. Četla knihy. Setkávala se se 
zajímavými lidmi, jako byla Elizabeth Blackwellová, vůbec první žena, 
která se stala lékařkou. Když jí pak v  pětadvaceti letech nabídli, aby 
pracovala jako dobrovolnice v nemocnici v Salisbury, nevzpouzela se, 
když jí to matka rázně zatrhla. Práce v  nemocnici? To už ať se dcera 
raději stane prostitutkou!

Po osmi letech potlačování se volání ozvalo znovu. Tentokrát 
byl hlas naléhavější: Dovolíš, aby ti reputace znemožnila pracovat pro 
dobrou věc? Přesně toho se Florence bála: Co řeknou lidé? Cožpak si 
to může rozházet s rodinou, která si přeje mít ji poblíž? Má se z dív-
ky z vyšších tříd stát zdravotní sestrou? Má si zvolit povolání, o kterém 
prakticky nic neví – a které v devatenáctém století ani pořádně neexis-
tovalo? Může udělat něco, co se pro ženy nepatří? Může v tom uspět?

Bála se moc, stejně jako se bojí každý člověk, když se vydává na 
neprobádané území, když se chystá od základů překopat svůj život, 
aby udělal něco nového nebo odlišného. Když vám každý říká, že do-
padnete špatně a že jste pomýlení, cožpak to můžete ignorovat? Je to 
trýznivý paradox: musíte být blázen, pokud lidem nenasloucháte, když 
vám tvrdí, že jste blázen.

A  co když se ve vás snaží vyvolat pocit viny? Když se vás snaží 
vytrestat? Co když se bojíte, že lidi kolem sebe zklamete? V takové si-
tuaci byla i Florence Nightingalová. Její rodiče si její ambice vykládali 
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jako odsudek svých vlastních nulových ambicí. Její matka plakala, že si 
dcera utrhne ostudu, zatímco otec soptil, že je rozmazlená a nevděčná.

Florence si tyto bolestné lži brala k srdci. Jednou se obrátila na 
Samuela Gridleyho Howea, lékaře a manžela Julie Ward Howeové, kte-
rá složila vlasteneckou píseň Glory, Glory Hallelujah, s touto otázkou: 
„Pane Howe, myslíte, že by pro mladou Angličanku bylo nevhodné 
a  nepatřičné, aby se věnovala dobročinné práci v  nemocnicích? My-
slíte, že je to příšerný nápad?“ Z  jejích otázek přímo čouhají dobové 
předsudky. Nevhodné. Nepatřičné. Příšerné.

Byla rozpolcená – chtěla od svého okolí, aby jí dovolilo jít za svým 
snem, nebo spíš aby jí dovolilo nechat jej nenaplněný? „Má drahá sleč-
no Florence,“ odepsal Howe, „bylo by to neobvyklé a v Anglii platí vše, 
co je neobvyklé, za nevhodné, ale já sám vám radím takto: jen do toho, 
pokud cítíte, že tento způsob života je vaším posláním. Řiďte se tím, co 
vás inspiruje, a zjistíte, že na konání povinnosti ve prospěch ostatních 
není nic nepatřičného či neženského. Zvolte si a jděte si za tím, ať už 
vás toto rozhodnutí zavede kamkoli.“

Jenže strachu z  toho, že bude divná, že přijdou další výhrůžky 
a obviňování, se Florence nezbavila. Všechny okolnosti jako by spojily 
síly, aby ji udržely doma, aby jí nedovolily vyjet ze zaběhnutých kolejí. 
A jako obvykle to fungovalo – navzdory výslovnému povzbuzení od člo-
věka, jemuž Florence důvěřovala.

„Jaká vražednice jsem, když narušuji jejich štěstí?“ zapsala si 
Florence do deníčku. „Jak si osobuji právo domnívat se, že jejich život 
pro mne není dost dobrý?“ Doma s ní už skoro nemluvili: „Chovali se 
ke mně, jako bych právě spáchala zločin.“ Tato taktika fungovala celé 
roky. „Florence v  sobě měla schopnost prosadit se,“ napsal její živo-
topisec Cecil Woodham-Smith, „ale neudělala to. Okovy, kterými byla 
spoutána, nebyly pevnější než stéblo slámy, ale ona je nerozbila.“

Florence v  tomto nebyla žádná výjimka  – tak to ve čtyřicátých 
letech devatenáctého století chodilo a chodí to tak i teď. Vždyť jak vy-
padá základní dějové schéma hrdinských příběhů? Hrdina slyší volá-
ní a odmítne mu naslouchat. Protože je to příliš těžké a příliš děsivé. 
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Protože ten hlas si zjevně vybral nesprávného člověka. Tento monolog 
se sebou vedla i  Florence Nightingalová. A  nebyl krátký: trval celých 
šestnáct let.

Takto s  námi cvičí strach. Znemožňuje nám naplnit náš osud. 
Brzdí nás. Znehybňuje nás. Dává nám milion důvodů, proč něco dělat. 
Nebo nedělat.

„Jak málo toho lze udělat pod příkrovem strachu,“ napsala poz-
ději Florence Nightingalová. Převážná část prvních tří desetiletí jejího 
života toho byla důkazem. Věděla však také, že kdysi dávno se jejím 
životem mihla chvilka, kdy se nebála. Bylo třeba, aby uchopila sílu, kte-
rá v ní dříme, aby rozevřela křídla a vyslyšela volání.

Byl to velmi opovážlivý skok. Vzdát se života v bavlnce. Postavit 
se společenským konvencím a  nedat na změť pochyb a  požadavků. 
Samozřejmě že ji to drželo při zemi, stejně jako to drží při zemi tolik 
z nás. Jednoho dne si ale Florence Nightingalová řekla dost, o dva týd-
ny později se nadechla a skočila.

„Nesmím od nich očekávat soucit či pomoc,“ napsala o  svém 
rozhodnutí jít si svou cestou. „Musím si vzít pár věcí, ale co nejméně, 
abych nějak přežila. Musím si je vzít, protože oni mi je nedají.“

Rok se s rokem sešel a Florence měla plné ruce práce se zaklá-
dáním nemocnic pro raněné vojáky na Krymu. Panovaly tam ovšem 
příšerné podmínky. Muži umírali na chodbách budov a  na lodních 
palubách, protože se nedostávalo lůžek. Potkani jim kradli jídlo pří-
mo z  talířů. Pacienti se tísnili v  mrazivých místnostech bez oblečení 
a někteří strávili poslední chvíle svého pozemského života zcela nazí. 
Příděly jídla nedostačovaly a tamní lékaři byli nekompetentní. Marast, 
před kterým se ji rodiče tolik snažili ochránit, teď na Florence číhal na 
každém kroku. Bylo to tak příšerné, že to dokázalo odradit i ty nejsmě-
lejší státní úředníky.

„Docela dobře jsem znala ta nejnuznější obydlí v chudých čtvr-
tích většiny evropských metropolí, ale nikdy jsem nezažila atmosfé-
ru, která by se dala srovnat s nočními poměry ve vojenském lazaretu 
ve Scutari,“ vzpomínala. V té době už nebylo po strachu ani památky 


