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Co je mým principem? Ego a Alterego, „egoismus“ a „komunismus“, 
neboť oba jsou tak nerozlučné jako hlava a srdce. Bez egoismu nemám 
hlavy, bez komunismu nemám srdce.
Feuerbach
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I.
Chronos byl velice šťastným otcem. Pojídal své děti a měl jen samé 
syny, což obojí bylo v jeho době samozřejmé a bylo by překvapovalo, 
kdyby tomu bylo jinak. Je zajímavé, jak tento pud přichází ruku v ruce 
s vytvářením párové nebo polygamní rodiny s prodlouženou dobou 
laktace, jež nutí matku počítati mládě taktéž do kompletu. Objevuje 
se z nižších savců u některých šelem, je neznám ostatním savcům 
a vůbec ne nižším živočišným druhům. U primátů pak a u člověka se 
objevuje v plné velkoleposti, působí na základy jeho sociálních zří-
zení, na základní požadavky, jež vlastně dodnes nevědomě klademe 
na umění, na tabuistiku a fetišismus, jimiž jsme dosud ovládáni. Neboť 
objevili-li se první ateisté, tj. lidé bez Boha, před šesti sty lety, kam 
se poděla naše náboženská potřeba, potřeba sebeprojekce a potřeba 
všeobecné a osobní ontologie? Trhají-li dnes naše výrobní poměry 
a strojová civilizace formy sublimace otcovství, do nichž se spole-
čenská struktura vždy vtěsnávala, vidíme, že dochází k drastickému 
reakčnímu pochodu, neboť Společnost, v níž homo sapiens chce ne-
ustále viděti jenom vyšší formu organizace rodiny, nemohouc se sestá-
vati pouze z administrativně výrobního partnerského konglomerátu 
individuí, představuje se nyní býti Velkou Matkou ve svazku s Vel-
kým Otcem, jemuž jedině jeho lidský věk vadí, aby se nestal ČASEM. 
A ačkoli prozatím bylo již sdostatek vhodných kandidátů menšího či 



10

většího geografického významu, hledá se usilovně ještě dokonalejší, 
jenž by se konečně odvážil daleko otevřeněji sublimovati pojídání 
synů, než jak to dělají jeho dosavadní předchůdci, byť již i ti učinili 
v tomto směru dosti zdravého, přírodního a chvalitebného. Jejich 
sexuální politika mluví pro jejich moudrost a je u všech stejná: zákaz 
vší sexuality kromě „normální“, v této pak zákaz všeho kromě styku 
opět jen normálního, což je odůvodněno někdy tradicemi nordickými, 
jindy ruskými, primární zřetel rozplozovací a vůbec střídmost se-
xuálního užívání i zákaz jakékoli přímé, adekvátní, tj. umělecké sub-
limace pohlavního pudu, který slouží k oslavě Velkého Otce, a umění 
pak k oslavě tohoto jeho usměrnění. Neurotický mechanismus útěku 
od příčiny a regrese do infantilních příznaků vynutí si dokonalého 
Otce, bude-li krize civilizace a její rozpor s apriorní mytologií pokra-
čovat. Dalším stadiem regrese je už pak jen celibát a posléze kastrace. 
Síla této regrese je tak velká, že se s ní shledáváme u všech dob, kde 
si vývoj a rozpínavost výrobních poměrů rozrušujících dosavadní 
společenskou strukturu vynucoval novou, změněným podmínkám 
adekvátní úpravu poměrů jak sociálních v mechanicky materialis-
tickém smyslu, tak i lidského vědomí, což vidíme jak v renesančních 
proudech reformačních, tak nejlépe i na konci starověku.

Tato podoba společnosti se ve svém původu a významu diametrál-
ně liší od společnosti mravenčí nebo „zmechanizované“, v kterýchžto 
termínech se často mluví o příští perspektivě lidstva. I mravenci, 
i homo mechanicus byli by ve své podstatě daleko volnější než toto 
lidstvo, dobrovolně svázané řetězy, jež se bojí otevřít v domnění, 
že tak by se otevřely jeho tepny. Protože je obdařeno myšlením, 
čímž se liší od ostatních zvířat, snaží se ho zbavit alespoň v jeho 
nejrevolučnějším důsledku, tam, kde se vnucuje možnost domýšle-
ní se o sobě, tam, kde přestává být jenom vysoce diferencovaným 
vnímáním a reagováním.

Může se naskytnout otázka, jakou cenu má potom dnes umění, 
kromě toho, že by mělo býti zábavné. Je-li něco pravdy na psychiat-
rické poučce, že neuróza pomine, uvědomí-li si nemocný její příčiny, 
je snad možno doufat, že i naše knihy si někdo přečte.
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II.
Nořím své prsty do kadeří větru, beru je do dlaní a voním k nim, pro-
sáklým promiskuitou s květinami a rty dívek, jež sedíce právě v údolí, 
dávají se oblouditi útržky jejich dlouhých samomluv. Když mi bylo 
deset let, odpoledne, kdy se vracely rozkoše dešťů, zemřela prý má 
matka v táboře, jejž jsem nikdy neviděl a o němž ani prázdnota mých 
snů mi nedala žádného důkazu. Ale dlouho jsem vší svou dětskou 
láskou, pln potřeby dopřáti si co nejvíce něhy, miloval své všechny 
tisícihlavé soudruhy, bez vášní kromě jedné, jak se mi tenkrát zdá-
lo, a jež se mi jevila být jedinou přítelkyní světců, — přetvořit svět 
k našemu obrazu, uskutečnit vše v té překrásné chorobě revoluce, 
jež je nevyléčitelná u těch, jimž sny vždy do krvava rozdírají oči.

Ale budu křičet ze sna! Ti, jež jsem miloval a jež jsem měl rád, 
nemohou již se mnou mluvit, dívat se a dotýkati se mne. 1. listopadu 
začala druhá vlna zatýkání po desetidenní akci říjnové. Jako první byl 
zatčen nevlastní otec [Honzy K.] — úřadující zástupce min. zahr. — 
v souvislosti s maďarskými procesy. Pak jako příprava ke stranické 
čistce bylo provedeno preventivní zatýkání všech starých komu-
nistů podezřelých nebo usvědčených z trockismu. Polovina jich je 
v emigraci, polovina, jež zbyla, je dnes již většinou v pracovních 
táborech. Hned prvního listopadu, v neděli, přišla policie do hotelu, 
kde jsem byl ubytován mimo Prahu, a učinivši prohlídku, jež však 
byla bezúčelná, neboť očekávaje tuto možnost, neměl jsem nikdy 
v bytě nic z protistranického materiálu. (O tom, co se pokládá za pro-
tistranický materiál, se názory různí. U mne, kromě jiných knih, 
byly za takový při prohlídce, jež byla u mne učiněna na jaře, kdy 
jsem byl v pražském blázinci, označeny i Leninovy Философические 
тетради a referáty z I. a II. sjezdu Kominterny.) Odvedli mne i [mou 
přítelkyni], dceru arch. [Jaromíra Krejcara], dřívějšího Corbusierova 
spolupracovníka, nyní emigranta v Londýně, kde přednášel na vys. 
škole. Věděl jsem, že jsem byl pod polic. dohledem, a proto že budou 
o mně podrobně informováni, přesto, nebo snad právě proto, jsem se 
snažil dostati se z toho (neboť dosud nebylo provedeno zatčení) nyní, 
dříve než mne převezou do Prahy, kde bych měl již co dělat se Státní 
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bezpečností, a ne s obyčejným četnictvem. S pomocí dokladů o své 
dávné intenzivní stranické práci se mi podařilo, več jsem nedoufal, 
převésti totiž jejich pozornost z politické stránky věci na stránku 

„pracovní povinnosti“, což v našem případě bylo pro nás daleko vý-
hodnější, neboť já disponoval lékařským průkazem o tom, že jsem 
osobou mdlého ducha, a tudíž po dobu duševní poruchy neschopný 
pracovního nasazení, a má přítelkyně mohla podobné vysvědčení 
snadno obdržeti od svých známých na psych. klinice. Byl jsem proto, 
přes různé nahánění strachu, jež je oblíbenou zábavou naší policie, 
pokud se chová co nejslušněji, večer propuštěn, pouze s tím že se 
musím hlásiti v Praze a opustiti město, v němž jsem byl.

V Praze bylo středisko marxistické činnosti kolem [Záviše Kalan-
dry], jenž udržoval intenzivní styky se soudruhy v emigraci i se sou-
druhy zahraničními. Již při říjnové zatýkací akci bylo nebezpečí jeho 
zatčení, odjel jsem za ním tehdy na Dobříš, kde byl měsíc na zámku 
českých spisovatelů, a umluvil s ním jeho ilegální pobyt u mého otce. 
Jel jsem k němu hned 2. listopadu ráno. Protože [Honza K.] byla do-
sud zadržena na policii, uvažovali jsme, koho z dnes exponovaných 
alibistů by bylo možno pohnouti k intervenci.

(Obrátil jsem se konečně mimo jiné také na [.......], bývalého čes-
kého avantgardního divadelníka, jenž byl vzdáleným [Honziným] 
příbuzným a jenž ačkoli byl po návratu z válečného pobytu v USA 
komunistickým aktivistou, přece teď už hleděl zajistiti si podporu 
přátel pro případnou změnu režimu, neboť tato obava a ještě více 
obava z toho, že budou označeni za úchylkáře, straší všechny vedoucí 
komunisty neodbytně jako noční můra. A zvláště v oné době nebyl 
si žádný z nich jist tisíciletostí režimu, zvláště když vždy čas od času 
mizeli buď tiše, buď s hlučným odsouzením ti, jejichž postavení 
ještě den předtím bylo neotřesitelné a kteří suverénně rozhodovali 
o veřejném životě. Byli pak někdy postaveni „veřejně“ před kádrovou 
komisi, před níž se měli zodpovídat, a záleželo na charakteru a fan-
tazii obžalovaných, zda se naučili zpaměti předložené jim obžalobě, 
nebo zda ji ještě předstihli vlastními výmysly o svých úchylkářských 
zvrhlostech.
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Jedné z těchto frašek jsem se zúčastnil se svými přáteli právě 
v oněch dnech. V posluchárně filozofické fakulty byla odsuzována 
skupina mladých komunistických básníků a kritiků pro nepříznivý 
posudek poslední knihy básní sekčního šéfa min. inf. V. N. a pro 
úchylkářství v jejich vlastní tvorbě. Byl mezi nimi Jan Štern, známý 
udavač, jenž dal popud k zatčení několika redaktorů Svazu české 
mládeže a jenž byl nejvýznamnějším bojovníkem proti zbytkům 
českého moderního umění. Nebylo jediného mladého básníka nebo 
malíře, aby se nebyl obával každého jeho příštího článku. Jeden 
z jeho posledních, v němž přímo volal po zákroku proti Karlu Teigovi, 
Jiřímu Kolářovi a Vítu Obrtelovi, nazvaný zábavně Hnízdo kulturní 
reakce odhaleno a Více ostražitosti, zdál se mu zajišťovati úplnou 
nedotknutelnost ze strany ÚV. Byl však obviněn pro kritiku V. N. 
a proto, že píše i nerýmované básně.)

Konečně jsme se společně se [Závišem] odebrali do bytu dr. [Un-
gára], jenž stejně tak jako dr. [Oldřich Pecl] a dr. [Libuše Jíchová-Še-
divá], bývalá manželka našeho velitele Státní bezpečnosti soudruha 
Šedivého, jež mi opatřovala má psych. vysvědčení, bydlel se [Závišem] 
ve stejném domě (byl to obrovský osmiposchoďový blok), kde dostali 
v r. 1945 byty po návratu z koncentráku, abychom se s ním poradili 
a zatelefonovali od něj na potřebná místa. Byl jsem tenkráte velmi 
deprimován celou situací a měl jsem už všeho až po krk. Sotva jsme 
vytočili u [dr. Ungára] první telefonní číslo, zazvonili a vešli tři muži, 
kteří nás vyzvali, abychom se legitimovali. Dr. [Ungára], který ještě 
v ordinačním plášti stál několik kroků od nás, zatkli „pro protistátní 
činnost“, a odeslavše ho policejním autem pryč, pustili se do prohlíd-
ky bytu. Ačkoli ani já, ani [Záviš] jsme neměli než doklady velmi pro-
blematické hodnoty, propustili nás. [Záviš] mi ještě při obědě oznámil, 
že se druhého dne přestěhuje k mému otci, ale cítil se uklidněn tím, 
že nebyl zatčen současně s dr. [Ungárem], což bylo skutečně nevy-
světlitelné. Všichni marxisté, kteří v Praze zbývali, se znali navzájem, 
a neznajíce dne ani hodiny, byli nuceni usuzovati na délku svého 
pobytu na svobodě z postupných zatčení svých známých. Ti, kteří 
se nemohli uchýlit do ilegality z nedostatku finančních prostředků, 
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a těch byla většina, dostávali mentalitu obyvatel ghetta, kteří nikdy 
nevědí dne, kdy bude uspořádán pogrom. A zatímco byly knihy 
z knihoven dávány do stoupy (již podruhé v deseti letech) a zatímco 
byly odstraňovány z veřejných míst moderní sochy a obrazy nahra-
žované portréty maršála Vorošilova na lyžích nebo zvlášť sovětským 
obrazem Svítání nad vlastí s postavou Generalissimovou v popředí, 
zatímco v novinách se čas od času objevovaly zmínky, že se u [Kar-
la Teigeho] schází svedená titovsko-trockisticko-fašistická mládež, 
pokoušeli jsme se, pokud bylo možno, položiti základy organizační 
struktury ilegální dělnické strany. Smluvil jsem si se [Závišem], že pro 
něj druhý den k večeru přijdu. Toho dne jsem odpoledne navštívil ješ-
tě některé své známé komunisty, kteří ze svých vysokých míst mohli 
mi pomoci ve věci [Honzy K.]. Zjistil jsem však u nich u všech velmi 
stísněnou náladu: věděli již o novém zatýkání, a proto se nechtěli 
angažovat v záležitosti někoho, jehož otec je v emigraci, matka, byť 
spolupracovnice nár. hrdiny Julia Fučíka, byla přece již ve třicátých 
letech vyloučena ze strany pro trockismus a jehož nevlastní otec byl 
právě zatčen pro velezradu.

Zmínil-li jsem se jim pak o [Závišovi], rychle mne upozorňovali, 
že není vyloučeno, že mají v kanceláři odposlouchávací zařízení. 
Všichni ho znali jako jednoho ze [zakládajících] členů strany, velmi 
mnozí z nich, např. Č. a L. N., začínali u něj, když byl šéfredaktorem 
ústředního stranického tisku. Byl jsem však dosud bez jakékoli po-
chybnosti přesvědčen, že plně postačí, ukryje-li se přes zimu u mého 
otce, jenž byl mimo veškeré podezření ze strany KSČ, aby mohl 
na jaře emigrovat. Téhož dne večer byl pak zatčen dr. [Vít Obrtel], 
jenž byl naší spojkou se Slovenskem.

Druhého dne, když jsem vystoupil z tramvaje na nám. Republiky, 
potkal jsem hned po několika krocích [Záviš]ovu ženu. Jela prá-
vě k nám, varovat mne, abych k nim nejezdil. Jelikož se důvodně 
obávala, že je sledována, počkali jsme, až se bude tramvaj rozjíždět, 
a naskočili jsme v jízdě, abychom setřásli „závěs“. [Záviš] byl právě 
zatčen. Byl pouze vyzván, aby si oblékl pevnější šaty a boty, a jeho 
pokoj byl zapečetěn.
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Pí [Kalandrová] mne žádala, abych zajel okamžitě ke K. T. zjistit, 
je-li snad také zatčen, a v opačném případě jej o všem informovati. 
[K. T.] byl zakladatelem české surrealistické skupiny, dnes již prak-
ticky neexistující, neboť jedna její část je v emigraci, druhá byla 
popravena nacisty, třetí je v komunistických pracovních táborech 
a konečně V. N. po r. 1945 se řídil opožděně, ale úspěšně vzorem 
Aragonovým, předstihnuv jej ještě v tom, že se stal denunciantem. 
[K. T.] mi před rokem vyprávěl o masakru bukurešťské surrealistické 
skupiny, jež byla zadržena na útěku v Budapešti, transportována zpět 
a jíž polovina je již dnes mrtva díky pracovně-výchovným metodám 
sběrných táborů.

Naštěstí si na Teigeho dosud nevzpomněli. Dokonce jsme se 
dlouho smáli mému lékařskému vysvědčení, jež jsem mu ukazoval, 
o jehož účincích jsem mu vyprávěl.

Po mnoho týdnů jsem se pak marně snažil dozvěděti byť jen ná-
znak o místě jejich pobytu a o jejich dalším osudu. Dotazy na policii 
i veškeré pokusy získati informace odjinud byly bezvýsledné. A žije 
se lépe — žije se veseleji! Dodnes o nich ničeho nevíme. Snad jsou 
mrtvi, snad nemocni, snad jsou v uranových dolech (což je jedno 
z nejoblíbenějších míst, kam u nás posíláme na převýchovu), snad 
odjeli s jedním z oněch pravidelných transportů do Ruska, rozhodně 
žijeme bez nich — jako jsme žili s nimi. Zatímco je uveřejňována vy-
hláška, jež mzdovým šroubem vynucuje dvanáctihodinovou pracovní 
dobu, spěje pokrok myšlenky a idea svobody a socialismu neochvějně 
dále, kráčím pod záštitou lidové armády a lidové policie, jež nestřílí 
do stávkujících, protože se stávkovat nesmí, jsem svědkem toho, 
jak jedině v lidové demokracii kultura rozkvétá (novinový titulek!) 
a pochopitelně ve jménu Generalissima Míru přispívám k budová-
ní lepšího a radostnějšího života pro všechny. ANO, A BUDU TO 
OPAKOVAT NE TISÍCKRÁT, ALE AŽ DO OCHRAPTĚNÍ, zatímco 
André Gide píše dopis českým spisovatelům v emigraci „pohnut jsa 
jejich těžkým osudem“ a André Breton vyje na Čínskou zeď z kaluže 
humanismu. Jak se musím stydět pokaždé, když se vidím onanovati 
s poezií! Ale bude-li každá naše báseň jednou kapkou soli, přece 
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se nám podaří rozleptat hodnoty fašismu, jimiž jsou dnes všechny 
hodnoty společnosti.

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

Poznámka ke druhé kapitole:
Dnes, po roce, když přepisuji tuto kapitolu na stroji, mohu dodati 

jen toto: Přestal jsem psát tuto knihu v únoru 1950, před svou první 
cestou do Vídně. Kalandra byl popraven v době procesu s tzv. sku-
pinou dr. Horákové v červenci 1950, v době, kdy jsem já seděl ve ví-
deňském kriminále. Flajzar, Rozsypal, Roubík a Jeřábek byli odsou-
zeni v tajném líčení na 15–25 let koncentračního tábora. Dr. Ungár 
dosud nepřišel před soud, dr. Klinger byl odvezen do Moskvy bez 
přelíčení. Od loňska zatčení dr. Löbl (vedoucí ministerstva zahranič-
ního obchodu) a šéfredaktor ústředního listu strany Rudého práva 
Nový čekají dosud s mnoha dalšími donedávna čelnými osobnostmi 
na proces s bývalým ministrem zahraničí Clementisem. Krejcaro-
vá byla od té doby ještě několikráte zatčena a opět propuštěna. 
Po svém návratu z druhé vídeňské cesty 27. července navštívil jsem 
neprodleně Láčka — Kalandrovu ženu. Stejně tak jako já, neviděla 
ho ode dne zatčení, neboť ani před popravou nebyla jí povolena 
návštěva. Chtěl bych se zmínit ještě jen o procesu samém. Podle 
vyššího nařízení nesmělo Československo zůstati pozadu v odha-
lování zrádců za monstrprocesy ostatních lidově demokratických 
států. Patří totiž k lidově demokratickému bontonu dokazovati čas 
od času svou věrnost Stalinovi věšením komunistů a zaměstnávati 
mysl stranického davu odhalenými úklady velezrádců. Avšak tento 
československý monstrproces zůstal daleko za procesy bulharskými 
nebo za procesem Rajkovým. Aby dodali procesu monumentality, 
shromáždili státní prokurátoři na lavici obžalovaných nesourodý 
konglomerát „vlastizrádců“, několik bývalých poslanců malobur-
žoazní strany národně socialistické, klerikály, agrárníky, pravicové 
socdemokraty, velkoprůmyslníky, dokonce jednoho monarchistu, 
mezi nimiž pochopitelně nesměl pro úplnost chybět ani exemplář 
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trockistický. Tito lidé se navzájem skoro ani neznali, ale obžaloba 
vykouzlila velice jemné předivo vzájemných vztahů a spolupráce 
a všichni obžalovaní se podle moskevského vzoru doznali v plném 
rozsahu. Ovšem jediným průkazným deliktem byla korespondence 
se zahraničím, styk s emigranty a cizími diplomatickými misemi. 
Hned dva měsíce po procesu byla hrána v pražském divadle bývalého 
předního avantgardisty E. F. Buriana jeho vlastní hra o Kalandrově 
a Teigeho vlastizradě nazvaná Pařeniště. Nenalezla však milosti u ko-
munistické kritiky, neboť se jevila být ještě příliš málo ideologická. 
Byly dokonce napsány i básně o Kalandrově odstrašujícím příkladu, 
v nichž byl nazýván zmijí, sviní, ropuchou, a dokonce přirovnáván 
i k mandelince bramborové, tzv. americkému brouku, jejž k nám 
Američani shazovali letos v létě ze stratosférických letadel (ofi ciální 
zpráva!) na brambory. V pražském vězení jsem se v září 1950 se-
tkal s bývalým vedoucím čs. Komsomolu Milošem Synkem, jenž byl 
tehdy již 11 měsíců držen bez výslechu, ale se všemi zuby vyraže-
nými, ve věznici na Karlově náměstí. Byl to starý přítel Flajzarův 
a dozvěděl jsem se od něho mnoho mně ještě neznámých detailů 
z historie KSČ. Na tomto místě ho chci tedy vzpomenout. Poměry 
se pochopitelně během tohoto roku ještě více přiostřily. Neschází 
už mnoho, abychom se měli tak dobře jako v Sovětském svazu (to 
je titulek z našich novin).

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

III.
Ano, svítilo tehdy odpoledne slunce a já jsem snil o rozpadlých zám-
cích a velikých zahradách s nevyčerpatelným repertoárem pěti me-
lancholických popěvků, melodií větru a první žluté trávy, melodií 
západu slunce na vysokých kopcích nad městem, melodií opuštěné 
řeky v posledních zářijových dnech, kdy navštěvujeme ještě místa, 
na nichž jsme se milovali v přírodě, melodií snů o nepřítomné mi-
lence, melodií, jež mne vždy okouzlovaly a nepřestávají okouzlovat 
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dosud. Je světlo a je nejlepší hodina navštíviti svoji přítelkyni v malé 
mansardě za městem, kde je vše klidné, i století, i revoluce, i hlava, 
i ruce, jež nemohou stisknout kohoutek revolveru. Tehdy v sedm-
ačtyřicátém byla ještě svoboda, toto odpuzující slovo, jež jsme se 
teprve nyní naučili chápat v jeho pravém významu jakožto přípra-
vu fašismu, bolesti a smutku, kdy láska teprve v prvních kapkách 
zarosující naše ruce zmrzává již v řezavé krystalky zákazů a nedo-
voleností.

Tam přes řeku, jejíž vody se smějí na přecházejícího, na břeh po-
setý zbytky mne samého, k písku, jenž věrně zachovával stopy mé 
hlavy, opírané o veliké uklidňující kameny, milované pro blízkost 
dívky, již jsem miloval; jak krásná je nám vždy krajina jejího domova, 
jejího dětství, jejích denních pochůzek.

Já se tam vrátím, já se tam musím vrátit, co na tom, že jsou to již 
slova básníka, ale jak napsat milostný dopis, aniž bychom neopa-
kovali celou světovou literaturu! Já se tam vrátím, k ušlapané trávě, 
k tváři své milenky, k smutným stromům na planinách, k oněm 
záhadným květinám zahrady, již jsem objevil jednou v noci a již jsem 
víckrát nespatřil, k rukám, jimiž mne líbala, k oknu, jímž bylo viděti 
do stráně ukrývající hvězdy a měsíc. Jsem opět sám a opět veselý, 
jako jsem byl v den, kdy jsem poprvé přicházel přes řeku, vstávaje 
na pramici, kdy mi vítr vhazoval vlasy do očí, odrazy slunce skákaly 
po hladině a po stráních, kdy převozník pískal cosi tak nepochopi-
telného, že jsem radostí plakal s ústy opřenými o brlení.

Sedě nad potokem na můstku zahaleném křovím, foukal jsem po-
slední podzimní pampelišky, přibíjené ráno do kalíšků rosy, směšné 
jako veliké tlusté děti s myšlenkami poněkud těkavými. V domku 
naproti strašilo prý od několika let po záhadně zemřelé ženě, jež 
tam bydlela; okolo chodili muži a ženy z práce, několik dětí jelo 
na kolech k řece, jejíž vůně zaléhala až sem, v zimě jasná, na jaře 
lepkavá, k podzimu syrová vlhnoucím chladem.

Pokaždé když jsem tak seděl, hledaly samovolně moje myšlenky 
oči a ústa, jichž se dotýkaly ve snu, vůně, jež je odkojily, a hlas, jenž 
je determinoval k jejich neustálé nespokojenosti. Touha, kterou 
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mi dala má matka, přetékala v těchto okamžicích do hrdel a vlasů 
kolemjdoucích dívek a mladíků, jejichž krásný krok a poněkud delší 
ruce jsem zvláště zbožňoval. Život vždy má cenu a vždy nemá cenu. 
Tímto způsobem se nikdy nerozřeší sebevražda, Camusova „primární 
otázka vší filozofie“. K jejímu zodpovědění je třeba poddávati se jen 
velmi jemně depresím, dáti se jimi absorbovat, nikoli je přemáhat, 
neboť dokud je za nás nevyřeší nepřetržitá činnost našeho bdělého 
spánku, je jakýkoli pokus o jejich vědomé překonání, jak známo, 
dokonale zbytečný.

IV.
Jádro problému spočívá již v Engelsově větě, že svoboda je pochope-
ná nutnost, připomínající bohabojnost definicí à la „kázeň je vědomé 
podřízení vůle nižší vůli vyšší“ a podobně. V prvé řadě nutno roz-
lišiti alespoň nutnost bezprostřední, statickou, stabilně zákonnou 
od nutnosti dialektické, vývojové, budoucí a anarchizující. A zde je 
krize svobody a nutnosti: „Krátce poté, jednou v neděli na břehu 
Marny, byl jsem uchvácen závistí k lidem, kteří dřou po celý týden, 
aby si šli jednoho dne zadovádět na kousku zeleně, ovšem, bude-li 
hezky. Představoval jsem si bez jakékoli ironie, co nerozlučitelného 
a prostého je asi poutá. Jednoho dne vyvolili se ledabyle navzájem 
po dvou a nebylo se vůbec proč opouštět. Ani z jedné, ani z druhé 
strany žádná postranní myšlenka, aby to skončilo. Jejich každoden-
ními událostmi byly záležitosti dílny, kanceláře, pěkná látka, výlet, 
film. Oblékali a svlékali hezké a ošklivé děti. Jistěže věc měla také 
háček, takže oplakávali to či ono, ale život vynašel zase prostředky. 
Ustaloval se, masivní, trošku produktivní, avšak alespoň nediskuto-
vatelný… Bylo jistě příliš pozdě přizpůsobit se jejich osudu, ale jak 
nepřipustit, že byli až do určitého stupně favorizováni?“ (Spojité 
nádoby). To píše muž, jenž se sám snažil dávati příklad svobody 
v míře vyšší než kdokoli před ním. Svobodou posedlý, tento „pre-
natální“ existencialista, od něhož vede ideologicky velmi živá, byť 
nepřímá linka k Sartrově svobodě jedině ve smrti a ke Camusovým 
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mýtům o Sisyfovi, jenž je šťastným, a nikoli nesvobodným člověkem, 
k příšerné negaci možnosti svobody a k absolutní bezvýchodnosti 
ze statické a v začarovaném kruhu se pohybující determinace. Tam 
až degradovala marxistická spirála. Bez odvahy uznati dvojakost 
nutnosti a falešnost svobody je „uchvácen“ pochopením nutnosti 
pařížských dělníků, rozvrácen neukojeností a neodůvodněností své 
žité, dialektické nutnosti, leká se její rozvratnosti právě zde, její 
absenci a potlačení se bojí přiznat i na sovětské kultuře a omlouvá 
ji přímo jako destrukční element „na oné straně zdi“ (v buržoazní 
společnosti): „To, co je v jedné oblasti přijímáno svobodně za pravdi-
vé, přestává být cenné a přijatelné v druhé oblasti.“ (Spojité nádoby).

Lidé na břehu Marny jsou zajisté svobodni pochopenou nutností. 
Nutností dílny, kanceláře, společného soužití, oblékání hezkých 
a ošklivých dětí, svobodní stejně i nutností poslušnosti zákonů, 

„nutností“ kapitalistického řádu, pořádku koaliční vlády, trustů 
i soc-oportunistů, neboť to vše je bezvýhradně nutné a vzpoura 
proti této nutnosti, ať dílny, ať společného soužití, ať buržoazní 
společnosti, je vzpourou proti povinnosti, trestanou ztrátou této 
svobody. Všichni tito lidé jsou svobodní pochopením nutnosti  
nesvobody. Je-li toto svoboda, je to svoboda přinejmenším negativní, 
v tom smyslu, že společnost mi ji umí a může poskytovati pouze 
na základě nesvobody.

Je zbytečné vysvětlovat, že Engels neměl na mysli tuto svobodu, 
stejně jako je zbytečné křičet, že občanská „la liberté“ byla zcizena 
nejdříve buržoazií pro její třídní cíle, až se stala kusem hadru, jenž 
je nejvhodnější záplatou pro všechny fašistické prapory od USA až 
po SSSR. Je zbytečné vyvolávat, že „svoboda“ je erbovním klenotem 
proletariátu, pokroku atd., je-li po své dvousetleté historii již tak 
zdiskreditována. Bylo by však jistě zbytečné polemizovat pouze 
proti slovu, nutno definovat a odhodit sám pojem kolidující a anta-
gonizující pojmu VOLNOSTI. Je-li něco jako svoboda, je svobodou 
uskutečňovaná touha. Touha po svobodné lásce, po životě bez práce, 
po volné společnosti bez vnucování. Touha uskutečňovaná vždy 
a proti všemu, co nutno rozbít. Touha, jejíž realizace bude ještě 
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dlouho přinášet smrt a zapomenutí těm, kteří se o ni pokusí. Je 
křikem do budoucna, do jiné dělohy, než která byla naším krkavčím 
hnízdem, je nutností, ale neustále anarchizující, vždy mimo právo 
a mimo spravedlnost. (Anarchie je jistě starý a dnes poněkud kaba-
retní pojem. Ale svoboda je nesmyslem, dokud není anarchií.)

V.
Teprve když přišli blíže, uviděli mezi listy stromů, onemocnělých 
již touhou zimy, zámek podivné architektury, jehož rozpadlost, 
ukrývaná zvenčí, objevila se tím zuřivější pod listovím topolů, révy 
a psího vína, jež hořelo nad budovou jako pochodeň zdáli viditelná, 
kouřící močálem, přidržovaným ve svých březích mlhami prosaku-
jícími ovzduší něžnou a tajemnou vůní dívek před poznáním lásky, 
nebo trusu vodních ptáků. Záhony růží a kosatců proměňovaly se 
v pole ocúnů, prorůstajících rok od roku stále více terasu, obklopu-
jící zámek ze tří stran, kromě strany polední, jež patrně dle přání 
podivínského majitele byla architektem zcela zanedbána, vystavujíc 
planinám bez konce jedině svou, šílenými skulpturami pokrytou 
fasádu. A teprve nyní uvidíte krev, přistoupíte-li co nejblíže ke staré 
opukové stěně, přitisknete-li do škvír své oči, budete-li vdechovat 
vzduch jejích úst, laskat jazykem jejich měkké hrany, milenky nocí 
provátých pískem.

„André —,“ pravila Kateřina, tísníc se mezi měsícem, jejž dosaho-
vala rameny, a skalou tohoto podivného útvaru.

Klepadlo dveří je temný kruh tajemného významu. Podle jeho chu-
ti v prstech se prozrazuje tělo mandragory. Tato má nadpřirozenou 
moc zabíti člověka, nebo mu dáti milovati. Světlo cinká o kovové 
postavy ve výplni dveří. Kam přistoupiti dříve? K tvému obličeji nebo 
ke zdi, jež je stejnou hodnotou a stejným nesmyslem. Klíče mých 
prstů, prsty mých rtů, proč umíráte při otevírání mého života, mé 
vůle a mého smyslu? Jste jedinými přístroji, jež mi dokazují existenci 
objektivní reality. Jste však vždy zlámané, chci-li vás používati jako 
šperháku k významu a důvodu.
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Chodbami, jimiž se procházejí vůně měsíce, poznávám tvůj vnitřek, 
matko, miluji tě v tvém loži jezerních panen. Schodišti, jež jsem již 
kdysi viděl, zachytávaje se na každém stupni, rozhrnuje před sebou 
tvé oči, stoupám až k tvému hlasu, rozpadlému dnes jako stará pálená 
hlína. Tak jsem tě miloval, mučitelko, neumru bez ještě posledního 
setkání s tebou. Ve velikých komnatách bez oken, v nichž se prochá-
zím každé noci se svou milenkou, probouzenou větrem, jenž v nich 
neustále tajemně vzniká i umírá, otevírám stále nové dveře hrůzy, 
jež mne jednou, dříve nebo později, přivedou až k tobě, do doby, kdy 
jsem byl malou dívkou, jejíž bezpečí nebylo dosud porušeno žádným 
trestem. Páčidlem svých úst vezmu si tě, navždy otevru tvé ruce a tvé 
vlasy, které probodám jehlicemi, stříbrnými, aby nerezavěly krví, 
zahrady mého otce. A přicházím k tobě stále blíže, chutnám lodyhu 
šílenství vyrůstající mi z úst, budu jednou šlapat zuřivě tento květ 
a pak jej pojídat v pokoře rozkoše, již dobře znám, neboť často jsem 
si představoval, jak jsem vražděn, nebo zbavován pohlaví, což je ko-
nečně totéž. Již zítra nebo pozítří ohnu prst, abych zaklepal na tvé 
oči, jimiž vstoupím do další nudy, neboť zítra je také den.

Posléze vstoupili do velké síně, jež bývala patrně obrazárnou. Byla 
v ní žena s rudými vlasy, s vlasy jako oheň ve snech o menstrua-
ci, v nocích, kdy muži se děsí, vylekáni těmi překrásnými vzpomín-
kami z prvního mládí, jejichž příkazy dodaly církvi nejčistší světce, 
kdy chtějí býti pyromany a sní o tom, státi se dívkou, jejíž pohlaví 
je přece tak dovolené a nezávazné.

Krvácejíc den ode dne stále silněji, ležela na jednom z těch podi-
vuhodných obrazů renesance nemajících hodnoty mimo posvátnou 
hrůzu, již budí svým smutkem a otázkou „proč“, poprvé tehdy opět 
otevřenou pro dogmatiky ontologie volající: Proč žíti, nepracujeme-li!

„Je to to, co bylo předpověděno v knihách,“ řekla Kateřina, spat-
řivši ji. Je to mizerná hadačka karet, nebo kurtizána Benátek či Flo-
rencie a je jí jedno, čím se tu staneme, ačkoli vypadá, jako by číhala 
na satisfakci, bez níž nemůže zemříti. Škrábala obraz svými nehty, ale 
lak nepovoloval, a kde se jí podařilo rozchlípiti plátno, spojovalo se 
opět v tkáň takřka neporušenou. Konečně stáhla rukou slunce, aby 
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se jí lépe podívala do tváře, ale žena vidouc černou květinu, zavřela 
oči, chvějíc víčky a řasami.

VI.
Ulice, prázdné kavárny, cizí ženy a počasí. Denní ceremoniáři mého 
zbytečného a zavrženíhodného potulování. Nakolik jsou oprávněni 
posuzovati můj život? Nikdo z nich neproniká přece do mého pokoje, 
kde píši nezávisle na nich a pokud možno proti nim. Jsem stále jejich 
zapřisáhlým a rozeným odpůrcem, a jestliže mi nejsou, jako poezie, 
mým velkým životním nepřítelem, s nímž musím k zachování života 
zápasiti, dokud mne nezabije, jsou naopak protivníky kluzkými a ne-
upřímnými, napadajíce mne vystavováním na odiv své souvislosti se 
mnou vždy ve chvílích, kdy jsem úplně bezbranný vůči jejich ironiím 
a poznámkám. Neboť glosují v těchto chvílích celé mé chování, jež se 
jim nikdy nezdá. Pokládají mne v hloubi své němosti za zbytečného 
a zcela neomaleně mi to čas od času dávají najevo. Jakou mám cenu? 
Ani společnost, ani poezie, ani má milenka mi neodpovídá. Jejich mlče-
ní prokazující má provinění je nejstrašnějším symptomem mého století. 
Co je mým tajným zločinem, že musím hledati svou cenu v onom 
vřeténku času, jimž je můj život? V tom nejméně zřetelném, co znám? 
Proč mezi jednotlivými válkami jsme trestáni hledáním zdůvodnění své 
existence? Máme-li již býti dobytkem na jatky války nebo fašistické ci-
vilizace, proč nás nezbaví sebe samých, neboť my už nemůžeme unésti 
hanbu a stud své zbytečnosti, kámen onoho proč, jež znehodnocuje 
předem naši lásku, touhu i nenávist kromě nenávisti k nám samým.

Nemohu nenávidět společnost bez stupňování svého pocitu mé-
něcennosti, neboť mi ukazují, jak šťastni jsou tamti druzí, jejichž 
život je pracovitý a nediskutovatelný!

Nemohu milovati bez stupňování svého pocitu osamocenosti, 
neboť právě v lásce žijeme a cítíme každý zvlášť svou poezii a musí 
mne vždy naplňovati zoufalstvím, zůstávám-li před osobou, jež si 
sebe promítá do mne, stále stejně bezbranný v zápase se svým vlast-
ním smyslem.
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A nemohu toužit po ničem bez stupňování svého zhnusení, ne-
boť všechny mé touhy jsou marně a svéhlavě opakovanými pokusy 
o únik před sebou samým.

Nemůžeme se opíjet díky našim otcům, po nichž jsme zdědili 
tak vysoký stupeň imunity, že všechny jejich alkoholy jsou pro nás 
slabé. Když vytáhli s velkým povykem zátku od lahve s poezií, na-
místo co by ji byli vydestilovali v ochromující sociální jed, nechali ji 
s ležérností pijáků vyvětrat. A vy, pane Bretone, obracíte-li se dnes 
tváří k humanismu, jste strašák do zelí a nezodpovědný pozér! Tato 
doba a tato svoboda nebudou vybojovány na základě humanismu. 
Duchů od devatenáctého století tak nezávazně vyvolávaných se ne-
zbavíte tím, že je budete zaříkávat, nýbrž jedině jejich materializací. 
Nemůže dnes být poezie jediného kladu, jediného kousku krásna či 
lásky, eluardovské idyly a automatického uspávání. Je jediná poezie 
negace, nikoli však negace konstatující, ale konstruující, negace spra-
vedlnosti, života, štěstí, lásky, povinnosti a hodnoty, jež jsouc negací 
negace devatenáctého století, je novou otevřenou hegelovskou tezí. 
Jsme přivedeni do situace, kdy se už nemůžeme vyrovnati se životem 
na platformě naší současnosti. A budeme stát mimo právě tím, že 
se stavíme nekompromisně do pozic světa, jejž chceme míti roku 
2000, a budeme podminovávat loď, na níž všichni společně plujeme. 
Pasivita existencialismu, jenž je ve svých důsledcích bezradným při-
takáním světu, v němž se nedá žít, je stejně odporná jako sovětská 
mytologie pracovní povinnosti, jež má být uspávacím prostředkem 

„příliš probuzeného“ lidského vědomí. Katastrofa tohoto vědomí je 
silou, jež zpřetrhá všechny vazby morálky, povinnosti a pořádku 
dnešní společnosti. A přivoditi tuto katastrofu je alespoň na jednom 
úseku funkcí literatury a umění ve věku fašismu.

VII.
Dlouho jsme procházeli parkem, cestami zachumlanými do rukáv-
níků mokrého listí, poprvé se nechtějíce starati o čas. Veliké čer-
né květiny, stromy zpola sesuté a studně otevřená jako ryba nás 



25

poděsily. Po dlouhé hodiny zpíval nezřetelný pták kdesi, kde jsme 
ho neviděli. Začala se šířit vůně spalovaných konvalinek. Blížil se čas, 
před nímž nás staré knihy varovaly. Neodvážili jsme se již podruhé 
přiblížiti k obrazu, na němž se žena snad někdy smála, někdy křičela 
a někdy dokonce sestupovala dolů, aby se, sedíc na okenním rámu, 
dívala nikdy nic nevyjadřujícíma očima na ohně zažíhané na vzdá-
lených planinách, nesoucí pozdravy deště, jak jsme ji jednou viděli, 
s hlavou zvrácenou dozadu, jako by se jí na vzácný okamžik vrátil 
zvířecí čich našich předků, jež barvení samiček svou vůní ještě více 
bestializovalo, dříve než se po přesunutí dominantní funkce čichu 
na zrak stalo prvním primátům druhu homo sapiens pro své jiné 
vlastnosti odporným, a proto tabuistickým.

A na stráni zdaleka viditelné v agonii slunce, jež se smršťovalo 
a rozšiřovalo jakoby stahováním tepen, jejichž krvácení naplňuje 
lepkavostí vůni páry stoupající údolím otevřeným k řece jako klín 
svíraný touhou velice neklidných dívek, jejichž panenská lůžka se 
mění v kilometry tekoucí vody za nocí, v nichž nastupují do ohnivých 
kočárů, vyrůstala květina měsíce chvějící se nervózně v záchvatech 
svého každodenního zrození, obestřena ještě pižmem klína a stehen, 
zpola zahalena vlahým oparem matečního lůžka.

Stál jsem na veliké hlásce tmy, za mými zády prodíraly se kupředu 
zástupy nahých hrdlořezů, tak úžasných nad naším ložem, kam se 
ukládáme k jejich obřízce. Konečně vlčice, jež se mi dosud choulila 
mezi nohama, podrážděna sfoukla poslední kahánek šera. V tu dobu 
oživuje zahrada, vypařující za tmy své vlažné miasmy, postavami 
nelidského charakteru. Je nebezpečné přebývati po západu slunce 
v tomto předměstí spánku. Ze země vyrážejí bílé a chladné ruce, 
svítící na cestu černému měsíci, jenž se skrývá před zraky živých 
vždy po čtrnáct nocí, v nichž po rituální vraždě nabývá znovu svou 
mužskou vlastnost.

Při první bráně vítr rozskřípl železné dveře zavřené v těžkých 
veřejích. Z otevřeného hrobu zavanula podivná něžná vůně, vůně 
dozrávajících matek, spících naznak s rozhozenými údy, v jejichž 
snech se jim neustále prolamuje podlaha pod nohama. Stromy tančily 
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kolem nás, dotýkajíce se svýma rukama, strhávajíce své listí, svou 
kůru, která pukala, jako se odchlipují rty.

VIII.
Pláč nožiček dotýkaných sněhem nerozehřeje ani nejtropičtější déšť 
prstů bubnujících po nártu, ani rozkoše, jež se nebezpečně snaží 
pohltiti chodidlo až po kotník. Když se nohy potí, je dobré je oli-
zovati. Kotníky jsou kůstky v hrdle nebo podivně postavená ňadra. 
A ňadra selských dívek jsou vždy tvrdá a trochu oprýskaná větrem. 
Jejich bradavky jsou vždy v pozoru jako těla Amazonek. A jejich 
klín, to není to tabernákulum za dvanácti chrámovými oponami, 
to je obětiště pohanů pod širým nebem, kde jediná naše řeč je ano 
ano, ne ne. Jejich úsměvy, široké podle stejného zákona, jenž vytváří 
rozcáplost kravinců, vzbuzují ty nejzdravější sadistické potře[by] 
a není pochyby, že ony budou odpovídati stejným, neboť denní za-
cházení s dobytkem jim poskytuje dokonalou suverenitu ve styku 
s milenci. Jejich rty jsou tvrdé jako jejich ruce. Pracují jimi stejně 
obratně. Jsou to dokonalé samice, a proto je jen jediná obava ze styku 
s nimi, že po aktu nás budou kastrovat. Nejvíce ze všech žen se blíží 
oněm pavoučím samičkám, jejichž lidský ekvivalent je vrozeným 
strachem a nesplnitelnou touhou všech mužů, kteří byli trochu 
přiskřípnuti matčinou pánví při východu z dělohy. Neboť jak jinak 
bylo by přišlo na svět šílenství? Tyto dívky možno přivazovati k po-
stelím, napínati do oblouku, bičovati a vkusovati se jim do pohlaví, 
neboť jakkoli se jejich víčka chvějí a jejich kůže se zalévá krví, stačí 
pohled na jejich nádherná, drsná, a přece citlivá chodidla, jimiž nás 
budou drtiti v klíně, abychom porozuměli jejich neotřesitelnému 
klidu a příšerné přírodní vášnivosti, s níž reagují na svá rozbodaná 
ňadra a na klín rozedraný k neupotřebení. Jejich nohy zdají se mi býti 
věčnými emblémy matriarchátu, jak svým nevysvětlitelným tvarem, 
tak i funkcí, již provádějí. Mám je rád u všech, když bosé přecházejí 
kalužiny, hnojiště a štěrkovanou cestu, a když nacházím pak svým 
jazykem, vzrušeným jako milenka při incestu, neboť toto chodidlo je 
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jeho velkým otcem, který jen ve své tajemné dobrotivosti dovoluje 
mu tyto projevy šílené úcty stejně tak, jako posílá syna na smrt, 
kaménky vtištěné do kůže paty či stébla slámy a trusu mezi jejími 
prsty, neboť tyto nečistoty se mi zdají býti větší intimitou, a proto 
mne naplňují větší rozkoší než nečistoty, jež tak zvědavě nalézáme 
svými ústy v jejich klíně. Miluji je pevné a rozšláplé jako nohy mužů, 
jež předčí svou silou a surovostí. Jejich majitelky jsou schopny oddá-
vati se denně libovolnému počtu mužů, aniž by proto byly kdykoli 
poraženy a aniž by přestávaly být pannami. Muž vždy podléhá a vždy 
znovu umírá při koitu, krvácí ejakulát z otevřených vnitřností a dále 
již ve své nemohoucnosti nezasluhuje, než aby mu byla uťata hlava. 
Normální muž nedovede si představiti onu mentalitu nezvratitelné 
životní jistoty a necitelnosti, jež přese všechny zjemnělosti kultury 
a individuální pohlavní lásky jsou neustále přirozeným samičím 
prerogativem, vznikajícím z toho, čehož rozkoš, ležící mezi rozkoší 
otěhotnění a smrti, žádný muž, ani invertovaný, nedovede chápati, 
když dáváme do svého těla fyzicky vnikati jinou bytost, jež nás změní 
k životu a již my vyčerpáme k smrti. Neboť ubohost samce po koitu 
je odpuzující, ať nám to naše milenky zakrývají se sebe laskavější 
tolerancí. Sexuální vzrušení zažívají oba partneři stejně, ale zatímco 
pro muže je stále obnovovaným umíráním, je pro dívku, a zvlášť pro 
onu dívku z mého rodu, milenku blesků a rozvalin, způsobem, jímž 
se neustále přesvědčuje o své neporušitelnosti.

IX.
Život vždy má smysl a vždy nemá smysl, což se navzájem nemůže 
vylučovat. A dokonce jeho cena, smysl a účel jsou dány tím, že ani 
ceny, ani smyslu, ani účelu nemá, neboť přese vši snahu nasaditi naší 
touze a naší těkavé bezúčelnosti náhubek ontologie ztroskotávají 
všechny pokusy o jeho kladné, aktivní definování na jeho absurd-
ní a nevysvětlitelné danosti, na faktu našeho zrození, jež je proti 
naší vůli a jež nelze nikterak a posteriori podvodně zdůvodňovat, 
jak je to možné v intelektuálních machinacích o našem významu 
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a konci. Je možné oktrojovati mi, proč mám žít a proč mám zemřít. 
Je nemožné vnutiti mi závazná naučení, jak to, že žiji, a vřaditi je 
do posloupnosti ostatních kategorických imperativů. Nebylo to 
z mé vůle a s mým svolením, že jsem se narodil, a proto mám ne-
zadatelné právo negovat, pokud je to jen trochu možné, nutnosti, 
do nichž jsem se narodil, a to do té míry, do jaké je uznám za pro mne 
nepříjemné. Nikdo mne z toho titulu, že se mnou od mého početí 
bylo zacházeno jako s věcí, ještě nedonutí uvěřit, že to bylo proto, 
abych se spasil pro posmrtnou existenci nebo prací, jež je jakýmsi 
posvátným a posvěcujícím předurčením. Toto absolutní monstrum 
Práce je zde patrně onou silou, jež mne vyvolala v život, stejně jako 
jí měl býti Bůh, jenž od počátku stvoření až do posledního soudu 
zkalkuloval všechna zrození a disponuje jimi, byl pro ně všechna 
lartpourlartistickým zúčelením.

Jen tehdy, uznávám-li zbytečnost a bezúčelnost života, mohu 
nalézti jeho smysl, který není apriorní, ani ontologický, nýbrž lidský, 
tj. k našemu úzu a k našemu obrazu, smysl, jejž má pro vědomou 
a myslící jednotku, smysl, jejž oktrojuji jemu, a ne jenž je jím ok-
trojován mně. Smysl zbytečného, luxusního předmětu, předmětu, 
jehož funkce nespočívá v jeho utilitárnosti, ale v jeho příjemnosti, 
zajímavosti, či v našem emotivním vztahu k němu. Jedině pak může-
me chápat život jako to, čím jej můžeme vytvořit: Gesamtkunstwerk. 
Bylo napsáno, že poezii budou dělat všichni. To znamená žít všichni. 
My surrealisté, všichni, jimž ještě společnost nevyrvala mozek z hla-
vy, zahajujeme ohromnou internacionální stávku proti spravedlnosti, 
dogmatice a fetišismu, jež popírají život v zájmu nás ochraňujícího 
Řádu. Jak dlouho nás bude ještě ochraňovat fašismus, když již dnes 
světová výrobní kapacita stačí k tomu, aby např. pracovní doba 
byla jen tři hodiny denně? Jak dlouho ještě bude ochraňovat naši 
mravnost a naši populaci, jestliže již dnes se může lidstvo koneč-
ně dostati z jejich přírodní primitivnosti? A jak dlouho ještě bude 
ochraňovati naše vědomí?
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X.
Stáli jsme nad jámou několik metrů v průměru, jež začínala u hvězd 
na druhém konci obzoru. Hodlali jsme právě obejíti tuto vzdálenost, 
když jakási šelma přeskočila přímo před námi. Vkročili jsme tedy bez 
obav do vzduchu. Choditi v něm je stejně příjemné jako jeti na loďce. 
Vlnil se pod námi neklidně a někdy se bořily naše nohy do něj jako 
do měkkého písku, poněkud ustupujícího pod naší vahou a naším 
dosud nejistým krokem. Přecházeli jsme podivné krajiny a všude 
jsme budili pozornost lidí, jež jsme potkávali na úzkých horských 
stezkách. Kateřina vlastníma rukama sázela vřes po obloze, která 
byla nyní po její pravé ruce. Dál a ještě dál hořel ve stepi oheň a bylo 
nám divné, že i tam může vznikati život. Dál a ještě dál ozývala 
se píseň, tak jako by si nějaké dítě udělalo harfu z kořenů mechů 
a přesliček, nebo ještě lépe z podhoubí země, jež je přece, jak bylo 
známo již středověkým alchymistům, připoutána kořeny ke dnu 
velikého oceánu. Dedukcí z toho, bylo by to patrně dítě ryb. Ale při 
mnohotvárnosti života v moři bylo by těžko říci kterých.

Svítalo a začal jsem již poznávat krajinu. Zdálo se mi, že i časová 
posloupnost bere za své. Neboť vše, co se tu od té doby změnilo, bylo 
opět pryč. Domy byly stejně rozbité jako v prvním roce po válce, jen 
lidé nemuseli zhubenět, neboť jsou od té doby sešlí dosud. Ale již 
mnozí se počali ohlížeti po Kateřině, kterou neznali, i bylo nutno ji 
ukrýti. Vzal jsem ji tedy za ruku a ona zmizela, držíc se mne a ob-
jevujíc se jen v oněch neprozřetelných okamžicích, kdy jsem se jí 
pustil, abych se něčeho dotkl rukou.

Snad odešla do těchto vysokých keřů, snad se utopila v řece, snad 
vystoupila na vysokou skálu, a nemohouc již zadržeti pohyb setrvač-
nosti, vešla až podati ruku měsíci. Snad stojí teď za záclonou každého 
z těchto domků, tak samotářských na zimomřivých rozcestích, kde 
se nikdo nezdrží ani na ten okamžik, aby si všiml ukazovatelů, stojí 
tam poněkud veselá, ale přece stejně smutná jako vždy, neboť si 
nemůže odříci napíti se onoho posledního podání ruky, kterou stále 
držím před sebou v naději, že ji přece jen jednou potkám v těchto 
místech, neboť i je-li dnes nucena žíti za poněkud méně svobodných 
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podmínek jinde, přece jen alespoň jedna z nocí v roce je ta, o níž vy-
právějí děti a stařeny, kdy totiž potkáváme strašidla. A je-li již zabita, 
je tato možnost ještě pravděpodobnější. Asi právě přijíždí vlakem, 
který jede kolem na stráni, stojíc na chodbičce a snažíc se mne uvi-
děti, až se mezi stromy objeví ten úzký pramének vlasů, po němž 
mne pozná. Nutno již jen chvíli počkati a přijde sama, neomlouvajíc 
se za své zpoždění, neboť je to zbytečné. Zítra zde stejně nebude. 
A její kroky je slyšeti již od rohu, na němž se mění předměstí v pole. 
Vysílá dopředu svůj hlas, spěchá. Sem již nepřijde nikdo s pravidly 
hry. Zde hrajeme, já a má milenka, mariáš bez pravidel. Její vlasy se 
obtáčejí kolem komínů, takže se zdá, že se z nich kouří. Její vůně zdá 
se napodobovati vítr. To, co chrastí v trávě, to nejsou jepice nebo 
můry, to je její pravidelný dech, je zadýchána od běhu a trochu se 
potí. Je jasné, že jsme něco provedli, trestali-li nás, snad se to nebude 
opakovat, políbíme-li se? Postoupím ještě několik kroků kupředu 
a již cítím mlhu na svých ústech. Je okořeněná hvězdami a chutná 
jako víno. Když je noc nejtemnější, bije její srdce dvanáctkráte. Pak 
mrtvou vždy ji kladu do řeky, aby ji voda odnesla. Pluje pod mosty 
vztyčena jako smích, a kdo ji zahlédne, leká se toho smíchu, jde městy 
jako mrtvá, nadýmalá krysa, je velký mor někde nahoře, kde se válčí, 
je zdravena hlasitým vítáním, nese-li ji řeka krajinou, jíž jsou nezná-
ma lidská obydlí, dál k moři, kde odlétající ptáci odnášejí její zpěv 
na jih. Tam, kudy jindy putují utopenci, pluje teď vstupujíc do vln.

Upínají se na ni kolonie sasanek, řas a korýšů, je sídlištěm racků 
a sluk, jež v jejích hlubokých ňadrech nacházejí místo k páření, a plu-
je dále, prorážejíc příbojem jako lodní stěžeň, s rukama jako s ráh-
novím již osekaným a s hlavou, na níž kdysi vlála admirálská vlajka.

Jedni budou umírati morem, druzí budou vstávati z kostnic. Ti, 
které civilizace vůbec neměla právo soudit, vrátí se i z hrobu, aby 
opět veleli svým Buchenwaldům. A jednoho dne, v noci, až znenadání 
přijdu opět zpět, dříve než poznám lomikámen strání, potkám tě, ani 
netuše, zda jsi odešla do těchto vysokých keřů, utopila se v řece, či 
snad vystoupila až na vysokou skálu, a neschopna již zadržeti pohyb 
setrvačnosti, vešla až podati ruku měsíci.
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XI.
Když jsem v zimě 1947 pracoval na Stavbě mládeže, seznámil jsem se 
s mladou zednicí. Bylo jí asi devatenáct, a ježto byla bezpartijní, byly 
na ni brány zvláštní ohledy. Každého dne jsme se setkávali v kan-
týně, kde jsme se trochu ohřáli, neboť venku bylo 18 stupňů mrazu. 
Ostatně — brzo mělo začíti jaro. Cigarety, které všude jinde stály 
70 haléřů (byly tenkrát ještě Detvy), stály zde korunu, náhražková 
káva — jinde za 2,50 — tři koruny apod., byl to totiž podnik Svazu 
české mládeže, jenž si tímto způsobem přirážel na příspěvcích. Když 
byla zem tak zmrzlá, že se nedalo kopati, posílali nás do oceláren 
vykládat uhlí z vagonů. To byla zvláště nepříjemná práce, jednak 
proto, protože to byla vždy noční směna, a pak též pro nemožné 
poměry na tomto pracovišti. Někdy jsme pokračovali ve stavbě, 
ale jen bylo-li trochu tepleji. Tu pak má neznámá zdila tak rychle, 
že jen nejobratnější z nás jí mohli stačit. Večer se odcházelo domů 
po dlouhé zasněžené pláni, na jejímž konci svítily vysoké pece. V ba-
rácích bylo teplo, a každý ležíce na své posteli, jsme se bavili, jak kdo 
uměl. Má neznámá ležela v druhé části místnosti, oddělené od nás 
příčkou nedosahující ke stropu, kde se u dívek tvořil každý večer 
malý společenský klub, kam se scházeli často i z ostatních baráků. 
Byli jsme poměrně noví příchozí, i bylo tedy na zde již usedlých, aby 
nás seznámili s mravy této společnosti v malém a s její historií, jež 
se v každém baráku stává během času jakýmsi rodokmenem, k ně-
muž jsou adopcí připojováni i noví příchozí. Že na sousední ubikaci 
měli před půl rokem jednoho zpěvavého Slováka s prý krásným 
basem, bylo považováno za samozřejmé, že všichni nynější i příští 
její obyvatelé vynikají v hudbě. Jinde měli na jaře stěngazetu, i byl 
to barák kulturní a jeho „nájemníci“ byli už tedy napříště pokládáni 
za nejvyšší instanci v otázkách sobotních tancovaček a oslavných 
programů u příležitosti státních svátků. Historie každého baráku 
tmelila též jeho obyvatele a vytvářela pozvolna tabuistiku různých 
pravidel, jež v něm pak byla automaticky dodržována.

Velitelem naší světnice byl jeden ohromný Moravák, jenž se dělil 
o správu baráku s velitelkou dívčí světnice, malou, ošklivou a snad 
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trochu sadistickou textilačkou, jež zde byla již několik měsíců. Ač-
koli tu nebyl nikdo starší dvaceti let, byl jsem jedním z nejmladších, 
po mně pak byl už jen jeden holičský učeň, kterému ještě snad nebylo 
ani čtrnáct. Z původního členstva byli zde už jen tři, jeden z nich byl 
bývalým velitelem, ale pod jeho velením překročil barák i onu míru 
dezorganizace, jež tu byla zvykem, a byl proto svého místa zbaven. 
Byl tím dosud velice dotčen, neboť výhody velitele byly veliké. Měl 
možnost vycházky kdykoli — v „úředních“ věcech —, nemusel, ne-
chtěl-li, manuálně pracovat s ostatními, a maje přístup do kanceláří 
stavby a do kuchyně, netrpěl nikdy nedostatkem cigaret ani naturálií, 
jež mohl získati i jinak, vydíráním jemu podřízených dělníků. Mimo 
to mohl kohokoli obvinit, byl-li mu nepříjemný, ze stranické nekázně, 
a takové případy nebyly už dále vůbec vyšetřovány, nýbrž byly ihned 
posílány na trestné pracoviště. Neboť Stavba, to je čest pro každého 
mladého Čecha a Slováka, a zasloužiti si této cti není dopřáno jen 
tak leckomu. Stavba buduje socialismus v naší zemi a její absolventi 
mají právo hlásiti se do stranických úřadů a k ozbrojeným formacím. 
Na Stavbě vyrůstá nový typ pracovníka, utužuje se zde duch socia-
listické výroby a socialistického soutěžení. Stavba tvoří úderníky 
a zoceluje mládež. Je lekcí socialismu a vychovává novou generaci 
uvědomělých obránců mírů a budovatelů republiky. Já sám jsem se 
na ni dostal jedině intervencí mládežnického poslance soudr. Půčka, 
jemuž jsem několikráte v osobním rozhovoru musel dokazovati své 
ideologické kvality, jež mne opravňovaly k práci na Stavbě. Tehdy 
ovšem byla Stavba ještě v začátcích, mnoho z toho, co jsem tam 
tenkráte zažil, se změnilo, namísto tehdejší určité míry individuální 
volnosti nastoupil daleko kasárničtější duch a celá Stavba nabyla 
výlučně vojensky výchovného charakteru, jak mohou nejlépe vy-
pravovati ti, kteří byli na Stavbě v letech 1949 až 51.

Ráno jsem tedy pil neslazené pomeje, pak mi vždy omrzaly ruce, 
neboť nebyly rukavice, v poledne a večer jsem jedl lžicí brambory se 
zkaženým zelím a scházel jsem se s ostatními k večerním debatám 
okolo kamen. Bylo mezi námi několik mladíků a ještě více dívek, 
kteří neustále viděli před sebou rok 1922 místo roku 1948, rok 
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výstavby leninského Komsomolu, vzrušující nádheru „vojenského 
komunismu“, oslňující radost budování pětiletek, pýchu výstavby 
a světové revoluce, čest stranické legitimace a plnění svěřeného 
úkolu, radost uskrovňování v počátcích socialismu, hřmějící písně 
Rudé armády a porážení interventů, zkrátka vše, o čem nám dávají již 
jen malou představu ony nádherné zpěvy Říjnové revoluce od Kron-
štatské až po Komsomolskou dumku, vše, čím nás tak dovedou vždy 
znovu a znovu opíti ty řídké ruské filmy, jež se ještě obírají jinými 
náměty než stalinskou neomylností, vše, čím se nám zamotá hlava, 
řekneme-li 1917 — Lenin — Trocký. Je smutný osud těchto mladíků 
a dívek, kteří již tehdy mne dojímali tím, čím se vždy dám vzrušiti, 
totiž pravým — byť v jejich interpretaci díky jejich rozkošné hor-
livosti trochu naivním — duchem Strany, stranickosti a třídnosti, 
jehož za tak odpuzujících podmínek museli býti zbaveni. Velká část 
jich musela se velmi brzy probrati ze snu o proletářské vládě a bylo 
by námětů na stejný počet románů, kolik bylo jich samých, kdy-
by se měla sledovati reakce na toto probuzení. Někteří se pokusili 
bezhlavě revoltovat. Tyto většinou individuální vzpoury ovládly 
někdy celé skupiny, ale všechny končily v souhlase s prospěchem 
Státní bezpečnosti. Jiní jsou zrazeni na celý život, na nějž, a zvláště 
na to, co je dosud naplňovalo, pohlížejí s nenávistí. Jiní se stali právě 
v těchto podmínkách uvědomělými leninci. A ti pak, jejichž intelekt 
by nesnesl tento otřes probuzení se, hledajíce možnost útěku před 
ním, stali se stalinisty, jichž není možno se dotýkati. Aby se křeh-
ká stavba jejich vědomí neroztříštila, reagují již z dálky křečovitý-
mi explozemi ohrožujícími okolí a zvláště nerozumného dotýkače. 
A ne málo je konečně i těch, kteří prohlásili své ideály za mladické, 
a jsouce si vědomi situace, stávají se exponovanými činiteli nového 
exploatátorského systému už pouze jen pro materiální výhody. Se 
všemi těmito odrůdami jsem se setkal. Generace východní Evropy 
se jimi hemží a oni všichni společně tvoří ohromnou, rozšiřující se 
nákazu ztracených lidí, jejichž sociální pocit je ve většině případů 
tak negativní, i projevuje-li se jen rezignací, že se stávají iredentou 
nynějšímu i všem jiným režimům, jimž se nebudou moci nemstíti 
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za to, že tak brutálně jim byla vržena do tváře jejich bezúčelnost, 
tvoří nemoc, jež již jednou stála Evropu tolik po pádu I. císařství.

Avšak většina ostatních mých soudruhů na Stavbě byla složena 
tehdy ze živlů velice nesourodých, přece však nesených společnou 
touhou po kariéře. Byli to skoro vesměs mladí živnostníci a výjimkou 
byli mezi nimi soudruzi proletářského původu. To byli oni, kteří vel-
mi jasně a brzo rozpoznali onu jemnou vibraci komunistické polnice, 
oni, kteří děsíce se za války bolševické politiky, uviděli hned, jak se 
mýlili, obávajíce se dělnické diktatury, a rozpoznali ihned vlahou 
temperaturu neupřímnosti, s níž se z Ruska hovořilo o beztřídní 
společnosti. Jejich maloživnostenský instinkt posloužil jim lépe než 
svazky Marxe. Předvídajíce nutný rychlý zánik soukromého podni-
kání, uvědomili si dobře, že nová společnost bude silně byrokratická 
a kasárnická. A v nejkratší době doslova zaplnili řady policie, vězeň-
ské stráže a všech uniformovaných sborů, zrovna tak jako mnohá 
místa v obecní a jiné samosprávě. Pro ně byla Stavba přestupní sta-
nicí mezi bezpartijností a okresním sekretariátem, z nich vyrůstali 
později nejžhavější agitátoři údernických směn, jejichž výtěžky se 
jim realizovaly v nový nábytek a třípokojové byty.

Krystalizace fašistické společnosti je nesmírně zajímavá. Zatímco 
pevná již oligarchie bere zcela suverénně dělnické třídě její nejzá-
kladnější práva, utíkají o překot všechny krysy do temných a ne-
osobních chodbiček nového vykořisťovatelského aparátu, jemuž 
jsou nezbytnými proto, protože bez pomoci jejich osobního obl-
bování a denunciantství by se nemohl tak rychle přeměniti v ono 
nezviklatelné monstrum, jímž je dnes. Státní výnosy vycházejí vždy 
až a posteriori, což je výborným prostředkem k zpitomňování pro-
letariátu. Výnos o glajchšaltaci tisku a myšlení vyjde teprve potom, 
kdy už je tato prakticky provedena na závodech, v nakladatelstvích, 
novinách a domovních blocích obětavou činností právě těchto indi-
viduí, která jsouce nejnižším hierarchickým stupněm nové třídy, jsou 
přese vše jejími příslušníky a požívají jejích výhod, právem, neboť 
tak znamenitě se o ně přičinila. Tato podivná evoluce režimu je 
patrně dána tím, že fašismus ve své nejdokonalejší formě, například 
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v Sovětském svazu, vytváří vládnoucí třídu, jež je sama sobě byro-
kracií, podobně asi tak, jak tomu bylo v určitém stadiu feudalismu, 
např. za carského systému v Rusku. Fašismus musí odstraniti stát 
v jeho funkci třídního smiřovatele s jeho nejcharakterističtějšími 
znaky, jako je parlament a politické strany, neboť oficiální fašistic-
kou teorií je, že ve fašismu namísto třídního boje nastupuje třídní 
spolupráce (na čemž se shodli Stalin, Hitler i Mussolini). Avšak ideo-
logie státu a státnosti je pro fašisty conditio sine qua non, neboť je 
jedinou možnou formou, pod níž je možno současně prohlašovat, že 
výrobní prostředky patří celé společnosti, a současně vykořisťovat 
dělnickou třídu dosud nebývalým způsobem. V Americe dnes např. 
stačí, aby se představitelé trustů vzdali svých podniků, a vstoupi-
vše do vlády — lépe řečeno — vytvořivše vládu, vydali velkolepou 
ústavu o společenském vlastnictví a o všech svobodách a — nic se 
nezmění. (Respektive jejich mocenské pozice se ještě zlepší, stejně 
tak jejich zisky.) Ale již Lenin přímo prorocky rozšířil Marxovu defi-
nici, že třída je společenská skupina, mající stejný poměr k výrobním 
prostředkům, tj. buď je vlastnící, či nevlastnící, mimo jiné o nejdů-
ležitější bod, o otázku, kdo výrobními prostředky disponuje a kdo 
nedisponuje. Prakticky je administrativně výrobní byrokracie VKS(b) 
spolu s velitelskými kádry armády a NKVD ve smyslu nejryzejšího 
fašismu eo ipso vládnoucí třídou a zákonodárství SSSR jen ex post 
dotvrzuje její třídní prerogativy. Co do prospěchu vlastní vládnoucí 
třídy zákonem o tzv. osobním vlastnictví a o dědictví, co do jejího 
třídního panství všemi zákony omezujícími, od zákona na ochranu 
před úchylkami až po zákony o sexualitě.

Za večerů, kdy obvykle někdo přinesl blíže neurčitelnou kořalku, 
kdy často zhášela elektřina a my si svítili petrolkou, vnikal jsem 
poznenáhlu do prostředí a do tradic a zkazek našeho baráku. Díky 
působení minulého velitele se pro něj tradovalo a ustálilo pojme-
nování „bordel“ a jeho tradicí byla ustanovena tradice výtržníků. 
Velmi často se při svíčce vypravovalo o nějaké dřívější velitelce dívčí 
poloviny. Jejími pamětníky byli už jen oni tři, kteří se střídali vždy 
v líčení této historky. Asi před rokem, v zimě, přišla večer v deset 
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hodin zhasnout na mužskou světnici, protože byla tehdy velitelkou 
celého baráku. Protože byla jen v trenýrkách a podprsence, převalil 
ji, hned jak zhasla, ten, jehož postel byla nejblíže, na slamník, a pak 
za úplného ticha podávali si ji z postele na postel. Pokud někdo něco 
promluvil, bylo to jen v kulminujících okamžicích rozkoše. Nebyl jich 
tam plný počet, jen dvanáct, ale přesto to trvalo skoro dvě hodiny, 
po kteroužto dobu nikdo nezamhouřil ani oka. Velitel světnice, který 
ji měl první, vzal si ji ještě poslední a vždy se zmiňoval o tom, že 
nebylo nejmenšího rozdílu v zuřivosti jejího milování. Když skon-
čil, mlčky se utřela ručníkem, oblékla se a odešla. Ačkoli byla pak 
v baráku ještě měsíc, nikdo se s ní už nevyspal a za měsíc byla jako 
těhotná poslána do Prahy. Postava této devatenáctileté dívky, její 
duševní pochody, moment jejího návratu do dívčí světnice, kde ji jistě 
očekávaly, zvědavy na délku její návštěvy, a kde ji zajisté se zdejší 
nonšalancí podrobily zvědavé fyzické prohlídce, mne ještě dlouho 
potom zaměstnávala v mých tagträumech. Je nepravděpodobné, že 
by se byla hleděla otěhotněním vyhnout pracovnímu nasazení. Snad 
její milenec byl zavřen a byl to projev šílené nenávisti ke všemu, 
snad byla frigidní a hodlala zkusiti ještě tuto možnost, vzpomínal 
jsem na ni vždy při četbě románů o ruských nihilistkách, ačkoli právě 
to, jak jim byla vzdálena, dodávalo jí zvláštní všeobecnosti bytosti 
přímo kolektivní. Z dívek ji už nepamatovala žádná.

XII.
Beztřídní společnost se nebude lišiti od dosavadních třídních systé-
mů pouze kvantitativním rozšířením svobody, ale úplným postave-
ním dosavadního výkladu tohoto pojmu na hlavu. Jsou určité otázky 
v marxismu, jež byly Marxem pouze nadhozeny a doporučeny jen 
práci jeho pokračovatelů, z nichž však jediný Lenin přispěl pod-
statněji k jejich řešení. V mnohých z těchto otevřených problémů 
je však dosud otevřené živé maso, jež možno infikovati bakteriemi 
mytologizace a autoritářství. Je známo, že Marx se nikde neroze-
psal o podobě a uspořádání beztřídní společnosti. Přece však nemá 
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k námezdné práci jako takové nejmenší úcty, pokládá ji jen za člo-
věka nehodnou dřinu, již dělá, jen pokud musí, a s níž přestane tak 
brzo, jak jen to bude možno. Velmi odlišuje svobodnou — spon-
tánní — manuální i intelektuální tvorbu (přijde doba, kdy se práce 
stane člověku první potřebou). Naproti tomu už Engels, rozvíjeje 
v Antidühringu své teorie nutností a závazností, pokládá „práci“ 
za jednu z těchto a o životě od práce osvobozeném mluví pouze 
ve více méně nekonkrétních frázích à la Pasternakova „socialismu 
dálka blízká“. Ruští revolucionáři XX. století měli pak, nevyjíma-
je Lenina, díky svým historickým a situačním podmínkám a díky 
úkolům, před něž byli v dělnickém hnutí a v prvním proletářském 
státě postaveni, dosti daleko k teoretickému rozvití této otázky 
a ponechali ji — neříkajíce tak ani tak — prostě další vývojové etapě. 
O komunistech nemůže být, ačkoli by někteří pochopitelně raději 
slyšeli opak, pochyby, že vyrostli z marxismu a jsou marxisty potud 
a právě tak, jako kteříkoli dřívější i pozdější Marxovi vulgarizátoři. 
A jednou z jejich vulgarizací marxismu je jejich mytologizace práce. 
Tendence dáti životu prostých členů společnosti nějakou apriorní 
a závaznou náplň není jistě nikterak nová nebo nepochopitelná. Je 
společná všem teokratům od počátku lidské historie: vládne se pak 
snadněji, a i když lidé neuvěří, jsou přímo časově tak zaměstnáni 
plněním onoho na ně vloženého závazku, nad čímž bdí vševidoucí 
auguři společnosti, a mýtus tak hluboko vniká do jejich života, že je 
znemožněno individuální svědomí i kolektivní akce. Celá společnost 
je odshora umně zbudována jako jedna obrovská nepřetržitá mše 
a neúčast na ní je vyloučena. A že každá teokracie vykládá svou 
vládu consensu omnium, je už pak jen zcela logické.

Nám však zde jde jen o to, jak, stejně jako i v různých jiných otáz-
kách, je dnes v marxismu potřebí intenzivní teoretické práce. Dává-li 
marxismus možnost k tak dalekosáhlému falšování svých vlastních 
základů, je nutno ho dohotovit a na místě dosud nepoložených 
cihel vybudovati mohutné signalizační věže, z nichž se dohovoříme 
s budoucností. Je nám vytýkáno, že ještě po všech těch katastrofách 
dělnických revolucí věříme v nevývratnost a pevnost marxismu, jež 
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vždy tak dráždila svobodomyslné měšťáky. Nedáváme se ani nijak 
zaleknout posledními záchvěvy II. internacionály, jež jsou záchvěvy 
galvanizované mrtvoly. Naskýtají-li se dnes pochybnosti o adekvát-
nosti marxismu pro rozřešení dnešní společenské situace, ukazuje se 
naopak stále jasněji, že Marxovy postuláty nejsou jen ekonomickými 
rozbory liberalismu, ale že jsou neustále správným kompasem, jehož 
střelka vždy přesně ukazuje k trhlinám třídní společnosti, ať už 
ve svém vývoji — poháněném již jen nutností oddáliti svůj vlastní 
konec v neustále rostoucím rozvíjení výrobního procesu, jejž již ne-
bude déle možno vtěsnávati do tohoto podivuhodného Prokrustova 
lože a který osvobodiv sebe osvobodí člověka — bere na sebe jakékoli 
formy a produkuje jakoukoli nadstavbu. Jestliže v barbarství byla 
určována politická moc mocí nad stády, v otrokářském a feudálním 
systému mocí nad pozemky a v epoše kapitalismu mocí nad penězi, 
stává se již na nejvyšším stupni imperialismu a ve fašismu pak úpl-
ně rozhodujícím faktorem moc nad výrobou. Trocký velice správně 
rozpoznal, že zestátnění průmyslu a kolektivizace zemědělství ne-
znamenají ještě eo ipso socialismus, nýbrž že jsou to pouze politicko- 

-právní (a jistě i výrobně-administrativní) předpoklady socialismu. 
A jsou-li dnes tyto předpoklady splněny ve všech fašistických státech 
a centralizace výroby i likvidace malozemědělství pokračují v impe-
rialistických státech stále vpřed k fašistické ekonomické struktuře, 
jsou tím dány i ekonomické předpoklady úspěšné revoluce. Neboť 
současně s těmito změnami ekonomické základny děje se i přeměna 
v ideologické a administrativní nadstavbě této společnosti, zejména 
co do funkce a podoby fašistického státu. Stát ve fašismu ztrácí onu 
funkci nárazníku mezi vykořisťovateli a vykořisťovanými tím, že se 
stává sám prvním a jediným vykořisťovatelem. Tato jeho funkce 
se musí proto přesunouti na jinou sociální instituci, a tou je obvykle 
organizace stranického charakteru — je zajímavé, že to právě nikdy 
nejsou odbory, ač by se dalo předpokládat, že je by bylo možno 
nejspíše přetvořit k novému obrazu (jejich totalizace je naopak ob-
vykle aposteriorní). Stát pak sám se ve fašismu stává nezakrytým 
exploatátorem a jeho představitelé jsou jeho prvními akcionáři (to 
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už je ovšem zakryto). Takový stát pak nejenže neutlumuje revoluční 
napětí, ale přímo je vytváří. Má ovšem k dispozici prostředky k po-
tlačování protistátních akcí a nálad, o jakých se dřívějším vládám 
ani nesnilo. Není to jenom navýsost zmodernizované policajtství, 
tak charakteristické pro III. říši a Sovětský svaz, ale v prvé řadě jeho 
bezmezná pravomoc nad celým životem každého člena společnosti. 
(Např.: nikdo nesmí nastoupiti zaměstnání, pokud k němu není 
přidělen, v SSSR stěhuje stát lidi z místa na místo roztrhávaje při-
tom zcela suverénně i mladé manžele, aby při této neustálé výměně 
pracovišť nemohl se nikde vytvořit spontánní kolektiv. V III. říši 
a v SSSR je stát posledním rozhodčím i ve věcech rozplozování členů 
strany, neboť určité skupiny obyvatelstva jsou a priori vyloučeny 
z manželských svazků s řádnými občany, ať jsou to neárijci, nebo 
občané nemající úřední doklad o státní spolehlivosti. A tak dále.) To 
však nikterak nepomůže odstranit houstnoucí atmosféru latentní 
masové revolučnosti. Jediná zbraň, jež je účinnější proti podvrat-
ným akcím proletariátu než všechny ostatní dohromady, je mono-
pol na ideologickou dezorientaci a otravu, jejž má v rukou strana. 
Každá fašistická strana má své neochvějné kořeny v kariéristech 
a lumpenproletariátu. S jejich pomocí může naplňovat dělnickou 
třídu strachem, iluzemi, šovinistickými idejemi a naprostou ideo-
logickou dezorientací, podle momentální potřeby jednotlivě, ale 
obvykle vším najednou.

Možno říci s Masarykem, že společnosti se udržuji těmi ideami, 
z kterých vznikly. Kapitalistická společnost vznikla z idejí výrobní 
nerovnosti a nyní odhaluje své kořeny ad absurdum. Byl-li pro Ev-
ropu posledním spontánně revolučním rokem rok 1848 a pro část 
Evropy konec I. světové války, stačí se dnes podívat na jihovýchodní 
Asii. Probuzení a vzmach koloniálního proletariátu otevírá novou, 
a to jednu z posledních kapitol bojů dělnické třídy. Konec tisíciletí 
si neodpustí ještě ten poslední ohromný ohňostroj revoluce.

Tato revoluce odstraní to, co bylo základním rysem dosavadní 
lidské historie. Totiž onen mechanismus obludné machinace, jíž 
společnost zbavuje člověka svobody, přivlastňujíc si ji, ačkoli není 
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jejím majetkem. Celé dějiny byly dosud postaveny na tom, že spo-
lečnost, ať již jakékoli formy a s jakoukoli nadstavbou, udělovala 
člověku část svobody připadající podle její míry na jeho hlavu, a to 
podle jeho třídní příslušnosti a podle historických podmínek v míře 
vyšší či nižší. Tuto svobodu podržoval, pokud byl správným občanem. 
Jakmile porušil kterýkoli nejstupidnější předpis společnosti, byla 
mu míra svobody omezena. Společnost ovšem vůbec není nějakou 
majetnicí svobody, už proto ne, že není živou bytostí. Vytvořila si 
pouze zvykové právo, jímž se jí přiřkne absolutní volnost a svoboda 
každého narozeného člověka, a poskytuje mu za tento výhodný 
obchod nadále již jen libovolnou část toho, čeho byl nucen vzdáti se 
v její prospěch. Tento mechanismus přenesení svobody na společnost 
je již tak vžitou samozřejmostí a je opředen tak důmyslným nimbem 
samospasitelnosti společnosti, že si ho nejen už neuvědomujeme, 
ačkoli jsme jím po celý život ovládáni, ale že je s ním dokonce počí-
táno jako se základním pilířem Řádu, bez nějž budova naší civilizace 
a kultury by se musela neodvratně zhroutit. Třídní společnost i celý 
její chod je však jen neřádem, se vší svou státní nadstavbou a s celou 
spravedlností. Její opory se však stávají během novověku nebezpečně 
mystickými. Všude tam, kde vládnoucí třída chce prováděti další 
švindl, nebo jí teče do bot, stalo se již zvykem vyřvávati o Společnosti 
jako o společně nás nesoucím prámu, jenž nese naše životy! A nedá se 
tu jen říci, že to je vlastně stát a že společnost sama má své místo pod 
sluncem, zahalena krásnými humanistickými mýty. Kdyby skutečně 
jen mytologizace státu přivedla po NEPu bolševiky k fašismu, byl 
by problém daleko snazší a nebezpečí dalších regresí daleko menší, 
ba po tomto mementu mori skoro vyloučené. Je to však skutečně 
fetiš Společnosti, jenž byl povýšen na piedestal, kde je zahrnován 
pachem všech tradičních oslavných kadidel. Stát je nástroj na potla-
čování jedné třídy druhou. Společnost je pojem na oblbování všech 
dohromady. Zájmy třídní společnosti nejsou nikdy zájmy člověka. 
A beztřídní společnost už není, lépe řečeno, nesmí býti Společností 
v historicky navyklém smyslu toho slova, ale kolektivem, lidstvem. 
Stádní pud a výrobní poměry a last not least nadměrné rozmnožení 
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lidstva nutí lidi udržovat vzájemné vztahy. Na těchto není pak do-
konce pro 99 % ničeho nepříjemného. Ale naše kolektivní spolupráce, 
ať jakkoli diferencovaná, nesmí býti nikdy modlou s důtkami v ruce, 
jimiž popohání své liknavé věřící. Tragédie sovětské filozofie a so-
ciologie, nehledě na přemíru oněch tercií comparationis, jimiž se 
vřazuje do šiku ostatních fašistických filozofií, spočívá právě v tom, 
že společnost se jí stala samoúčelem. Tak se nikdy nevyřeší pro-
blém života! Zde jsou i typické kořeny sovětského fašismu, jenž, ač 
ve svých výsledcích se nejen ztotožňuje s výsledky fašismu organicky 
vyrůstajícího z permanentní monopolizace výroby a ze zostřeného 
třídního boje v imperialismu, nýbrž je dokonce (a není to jistě bez 
souvislosti s jeho specifickým východiskem) i daleko předčí, vyrůstá 
ze zcela jiných společenských poměrů. Osobní zásluhou J. V. Stali-
na a jemu blízkých byl — ne bez námahy — na místo idolu státu, 
jejž nebylo možno restaurovati tváří v tvář Leninovi příliš čerstvě 
vychladlému, dosazen idol společnosti, jež ač je zprzněna tolikerou 
hierarchií, zůstává přece vždy pannou, což už se státem lze dělati 
těžko. I když ústavou z roku 1936 se ohlásila sovětská státnost, 
má i tato svérázný charakter dualismu společnosti a státu jakožto 
jejího výkonného orgánu. A získává-li dnes myšlenka sovětského 
státního imperialismu nad myšlenkou božství sovětské společnosti, 
je to dokonce známka degenerace sovětského ústrojí, ne snad proto, 
že by to bylo reakčnější, nýbrž naopak proto, že je to méně rafino-
vaně reakční. Neboť jedině tím, že nepřevzal starý prapor státu, ale 
naopak ještě více zakryl a zabstraktnil ono přece tak makavé třídní 
vykořisťování a útlak pojmem daleko méně určitým a skutečností 
daleko méně kontrolovatelnou, mohl Sovětský svaz dosíci takových 
úspěchů v oblbování a glajchšaltování lidí.

Má-li se společnost stát svobodnou, přestane eo ipso existovat, 
jistě v tom smyslu, jak píše týmiž slovy Lenin o státu. To, co zbude 
ze státu, nebude již stát, nýbrž výrobní administrativa, to, co zbu-
de ze společnosti, nebude než kolektiv lidstva. Již nikdy se nesmí 
v jejím jméně bráti svoboda! Již nikdy se v jejím jméně nesmí sla-
viti práce! Naše svoboda je stejně vrozeným nám vlastnictvím jako 
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našich deset prstů. Po 20 000 letech lidské historie konečně se celý 
mechanismus může převrátit do svého přirozeného stavu: můžeme 
a musíme na lidstvo přenášeti tolik své individuální svobody, kolik 
toho vyžaduje. A jakmile nebude teď již velmi konkrétní a kontro-
lovatelný vládní orgán vyhovovati podmínkám smlouvy, bude mu 
kredit svobody odepřen. My všichni si musíme odvyknouti pova-
žovati cokoli za tabu. Nejfašističtější stát nás nedonutí pracovat, 
lehneme-li si ve středu odpoledne na trávník, abychom pozorovali 
oblaka a hlavu své milenky. Jen plnění potřeb beztřídního kolektivu 
je současně bezprostředním plněním potřeb člověka.

XIII.
Poezie je jedině tehdy poezií, je-li vzpourou. A život je jedině tehdy 
životem, je-li poezií. Je tedy poezie nejen svorníkem života — re-
voluce, je třetí stranou tohoto trojúhelníku, jenž ohraničuje naši 
individualitu biologicky, v čase i v prostoru, trojúhelníku, z nějž 
jeho obsah nutně musí vyprchat, je-li jedna z jeho stran potlačena. 
Nejenže „život nestojí za nic, musíme-li pracovati“ (Breton), stojí 
za ještě méně, manifestuje-li se toliko v přijímání a vyměšování 
potravy, ve spaní a v souložení od případu k případu.

Druh homo sapiens ve svém celku dochází pomalu, ale pevně 
k tomu bodu své vývojové dráhy, kdy ne již jen jeho intelektuální 
avantgarda, ale všichni lidé začínají být naplňováni hrůzou nad ne-
sdělitelností (ještě více než nad nepochopitelností) svého významu. 
K bodu oné šílené bezbrannosti, jež byla východiskem dosavadní-
ho vývoje lidského vědomí a k němuž se nyní navrací po otočení 
své spirálovité závitnice. Od dob soudruha Robespierra se mnoho 
a často volá po novém Bohu nebo novém náboženství, a ani mezi 
našimi současníky a dokonce v samotném rámci tzv. avantgardy 
první poloviny XX. století nejsme takových kreténů prosti. Od kultu 
Nejvyšší bytosti přes Feuerbacha až k Mythu XX. století, což sám 
o sobě je pojem a hodnota, jejíž vynález nepřísluší jen Rosenbergo-
vi, vede tato tendence kurýrovat krizi pojmu a pocitu života podle 
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receptu nejobyčejnějšího neandrtálského šamana. Jednou provždy 
odzvonili! Náboženství už není ani opiem pro lid (což neznamená, 
že by tu stále ještě nebyl úkol prakticky je zlikvidovat), neboť sám 
pojem náboženství a pocit náboženskosti jsou v jakékoli formě už 
jen cukerínovou limonádou. Božská problematika už navždy ztratila 
svou omamnost a vzrušivost. A dokonce dnešní krize existence, jak-
koli paralelní s problémem existence při východisku dějin lidského 
vědomí, liší se od tohoto právě tím, že je více a v prvé řadě krizí 
obsahu této existence než jejího účelu. Život člověka přestává být ne-
postradatelným a tajemně nutným kolečkem ve stroji účelu ať Boha, 
či Ideje, a tu se jeho prázdnota, dosud tak snadno vyplňovatelná 
animálními úkony a vzruchy (jen u mizivého procenta lidí poněkud 
sublimovanými) stává náhle do očí bijícím utrpením. A pocit utrpení 
ze života, ať je jakkoli příjemně zaopatřován, je primární a nikdy 
nepřestávající pocit moderní doby. Jedná se ovšem o osmyslení ži-
vota par excelence. Člověk se dostává do dialektického rozporu se 
svou animálností po oné historické práci, již si dal v moderní době 
s popřením duše jakožto ne lidského principu, potřebuje nalézt svou 
kvalitativní odlišnost od zvířete. A najde ji. Musí ji najít, má-li dále 
žít. Bez zničení pocitu utrpení ze života, bez nalezení jeho lidského 
významu nebude beztřídní společnosti, neboť ochranný mechani-
smus našeho nevědomí bude vždy budovat všemožné hráze naší 
potřebě svobody. Marxovy a Leninovy teorie jsou uskutečnitelným 
snem jen potud, pokud si karabáči tolika otrokářů a osvícených 
vládců vtlučená potřeba organizované nesvobody nevynutí na osvo-
bozeném člověku nové formy poddanství a útlaku. Tím je fašismus 
po mnohých stránkách odlišný od kapitalismu, v němž pevně tkví 
svými kořeny ekonomickými, tím se stává manifestačním výrazem 
a podstatným a nepopiratelným pokusem o řešení podmínek života 
XX. století, a kladu zde důraz hlavně na podmínky jiné než výrobní, 
v nichž [se] dovršuje plynule tendence imperialismu, stejně jako 
pokusy prvních křesťanů, první generace hedžry, zarathustrovců 
a manichejistů o, každý svého druhu, království boží na zemi byly 
manifestačním vyjádřením pojetí a vyrovnání krize individuálního 
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života v kulminujícím období teismu. Neboť právě systém fašistic-
ké mytologizace společnosti a teleologizace individuálního života 
v jejím rámci je dokonale primitivním pokusem o nahrazení ztrace-
ného šidítka (jež tak dlouho nebylo šidítkem a správně vykonávalo 
svoji funkci) novým, lidštějším smyslem, jenž tím, že ve skutečnosti 
jen poněkud modernizuje formu božího anachronismu, neocitá se 
nikterak v rozporu s XX. stoletím, v němž dosud nejsou než mlhavé 
náznaky oné hominizace života, jež se stala nevyhnutelně otázkou 
zítřejšího dne.

Otázka fašismu se v žádném případě nedá odbýt vulgárním eko-
nomizováním a bylo by neodčinitelnou chybou, kdyby v ně dnes 
trockisté upadli. Ekonomická struktura fašismu ve svých vývojových 
vazbách na výrobní strukturu imperialismu a ve svých souvislostech 
a předpokladech pro ekonomii socialismu je ze stanoviska marxismu 
zajisté velmi důležitým problémem. Není však rozhodujícím činite-
lem při vzniku fašismu jako společenské životní formy. Ekonomický 
vývoj třídní společnosti byl by se mohl brát zcela plynule jinými, 
pohodlnějšími a méně nepochopitelnými cestami, aby byl dospěl 
zákonitě k úplné centralizaci výroby a k převzetí státu vládnoucí 
třídou přímo. Stačí srovnat beze sporu velmi střízlivou a nenadsa-
zující prognózu a výstrahu Londonovu v Železné patě s fašismem 
XX. století. Zvláště pak u sovětského fašismu jsme s marxistickou 
terminologií a některými marxistickými poučkami v koncích. Želez-
ná pravidla Marxovy ekonomické teorie zklamávají při vysvětlování 
vzniku sovětského fašismu, nechceme-li si vypomáhati ryze nemar-
xistickými teoriemi o zaostalosti ruského lidu a o osobním vlivu 
a nevysvětlitelných pohnutkách Stalinových. To také nedovolovalo 
Trockému považovat Sovětský svaz za něco jiného než degenerova-
nou diktaturu proletariátu, ačkoli toto byl největší teoretický omyl. 
Ne. Fašismus je nutná a pochopitelná vývojová náhražka, náhražka 
za teleologii mimo život i za život bez teleologie, poskytujíc XX. sto-
letí teleologii uvnitř života. Odtud i jeho masovost, masovost neodů-
vodnitelná jen deziluzí proletariátu a iluzí lumpenproletariátu a zdi-
vočelé maloburžoazie v Německu a Itálii, nebo totálním zblbnutím 
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proletariátu v Rusku. Zde se konečně dotýkáme i samého základu 
fašistické propagandy, jež zcela vědomě hlásá a slibuje nový smysl 
života ve službě potřebám společnosti. A nelze říci, že pokud tato 
společnost je zužitkována třídní vládou, je to pochopitelně zavržení-
hodné, v případě opačném nikoli. Naopak, pokud bude proklamován 
smysl života v jakékoli teleologii a konkrétně pak v teleologii spo-
lečenské užitečnosti, potud bude nutně vytvářena vládnoucí třída, 
aby disponovala výrobními prostředky, stanovovala řád a rozdílela 
odměny a tresty, bez nichž není teleologie ani spravedlnosti.

Společnost nemá, neboť není člověkem, potřebu identifikace se 
svým Nad-já a není narcistní, což všechno nutně musí jejím jménem 
reprezentovat fašistická vládnoucí třída, neboť ve fašismu se lidé 
ve skutečnosti nepodílejí na společnosti, ale na jejím sebeprojektu. 
Je jednou z nemilých vlastností marxismu, že poskytuje možnost 
mytologické interpretace společnosti. To není u Fouriera a u anar-
chistů. Stalin není prvním marxistou mluvícím o samospasitelnosti 
práce a pokládajícím za summu marxismu zbožštělý idol společnosti. 
Má-li být marxismus tím, čím lze porazit fašismus a na základě čehož 
lze osnovat beztřídní společnost, musí se zbavit těchto nejasností 
a musí vzít v potaz i jiné faktory než jen vývoj výrobních prostředků.

Je naší povinnosti zabránit fašismu ne proto, že zabíjí miliony 
v koncentračních táborech, ne proto, že vede imperialistické války, 
ale proto, že je nejspolehlivější hradbou životu, poprvé ve 20 000 le-
tech lidské kulturní historie svobodně se hlásícímu ke svým právům. 
Je velmi kacířskou záležitostí přiznávat dnes životu jeho práva. Ti, již 
se označují za dědice „evropského ducha“ a „moderního individuali-
smu“, doporučují nám „rehabilitaci sebevraždy z nezájmu na životě“. 
Život, zbavený svých tradičních opor, stává se prázdným slovem, 
nebo označováním periodických úkonů požíracích a vyměšovacích. 
Na druhé straně je život, vykleštěný z jemu imanentní anarchizující 
svobody, zradostňován prostřednictvím NSDAP a VKS(b) novým 
účelem.

A přece není kouzelnictvím žít! Že „věci podivuhodné jsou vždy 
příjemné“, napsal už Aristoteles. Život je revolucí — revoluce je 
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poezií. „Der Geist der Zerstörung ist der schaffende Geist“ (Bakunin). 
Není jediné věci ve městě, která by nekřičela proti práci. Není jedi-
né minuty, kdy bychom nebyli ochotni realizovat svou svobodnou 
sexuální touhu. Není podvratnější hodnoty nad svobodu lidského 
života. Tím se liší život člověka od života ostatních biologických 
druhů. Zatímco pro ně je jen určitým, v prvé řadě rozplozováním 
určeným, zcela pasivním úsekem času, je pro člověka věčně znásil-
ňovanou surovinou, neustále připravenou sochařskou hlínou, jedi-
ným partnerem, jenž je nerozlučný, doplňkem našeho biologického 
smyslu (jenž ovšem nemůže být a není jiný než animální). Člověk 
není určen k zabíjení času, člověk nalezl mnoho způsobů, jak čas 
tvořit, a používá-li jich špatně, je to proto, že je může plně využít 
a ocenit jedině tehdy, je-li i společensky svobodný. Nejproduktiv-
nějším a nejprogresivnějším způsobem, jímž je člověk vládcem nad 
časem, je právě schopnost poezie, a to ať jejího konkrétního vy-
tváření, jejího prožívání, respektive manifestování v životě, nebo 
jejího konzumování. Ale právě podvratná hodnota poezie, tj. přímo 
podvratná hodnota života, je tak radikální, že její manifestaci je 
zabraňováno jak společenským tlakem, tak individuální psychickou 
cenzurou, stejně jako konzumování poezie, ať psané, hrané či vý-
tvarné, prochází u všech svobodomyslných kreténů i při pochopení 
jejího progresivního, destruujícího a apelujícího smyslu zpětnou, 
navenek intelektuální cenzurou, zabraňující manifestovat nutnou 
spontánní odezvu této poezie a dovolující pouze její intelektuální 
hodnocení, namísto aby se divák třeba před Daliho obrazem svlékl 
nebo po přečtení Nadji nešel do práce. Vím, že pokud nebude zniče-
na společnost, budou scházeti mnohé objektivní předpoklady [pro] 
realizaci poezie, z nichž je nejbanálnější, ale nikoli nejméně důležitá 
materiální nouze. Avšak básníci nejsou ničím výjimečným. Jejich 
neurotický charakter se nikterak neliší od neurotického charakte-
ru 90 % ostatních lidí. Básníci nejsou patologické zjevy, jak snad 
někdy chtěla dokazovat moderní psychologie. A přece žijí od dob 
bousingotů a lykantropie Petruse Borela. Mohli jsme se přesvědčit 
v Říjnové revoluci a v době vojenského komunismu, že všichni 
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proletáři jsou schopni adekvátně reagovat na poezii a nechat se jí 
ovlivnit aspoň v té míře, v jaké to tehdejší objektivní podmínky ob-
čanské války dovolovaly. Schopnost poezie je schopností všech lidí. 
Proto musíme odstranit ty, kteří živel revoluce, živel života chtějí 
nahražovat živlem mýtu a řádu. Poezie nebude dnes už poslední 
zbraní, jež rozbije systém nesvobody.

Bude dokonce hlavní silou, jež pozdvihne znovu prapor života, 
jenž se stal fanglí nepřátel života, bude prvním faktorem hominizace 
života a jeho způsobem.

XIV.
Nebude možno podniknouti nic, pokud nebude rehabilitován ži-
vot. Všechna posvátná zaklínadla jsou dnes již příliš chorá, než aby 
kdokoli mohl vyžadovati ius primae noctis s naším životem, příliš 
nebezpečným společnosti, pokud mu nejsou zlámány údy. Myslím, 
že dnešní společnost nebude už potřebovat psát, malovat nebo 
skládat hudbu. Začíná to totiž být příšerně nudné. Každý důstojný 
intelektuál rozpozná vlivy od Villona až po Sartra a od Giotta až 
po Braunera a o ostatní se nezajímá. Přečteme novou knihu, prohléd-
neme si poslední výstavu, před spaním nejnovější teoretickou úvahu 
z pera A. Bretona nebo Jeana Wahla a den ze dne stojíme před tím-
též. Samoúčelné, pouze estetismem nejhrubšího zrna souměřitelné 
básnické objekty, nebo to už tak příšerně staronové a k blití trapné 
titanizování, nebo naopak sentimentalizování vlastní nudy. Kdo si 
přitom neuvědomuje, jak nádherně poslední představitelé buržoazní 
kultury tím nahánějí vodu na mlýn fašistického obsahu, nového 
smyslu a nového zúčelení i v umění, je blázen, nebo politováníhodný 
pitomec. Jestliže se dnes ve Francii s oblibou sledují humanistické 
poluce bývalých avantgardistů, nebo heroicky servírovaný a tak 
dokonale maloměšťácký skepticismus poválečné generace, začíná to 
tvořit skutečně dojemný, ale soucit nevzbuzující obrázek slézání se 
krys na nejvyšší palubě potápějícího se vraku buržoazie a dokazuje 
její dokonalou zralost k tomu, aby moře fašismu ji zalilo buď vnější 
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agresí, anebo zevnitř. 2000 let se vede mnoho sporů o funkci nebo 
významu umění, o kritériích, jimiž je měřitelné, a ze všech nápadů 
a ze všech teorií vychází jedině míra jeho podvratné hodnoty jako 
jediné sudidlo, jímž možno nejen určovat jeho výši, ale jímž lze 
i podati základní nástin jeho výkladu. Neboť umění neapeluje pře-
ce pouze na „estetické“ potřeby člověka, jež by bylo přece nejlépe 
možno ukojovati pouhým pozorováním přírody, nýbrž sám pochod 
sexuální sublimace, jenž je jeho základem, nemá přece s estetikou 
zhola nic společného. Estetika tu přistupuje jako norma značně 
druhořadá, nehledě ani k tomu, že stejně podstatné jsou i sociální 
aspirace umění.

To, co směřuje ke štěstí člověka, je vždycky podvratné. Neboť jde 
na kořeny přímo naší psycho-fyzické duality, na nemožnost realizace 
tagträumů o našem vlastním těle, nemluvě ani vůbec o nemožnosti 
jejich realizace fyzickou láskou a natož pak v poměrech vnitrospo-
lečenských. A proto vše, co směřuje k neustálému vytržení, a nikoli 
k bahennosti, je podvratné a bude podvratné patrně i ve společnosti 
beztřídní, neboť mi není známo, že by zavedením socialismu zmizela 
ipsace, tento starý hlodavec naší touhy.

Avšak černé, podvratné hodnoty umění buržoazní epochy, tedy 
umění protiburžoazního, nejsou černými pro století fašismu.  Nietzsche 
byl umně upraven ad usum delphini ve III. říši, surrealismus v Americe 
a Lenin v Rusku. A i to, co je stále stejně, ne-li ostřeji odmítáno i dnes, 
osvobozená sexualita, ztratilo ten aktuální a rychle účinkující dosah, 
který mělo ještě mezi dvěma válkami. Dnes už nejde volat na starý 
Rhodus — hic salta!, neboť Rhodus fašismu leží v jiných geografických 
šířkách. Žádný z nástrojů, jež jsme zdědili a jež nás učili užívat, ať jsou 
to nástroje obsahu, formy nebo účelu, není použitelný proti fašismu, 
lépe řečeno, je vůči němu zbytečný asi tak, jako dřevěná kopí Habeša-
nů proti italským tankům. Ze stejných psychologických pohnutek jako 
v onom případě Habešani zahazují se i dnes tyto zbytečné nástroje, 
aby se mohlo rychleji utíkat.

Čeho všeho umění dosáhlo v posledních padesáti letech! A pře-
vážná většina těchto výsledků jde do starého železa.
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Zde rukopis končí. Zakončení bylo ztraceno v rušných měsících, jež 
následovaly, a k dopracování, případně přepracování „románu“ jsem 
se už nedostal.

Egon Bondy
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* * * Chtěl jsem si vzpomenout na Marii
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* * *

Chtěl jsem si vzpomenout na Marii
ale nemohu
chtěl jsem si vzpomenout na lásku
ale nemohu
chtěl jsem si vzpomenout na soudruhovu popravu
ale venku už svítá
a já jsem zbůhdarma promarnil noc
zatímco to všechno je pryč
a my vlastně nechceme-li umřít
musíme začít znovu

A musíme začít znovu
nechceme-li vlastně umřít
zatímco to všechno je pryč
zbůhdarma jsem promarnil noc
venku už svítá
chtěl jsem si vzpomenout na soudruhovu popravu
ale nemohu
chtěl jsem si vzpomenout na lásku
ale nemohu
chtěl jsem si vzpomenout na Marii

A my musíme začít znovu
zatímco to všechno je pryč
venku už svítá
a já jsem zbůhdarma promarnil noc
chtěl jsem si vzpomenout na lásku
nechci-li vlastně umřít
ale nemohu



* * * Dnes odpoledne když jsem odjížděl od svého otce
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* * *

Dnes odpoledne když jsem odjížděl od svého otce
který mě právě vyhodil z domova
smál se uvnitř v tramvaji jeden stařík
a průvodčí škádlil dítě
Jeli jsme kolem dřevěných ohrad a tenisových kurtů
kolem zavřené plovárny
Když jsme přijížděli k Vltavě
zvedl se vítr
který v těchto místech dělá někdy vlny až
třiceticentimetrové



* * * V trávě
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* * *

V trávě
zatímco jsi měla být v práci
jsem tě políbil



* * * V Praze se tančí

56

* * *

V Praze se tančí
V Praze je veselo



* * * Je veselo v Moskvě
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* * *

Je veselo v Moskvě
a je radost v Praze
Mám rád svou milenku
a jsme veselí spolu
Krásné je jarní počasí
a jsou veselé tančírny
ve kterých
tančíme



* * * Má přítelkyně mi darovala květinu
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* * *

Má přítelkyně mi darovala květinu
Tančil jsem nad ní a plakal
velice jsem se styděl
neboť byla ošklivá
Na podzim bývají ošklivé květiny
vlivem neuspokojivého počasí
toto však bylo v létě
kdy květiny mají být krásné



* * * V záhybech tvého slunečního šatu
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* * *

V záhybech tvého slunečního šatu
chtěl bych nalézti slunce
Měsíc však
se skrývá
v záhybech tvého měsíčního šatu



* * * Potkal jsem vojáka ve službě
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* * *

Potkal jsem vojáka ve službě
Já ti dám pacholku rozkřikl se na mne
a vrazil mi facku



* * * Protože jsem největší žijící básník
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* * *

Protože jsem největší žijící básník
přemýšlel jsem o poezii
Jediným jejím měřítkem jsou vteřiny
jež strávím v bezmocnosti



Sjezd ČSM
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Sjezd ČSM

Včera byl sjezd Československého svazu mládeže
Svazáci a svazačky v modrých košilích
pochodovali se standartami Prahou
Studenti nesli
transparent s heslem
Dělníci budují
SNB chrání
Na Staroměstském náměstí zakončila manifestace projevem
                   prezidenta republiky
Ve své řeči pravil
Spějeme stále vpřed k vybudování socialismu v naší vlasti
vedeni naším vzorem Sovětským svazem



* * * Tlampače na ulicích oznamují přesný čas
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* * *

Tlampače na ulicích oznamují přesný čas
hodiny v nichž se vypíná elektřina
výsledky nejnovějších procesů
a sportovních utkání



* * * Četl jsem právě zprávu o procesu s velezrádci
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* * *

Četl jsem právě zprávu o procesu s velezrádci
když jsi přišla
Po chvíli jsi se svlékla
a když jsem si k tobě lehl
byla jsi jako vždy příjemná

Když jsi odešla
dočetl jsem zprávu o jejich popravě


