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Co je mym principem? Ego a Alterego, ,egoismus“ a ,komunismus®,
nebot oba jsou tak nerozlucné jako hlava a srdce. Bez egoismu nemdm
hlavy, bez komunismu nemdm srdce.

Feuerbach



I.

Chronos byl velice $tastnym otcem. Pojidal své déti a mél jen samé
syny, coz oboji bylo v jeho dobé samoztejmé a bylo by piekvapovalo,
kdyby tomu bylo jinak. Je zajimavé, jak tento pud ptichazi ruku v ruce
s vytvarenim parové nebo polygamni rodiny s prodlouzenou dobou
laktace, jeZ nuti matku pocitati mladé taktéz do kompletu. Objevuje

se z nizSich savca u nékterych Selem, je neznam ostatnim savcim

a viibec ne niz$im zivoc¢isnym druhtm. U primatt pak a u ¢lovéka se

objevuje v plné velkoleposti, ptisobi na zaklady jeho socidlnich zfi-
zeni, na zakladni poZadavky, jez vlastné dodnes nevédomé klademe

na uméni, na tabuistiku a feti$ismus, jimiz jsme dosud ovladani. Nebot

objevili-li se prvni ateisté, tj. lidé bez Boha, pred Sesti sty lety, kam

se podéla nase nabozenska potieba, potfeba sebeprojekce a potfeba

vSeobecné a osobni ontologie? Trhaji-li dnes nase vyrobni poméry

a strojova civilizace formy sublimace otcovstvi, do nichZ se spole-
Censka struktura vzdy vtésnavala, vidime, ze dochazi k drastickému

reakénimu pochodu, nebot Spole¢nost, v niz homo sapiens chce ne-
ustale vidéti jenom vys$$i formu organizace rodiny, nemohouc se sesta-
vati pouze z administrativné vyrobniho partnerského konglomeratu

individui, pfedstavuje se nyni byti Velkou Matkou ve svazku s Vel-
kym Otcem, jemuz jediné jeho lidsky vék vadi, aby se nestal CASEM.
A ackoli prozatim bylo jiz sdostatek vhodnych kandidatt mensiho ¢i



vétsiho geografického vyznamu, hleda se usilovné jesté dokonalejsi,
jenZ by se kone¢né odvazil daleko otevienéji sublimovati pojidani
synt, nez jak to délaji jeho dosavadni pfedchudci, byt jiz i ti u€inili
v tomto sméru dosti zdravého, pfirodniho a chvalitebného. Jejich
sexualni politika mluvi pro jejich moudrost a je u vSech stejna: zakaz
v§i sexuality kromé ,normalni, v této pak zakaz vseho kromé styku
opét jen normalniho, coZ je odtivodnéno nékdy tradicemi nordickymi,
jindy ruskymi, priméarni zfetel rozplozovaci a viibec stfidmost se-
xualniho uZivani i zakaz jakékoli pfimé, adekvatni, tj. umélecké sub-
limace pohlavniho pudu, ktery slouZi k oslavé Velkého Otce, a uméni
pak k oslavé tohoto jeho usmérnéni. Neuroticky mechanismus atéku
od pri¢iny a regrese do infantilnich pfiznaka vynuti si dokonalého
Otce, bude-li krize civilizace a jeji rozpor s apriorni mytologii pokra-
Covat. Dalsim stadiem regrese je uz pak jen celibat a posléze kastrace.
Sila této regrese je tak velka, Ze se s ni shledavame u viech dob, kde
si vyvoj a rozpinavost vyrobnich poméra rozrusujicich dosavadni
spolecenskou strukturu vynucoval novou, zménénym podminkam
adekvatni Gpravu poméru jak socialnich v mechanicky materialis-
tickém smysluy, tak i lidského védomi, coZ vidime jak v renesan¢nich
proudech reformacnich, tak nejlépe i na konci starovéku.

Tato podoba spole¢nosti se ve svém ptivodu a vyznamu diametral-
né lisi od spole¢nosti mravenci nebo ,zmechanizované®, v kterychzto
terminech se ¢asto mluvi o pfisti perspektivé lidstva. I mravenci,
i homo mechanicus byli by ve své podstaté daleko volnéjsi nez toto
lidstvo, dobrovolné svazané fetézy, jez se boji oteviit v domnéni,
Ze tak by se oteviely jeho tepny. ProtoZe je obdafeno myslenim,
¢imz se lisi od ostatnich zvifat, snazi se ho zbavit alesponi v jeho
nejrevolu¢néjsim duasledku, tam, kde se vnucuje moznost domysle-
ni se o sobé, tam, kde prestava byt jenom vysoce diferencovanym
vnimanim a reagovanim.

MuzZe se naskytnout otazka, jakou cenu ma potom dnes uméni,
kromeé toho, Ze by mélo byti zabavné. Je-li néco pravdy na psychiat-
rické poucdce, Ze neurdza pomine, uvédomi-li si nemocny jeji pficiny,
je snad mozno doufat, Ze i nase knihy si nékdo pfecte.
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I1.
Nofim své prsty do kadefi vétru, beru je do dlani a vonim k nim, pro-
saklym promiskuitou s kvétinami a rty divek, jeZ sedice pravé v adoli,
davaji se oblouditi atrzky jejich dlouhych samomluv. Kdyz mi bylo
deset let, odpoledne, kdy se vracely rozkose destq, zemfela pry ma
matka v tabofe, jejz jsem nikdy nevidél a o ném? ani prazdnota mych
snd mi nedala Zadného ditkazu. Ale dlouho jsem vsi svou détskou
laskou, pln potfeby dopfati si co nejvice néhy, miloval své v§echny
tisicihlavé soudruhy, bez vasni kromé jedné, jak se mi tenkrat zda-
lo, a jez se mi jevila byt jedinou pfitelkyni svétcd, — pretvorit svét
k naSemu obrazu, uskutec¢nit vSe v té prekrasné chorobé revoluce,
jeZ je nevylécitelnd u téch, jimZ sny vzdy do krvava rozdiraji o¢i.
Ale budu kfi¢et ze sna! Ti, jez jsem miloval a jez jsem mél rad,
nemohou jiz se mnou mluvit, divat se a dotykati se mne. 1. listopadu
zacala druha vlna zatykani po desetidenni akci fijnové. Jako prvni byl
zatCen nevlastni otec [Honzy K.] — Gfadujici zastupce min. zahr. —
v souvislosti s madarskymi procesy. Pak jako ptfiprava ke stranické
Cistce bylo provedeno preventivni zatykani vSech starych komu-
nistd podezfelych nebo usvéd¢enych z trockismu. Polovina jich je
v emigraci, polovina, jeZ zbyla, je dnes jiz vétSinou v pracovnich
taborech. Hned prvniho listopadu, v nedéli, pfisla policie do hotelu,
kde jsem byl ubytovan mimo Prahu, a u¢inivsi prohlidku, jez vsak
byla beztcelna, nebot ocekavaje tuto moznost, nemél jsem nikdy
v byté nic z protistranického materialu. (O tom, co se poklada za pro-
tistranicky materidl, se nazory rtzni. U mne, kromé jinych knih,
byly za takovy pfi prohlidce, jeZ byla u mne ucinéna na jate, kdy
jsem byl v prazském blazinci, oznaceny i Leninovy ®uaocoduueckue
mempadu a referaty z 1. a I1. sjezdu Kominterny.) Odvedli mne i [mou
spolupracovnika, nyni emigranta v Londyné, kde pfednasel na vys.
skole. Védél jsem, Ze jsem byl pod polic. dohledem, a proto Ze budou
o mné podrobné informovani, pfesto, nebo snad pravé proto, jsem se
snazil dostati se z toho (nebot dosud nebylo provedeno zatc¢eni) nyni,
diive nez mne prevezou do Prahy, kde bych mél jiz co délat se Statni
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bezpecénosti, a ne s obycejnym ¢etnictvem. S pomoci dokladti o své
davné intenzivni stranické praci se mi podafilo, ve¢ jsem nedoufal,
prevésti totiZ jejich pozornost z politické stranky véci na stranku
spracovni povinnosti coz v nasem pripadé bylo pro nas daleko vy-
hodnéjsi, nebot ja disponoval lékatskym prikazem o tom, Ze jsem
osobou mdlého ducha, a tudiz po dobu dusevni poruchy neschopny
pracovniho nasazeni, a ma pfitelkyné mohla podobné vysvédéeni
snadno obdrzeti od svych znamych na psych. klinice. Byl jsem proto,
pres razné nahanéni strachu, jez je oblibenou zabavou nasi policie,
pokud se chova co nejslu$néji, veCer propustén, pouze s tim Ze se
musim hlasiti v Praze a opustiti mésto, v némz jsem byl.

V Praze bylo stfedisko marxistické ¢innosti kolem [ZaviSe Kalan-
dry], jenz udrzoval intenzivni styky se soudruhy v emigraci i se sou-
druhy zahrani¢nimi. Jiz pfi fijnové zatykaci akci bylo nebezpedi jeho
zatCeni, odjel jsem za nim tehdy na Dobfis, kde byl mésic na zamku
Ceskych spisovateli, a umluvil s nim jeho ilegalni pobyt u mého otce.
Jel jsem k nému hned 2. listopadu rano. Protoze [Honza K.] byla do-
sud zadrZzena na policii, uvazovali jsme, koho z dnes exponovanych
alibista by bylo moZno pohnouti k intervenci.

(Obratil jsem se kone¢né mimo jiné také na [.......], byvalého ¢es-
kého avantgardniho divadelnika, jenz byl vzdilenym [Honzinym]
pribuznym a jenz ackoli byl po navratu z vale¢ného pobytu v USA
komunistickym aktivistou, pfece ted uz hledél zajistiti si podporu
pratel pro pfipadnou zménu rezimu, nebot tato obava a jesté vice
obava z toho, Ze budou oznaceni za tchylkafte, strasi vSechny vedouci
komunisty neodbytné jako no¢ni mura. A zvlasté v oné dobé nebyl
si Zadny z nich jist tisiciletosti rezimu, zvlasté kdyz vzdy ¢as od ¢asu
mizeli bud tiSe, bud s hlu¢nym odsouzenim ti, jejichz postaveni
jesté den predtim bylo neotfesitelné a ktefi suverénné rozhodovali
o vefejném Zivoté. Byli pak nékdy postaveni ,vefejné“ pfed kadrovou
komisi, pfed niZ se méli zodpovidat, a zaleZelo na charakteru a fan-
tazii obzalovanych, zda se naudili zpaméti pfedloZené jim obZalobé,
nebo zda ji jesté predstihli vlastnimi vymysly o svych tchylkafskych
zvrhlostech.
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Jedné z téchto frasek jsem se zucastnil se svymi prateli pravé
v onéch dnech. V posluchéarné filozofické fakulty byla odsuzovana
skupina mladych komunistickych basniku a kritikii pro neptiznivy
posudek posledni knihy basni sekéniho $éfa min. inf. V. N. a pro
tchylkafstvi v jejich vlastni tvorbé. Byl mezi nimi Jan Stern, znadmy
udavad, jenz dal popud k zat¢eni nékolika redaktorti Svazu ¢eské
mladezZe a jenz byl nejvyznamnéj$im bojovnikem proti zbytkiim
¢eského moderniho uméni. Nebylo jediného mladého basnika nebo
malife, aby se nebyl obaval kazdého jeho pfistiho ¢lanku. Jeden
z jeho poslednich, v némz ptimo volal po zakroku proti Karlu Teigovi,
Jifimu Kolafovi a Vitu Obrtelovi, nazvany zabavné Hnizdo kulturni
reakce odhaleno a Vice ostraZitosti, zdal se mu zajistovati uplnou
nedotknutelnost ze strany UV. Byl vak obvinén pro kritiku V. N.
a proto, Ze piSe i nerymované basné.)

Kone¢né jsme se spole¢né se [Zavisem] odebrali do bytu dr. [Un-
géral, jenz stejné tak jako dr. [Oldfich Pecl] a dr. [Libuse Jichova-Se-
diva], byvald manzelka naseho velitele Statni bezpe¢nosti soudruha
Sedivého, jez mi opatfovala ma psych. vysvédceni, bydlel se [Zavisem]
ve stejném domé (byl to obrovsky osmiposchodovy blok), kde dostali
V. 1945 byty po navratu z koncentraku, abychom se s nim poradili
a zatelefonovali od néj na potfebna mista. Byl jsem tenkrate velmi
deprimovan celou situaci a mél jsem uz v§eho az po krk. Sotva jsme
vytocili u [dr. Ungéra] prvni telefonni ¢islo, zazvonili a vesli t¥ muZi,
ktefi nas vyzvali, abychom se legitimovali. Dr. [Ungaral, ktery jesté
v ordina¢nim plasti stal nékolik krokt od nas, zatkli ,pro protistatni
¢innost®, a odeslavse ho policejnim autem pry¢, pustili se do prohlid-
ky bytu. Ackoli ani ja, ani [Zavi$] jsme neméli neZ doklady velmi pro-
blematické hodnoty, propustili nas. [Zavi$] mi je$té pfi obédé oznamil,
Ze se druhého dne prestéhuje k mému otci, ale citil se uklidnén tim,
Ze nebyl zatéen soucasné s dr. [Ungarem], coZ bylo skute¢né nevy-
svétlitelné. VSichni marxisté, ktefi v Praze zbyvali, se znali navzajem,
a neznajice dne ani hodiny, byli nuceni usuzovati na délku svého
pobytu na svobodé z postupnych zatéeni svych znamych. Ti, ktefi
se nemohli uchylit do ilegality z nedostatku finan¢nich prostfedkd,
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a téch byla vétsina, dostavali mentalitu obyvatel ghetta, ktefi nikdy
nevédi dne, kdy bude uspofadan pogrom. A zatimco byly knihy
z knihoven davany do stoupy (jiz podruhé v deseti letech) a zatimco
byly odstrariovany z vefejnych mist moderni sochy a obrazy nahra-
Zované portréty mar$ala Vorosilova na lyzich nebo zvlast sovétskym
obrazem Svitdni nad vlasti s postavou Generalissimovou v popiedi,
zatimco v novinach se ¢as od ¢asu objevovaly zminky, Ze se u [Kar-
la Teigeho] schézi svedena titovsko-trockisticko-fasisticka mladez,
pokouseli jsme se, pokud bylo mozno, poloZiti zaklady organiza¢ni
struktury ilegalni délnické strany. Smluvil jsem si se [ZaviSem], Ze pro
té nékteré své znamé komunisty, kteti ze svych vysokych mist mohli
mi pomoci ve véci [Honzy K.]. Zjistil jsem vSak u nich u vSech velmi
stisnénou naladu: védéli jiz o novém zatykani, a proto se nechtéli
angazovat v zaleZitosti nékoho, jehoZ otec je v emigraci, matka, byt
spolupracovnice nar. hrdiny Julia Fucika, byla pfece jiZ ve tficatych
letech vyloucena ze strany pro trockismus a jehoZ nevlastni otec byl
pravé zatcen pro velezradu.

Zminil-li jsem se jim pak o [ZaviSovi], rychle mne upozoriiovali,
Ze neni vylouceno, Ze maji v kancelafi odposlouchavaci zatizeni.
Vsichni ho znali jako jednoho ze [zakladajicich] ¢lentt strany, velmi
mnozi z nich, napt. C. a L. N, za¢inali u né&j, kdyz byl $éfredaktorem
ustfedniho stranického tisku. Byl jsem v$ak dosud bez jakékoli po-
chybnosti pfesvédcen, Ze plné postadi, ukryje-li se pfes zimu u mého
otce, jenz byl mimo veskeré podezteni ze strany KSC, aby mohl
na jafe emigrovat. TéhoZ dne vecer byl pak zatcen dr. [Vit Obrtel],
jenz byl nasi spojkou se Slovenskem.

Druhého dne, kdyZ jsem vystoupil z tramvaje na nam. Republiky,
potkal jsem hned po nékolika krocich [Zavi§]ovu Zenu. Jela pra-
vé k nam, varovat mne, abych k nim nejezdil. JelikoZ se diivodné
obavala, Ze je sledovana, pockali jsme, aZ se bude tramvaj rozjizdét,
a naskocili jsme v jizdé, abychom setfasli ,,zavés [Zavis] byl pravé

vevrs

pokoj byl zapecetén.
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Pi [Kalandrova] mne zadala, abych zajel okamzité ke K. T. zjistit,
je-li snad také zatcen, a v opa¢ném piipadé jej o vSem informovati.
[K. T.] byl zakladatelem ¢eské surrealistické skupiny, dnes jiz prak-
ticky neexistujici, nebot jedna jeji ¢ast je v emigraci, druhd byla
popravena nacisty, tfeti je v komunistickych pracovnich taborech
a kone¢né V. N. po r. 1945 se fidil opozdéné, ale Gispésné vzorem
Aragonovym, predstihnuv jej jesté v tom, Ze se stal denunciantem.
[K. T.] mi pfed rokem vypravél o masakru bukure$tské surrealistické
skupiny, jez byla zadrZena na ttéku v Budapesti, transportovana zpét
ajiz polovina je jiz dnes mrtva diky pracovné-vychovnym metodam
sbérnych tabort.

Nastésti si na Teigeho dosud nevzpomnéli. Dokonce jsme se
dlouho smali mému lékafskému vysvédceni, jez jsem mu ukazoval,
o jehoZ Géincich jsem mu vypravél.

Po mnoho tydnu jsem se pak marné snazil dozvédéti byt jen na-
znak o misté jejich pobytu a o jejich dal$im osudu. Dotazy na policii
i veskeré pokusy ziskati informace odjinud byly bezvysledné. A Zije
se lépe — 7Zije se veseleji! Dodnes o nich ni¢eho nevime. Snad jsou
mrtvi, snad nemocni, snad jsou v uranovych dolech (coz je jedno
z nejoblibenéj$ich mist, kam u nds posilame na pfevychovu), snad
odjeli s jednim z onéch pravidelnych transportt do Ruska, rozhodné
Zijeme bez nich — jako jsme Zili s nimi. Zatimco je uvefejiiovana vy-
hlaska, jez mzdovym $roubem vynucuje dvanactihodinovou pracovni
dobu, spéje pokrok myslenky a idea svobody a socialismu neochvéjné
dale, kra¢im pod zastitou lidové armady a lidové policie, jeZ nestfili
do stavkujicich, protoze se stavkovat nesmi, jsem svédkem toho,
jak jediné v lidové demokracii kultura rozkvéta (novinovy titulek!)
a pochopitelné ve jménu Generalissima Miru pfispivam k budova-
ni lepsiho a radostnéjsiho Zivota pro vSechny. ANO, A BUDU TO
OPAKOVAT NE TISICKRAT, ALE AZ DO OCHRAPTENI, zatimco
André Gide piSe dopis ¢eskym spisovatelim v emigraci ,pohnut jsa
jejich téZkym osudem“ a André Breton vyje na Cinskou zed z kaluZe
humanismu. Jak se musim stydét pokazdé, kdyz se vidim onanovati
s poezii! Ale bude-li kazda nase basen jednou kapkou soli, pfece
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se nam podafi rozleptat hodnoty fasismu, jimiZ jsou dnes vSechny
hodnoty spole¢nosti.

Poznamka ke druhé kapitole:

Dnes, po roce, kdyZ prepisuji tuto kapitolu na stroji, mohu dodati
jen toto: Pfestal jsem psat tuto knihu v inoru 1950, pted svou prvni
cestou do Vidné. Kalandra byl popraven v dobé procesu s tzv. sku-
pinou dr. Horakové v ¢ervenci 1950, v dobé, kdy jsem ja sedél ve vi-
denském kriminale. Flajzar, Rozsypal, Roubik a Jefabek byli odsou-
zeni v tajném li¢eni na 15-25 let koncentra¢niho tabora. Dr. Ungar
dosud nepfisel pfed soud, dr. Klinger byl odvezen do Moskvy bez
pieliceni. Od lofiska zat¢eni dr. Lobl (vedouci ministerstva zahranié-
niho obchodu) a $éfredaktor tstedniho listu strany Rudého prava
Novy ¢ekaji dosud s mnoha dal$imi donedavna ¢elnymi osobnostmi
na proces s byvalym ministrem zahrani¢i Clementisem. Krejcaro-
va byla od té doby jesté nékolikrate zatéena a opét propusténa.
Po svém navratu z druhé videnské cesty 27. cervence navstivil jsem
neprodlené Lacka — Kalandrovu Zenu. Stejné tak jako ja, nevidéla
ho ode dne zatceni, nebot ani pfed popravou nebyla ji povolena
navstéva. Chtél bych se zminit jesté jen o procesu samém. Podle
vysstho natizeni nesmélo Ceskoslovensko ziistati pozadu v odha-
lovani zradcli za monstrprocesy ostatnich lidové demokratickych
stat. Patfi totiz k lidové demokratickému bontonu dokazovati ¢as
od ¢asu svou vérnost Stalinovi vé$enim komunistt a zaméstnavati
mysl stranického davu odhalenymi tklady velezradca. AvSak tento
Ceskoslovensky monstrproces zistal daleko za procesy bulharskymi
nebo za procesem Rajkovym. Aby dodali procesu monumentality,
shromazdili statni prokuratofi na lavici obZalovanych nesourody
konglomerat ,vlastizradci“, nékolik byvalych poslanct malobur-
7oazni strany narodné socialistické, klerikaly, agrarniky, pravicové
socdemokraty, velkoprimyslniky, dokonce jednoho monarchistu,
mezi nimiZz pochopitelné nesmél pro tplnost chybét ani exemplaf
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trockisticky. Tito lidé se navzajem skoro ani neznali, ale obZaloba
vykouzlila velice jemné ptedivo vzajemnych vztaht a spoluprace
a v8ichni obzalovani se podle moskevského vzoru doznali v plném
rozsahu. OvSem jedinym prtikaznym deliktem byla korespondence
se zahrani¢im, styk s emigranty a cizimi diplomatickymi misemi.
Hned dva mésice po procesu byla hrana v prazském divadle byvalého
predniho avantgardisty E. F. Buriana jeho vlastni hra o Kalandrové
a Teigeho vlastizradé nazvana Pafeni$té. Nenalezla v§ak milosti u ko-
munistické kritiky, nebot se jevila byt jesté prili§ malo ideologicka.
Byly dokonce napsany i basné o Kalandrové odstrasujicim piikladu,
v nichz byl nazyvan zmiji, svini, ropuchou, a dokonce ptirovnavan
i k mandelince bramborové, tzv. americkému brouku, jejz k nam
Ameri¢ani shazovali letos v 1été ze stratosférickych letadel (oficialni
zprava!) na brambory. V prazském vézeni jsem se v zafi 1950 se-
tkal s byvalym vedoucim ¢s. Komsomolu Milo§em Synkem, jenz byl
tehdy jiz 11 mésict drzen bez vyslechu, ale se vSemi zuby vyraze-
nymi, ve véznici na Karlové namésti. Byl to stary pritel Flajzarav
a dozvédél jsem se od ného mnoho mné je$té neznamych detaila
z historie KSC. Na tomto misté ho chci tedy vzpomenout. Poméry
se pochopitelné béhem tohoto roku jesté vice ptiostftily. Neschazi
uz mnoho, abychom se méli tak dobie jako v Sovétském svazu (to
je titulek z nasich novin).

III.

Ano, svitilo tehdy odpoledne slunce a ja jsem snil o rozpadlych zam-
cich a velikych zahradach s nevycéerpatelnym repertoarem péti me-
lancholickych popévkd, melodii vétru a prvni zluté travy, melodii
zapadu slunce na vysokych kopcich nad méstem, melodii opusténé
feky v poslednich zafijovych dnech, kdy navstévujeme je$té mista,
na nichz jsme se milovali v pfirodé, melodii snii o nepfitomné mi-
lence, melodii, jez mne vzdy okouzlovaly a nepiestavaji okouzlovat
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dosud. Je svétlo a je nejlepsi hodina navstiviti svoji ptitelkyni v malé
mansardé za méstem, kde je v$e klidné, i stoleti, i revoluce, i hlava,
i ruce, jeZ nemohou stisknout kohoutek revolveru. Tehdy v sedm-
actyticatém byla jesté svoboda, toto odpuzujici slovo, jeZ jsme se
teprve nyni naucdili chapat v jeho pravém vyznamu jakozto piipra-
vu fasismu, bolesti a smutku, kdy laska teprve v prvnich kapkach
zarosujici nase ruce zmrzava jiz v fezavé krystalky zakazt a nedo-
volenosti.

Tam pres feku, jejiz vody se sméji na prechazejiciho, na bieh po-
sety zbytky mne samého, k pisku, jenz vérné zachovaval stopy mé
hlavy, opirané o veliké uklidnujici kameny, milované pro blizkost
divky, jiz jsem miloval; jak krasna je nam vzdy krajina jejiho domova,
jejiho détstvi, jejich dennich pochtizek.

Ja se tam vratim, ja se tam musim vratit, co na tom, Ze jsou to jiz
slova basnika, ale jak napsat milostny dopis, aniz bychom neopa-
kovali celou svétovou literaturu! Ja se tam vratim, k uslapané travé,
k tvafi své milenky, k smutnym stromt@im na planinach, k oném
zdhadnym kvétinam zahrady, jiZ jsem objevil jednou v noci a jiZ jsem
vickrat nespatfil, k rukdm, jimiz mne libala, k oknu, jimz bylo vidéti
do strané ukryvajici hvézdy a mésic. Jsem opét sam a opét vesely,
jako jsem byl v den, kdy jsem poprvé ptichazel pres feku, vstavaje
na pramici, kdy mi vitr vhazoval vlasy do o¢i, odrazy slunce skakaly
po hladiné a po stranich, kdy pfevoznik piskal cosi tak nepochopi-
telného, Ze jsem radosti plakal s Gsty opfenymi o brleni.

Sedé nad potokem na mustku zahaleném kfovim, foukal jsem po-
sledni podzimni pampelisky, pfibijené rano do kalisku rosy, smésné
jako veliké tlusté déti s myslenkami ponékud tékavymi. V. domku
naproti strasilo pry od nékolika let po zdhadné zemfelé Zené, jez
tam bydlela; okolo chodili muzZi a Zeny z prace, nékolik déti jelo
na kolech k fece, jejiz viiné zaléhala aZ sem, v zimé jasna, na jafe
lepkava, k podzimu syrova vlhnoucim chladem.

Pokazdé kdyz jsem tak sedél, hledaly samovolné moje myslenky
o¢i a Gsta, jichz se dotykaly ve snu, viiné, jez je odkojily, a hlas, jenz
je determinoval k jejich neustalé nespokojenosti. Touha, kterou
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mi dala ma matka, pretékala v téchto okamzicich do hrdel a vlast
kolemjdoucich divek a mladik, jejichZ krasny krok a ponékud delsi
ruce jsem zvlasté zboztioval. Zivot vidy ma cenu a vidy nema cenu.
Timto zptisobem se nikdy neroziesi sebevrazda, Camusova ,primarni
otazka v$i filozofie*, K jejimu zodpovédéni je tfeba poddavati se jen
velmi jemné depresim, dati se jimi absorbovat, nikoli je pfemahat,
nebot dokud je za nas nevytesi nepfetrzita ¢innost naseho bdélého
spanku, je jakykoli pokus o jejich védomé piekonani, jak znamo,
dokonale zbyte¢ny.

IV.

Jadro problému spoc¢iva jiz v Engelsoveé vété, ze svoboda je pochope-
na nutnost, pfipominajici bohabojnost definici a la ,kazer je védomé
podfizeni vile nizs$i vili vys$si“ a podobné. V prvé fadé nutno roz-
lisiti alesponi nutnost bezprostiedni, statickou, stabilné zdkonnou
od nutnosti dialektické, vyvojové, budouci a anarchizujici. A zde je
krize svobody a nutnosti: ,Kratce poté, jednou v nedéli na biehu
Marny, byl jsem uchvacen zavisti k lidem, ktefi dfou po cely tyden,
aby si $li jednoho dne zadovadét na kousku zelené, ovSem, bude-li
hezky. Pfedstavoval jsem si bez jakékoli ironie, co nerozlucitelného
a prostého je asi poutd. Jednoho dne vyvolili se ledabyle navzijem
po dvou a nebylo se viibec pro¢ opoustét. Ani z jedné, ani z druhé
strany Zddnd postranni myslenka, aby to skoncilo. Jejich kazdoden-
nimi udalostmi byly zalezZitosti dilny, kancelate, pékna latka, vylet,
film. Oblékali a svlékali hezké a osklivé déti. JistéZe véc méla také
hacek, takze oplakavali to ¢i ono, ale Zivot vynaSel zase prostiedky.
Ustaloval se, masivni, trosku produktivni, av$ak alespori nediskuto-
vatelny... Bylo jisté pfili§ pozdé ptizpusobit se jejich osudu, ale jak
nepfipustit, Ze byli az do uréitého stupné favorizovani?“ (Spojité
nddoby). To piSe muz, jenZ se sam snazil davati pfiklad svobody
v mife vy$si neZ kdokoli pfed nim. Svobodou posedly, tento ,,pre-
natalni“ existencialista, od néhoz vede ideologicky velmi Ziva, byt
nepiima linka k Sartrové svobodé jediné ve smrti a ke Camusovym
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mytum o Sisyfovi, jenz je $tastnym, a nikoli nesvobodnym ¢lovékem,
k pfiSerné negaci moznosti svobody a k absolutni bezvychodnosti
ze statické a v zacarovaném kruhu se pohybujici determinace. Tam
az degradovala marxisticka spirala. Bez odvahy uznati dvojakost
nutnosti a faleSnost svobody je ,uchvacen* pochopenim nutnosti
patizskych délnikd, rozvracen neukojenosti a neodiivodnénosti své
zité, dialektické nutnosti, leka se jeji rozvratnosti pravé zde, jeji
absenci a potlaceni se boji pfiznat i na sovétské kultufe a omlouva
ji pfimo jako destrukéni element ,na oné strané zdi“ (v burZoazni
spole¢nosti): ,,To, co je v jedné oblasti pfijimano svobodné za pravdi-
vé, piestava byt cenné a pfijatelné v druhé oblasti“ (Spojité nddoby).

Lidé na bfehu Marny jsou zajisté svobodni pochopenou nutnosti.

Nutnosti dilny, kancelafe, spole¢ného souziti, oblékani hezkych
a osklivych déti, svobodni stejné i nutnosti poslu$nosti zakond,
ynutnosti“ kapitalistického fadu, pofadku koali¢ni vlady, trusta
i soc-oportunistd, nebot to vse je bezvyhradné nutné a vzpoura
proti této nutnosti, at dilny, at spole¢ného souZiti, at burzoazni
spole¢nosti, je vzpourou proti povinnosti, trestanou ztratou této
svobody. VSichni tito lidé jsou svobodni pochopenim nutnosti
nesvobody. Je-li toto svoboda, je to svoboda pfinejmensim negativni,
v tom smyslu, Ze spole¢nost mi ji umi a mazZe poskytovati pouze
na zakladé nesvobody.

Je zbytecné vysvétlovat, Ze Engels nemél na mysli tuto svobodu,
stejné jako je zbytecné kricet, Ze obCanska ,la liberté“ byla zcizena
nejdfive burzoazii pro jeji tfidni cile, az se stala kusem hadru, jenz
je nejvhodnéjsi zaplatou pro vSechny fasistické prapory od USA az
po SSSR. Je zbyte¢né vyvolavat, Ze ,svoboda“ je erbovnim klenotem
proletariatu, pokroku atd., je-li po své dvousetleté historii jiz tak
zdiskreditovana. Bylo by vsak jisté zbyte¢né polemizovat pouze
proti slovu, nutno definovat a odhodit sam pojem kolidujici a anta-
gonizujici pojmu VOLNOSTTL. Je-li néco jako svoboda, je svobodou
uskutectiovana touha. Touha po svobodné lasce, po Zivoté bez prace,
po volné spole¢nosti bez vnucovani. Touha uskuteéiiovana vzdy
a proti v8emu, co nutno rozbit. Touha, jejiz realizace bude jesté
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dlouho pfinaset smrt a zapomenuti tém, ktefi se o ni pokusi. Je
kiikem do budoucna, do jiné délohy, nez ktera byla nasim krkavéim
hnizdem, je nutnosti, ale neustdle anarchizujici, vZdy mimo prdvo
a mimo spravedlInost. (Anarchie je jisté stary a dnes ponékud kaba-
retni pojem. Ale svoboda je nesmyslem, dokud neni anarchii.)

V.
Teprve kdyz pfisli blize, uvidéli mezi listy stromt, onemocnélych
jiz touhou zimy, zamek podivné architektury, jehoZ rozpadlost,
a psiho vina, jeZ hotelo nad budovou jako pochoden zdali viditelna,
koufici moc¢alem, pfidrzovanym ve svych bfezich mlhami prosaku-
jicimi ovzdusi néZznou a tajemnou vini divek pfed poznanim lasky,
nebo trusu vodnich ptaka. Zahony rZi a kosatcti promériovaly se
v pole ocunt, prorustajicich rok od roku stale vice terasu, obklopu-
jici zamek ze tfi stran, kromé strany poledni, jez patrné dle ptani
podivinského majitele byla architektem zcela zanedbana, vystavujic
planinam bez konce jediné svou, $ilenymi skulpturami pokrytou
fasadu. A teprve nyni uvidite krev, pfistoupite-li co nejblize ke staré
opukové sténé, ptitisknete-li do §kvir své odi, budete-li vdechovat
vzduch jejich ust, laskat jazykem jejich mékké hrany, milenky noci
provatych piskem.

L2André —“ pravila Katefina, tisnic se mezi mésicem, jejz dosaho-
vala rameny, a skalou tohoto podivného atvaru.

Klepadlo dvefi je temny kruh tajemného vyznamu. Podle jeho chu-
ti v prstech se prozrazuje télo mandragory. Tato ma nadpfirozenou
moc zabiti ¢lovéka, nebo mu dati milovati. Svétlo cinkd o kovové
postavy ve vyplni dvefi. Kam pfistoupiti diive? K tvému obli¢eji nebo
ke zdi, jez je stejnou hodnotou a stejnym nesmyslem. Kli¢e mych
prstd, prsty mych rtd, pro¢ umirate pii otevirani mého Zivota, mé
vile a mého smyslu? Jste jedinymi pfistroji, jeZ mi dokazuji existenci
objektivni reality. Jste v§ak vzdy zlamané, chci-li vas pouzivati jako
$perhaku k vyznamu a davodu.
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Chodbami, jimiZ se prochazeji viiné mésice, poznavam tvuj vnittek,
matko, miluji té v tvém loZi jezernich panen. Schodisti, jez jsem jiz
kdysi vidél, zachytavaje se na kazdém stupni, rozhrnuje pfed sebou
tvé odi, stoupam az k tvému hlasu, rozpadlému dnes jako stara palena
hlina. Tak jsem té miloval, mucitelko, neumru bez jesté posledniho
setkani s tebou. Ve velikych komnatach bez oken, v nichZ se procha-
zim kaZdé noci se svou milenkou, probouzenou vétrem, jenZ v nich
neustale tajemné vznika i umira, oteviram stale nové dvefe hrizy,
jez mne jednou, diive nebo pozdéji, pfivedou az k tobé, do doby, kdy
jsem byl malou divkou, jejiZ bezpeci nebylo dosud poruseno zZadnym
trestem. Pacidlem svych tst vezmu si té, navzdy otevru tvé ruce a tvé
vlasy, které probodam jehlicemi, sttibrnymi, aby nerezavély krvi,
zahrady mého otce. A pfichazim k tobé stale blize, chutnam lodyhu
silenstvi vyristajici mi z ust, budu jednou Slapat zufivé tento kvét
a pak jej pojidat v pokoie rozkoSe, jiz dobfe znam, nebot ¢asto jsem
si pfedstavoval, jak jsem vrazdén, nebo zbavovan pohlavi, coz je ko-
necné totéz. Jiz zitra nebo pozitfi ohnu prst, abych zaklepal na tvé
o¢i, jimiz vstoupim do dals$i nudy, nebot zitra je také den.

Posléze vstoupili do velké siné, jez byvala patrné obrazarnou. Byla
v ni Zena s rudymi vlasy, s vlasy jako ohen ve snech o menstrua-
ci, v nocich, kdy muzi se dési, vylekani témi pfekrasnymi vzpomin-
kami z prvniho mladi, jejichZ ptikazy dodaly cirkvi nejcistsi svétce,
kdy chtéji byti pyromany a sni o tom, stati se divkou, jejiz pohlavi
je prece tak dovolené a nezavazné.

Krvacejic den ode dne stale silnéji, leZela na jednom z téch podi-
vuhodnych obrazi renesance nemajicich hodnoty mimo posvatnou
hrtizy, jiz budi svym smutkem a otazkou ,pro¢“, poprvé tehdy opét
otevienou pro dogmatiky ontologie volajici: Pro¢ Ziti, nepracujeme-li!

»Je to to, co bylo pfedpovédéno v knihach, fekla Katefina, spat-
tivsi ji. Je to mizerna hadacka karet, nebo kurtizana Benatek ¢i Flo-
rencie a je ji jedno, ¢im se tu staneme, ackoli vypada, jako by ¢ihala
na satisfakci, bez niz nemiiZe zemiiti. Skrébala obraz svymi nehty, ale
lak nepovoloval, a kde se ji podafilo rozchlipiti platno, spojovalo se
opét v tkan takrka neporusenou. Konec¢né stahla rukou slunce, aby
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se ji 1épe podivala do tvafe, ale Zena vidouc ¢ernou kvétinu, zaviela
o¢i, chvéjic vicky a fasami.

VI

Ulice, prazdné kavarny, cizi Zeny a pocasi. Denni ceremoniati mého
zbyte¢ného a zavrzenihodného potulovani. Nakolik jsou opravnéni
posuzovati mijj zivot? Nikdo z nich nepronika pfece do mého pokoje,
kde pisi nezavisle na nich a pokud mozno proti nim. Jsem stale jejich
zaprisahlym a rozenym odptircem, a jestlize mi nejsou, jako poezie,
mym velkym Zivotnim nepfitelem, s nimz musim k zachovani Zivota
zapasiti, dokud mne nezabije, jsou naopak protivniky kluzkymi a ne-
upfimnymi, napadajice mne vystavovanim na odiv své souvislosti se
mnou vZdy ve chvilich, kdy jsem tplné bezbranny viéi jejich ironiim
a poznamkam. Nebot glosuji v téchto chvilich celé mé chovani, jez se
jim nikdy nezda. Pokladaji mne v hloubi své némosti za zbyte¢tného
a zcela neomalené mi to ¢as od ¢asu davaji najevo. Jakou mam cenu?
Ani spole¢nost, ani poezie, ani ma milenka mi neodpovida. Jejich mlce-
ni prokazujici ma provinéni je nejstrasnéj$im symptomem mého stoleti.
Co je mym tajnym zlo¢inem, Ze musim hledati svou cenu v onom
vieténku Casuy, jimz je muj zivot? V tom nejméné zfetelném, co znam?
Pro¢ mezi jednotlivymi valkami jsme trestani hledanim zdvodnéni své
existence? Mame-li jiz byti dobytkem na jatky valky nebo fasistické ci-
vilizace, pro¢ nas nezbavi sebe samych, nebot my uz nemtizeme unésti
hanbu a stud své zbytecnosti, kimen onoho pro¢, jez znehodnocuje
predem nasi lasku, touhu i nenavist kromé nenavisti k nam samym.

Nemohu nendvidét spole¢nost bez stuptiovani svého pocitu mé-
nécennosti, nebot mi ukazuji, jak $tastni jsou tamti druzi, jejichz
Zivot je pracovity a nediskutovatelny!

Nemohu milovati bez stupriovani svého pocitu osamocenosti,
nebot praveé v lasce zijeme a citime kazdy zvlast svou poezii a musi
mne vzdy napliiovati zoufalstvim, zistavam-li pfed osobou, jez si
sebe promita do mne, stale stejné bezbranny v zapase se svym vlast-
nim smyslem.
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A nemohu touZit po ni¢em bez stuptiovani svého zhnuseni, ne-
bot vS§echny mé touhy jsou marné a svéhlavé opakovanymi pokusy
o unik pfed sebou samym.

Nemuzeme se opijet diky nasim otcim, po nichz jsme zdédili
tak vysoky stuper imunity, Ze vSechny jejich alkoholy jsou pro nas
slabé. Kdyz vytahli s velkym povykem zatku od lahve s poezii, na-
misto co by ji byli vydestilovali v ochromujici socidlni jed, nechali ji
s lezérnosti pijaka vyvétrat. A vy, pane Bretone, obracite-li se dnes
tvafi k humanismu, jste strasak do zeli a nezodpovédny pozér! Tato
doba a tato svoboda nebudou vybojovany na zakladé humanismu.
Ducht od devatenactého stoleti tak nezavazné vyvolavanych se ne-
zbavite tim, Ze je budete zatikavat, nybrz jediné jejich materializaci.
NemuzZe dnes byt poezie jediného kladu, jediného kousku krasna ¢i
lasky, eluardovské idyly a automatického uspavani. Je jedina poezie
negace, nikoli v§ak negace konstatujici, ale konstruujici, negace spra-
vedlnosti, Zivota, $tésti, lasky, povinnosti a hodnoty, jez jsouc negact
negace devatendctého stoleti, je novou otevienou hegelovskou tez.
Jsme pfivedeni do situace, kdy se uz nemutzeme vyrovnati se Zivotem
na platformé nasi soucasnosti. A budeme stat mimo pravé tim, ze
se stavime nekompromisné do pozic svéta, jejz chceme miti roku
2000, a budeme podminovavat lod, na niz vsichni spole¢né plujeme.
Pasivita existencialismu, jenz je ve svych disledcich bezradnym pfti-
takanim svétu, v némz se neda Zit, je stejné odporna jako sovétska
mytologie pracovni povinnosti, jeZ ma byt uspavacim prostredkem

,piili§ probuzeného“ lidského védomi. Katastrofa tohoto védomi je
silou, jez zpfetrha vSechny vazby moralky, povinnosti a potadku
dnesni spole¢nosti. A pfivoditi tuto katastrofu je alespori na jednom
useku funkci literatury a uméni ve véku fasismu.

VIIL.

Dlouho jsme prochazeli parkem, cestami zachumlanymi do rukav-
nikt mokrého listi, poprvé se nechtéjice starati o Cas. Veliké cer-
né kvétiny, stromy zpola sesuté a studné oteviena jako ryba nas
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podésily. Po dlouhé hodiny zpival nezietelny ptak kdesi, kde jsme
ho nevidéli. Zacala se $ifit viiné spalovanych konvalinek. BliZil se ¢as,
pfed nimz nas staré knihy varovaly. Neodvazili jsme se jiZ podruhé
pribliZiti k obrazu, na némz se zena snad nékdy smala, nékdy kficela
a nékdy dokonce sestupovala dol1, aby se, sedic na okennim ramu,
divala nikdy nic nevyjadfujicima o¢ima na ohné zazihané na vzda-
lenych planinach, nesouci pozdravy desté, jak jsme ji jednou vidéli,
s hlavou zvracenou dozadu, jako by se ji na vzacny okamzik vratil
zviteci ¢ich nasich predkd, jeZ barveni samicek svou vini jesté vice
bestializovalo, dfive nez se po pfesunuti dominantni funkce ¢ichu
na zrak stalo prvnim primatim druhu homo sapiens pro své jiné
vlastnosti odpornym, a proto tabuistickym.

A na strani zdaleka viditelné v agonii slunce, jeZ se smrstovalo
a rozsitovalo jakoby stahovanim tepen, jejichZ krvaceni napliuje
lepkavosti viini pary stoupajici udolim otevienym k fece jako klin
svirany touhou velice neklidnych divek, jejichZ panenska lizka se
méni v kilometry tekouci vody za noci, v nichZ nastupuji do ohnivych
kocar, vyrastala kvétina mésice chvéjici se nervézné v zachvatech
svého kazdodenniho zrozeni, obestfena je$té pizmem klina a stehen,
zpola zahalena vlahym oparem mateéniho lazka.

Stal jsem na veliké hlasce tmy, za mymi zady prodiraly se kuptedu
zastupy nahych hrdlotezl, tak uZasnych nad nasim loZzem, kam se
ukladame k jejich obfizce. Kone¢né vléice, jez se mi dosud choulila
mezi nohama, podrazdéna sfoukla posledni kahanek $era. V tu dobu
ozivuje zahrada, vypafujici za tmy své vlazné miasmy, postavami
nelidského charakteru. Je nebezpecné prebyvati po zapadu slunce
v tomto predmésti spanku. Ze zemé vyrazeji bilé a chladné ruce,
svitici na cestu ¢ernému meésici, jenz se skryva pted zraky zivych
vzdy po ¢trnact noci, v nichZ po ritualni vrazdé nabyva znovu svou
muzskou vlastnost.

Pfi prvni brané vitr rozskfipl Zelezné dvefe zaviené v tézkych
vefejich. Z otevieného hrobu zavanula podivna néZzna viné, viné
dozravajicich matek, spicich naznak s rozhozenymi tdy, v jejichz
snech se jim neustale prolamuje podlaha pod nohama. Stromy tancily
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kolem nas, dotykajice se svyma rukama, strhavajice své listi, svou
kiiru, ktera pukala, jako se odchlipuji rty.

VIIIL.

Pla¢ nozi¢ek dotykanych snéhem nerozehfeje ani nejtropi¢téjsi dést
prsta bubnujicich po nartu, ani rozkose, jeZ se nebezpe¢né snazi
pohltiti chodidlo az po kotnik. KdyZ se nohy poti, je dobré je oli-
zovati. Kotniky jsou kiistky v hrdle nebo podivné postavena nadra.
A niadra selskych divek jsou vZdy tvrda a trochu opryskana vétrem.
Jejich bradavky jsou vzdy v pozoru jako téla Amazonek. A jejich
Kklin, to neni to taberndkulum za dvanacti chramovymi oponami,
to je obétisté pohant pod Sirym nebem, kde jedind nase fe¢ je ano
ano, ne ne. Jejich asmévy, Siroké podle stejného zakona, jenz vytvari
rozcaplost kravinct, vzbuzuji ty nejzdravéjsi sadistické potie[by]
a neni pochyby, Ze ony budou odpovidati stejnym, nebot denni za-
chazeni s dobytkem jim poskytuje dokonalou suverenitu ve styku
s milenci. Jejich rty jsou tvrdé jako jejich ruce. Pracuji jimi stejné
obratné. Jsou to dokonalé samice, a proto je jen jedina obava ze styku
s nimi, Ze po aktu nas budou kastrovat. Nejvice ze vSech Zen se bliZi
oném pavoud¢im samickam, jejichz lidsky ekvivalent je vrozenym
strachem a nesplnitelnou touhou vSech muzt, ktefi byli trochu
priskfipnuti mat¢inou panvi pti vychodu z délohy. Nebot jak jinak
bylo by pfislo na svét $ilenstvi? Tyto divky moZno ptivazovati k po-
stelim, napinati do oblouku, bi¢ovati a vkusovati se jim do pohlavi,
nebot jakkoli se jejich vicka chvéji a jejich kaze se zaléva krvi, staci
pohled na jejich nadherna, drsna, a pfece citliva chodidla, jimiz nas
budou drtiti v kliné, abychom porozuméli jejich neotfesitelnému
klidu a pfiSerné prirodni va$nivosti, s niZ reaguji na sva rozbodana
fiadra a na klin rozedrany k neupotiebeni. Jejich nohy zdaji se mi byti
véénymi emblémy matriarchatu, jak svym nevysvétlitelnym tvarem,
tak i funkdi, jiz provadéji. Mam je rad u vSech, kdyz bosé prechazeji
kaluziny, hnojisté a $térkovanou cestu, a kdyz nachazim pak svym
jazykem, vzruSenym jako milenka pfi incestu, nebot toto chodidlo je
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jeho velkym otcem, ktery jen ve své tajemné dobrotivosti dovoluje
mu tyto projevy Silené Gcty stejné tak, jako posila syna na smrt,
kaménky vtisténé do kiize paty ¢i stébla slamy a trusu mezi jejimi
prsty, nebot tyto nedistoty se mi zdaji byti vétsi intimitou, a proto
mne naplnuji vétsi rozkosi nez necistoty, jez tak zvédavé nalézame
svymi usty v jejich kliné. Miluji je pevné a rozslaplé jako nohy muzu,
jeZ predci svou silou a surovosti. Jejich majitelky jsou schopny odda-
vati se denné libovolnému poc¢tu muzi, aniz by proto byly kdykoli
porazZeny a aniz by pfestavaly byt pannami. Muz vZdy podléha a vzdy
znovu umira pfi koitu, krvaci ejakulat z otevienych vnitfnosti a dile
jiZz ve své nemohoucnosti nezasluhuje, neZ aby mu byla utata hlava.
Normalni muZ nedovede si pfedstaviti onu mentalitu nezvratitelné
Zivotni jistoty a necitelnosti, jeZ pfese vSechny zjemnélosti kultury
a individuélni pohlavni lasky jsou neustéle pfirozenym samic¢im
prerogativem, vznikajicim z toho, ¢ehoz rozkos, lezici mezi rozkosi
otéhotnéni a smrti, zddny muz, ani invertovany, nedovede chapati,
kdyz davame do svého téla fyzicky vnikati jinou bytost, jeZ nas zméni
k zivotu a jiz my vycerpame k smrti. Nebot ubohost samce po koitu
je odpuzujici, at nam to naSe milenky zakryvaji se sebe laskavéjsi
toleranci. Sexudlni vzruSeni zaZivaji oba partnefi stejné, ale zatimco
pro muze je stale obnovovanym umiranim, je pro divku, a zvlast pro
onu divku z mého rodu, milenku bleski a rozvalin, zptisobem, jimz
se neustale pfesvéd¢uje o své neporusitelnosti.

IX.

Zivot vzdy ma smysl a vidy nema smysl, coZ se navzajem nemtize
vylucovat. A dokonce jeho cena, smysl a ucel jsou dany tim, Ze ani
ceny, ani smyslu, ani G¢elu nema, nebot prese vsi snahu nasaditi nasi
touze a nasi tékavé bezucelnosti nahubek ontologie ztroskotavaji
vSechny pokusy o jeho kladné, aktivni definovani na jeho absurd-
ni a nevysvétlitelné danosti, na faktu naseho zrozeni, jez je proti
nasi vuli a jeZ nelze nikterak a posteriori podvodné zdtuvodriovat,
jak je to mozné v intelektudlnich machinacich o nasem vyznamu
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a konci. Je mozné oktrojovati mi, pro¢ mam Zit a pro¢ mam zemfit.
Je nemozné vnutiti mi zavazna nauceni, jak to, Ze Ziji, a viaditi je
do posloupnosti ostatnich kategorickych imperativi. Nebylo to
z mé vile a s mym svolenim, Ze jsem se narodil, a proto mam ne-
zadatelné pravo negovat, pokud je to jen trochu mozné, nutnosti,
do nichz jsem se narodil, a to do té miry, do jaké je uznam za pro mne
nepfijemné. Nikdo mne z toho titulu, Ze se mnou od mého poceti
bylo zachazeno jako s véci, jesté nedonuti uvéfit, Ze to bylo proto,
abych se spasil pro posmrtnou existenci nebo praci, jez je jakymsi
posvatnym a posvécujicim predurcéenim. Toto absolutni monstrum
Prace je zde patrné onou silou, jez mne vyvolala v Zivot, stejné jako
ji mél byti Bih, jenz od poc¢atku stvoreni az do posledniho soudu
zkalkuloval v8echna zrozeni a disponuje jimi, byl pro né vSechna
lartpourlartistickym zuc¢elenim.

Jen tehdy, uznavam-li zbyte¢nost a bezui¢elnost Zivota, mohu
nalézti jeho smysl, ktery neni apriorni, ani ontologicky, nybrz lidsky,
tj. k naSemu izu a k nasemu obrazu, smysl, jejZ ma pro védomou
a myslici jednotku, smysl, jejZz oktrojuji jemu, a ne jenZ je jim ok-
trojovan mné. Smysl zbyte¢ného, luxusniho predmétu, predmétu,
jehoz funkce nespociva v jeho utilitarnosti, ale v jeho pfijemnosti,
zajimavosti, ¢i v naSem emotivnim vztahu k nému. Jediné pak muize-
me chapat zivot jako to, ¢im jej miZeme vytvorit: Gesamtkunstwerk.
Bylo napsano, zZe poezii budou délat v$ichni. To znamena Zit vSichni.
My surrealisté, vSichni, jimZ je$té spole¢nost nevyrvala mozek z hla-
vy, zahajujeme ohromnou internacionalni stavku proti spravedlnosti,
dogmatice a feti$ismu, jeZ popiraji Zivot v zajmu nas ochranujiciho
Radu. Jak dlouho nés bude jesté ochranovat fasismus, kdy? jiz dnes
svétova vyrobni kapacita sta¢i k tomu, aby napf. pracovni doba
byla jen tfi hodiny denné? Jak dlouho jesté bude ochrafiovat nasi
mravnost a nasi populaci, jestliZe jiz dnes se muze lidstvo kone¢-
né dostati z jejich pfirodni primitivnosti? A jak dlouho jesté bude
ochranovati nase védomi?
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X.

Stali jsme nad jamou nékolik metr v praméruy, jez zac¢inala u hvézd
na druhém konci obzoru. Hodlali jsme pravé obejiti tuto vzdalenost,
kdy?z jakasi Selma preskocila ptimo pred nami. Vkrod¢ili jsme tedy bez
obav do vzduchu. Choditi v ném je stejné ptijemné jako jeti na lodce.
Vlnil se pod nami neklidné a nékdy se bofily nase nohy do néj jako
do mékkého pisku, ponékud ustupujiciho pod nasi vahou a nasim
dosud nejistym krokem. Prechazeli jsme podivné krajiny a vSude
jsme budili pozornost lidi, jeZ jsme potkavali na tzkych horskych
stezkach. Katefina vlastnima rukama sazela vies po obloze, ktera
byla nyni po jeji pravé ruce. Dal a jesté dal hotel ve stepi oheri a bylo
nam divné, Ze i tam miiZe vznikati zivot. DAl a jesté dal ozyvala
se piser, tak jako by si néjaké dité udélalo harfu z kofen mecht
a presli¢ek, nebo jesté 1épe z podhoubi zemé, jez je prece, jak bylo
znamo jiz stfedovékym alchymistum, pfipoutana kofeny ke dnu
velikého oceanu. Dedukci z toho, bylo by to patrné dité ryb. Ale pti
mnohotvarnosti Zivota v mofi bylo by tézko tici kterych.

Svitalo a zacal jsem jiz poznavat krajinu. Zdalo se mi, Ze i ¢asova
posloupnost bere za své. Nebot vSe, co se tu od té doby zménilo, bylo
opét pry¢. Domy byly stejné rozbité jako v prvnim roce po valce, jen
lidé nemuseli zhubenét, nebot jsou od té doby sesli dosud. Ale jiz
mnozi se pocali ohliZeti po Katefiné, kterou neznali, i bylo nutno ji
ukryti. Vzal jsem ji tedy za ruku a ona zmizela, drzic se mne a ob-
jevujic se jen v onéch neprozietelnych okamzicich, kdy jsem se ji
pustil, abych se né¢eho dotkl rukou.

Snad odesla do téchto vysokych kef, snad se utopila v fece, snad
vystoupila na vysokou skalu, a nemohouc jiz zadrZeti pohyb setrvac-
nosti, vesla az podati ruku mésici. Snad stoji ted za zaclonou kazdého
z téchto domkd, tak samotarskych na zimomfivych rozcestich, kde
se nikdo nezdrZi ani na ten okamzik, aby si v§iml ukazovatelg, stoji
tam ponékud veseld, ale pfece stejné smutna jako vZdy, nebot si
nemuize odfici napiti se onoho posledniho podani ruky, kterou stale
drzim pfed sebou v nadéji, Ze ji pfece jen jednou potkam v téchto
mistech, nebot i je-li dnes nucena Ziti za ponékud méné svobodnych
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podminek jinde, pfece jen alespon jedna z noci v roce je ta, o niz vy-
pravéji déti a stafeny, kdy totiZ potkavame strasidla. A je-li jiZ zabita,
je tato moznost jeté pravdépodobnéjsi. Asi pravé pfijizdi vlakem,
ktery jede kolem na strani, stojic na chodbicce a snaZic se mne uvi-
déti, aZ se mezi stromy objevi ten Gzky pramének vlast, po némz
mne pozna. Nutno jiZ jen chvili poc¢kati a pfijde sama, neomlouvajic
se za své zpozdéni, nebot je to zbytec¢né. Zitra zde stejné nebude.
A jeji kroky je slySeti jiz od rohu, na némz se méni pfedmésti v pole.
Vysila doptedu svij hlas, spécha. Sem jiz nepfijde nikdo s pravidly
hry. Zde hrajeme, ja a ma milenka, marias bez pravidel. Jeji vlasy se
obtaceji kolem komind, takze se zd4, Ze se z nich koufi. Jeji viiné zda
se napodobovati vitr. To, co chrasti v travé, to nejsou jepice nebo
mury, to je jeji pravidelny dech, je zadychana od béhu a trochu se
poti. Je jasné, Ze jsme néco provedli, trestali-li nas, snad se to nebude
opakovat, polibime-li se? Postoupim je$té nékolik krokiu kupfedu
a jiz citim mlhu na svych tstech. Je okofenéna hvézdami a chutna
jako vino. KdyZ je noc nejtemnéjsi, bije jeji srdce dvanactkrate. Pak
mrtvou vzdy ji kladu do feky, aby ji voda odnesla. Pluje pod mosty
vztycena jako smich, a kdo ji zahlédne, leka se toho smichu, jde mésty
jako mrtva, nadymala krysa, je velky mor nékde nahofte, kde se valci,
je zdravena hlasitym vitanim, nese-li ji feka krajinou, jiZ jsou nezna-
ma lidska obydli, dal k mori, kde odlétajici ptaci odnaseji jeji zpév
na jih. Tam, kudy jindy putuji utopenci, pluje ted vstupujic do vin.

Upinaji se na ni kolonie sasanek, fas a korysi, je sidlistém racka
a sluk, jez v jejich hlubokych nadrech nachazeji misto k pafeni, a plu-
je dale, prorazejic ptibojem jako lodni stéZen, s rukama jako s rah-
novim jiz osekanym a s hlavou, na niZ kdysi vlala admiralska vlajka.

Jedni budou umirati morem, druzi budou vstavati z kostnic. Ti,
které civilizace viibec neméla pravo soudit, vrati se i z hrobu, aby
opét veleli svym Buchenwaldtim. A jednoho dne, v noci, az znenadani
prijdu opét zpét, diive nez poznam lomikamen strani, potkam té, ani
netuse, zda jsi odesla do téchto vysokych keft, utopila se v fece, ¢i
snad vystoupila az na vysokou skalu, a neschopna jiz zadrzeti pohyb
setrvacnosti, ve$la aZ podati ruku mésici.
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XI.
KdyZ jsem v zimé 1947 pracoval na Stavbé mladeze, seznamil jsem se
s mladou zednici. Bylo ji asi devatenact, a jeZto byla bezpartijni, byly
na ni brany zvlastni ohledy. Kazdého dne jsme se setkavali v kan-
tyné, kde jsme se trochu ohtali, nebot venku bylo 18 stupiit mrazu.
Ostatné — brzo mélo zaditi jaro. Cigarety, které vSude jinde staly
70 haléfa (byly tenkrat jesté Detvy), staly zde korunu, ndhrazkova
kava — jinde za 2,50 — tfi koruny apod., byl to totiZ podnik Svazu
Ceské mladeze, jenz si timto zptisobem ptirazel na prispévcich. Kdyz
byla zem tak zmrzla, Ze se nedalo kopati, posilali nas do ocelaren
vykladat uhli z vagont. To byla zvlasté nepiijemna prace, jednak
proto, protoZe to byla vidy no¢ni sména, a pak téZ pro nemozné
poméry na tomto pracovisti. Nékdy jsme pokracovali ve stavbé,
ale jen bylo-li trochu tepleji. Tu pak ma neznama zdila tak rychle,
Ze jen nejobratnéj$i z nas ji mohli stacit. Vecer se odchazelo domii
po dlouhé zasnéZené plani, na jejimz konci svitily vysoké pece. V ba-
racich bylo teplo, a kazdy leZice na své posteli, jsme se bavili, jak kdo
umél. Ma nezndma leZela v druhé ¢asti mistnosti, oddélené od nas
prickou nedosahujici ke stropu, kde se u divek tvotil kazdy vecer
maly spolecensky klub, kam se schazeli ¢asto i z ostatnich baraki.
Byli jsme pomérné novi ptichozi, i bylo tedy na zde jiz usedlych, aby
nas seznamili s mravy této spole¢nosti v malém a s jeji historii, jez
se v kazdém bardku stava béhem ¢asu jakymsi rodokmenem, k né-
muz jsou adopci pfipojovani i novi ptichozi. Ze na sousedni ubikaci
méli pfed pul rokem jednoho zpévavého Slovaka s pry krasnym
jeji obyvatelé vynikaji v hudbé. Jinde méli na jafe sténgazetu, i byl
to barak kulturni a jeho ,najemnici“ byli uz tedy naptisté pokladani
za nejvyssi instanci v otazkach sobotnich tancovacek a oslavnych
programu u prileZitosti statnich svatkd. Historie kazdého bardku
tmelila téZ jeho obyvatele a vytvarela pozvolna tabuistiku raznych
pravidel, jez v ném pak byla automaticky dodrzovana.

Velitelem nasi svétnice byl jeden ohromny Moravak, jenz se délil
o spravu baraku s velitelkou div¢i svétnice, malou, o$klivou a snad
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trochu sadistickou textila¢kou, jez zde byla jiz nékolik mésict. A¢-
koli tu nebyl nikdo starsi dvaceti let, byl jsem jednim z nejmladsich,
po mné pak byl uZ jen jeden holi¢sky ucer, kterému jesté snad nebylo

ani ¢trnact. Z ptivodniho ¢lenstva byli zde uz jen tfi, jeden z nich byl

byvalym velitelem, ale pod jeho velenim prekro¢il barak i onu miru

dezorganizace, jez tu byla zvykem, a byl proto svého mista zbaven.
Byl tim dosud velice dot¢en, nebot vyhody velitele byly veliké. Mél

moznost vychazky kdykoli — v ,ufednich” vécech —, nemusel, ne-
chtél-li, manualné pracovat s ostatnimi, a maje ptistup do kancelafi

stavby a do kuchyné, netrpél nikdy nedostatkem cigaret ani naturalii,
jez mohl ziskati i jinak, vydiranim jemu podfizenych délnikd. Mimo

to mohl kohokoli obvinit, byl-li mu nepiijemny, ze stranické nekazné,
a takové ptipady nebyly uz dale viibec vySetfovany, nybrz byly ihned

posilany na trestné pracovisté. Nebot Stavba, to je ¢est pro kazdého

mladého Cecha a Slovaka, a zaslouziti si této cti neni dopiano jen

tak leckomu. Stavba buduje socialismus v nasi zemi a jeji absolventi

maji pravo hlasiti se do stranickych aradu a k ozbrojenym formacim.
Na Stavbé vyrtsta novy typ pracovnika, utuzuje se zde duch socia-
listické vyroby a socialistického soutéZeni. Stavba tvofi iderniky
a zoceluje mladez. Je lekci socialismu a vychovava novou generaci

uvédomélych obranci mirt a budovateli republiky. Ja sam jsem se

na ni dostal jediné intervenci mladeZnického poslance soudr. Pucka,
jemuz jsem nékolikrate v osobnim rozhovoru musel dokazovati své

ideologické kvality, jez mne opraviiovaly k praci na Stavbé. Tehdy
ovSem byla Stavba jesté v zacatcich, mnoho z toho, co jsem tam

tenkrate zazil, se zménilo, namisto tehdejsi uréité miry individualni
volnosti nastoupil daleko kasarni¢téj$i duch a cela Stavba nabyla
vylu¢né vojensky vychovného charakteru, jak mohou nejlépe vy-
pravovati ti, ktefi byli na Stavbé v letech 1949 az 51.

Réano jsem tedy pil neslazené pomeje, pak mi vzdy omrzaly ruce,
nebot nebyly rukavice, v poledne a vecer jsem jedl 1Zici brambory se
zkazenym zelim a schazel jsem se s ostatnimi k vecernim debatam
okolo kamen. Bylo mezi nami nékolik mladiki a jesté vice divek,
ktefi neustale vidéli pfed sebou rok 1922 misto roku 1948, rok
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vystavby leninského Komsomolu, vzrusujici nadheru ,vojenského
komunismu®, osliiyjici radost budovani pétiletek, pychu vystavby
a svétové revoluce, Cest stranické legitimace a plnéni svéfeného
ukolu, radost uskroviiovani v pocatcich socialismu, himéjici pisné
jen malou pfedstavu ony nadherné zpévy Rijnové revoluce od Kron-
Statské aZ po Komsomolskou dumku, vSe, ¢im nas tak dovedou vzdy
znovu a znovu opiti ty fidké ruské filmy, jez se je$té obiraji jinymi
naméty nez stalinskou neomylnosti, vSe, ¢im se nam zamota hlava,
tekneme-li 1917 — Lenin — Trocky. Je smutny osud téchto mladiki
a divek, ktefi jiz tehdy mne dojimali tim, ¢im se vzdy dam vzrusiti,
totiz pravym — byt v jejich interpretaci diky jejich rozko$né hor-
livosti trochu naivnim — duchem Strany, stranickosti a tfidnosti,
jehoz za tak odpuzujicich podminek museli byti zbaveni. Velka ¢ast
jich musela se velmi brzy probrati ze snu o proletaiské vladé a bylo
by namétt na stejny pocet romand, kolik bylo jich samych, kdy-
by se méla sledovati reakce na toto probuzeni. Néktefi se pokusili
bezhlavé revoltovat. Tyto vét$inou individudlni vzpoury ovladly
nékdy celé skupiny, ale vSechny konc¢ily v souhlase s prospéchem
Statni bezpec¢nosti. Jini jsou zrazeni na cely Zivot, na néjz, a zvlasté
na to, co je dosud napliovalo, pohliZeji s nenavisti. Jini se stali pravé
v téchto podminkach uvédomélymi leninci. A ti pak, jejichz intelekt
by nesnesl tento otfes probuzeni se, hledajice moznost utéku pred
nim, stali se stalinisty, jichZ neni moZno se dotykati. Aby se kieh-
ka stavba jejich védomi nerozttistila, reaguji jiz z dalky kifecCovity-
mi explozemi ohroZujicimi okoli a zvlasté nerozumného dotykace.
A ne malo je kone¢né i téch, ktefi prohlasili své idealy za mladické,
a jsouce si védomi situace, stavaji se exponovanymi ¢initeli nového
exploatatorského systému uZ pouze jen pro materialni vyhody. Se
vSemi témito odridami jsem se setkal. Generace vychodni Evropy
se jimi hemzi a oni vSichni spole¢né tvori ohromnou, rozsifujici se
nakazu ztracenych lidi, jejichZ socidlni pocit je ve vét$iné pripadu
tak negativni, i projevuje-li se jen rezignaci, Ze se stavaji iredentou
nynéj$imu i vSem jinym rezimtm, jimZ se nebudou moci nemstiti
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za to, Ze tak brutalné jim byla vrZena do tvare jejich bezucelnost,
tvofi nemoc, jez jiz jednou stala Evropu tolik po padu I. cisafstvi.

Avsak vétSina ostatnich mych soudruht na Stavbé byla sloZena
tehdy ze Zivld velice nesourodych, pfece vsak nesenych spole¢nou
touhou po kariéte. Byli to skoro vesmés mladi zivnostnici a vyjimkou
byli mezi nimi soudruzi proletafského puvodu. To byli oni, ktefi vel-
mi jasné a brzo rozpoznali onu jemnou vibraci komunistické polnice,
oni, ktefi désice se za valky bolSevické politiky, uvidéli hned, jak se
mylili, obavajice se délnické diktatury, a rozpoznali ihned vlahou
temperaturu neupfimnosti, s niz se z Ruska hovofilo o beztfidni
spole¢nosti. Jejich maloZivnostensky instinkt poslouzil jim lépe nez
svazky Marxe. Pfedvidajice nutny rychly zanik soukromého podni-
kani, uvédomili si dobfe, Ze nova spole¢nost bude silné byrokraticka
a kasarnicka. A v nejkratsi dobé doslova zaplnili fady policie, vézen-
ské straze a vSech uniformovanych sbort, zrovna tak jako mnoha
mista v obecni a jiné samospravé. Pro né byla Stavba pfestupni sta-
nici mezi bezpartijnosti a okresnim sekretariatem, z nich vyrastali
pozdéji nejzhavéjsi agitatori adernickych smén, jejichz vytézky se
jim realizovaly v novy nabytek a t¥ipokojové byty.

Krystalizace fasistické spole¢nosti je nesmirné zajimava. Zatimco
pevna jiz oligarchie bere zcela suverénné délnické t¥idé jeji nejza-
kladnéjsi prava, utikaji o prekot vSechny krysy do temnych a ne-
osobnich chodbic¢ek nového vykotistovatelského aparatu, jemuz
jsou nezbytnymi proto, protoze bez pomoci jejich osobniho obl-
bovani a denunciantstvi by se nemohl tak rychle pfeméniti v ono
nezviklatelné monstrum, jim? je dnes. Statni vynosy vychazeji vzdy
aZ a posteriori, coZ je vybornym prostfedkem k zpitommovani pro-
letariatu. Vynos o glajchsaltaci tisku a mysleni vyjde teprve potom,
kdy uz je tato prakticky provedena na zavodech, v nakladatelstvich,
novinach a domovnich blocich obétavou ¢innosti pravé téchto indi-
vidui, ktera jsouce nejniz$im hierarchickym stupném nové tfidy, jsou
prese vse jejimi pfislusniky a pozivaji jejich vyhod, pravem, nebot
tak znamenité se o né pfic¢inila. Tato podivna evoluce reZimu je
patrné dana tim, Ze fadismus ve své nejdokonalej$i formé, napiiklad
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v Sovétském svazu, vytvari vladnouci tfidu, jeZ je sama sobé byro-
kracii, podobné asi tak, jak tomu bylo v ur¢itém stadiu feudalismu,
napft. za carského systému v Rusku. Fagismus musi odstraniti stat
v jeho funkci tfidniho smifovatele s jeho nejcharakteristi¢té&js$imi
znaky, jako je parlament a politické strany, nebot oficialni fasistic-
kou teorii je, Ze ve faismu namisto tfidniho boje nastupuje tfidni
spoluprace (na ¢emZ se shodli Stalin, Hitler i Mussolini). Av$ak ideo-
logie statu a statnosti je pro fasisty conditio sine qua non, nebot je
jedinou moznou formou, pod niZ je mozno soucasné prohlasovat, ze
vyrobni prostfedky patfi celé spole¢nosti, a souc¢asné vykotistovat
délnickou tfidu dosud nebyvalym zptisobem. V Americe dnes napf.
stadi, aby se predstavitelé trustti vzdali svych podnikd, a vstoupi-
vSe do vlady — lépe fe¢eno — vytvoiivse vladuy, vydali velkolepou
ustavu o spole¢enském vlastnictvi a o vSech svobodach a — nic se
nezméni. (Respektive jejich mocenské pozice se jesté zlepsi, stejné
tak jejich zisky.) Ale jiz Lenin pfimo prorocky rozsitil Marxovu defi-
nici, Ze tfida je spolecenska skupina, majici stejny pomér k vyrobnim
prostfedktim, tj. bud je vlastnici, ¢i nevlastnici, mimo jiné o nejdu-
leZitéjsi bod, o otazku, kdo vyrobnimi prostiedky disponuje a kdo
nedisponuje. Prakticky je administrativné vyrobni byrokracie VKS(b)
spolu s velitelskymi kadry armady a NKVD ve smyslu nejryzejsiho
fagismu eo ipso vladnouci tfidou a zdkonodarstvi SSSR jen ex post
dotvrzuje jeji tfidni prerogativy. Co do prospéchu vlastni vladnouci
tfidy zakonem o tzv. osobnim vlastnictvi a o dédictvi, co do jejiho
tfidniho panstvi vSemi zakony omezujicimi, od zdkona na ochranu
pred uchylkami aZ po zakony o sexualité.

Za vecert, kdy obvykle nékdo pfinesl blize neuréitelnou kotalku,
kdy casto zhasela elektfina a my si svitili petrolkou, vnikal jsem
poznenahlu do prostfedi a do tradic a zkazek naseho baraku. Diky
ptsobeni minulého velitele se pro néj tradovalo a ustalilo pojme-
novani ,bordel“ a jeho tradici byla ustanovena tradice vytrznika.
Velmi ¢asto se pfi svi¢ce vypravovalo o néjaké diivéjsi velitelce divei
poloviny. Jejimi pamétniky byli uZ jen oni tfi, ktefi se sttidali vzdy
v li¢eni této historky. Asi pred rokem, v zimé, pfisla vecer v deset
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hodin zhasnout na muZskou svétnici, protoze byla tehdy velitelkou
celého baraku. Protoze byla jen v trenyrkach a podprsence, prevalil
ji, hned jak zhasla, ten, jehoz postel byla nejbliZe, na slamnik, a pak
za Uplného ticha podavali si ji z postele na postel. Pokud nékdo néco
promluvil, bylo to jen v kulminujicich okamZicich rozkosSe. Nebyl jich
tam plny pocet, jen dvandct, ale pfesto to trvalo skoro dvé hodiny,
po kterouzto dobu nikdo nezamhoufil ani oka. Velitel svétnice, ktery
ji mél prvni, vzal si ji je$té posledni a vidy se zmirioval o tom, ze
nebylo nejmensiho rozdilu v zutivosti jejiho milovani. Kdyz skon-
¢il, mléky se utfela ru¢nikem, oblékla se a odesla. Ackoli byla pak
v bardku jesté mésic, nikdo se s ni uz nevyspal a za mésic byla jako
téhotna poslana do Prahy. Postava této devatenactileté divky, jeji
dusevni pochody, moment jejiho navratu do divéi svétnice, kde ji jisté
ocekavaly, zvédavy na délku jeji navstévy, a kde ji zajisté se zdejsi
nons$alanci podrobily zvédavé fyzické prohlidce, mne jesté dlouho
potom zaméstnavala v mych tagtraumech. Je nepravdépodobné, Ze
by se byla hledéla otéhotnénim vyhnout pracovnimu nasazeni. Snad
jeji milenec byl zavfen a byl to projev Silené nenavisti ke v§emu,
snad byla frigidni a hodlala zkusiti je$té tuto moZnost, vzpominal
jsem na ni vZdy pfi ¢etbé romant o ruskych nihilistkach, ackoli pravé
to, jak jim byla vzdalena, dodavalo ji zvlastni vSeobecnosti bytosti
ptimo kolektivni. Z divek ji uz nepamatovala zadna.

XII.

Beztiidni spole¢nost se nebude lisiti od dosavadnich tfidnich systé-
mu pouze kvantitativnim rozsifenim svobody, ale Gplnym postave-
nim dosavadniho vykladu tohoto pojmu na hlavu. Jsou uréité otazky
v marxismu, jez byly Marxem pouze nadhozeny a doporuceny jen
praci jeho pokracovateld, z nichz vsak jediny Lenin pfispél pod-
statnéji k jejich feSeni. V. mnohych z téchto otevienych problému
je v8ak dosud oteviené Zivé maso, jezZ mozno infikovati bakteriemi
mytologizace a autoritafstvi. Je znamo, ze Marx se nikde neroze-
psal o podobé a usporadani bezttfidni spole¢nosti. Pfece v§ak nema
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k namezdné praci jako takové nejmensi ucty, poklada ji jen za ¢lo-
véka nehodnou dfinu, jiz dél4, jen pokud musi, a s niZ prestane tak
brzo, jak jen to bude mozno. Velmi odliuje svobodnou — spon-
tanni — manualni i intelektualni tvorbu (pfijde doba, kdy se prace
stane ¢lovéku prvni potfebou). Naproti tomu uZ Engels, rozvijeje
v Antidiihringu své teorie nutnosti a zavaznosti, poklada ,praci“
za jednu z téchto a o zivoté od prace osvobozeném mluvi pouze
ve vice méné nekonkrétnich frazich a la Pasternakova ,socialismu
dalka blizka“. Rusti revolucionafi XX. stoleti méli pak, nevyjima-
je Lenina, diky svym historickym a situa¢nim podminkam a diky
ukolim, pfed néz byli v délnickém hnuti a v prvnim proletafském
staté postaveni, dosti daleko k teoretickému rozviti této otazky
a ponechali ji — netikajice tak ani tak — prosté dalsi vyvojové etapé.
O komunistech nemiize byt, ackoli by nékteti pochopitelné radéji
slySeli opak, pochyby, Ze vyrostli z marxismu a jsou marxisty potud
a pravé tak, jako ktetikoli diivéjsi i pozdéjsi Marxovi vulgarizatofi.
A jednou z jejich vulgarizaci marxismu je jejich mytologizace prace.
Tendence dati Zivotu prostych ¢lent spole¢nosti néjakou apriorni
a zavaznou napli neni jisté nikterak nova nebo nepochopitelna. Je
spoletna viem teokratim od pocatku lidské historie: vladne se pak
snadnéji, a i kdyz lidé neuvéfi, jsou pfimo ¢asové tak zaméstnani
plnénim onoho na né vlozeného zavazku, nad ¢imz bdi vSevidouci
auguti spole¢nosti, a mytus tak hluboko vnika do jejich Zivota, Ze je
znemoznéno individualni svédomi i kolektivni akce. Cela spole¢nost
je odshora umné zbudovana jako jedna obrovska nepfetrzita mse
a neucast na ni je vyloucena. A Ze kazda teokracie vyklada svou
vladu consensu omnium, je uz pak jen zcela logické.

Nam vSak zde jde jen o to, jak, stejné jako i v riznych jinych otaz-
kach, je dnes v marxismu potfebi intenzivni teoretické prace. Dava-li
marxismus moznost k tak dalekosahlému falSovani svych vlastnich
zakladg, je nutno ho dohotovit a na misté dosud nepolozenych
cihel vybudovati mohutné signalizaéni véZe, z nichZ se dohovofime
s budoucnosti. Je nam vytykano, ze jesté po vSech téch katastrofach
délnickych revoluci véfime v nevyvratnost a pevnost marxismu, jez
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vzdy tak drazdila svobodomyslné méstaky. Nedavame se ani nijak
zaleknout poslednimi zachvévy II. internacionaly, jeZ jsou zachvévy
galvanizované mrtvoly. Naskytaji-li se dnes pochybnosti o adekvat-
nosti marxismu pro rozieS$eni dnesni spolecenské situace, ukazuje se
naopak stale jasnéji, Ze Marxovy postulaty nejsou jen ekonomickymi
rozbory liberalismu, ale Ze jsou neustale spravnym kompasem, jehoZ
stfelka vidy presné ukazuje k trhlinam tfidni spole¢nosti, at uz
ve svém vyvoji — pohdnéném jiZ jen nutnosti oddaliti sviij vlastni
konec v neustale rostoucim rozvijeni vyrobniho procesu, jejz jiz ne-
bude déle mozno vtésnavati do tohoto podivuhodného Prokrustova
loZe a ktery osvobodiv sebe osvobodi ¢lovéka — bere na sebe jakékoli
formy a produkuje jakoukoli nadstavbu. Jestlize v barbarstvi byla
urcovana politicka moc moci nad stady, v otrokarském a feudalnim
systému moci nad pozemky a v epose kapitalismu moci nad penézi,
stava se jiz na nejvy$s$im stupni imperialismu a ve fagismu pak tpl-
né rozhodujicim faktorem moc nad vyrobou. Trocky velice spravné
rozpoznal, Ze zestatnéni pramyslu a kolektivizace zemédélstvi ne-
znamenaji je$té eo ipso socialismus, nybrz Ze jsou to pouze politicko-
-pravni (a jisté i vyrobné-administrativni) pfedpoklady socialismu.
A jsou-li dnes tyto pfedpoklady splnény ve vSech fasistickych statech
a centralizace vyroby i likvidace malozemédélstvi pokracuji v impe-
rialistickych statech stéle vpied k fasistické ekonomické struktufe,
jsou tim dany i ekonomické predpoklady tispésné revoluce. Nebot
soucasné s témito zménami ekonomické zakladny déje se i preména
v ideologické a administrativni nadstavbé této spole¢nosti, zejména
co do funkce a podoby fasistického statu. Stat ve fagismu ztraci onu
funkci narazniku mezi vykofistovateli a vykofistovanymi tim, Ze se
stava sam prvnim a jedinym vykofistovatelem. Tato jeho funkce
se musi proto pfesunouti na jinou socialni instituci, a tou je obvykle
organizace stranického charakteru — je zajimavé, Ze to pravé nikdy
nejsou odbory, a¢ by se dalo pfedpokladat, Ze je by bylo mozno
nejspise pretvofit k novému obrazu (jejich totalizace je naopak ob-
vykle aposteriorni). Stat pak sam se ve fagismu stava nezakrytym
exploatatorem a jeho pfedstavitelé jsou jeho prvnimi akcionafi (to
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uZ je ovem zakryto). Takovy stat pak nejenze neutlumuje revolu¢ni
napéti, ale pfimo je vytvafi. Ma ovsem k dispozici prostiedky k po-
ani nesnilo. Neni to jenom navysost zmodernizované policajtstvi,
tak charakteristické pro III. fi$i a Sovétsky svaz, ale v prvé fadé jeho
bezmezna pravomoc nad celym Zivotem kazdého ¢lena spole¢nosti.
(Napt.: nikdo nesmi nastoupiti zaméstnani, pokud k nému neni
pridélen, v SSSR stéhuje stat lidi z mista na misto roztrhavaje pfi-
tom zcela suverénné i mladé manzele, aby pfi této neustalé vyméné
pracovi$t nemohl se nikde vytvofit spontanni kolektiv. V III. Fisi
av SSSR je stat poslednim rozhod¢im i ve vécech rozplozovani ¢lent
strany, nebot urcité skupiny obyvatelstva jsou a priori vylouceny
z manZelskych svazku s fadnymi obcany, at jsou to nearijci, nebo
obc¢ané nemajici ufedni doklad o statni spolehlivosti. A tak dale.) To
v$ak nikterak nepomiiZe odstranit houstnouci atmosféru latentni
masové revolucnosti. Jedina zbran, jez je ¢innéjsi proti podvrat-
nym akcim proletariatu nez vSechny ostatni dohromady, je mono-
pol na ideologickou dezorientaci a otravuy, jejZ ma v rukou strana.
Kazda fasisticka strana ma své neochvéjné koteny v kariéristech
a lumpenproletariatu. S jejich pomoci mtiZe napliiovat délnickou
tfidu strachem, iluzemi, $ovinistickymi idejemi a naprostou ideo-
logickou dezorientaci, podle momentalni potfeby jednotlivé, ale
obvykle v§im najednou.

Mozno tici s Masarykem, Ze spole¢nosti se udrzuji témi ideami,
z kterych vznikly. Kapitalisticka spole¢nost vznikla z ideji vyrobni
nerovnosti a nyni odhaluje své kofeny ad absurdum. Byl-li pro Ev-
ropu poslednim spontanné revolu¢nim rokem rok 1848 a pro ¢ast
Evropy konec L. svétové valky, stadi se dnes podivat na jihovychodni
Asii. Probuzeni a vzmach kolonialniho proletariatu otevira novou,
a to jednu z poslednich kapitol boji délnické tfidy. Konec tisicileti
si neodpusti jesté ten posledni ohromny ohriostroj revoluce.

Tato revoluce odstrani to, co bylo zdkladnim rysem dosavadni
lidské historie. Totiz onen mechanismus obludné machinace, jiz
spolecnost zbavuje ¢lovéka svobody, ptivlastiujic si ji, ackoli neni
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jejim majetkem. Celé déjiny byly dosud postaveny na tom, Ze spo-
le¢nost, at jiz jakékoli formy a s jakoukoli nadstavbou, udélovala
¢lovéku cast svobody piipadajici podle jeji miry na jeho hlavu, a to
podle jeho tfidni pfislu$nosti a podle historickych podminek v mife
Jakmile porusil kterykoli nejstupidnéjsi predpis spole¢nosti, byla
mu mira svobody omezena. Spole¢nost ov§em vitbec neni néjakou
majetnici svobody, uz proto ne, Ze neni Zivou bytosti. Vytvofila si
pouze zvykové pravo, jimz se ji pfitkne absolutni volnost a svoboda
kaZdého narozeného c¢lovéka, a poskytuje mu za tento vyhodny
obchod naddle jiz jen libovolnou ¢ast toho, ¢eho byl nucen vzdati se
v jeji prospéch. Tento mechanismus preneseni svobody na spole¢nost
je jiz tak vzitou samoziejmosti a je opfeden tak dimyslnym nimbem
samospasitelnosti spole¢nosti, Ze si ho nejen uz neuvédomujeme,
ackoli jsme jim po cely Zivot ovladani, ale Ze je s nim dokonce poci-
tano jako se zakladnim pilifem Radu, bez néjz budova nasi civilizace
a kultury by se musela neodvratné zhroutit. Tfidni spole¢nost i cely
jeji chod je vSak jen nefadem, se v8i svou statni nadstavbou a s celou
spravedlnosti. Jeji opory se v§ak stavaji béhem novovéku nebezpeéné
mystickymi. V8ude tam, kde vladnouci t¥ida chce provadéti dalsi
$vindl, nebo ji tece do bot, stalo se jiz zvykem vyfvavati o Spole¢nosti
jako o spole¢né nas nesoucim pramu, jenz nese nase Zivoty! A neda se
tujen fici, Ze to je vlastné stat a Ze spole¢nost sama ma své misto pod
sluncem, zahalena krasnymi humanistickymi myty. Kdyby skute¢né
jen mytologizace stdtu pfivedla po NEPu bolSeviky k fasismu, byl
by problém daleko snazsi a nebezpedi dal$ich regresi daleko mensi,
ba po tomto mementu mori skoro vyloucené. Je to vSak skutecné
feti$ Spolecnosti, jenz byl povySen na piedestal, kde je zahrnovan
pachem vsech tradi¢nich oslavnych kadidel. Stat je nastroj na potla-
¢ovani jedné tfidy druhou. Spole¢nost je pojem na oblbovani vech
dohromady. Zajmy tfidni spole¢nosti nejsou nikdy zajmy ¢lovéka.
A bezttidni spole¢nost uZ neni, lépe feceno, nesmi byti Spole¢nosti
v historicky navyklém smyslu toho slova, ale kolektivem, lidstvem.
Stadni pud a vyrobni poméry a last not least nadmérné rozmnozeni
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lidstva nuti lidi udrZovat vzajemné vztahy. Na téchto neni pak do-
konce pro 99 % niceho nepfijemného. Ale nase kolektivni spoluprace,
at jakkoli diferencovana, nesmi byti nikdy modlou s datkami v ruce,
jimiZ popohani své liknavé vérici. Tragédie sovétské filozofie a so-
ciologie, nehledé na pfemiru onéch tercii comparationis, jimiz se
viazuje do $iku ostatnich fasistickych filozofii, spoc¢iva pravé v tom,
Ze spolec¢nost se ji stala samotcelem. Tak se nikdy nevytesi pro-
blém Zivota! Zde jsou i typické kofeny sovétského fasismu, jenz, a¢
ve svych vysledcich se nejen ztotozilyje s vysledky fasismu organicky
vyrustajiciho z permanentni monopolizace vyroby a ze zostfeného
tfidniho boje v imperialismu, nybrZ je dokonce (a neni to jisté bez
souvislosti s jeho specifickym vychodiskem) i daleko pfedéi, vyrista
ze zcela jinych spole¢enskych pomért. Osobni zasluhou J. V. Stali-
na a jemu blizkych byl — ne bez namahy — na misto idolu statu,
jejz nebylo moZno restaurovati tvafi v tvar Leninovi pfili§ Cerstvé
vychladlému, dosazen idol spole¢nosti, jeZ a¢ je zprznéna tolikerou
hierarchii, zastava prece vidy pannou, coZ uZ se statem lze délati
tézko. I kdyz tstavou z roku 1936 se ohlasila sovétska statnost,
ma i tato svérazny charakter dualismu spole¢nosti a statu jakozto
jejiho vykonného organu. A ziskava-li dnes myslenka sovétského
statniho imperialismu nad mys$lenkou boZstvi sovétské spole¢nosti,
je to dokonce znamka degenerace sovétského Gstroji, ne snad proto,
Ze by to bylo reakénéjsi, nybrz naopak proto, Ze je to méné rafino-
vané reakéni. Nebot jediné tim, Ze nepfevzal stary prapor statu, ale
naopak jesté vice zakryl a zabstraktnil ono ptece tak makavé tfidni
vykofistovani a utlak pojmem daleko méné urc¢itym a skute¢nosti
daleko méné kontrolovatelnou, mohl Sovétsky svaz dosici takovych
uspéchu v oblbovani a glajch$altovani lidi.

Ma-li se spole¢nost stat svobodnou, pfestane eo ipso existovat,
jisté v tom smysluy, jak piSe tymiz slovy Lenin o statu. To, co zbude
ze statu, nebude jiz stat, nybrz vyrobni administrativa, to, co zbu-
de ze spole¢nosti, nebude nez kolektiv lidstva. JiZ nikdy se nesmi
v jejim jméné brati svoboda! Jiz nikdy se v jejim jméné nesmi sla-
viti prace! Nase svoboda je stejné vrozenym nam vlastnictvim jako
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nasich deset prstti. Po 20 000 letech lidské historie kone¢né se cely
mechanismus muze prevratit do svého pfirozeného stavu: mizeme
a musime na lidstvo pfenaseti tolik své individualni svobody, kolik
toho vyzaduje. A jakmile nebude ted jiz velmi konkrétni a kontro-
lovatelny vladni organ vyhovovati podminkam smlouvy, bude mu
kredit svobody odeptfen. My v$ichni si musime odvyknouti pova-
Zovati cokoli za tabu. Nejfasisti¢téjsi stat nas nedonuti pracovat,
lehneme-li si ve stfedu odpoledne na travnik, abychom pozorovali
oblaka a hlavu své milenky. Jen plnéni potfeb bezttidniho kolektivu
je soucasné bezprostfednim plnénim potteb ¢lovéka.

XIII.
Poezie je jediné tehdy poezii, je-li vzpourou. A Zivot je jediné tehdy
Zivotem, je-li poezii. Je tedy poezie nejen svornikem Zivota — re-
voluce, je tfeti stranou tohoto trojuhelniku, jenZ ohranic¢uje nasi
individualitu biologicky, v ¢ase i v prostoru, trojuhelniku, z néjz
jeho obsah nutné musi vyprchat, je-li jedna z jeho stran potlacena.
Nejenze ,Zivot nestoji za nic, musime-li pracovati“ (Breton), stoji
za jeSté méné, manifestuje-li se toliko v pfijimani a vymésovani
potravy, ve spani a v soulozeni od p¥ipadu k pfipadu.

Druh homo sapiens ve svém celku dochazi pomalu, ale pevné
k tomu bodu své vyvojové drahy, kdy ne jiz jen jeho intelektualni
avantgarda, ale v$ichni lidé zac¢inaji byt napliiovani hrtizou nad ne-
sdélitelnosti (jesté vice nez nad nepochopitelnosti) svého vyznamu.
K bodu oné $ilené bezbrannosti, jeZ byla vychodiskem dosavadni-
ho vyvoje lidského védomi a k némuz se nyni navraci po otoceni
své spiralovité zavitnice. Od dob soudruha Robespierra se mnoho
a Casto vola po novém Bohu nebo novém naboZenstvi, a ani mezi
nasimi soucasniky a dokonce v samotném ramci tzv. avantgardy
prvni poloviny XX. stoleti nejsme takovych kreténi prosti. Od kultu
Nejvyssi bytosti pfes Feuerbacha az k Mythu XX. stoleti, coZ sam
0 sobé je pojem a hodnota, jejiz vynalez nepfislusi jen Rosenbergo-
vi, vede tato tendence kuryrovat krizi pojmu a pocitu Zivota podle
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receptu nejobycejnéjsiho neandrtalského $amana. Jednou provzdy
odzvonili! Nabozenstvi uz neni ani opiem pro lid (coZ neznamena,
Ze by tu stéle jesté nebyl ukol prakticky je zlikvidovat), nebot sam
pojem nabozenstvi a pocit naboZenskosti jsou v jakékoli formé uz
jen cukerinovou limonadou. BozZska problematika uz navzdy ztratila
svou omamnost a vzrusivost. A dokonce dnesni krize existence, jak-
koli paralelni s problémem existence pfi vychodisku déjin lidského
védomi, lisi se od tohoto pravé tim, Ze je vice a v prvé fadé krizi
obsahu této existence neZ jejiho ticelu. Zivot ¢lovéka piestava byt ne-
postradatelnym a tajemné nutnym koleckem ve stroji Gc¢elu at Boha,
¢i Ideje, a tu se jeho prazdnota, dosud tak snadno vypliovatelna
animalnimi tikony a vzruchy (jen u mizivého procenta lidi ponékud
sublimovanymi) stava nahle do o¢i bijicim utrpenim. A pocit utrpeni
ze Zivota, at je jakkoli pfijemné zaopatfovan, je primarni a nikdy
nepfestavajici pocit moderni doby. Jedna se ovSem o osmysleni Zi-
vota par excelence. Clovék se dostava do dialektického rozporu se
svou animalnosti po oné historické praci, jiZz si dal v moderni dobé
s poptenim duse jakozto ne lidského principu, potfebuje nalézt svou
kvalitativni odli$nost od zvifete. A najde ji. Musi ji najit, ma-li dile
Zit. Bez zniceni pocitu utrpeni ze Zivota, bez nalezeni jeho lidského
vyznamu nebude beztfidni spole¢nosti, nebot ochranny mechani-
smus nas$eho nevédomi bude vzdy budovat vSemozné hraze nasi
potfebé svobody. Marxovy a Leninovy teorie jsou uskutecnitelnym
snem jen potud, pokud si karabaci tolika otrokara a osvicenych
vladct vtlucena potfeba organizované nesvobody nevynuti na osvo-
bozeném ¢lovéku nové formy poddanstvi a atlaku. Tim je fagismus
po mnohych strankach odli$ny od kapitalismu, v némz pevné tkvi
svymi kofeny ekonomickymi, tim se stava manifestacnim vyrazem
a podstatnym a nepopiratelnym pokusem o feseni podminek Zivota
XX. stoleti, a kladu zde duraz hlavné na podminky jiné nez vyrobni,
v nichZ [se] dovrsuje plynule tendence imperialismu, stejné jako
pokusy prvnich kfestant, prvni generace hedzry, zarathustrovcu
a manichejistl o, kazdy svého druhu, kralovstvi bozi na zemi byly
manifesta¢nim vyjadfenim pojeti a vyrovnani krize individualniho
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Zivota v kulminujicim obdobi teismu. Nebot pravé systém fasistic-
ké mytologizace spole¢nosti a teleologizace individualniho Zivota
v jejim ramci je dokonale primitivnim pokusem o nahrazeni ztrace-
ného siditka (jez tak dlouho nebylo Siditkem a spravné vykonavalo
svoji funkci) novym, lidstéjsim smyslem, jenz tim, Ze ve skute¢nosti
jen ponékud modernizuje formu boZiho anachronismu, neocita se
nikterak v rozporu s XX. stoletim, v némz dosud nejsou nez mlhavé
naznaky oné hominizace Zivota, jez se stala nevyhnutelné otazkou
zitfej$iho dne.

Otazka fasismu se v Zadném ptipadé neda odbyt vulgarnim eko-
nomizovanim a bylo by neod¢initelnou chybou, kdyby v né dnes
trockisté upadli. Ekonomicka struktura fasismu ve svych vyvojovych
vazbach na vyrobni strukturu imperialismu a ve svych souvislostech
a predpokladech pro ekonomii socialismu je ze stanoviska marxismu
zajisté velmi dulezitym problémem. Neni v$ak rozhodujicim ¢inite-
lem pti vzniku fagismu jako spolecenské Zivotni formy. Ekonomicky
vyvoj tfidni spolecnosti byl by se mohl brat zcela plynule jinymi,
pohodlnéj$imi a méné nepochopitelnymi cestami, aby byl dospél
zakonité k Uplné centralizaci vyroby a k prevzeti statu vladnouci
tfidou pfimo. Stadi srovnat beze sporu velmi stfizlivou a nenadsa-
zujici prognézu a vystrahu Londonovu v Zelezné paté s fasismem
XX. stoleti. Zvlasté pak u sovétského fagismu jsme s marxistickou
terminologii a nékterymi marxistickymi pou¢kami v koncich. Zelez-
na pravidla Marxovy ekonomické teorie zklamavaji pti vysvétlovani
vzniku sovétského fasismu, nechceme-li si vypomahati ryze nemar-
xistickymi teoriemi o zaostalosti ruského lidu a o osobnim vlivu
a nevysvétlitelnych pohnutkach Stalinovych. To také nedovolovalo
Trockému povaZovat Sovétsky svaz za néco jiného nez degenerova-
nou diktaturu proletariatu, ackoli toto byl nejvétsi teoreticky omyl.
Ne. Fasismus je nutna a pochopitelna vyvojova nahrazka, ndhrazka
za teleologii mimo Zivot i za Zivot bez teleologie, poskytujic XX. sto-
leti teleologii uvnitt Zivota. Odtud i jeho masovost, masovost neodu-
vodnitelna jen deziluzi proletariatu a iluzi lumpenproletariatu a zdi-
vocelé maloburZoazie v Némecku a Itdlii, nebo totalnim zblbnutim
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proletaridtu v Rusku. Zde se kone¢né dotykame i samého zakladu
fasistické propagandy, jeZ zcela védomé hlasa a slibuje novy smysl
Zivota ve sluzbé potfebam spolec¢nosti. A nelze Ftici, Zze pokud tato
spole¢nost je zuzitkovana tfidni vladou, je to pochopitelné zavrzeni-
hodné, v pfipadé opa¢ném nikoli. Naopak, pokud bude proklamovan
smysl zivota v jakékoli teleologii a konkrétné pak v teleologii spo-
lecenské uZite¢nosti, potud bude nutné vytvarena vladnouci tfida,
aby disponovala vyrobnimi prostfedky, stanovovala fad a rozdilela
odmeény a tresty, bez nichz neni teleologie ani spravedlnosti.

Spole¢nost nemd, nebot neni ¢lovékem, potiebu identifikace se
svym Nad-ja a neni narcistni, coz v§echno nutné musi jejim jménem
reprezentovat faSisticka vladnouci tfida, nebot ve fasismu se lidé
ve skute¢nosti nepodileji na spolec¢nosti, ale na jejim sebeprojektu.
Je jednou z nemilych vlastnosti marxismu, Ze poskytuje moznost
mytologické interpretace spole¢nosti. To neni u Fouriera a u anar-
chistd. Stalin neni prvnim marxistou mluvicim o samospasitelnosti
prace a pokladajicim za summu marxismu zboz$tély idol spole¢nosti.
Ma-li byt marxismus tim, ¢im lze porazit fasismus a na zakladé ¢ehoz
lze osnovat beztfidni spole¢nost, musi se zbavit téchto nejasnosti
amusi vzit v potaz i jiné faktory neZ jen vyvoj vyrobnich prostfedka.

Je nasi povinnosti zabranit fa§ismu ne proto, Ze zabiji miliony
v koncentracnich taborech, ne proto, Ze vede imperialistické valky,
ale proto, Ze je nejspolehlivéjsi hradbou Zivotu, poprvé ve 20 000 le-
tech lidské kulturni historie svobodné se hlasicimu ke svym pravim.
Je velmi kacifskou zaleZitosti pfiznavat dnes zivotu jeho prava. Ti, jiz
se oznacuji za dédice ,evropského ducha“ a ,moderniho individuali-
smu“, doporucuji nam ,rehabilitaci sebevrazdy z nezdjmu na zZivoté*,
Zivot, zbaveny svych tradi¢nich opor, stava se prazdnym slovem,
nebo oznacovanim periodickych tikont poZiracich a vymésovacich.
Na druhé strané je zivot, vyklestény z jemu imanentni anarchizujici
svobody, zradostfiovan prostfednictvim NSDAP a VKS(b) novym
ucelem.

A piece neni kouzelnictvim Zit! Ze ,véci podivuhodné jsou vzdy

L6

piijemné“, napsal uz Aristoteles. Zivot je revoluci — revoluce je

45



poezii. ,Der Geist der Zerstérung ist der schaffende Geist“ (Bakunin).
Neni jediné véci ve mésté, ktera by nekficela proti praci. Neni jedi-
né minuty, kdy bychom nebyli ochotni realizovat svou svobodnou
sexualni touhu. Neni podvratnéjsi hodnoty nad svobodu lidského
druhti. Zatimco pro né je jen ur¢itym, v prvé fadé rozplozovanim
urcenym, zcela pasivnim usekem casu, je pro ¢lovéka vécné znasil-
flovanou surovinou, neustale pfipravenou sochafskou hlinou, jedi-
nym partnerem, jenz je nerozlu¢ny, dopliikem naseho biologického
smyslu (jenZ ovéem nemtiZe byt a neni jiny nez animalni). Clovék
neni urcen k zabijeni ¢asu, ¢lovék nalezl mnoho zpiisobu, jak ¢as
tvorit, a pouziva-li jich $patné, je to proto, Ze je mtze plné vyuzit
a ocenit jediné tehdy, je-li i spolecensky svobodny. Nejproduktiv-
néj$im a nejprogresivnéj$im zpusobem, jimz je ¢lovék vladcem nad
Casem, je pravé schopnost poezie, a to at jejiho konkrétniho vy-
tvareni, jejiho prozivani, respektive manifestovani v Zivoté, nebo
jejiho konzumovani. Ale pravé podvratna hodnota poezie, tj. pfimo
podvratna hodnota Zivota, je tak radikalni, Ze jeji manifestaci je
zabraniovano jak spolecenskym tlakem, tak individualni psychickou
cenzurou, stejné jako konzumovdni poezie, at psané, hrané ¢i vy-
tvarné, prochazi u vSech svobodomyslnych kretént i pfi pochopeni
jejiho progresivniho, destruujiciho a apelujictho smyslu zpétnou,
navenek intelektudlni cenzurou, zabrarujici manifestovat nutnou
spontanni odezvu této poezie a dovolujici pouze jeji intelektualni
hodnoceni, namisto aby se divak tfeba pred Daliho obrazem svlékl
nebo po precteni Nadji nesel do prace. Vim, ze pokud nebude znice-
na spolec¢nost, budou schazeti mnohé objektivni ptedpoklady [pro]
realizaci poezie, z nichz je nejbanalnéjsi, ale nikoli nejméné dulezita
materialni nouze. AvSak basnici nejsou ni¢im vyjime¢nym. Jejich
neuroticky charakter se nikterak nelisi od neurotického charakte-
ru 90% ostatnich lidi. Basnici nejsou patologické zjevy, jak snad
nékdy chtéla dokazovat moderni psychologie. A pfece Ziji od dob
bousingoti a lykantropie Petruse Borela. Mohli jsme se pfesvédcit
v Rijnové revoluci a v dobé vojenského komunismu, Ze v$ichni
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proletafi jsou schopni adekvatné reagovat na poezii a nechat se ji
ovlivnit aspon v té mife, v jaké to tehdejsi objektivni podminky ob-
¢anské valky dovolovaly. Schopnost poezie je schopnosti v§ech lidi.
Proto musime odstranit ty, ktefi Zivel revoluce, Zivel Zivota chtéji
nahraZzovat Zivlem mytu a fadu. Poezie nebude dnes uZ posledni
zbrani, jeZ rozbije systém nesvobody.

Bude dokonce hlavni silou, jeZ pozdvihne znovu prapor Zivota,
jenz se stal fangli nepfatel Zivota, bude prvnim faktorem hominizace
Zivota a jeho zptisobem.

XIV.

Nebude mozZno podniknouti nic, pokud nebude rehabilitovan Zi-
vot. VSechna posvatna zaklinadla jsou dnes jiz pfili§ chora, nez aby
kdokoli mohl vyzadovati ius primae noctis s na$im zivotem, prili§
nebezpe¢nym spole¢nosti, pokud mu nejsou zlamany udy. Myslim,
Ze dne$ni spole¢nost nebude uz potiebovat psat, malovat nebo
skladat hudbu. Zac¢ina to totiz byt priSerné nudné. Kazdy distojny
intelektual rozpozna vlivy od Villona aZ po Sartra a od Giotta az
po Braunera a o ostatni se nezajima. Pfe¢teme novou knihu, prohléd-
neme si posledni vystavu, pfed spanim nejnovéjsi teoretickou ivahu
z pera A. Bretona nebo Jeana Wahla a den ze dne stojime pied tim-
téZ. Samoucelné, pouze estetismem nejhrubsiho zrna soumétitelné
basnické objekty, nebo to uz tak priSerné staronové a k bliti trapné
titanizovani, nebo naopak sentimentalizovani vlastni nudy. Kdo si
pritom neuvédomuje, jak nadherné posledni pfedstavitelé burzoazni
kultury tim nahanéji vodu na mlyn fasistického obsahu, nového
smyslu a nového zuceleni i v uméni, je blazen, nebo politovanihodny
pitomec. JestliZe se dnes ve Francii s oblibou sleduji humanistické
poluce byvalych avantgardistt, nebo heroicky servirovany a tak
dokonale maloméstacky skepticismus povale¢né generace, zac¢ina to
tvofit skute¢né dojemny, ale soucit nevzbuzujici obrazek slézani se
krys na nejvyssi palubé potapéjiciho se vraku burZoazie a dokazuje
jeji dokonalou zralost k tomu, aby mofe fasismu ji zalilo bud vnéjsi
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agresi, anebo zevnitf. 2000 let se vede mnoho sport o funkci nebo
vyznamu uméni, o kritériich, jimiZ je méfitelné, a ze vSech napadua
a ze vSech teorif vychazi jediné mira jeho podvratné hodnoty jako
jediné sudidlo, jimZ mozno nejen urcovat jeho vysi, ale jimz lze
i podati zdkladni ndstin jeho vykladu. Nebot uméni neapeluje pre-
ce pouze na estetické potieby ¢lovéka, jez by bylo pfece nejlépe
mozno ukojovati pouhym pozorovanim pfirody, nybrz sam pochod
sexualni sublimace, jenZ je jeho zakladem, nema ptece s estetikou
zhola nic spole¢ného. Estetika tu pfistupuje jako norma znac¢né
druhotad4, nehledé ani k tomu, Ze stejné podstatné jsou i socialni
aspirace umeéni.

To, co sméfuje ke $tésti ¢lovéka, je vidycky podvratné. Nebot jde
na kofeny pfimo nasi psycho-fyzické duality, na nemoznost realizace
tagtraumu o nasem vlastnim téle, nemluvé ani viibec o nemoznosti
jejich realizace fyzickou laskou a natoZ pak v pomérech vnitrospo-
lecenskych. A proto vSe, co sméfuje k neustalému vytrZeni, a nikoli
k bahennosti, je podvratné a bude podvratné patrné i ve spole¢nosti
bezttidni, nebot mi neni znamo, Ze by zavedenim socialismu zmizela
ipsace, tento stary hlodavec nasi touhy.

Avsak ¢erné, podvratné hodnoty uméni burZzoazni epochy, tedy
uméni protiburZoazniho, nejsou ¢ernymi pro stoleti fasismu. Nietzsche
byl umné upraven ad usum delphini ve IIL i8i, surrealismus v Americe
a Lenin v Rusku. A i to, co je stale stejné, ne-li ostfeji odmitano i dnes,
osvobozena sexualita, ztratilo ten aktualni a rychle u¢inkujici dosah,
ktery mélo je$té mezi dvéma valkami. Dnes uZ nejde volat na stary
Rhodus — hic salta!, nebot Rhodus fasismu leZi v jinych geografickych
$itkach. Zadny z nastroji, jez jsme zdédili a jez nas ucili uzivat, at jsou
to nastroje obsahu, formy nebo tcelu, neni pouzitelny proti fasismu,
lépe feceno, je vii¢i nému zbytedny asi tak, jako dievéna kopi Habesa-
nu proti italskym tankiim. Ze stejnych psychologickych pohnutek jako
v onom ptipadé Habes$ani zahazuji se i dnes tyto zbytetné nastroje,
aby se mohlo rychleji utikat.

Ceho vseho uméni dosahlo v poslednich padesati letech! A pre-
vazna vétsina téchto vysledki jde do starého Zeleza.
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Zde rukopis kondi. Zakondeni bylo ztraceno v rusnych mésicich, jez
ndsledovaly, a k dopracovdni, pFipadné prepracovani ,romdnu® jsem
se uz nedostal.

Egon Bondy
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TOTALNI
REALISMUS

fijen-prosinec 1950






Chtél jsem si vzpomenout na Marii

ale nemohu

chtél jsem si vzpomenout na lasku

ale nemohu

chtél jsem si vzpomenout na soudruhovu popravu
ale venku uZ svita

a ja jsem zbthdarma promarnil noc

zatimco to vSechno je pry¢

a my vlastné nechceme-li umfit

musime zac¢it znovu

A musime zacit znovu

nechceme-li vlastné umfit

zatimco to v§echno je pry¢

zbthdarma jsem promarnil noc

venku uz svita

chtél jsem si vzpomenout na soudruhovu popravu
ale nemohu

chtél jsem si vzpomenout na lasku

ale nemohu

chtél jsem si vzpomenout na Marii

A my musime zacit znovu

zatimco to v8echno je pry¢

venku uz svita

a ja jsem zbhdarma promarnil noc
chtél jsem si vzpomenout na lasku
nechci-li vlastné umfit

ale nemohu
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* %k %k

Dnes odpoledne kdyz jsem odjizdél od svého otce
ktery mé pravé vyhodil z domova

smal se uvnitf v tramvaji jeden stafik

a pruvoddi skadlil dité

Jeli jsme kolem dievénych ohrad a tenisovych kurta
kolem zaviené plovarny

Kdy?z jsme ptijizdéli k Vltavé

zvedl se vitr

ktery v téchto mistech déla nékdy viny az
tficeticentimetrové

54



V travé
zatimco jsi méla byt v praci
jsem té polibil
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* %k %k

V Praze se tanci
V Praze je veselo
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Je veselo v Moskvé

a je radost v Praze
Mam rad svou milenku
a jsme veseli spolu
Krasné je jarni pocasi
a jsou veselé tanéirny
ve kterych

tanc¢ime
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* %k %k

Ma ptitelkyné mi darovala kvétinu
Tand¢il jsem nad ni a plakal

velice jsem se stydél

nebot byla oskliva

Na podzim byvaji osklivé kvétiny
vlivem neuspokojivého pocasi
toto vSak bylo v 1été

kdy kvétiny maji byt krasné
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V zahybech tvého slune¢niho $atu
chtél bych nalézti slunce

Mésic vsak

se skryva

v zahybech tvého mési¢niho Satu
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* %k %k

Potkal jsem vojaka ve sluzbé
Ja ti dam pacholku rozkfikl se na mne
a vrazil mi facku
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ProtoZe jsem nejvétsi zijici basnik
premyslel jsem o poezii

Jedinym jejim méfitkem jsou vtefiny
jez stravim v bezmocnosti
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Sjezd CSM

Véera byl sjezd Ceskoslovenského svazu mladeze

Svazaci a svazacky v modrych kosilich

pochodovali se standartami Prahou

Studenti nesli

transparent s heslem

Délnici buduji

SNB chrani

Na Staroméstském namésti zakoncdila manifestace projevem
prezidenta republiky

Ve své feci pravil

Spéjeme stale vpied k vybudovani socialismu v nasi vlasti

vedeni nasim vzorem Sovétskym svazem
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Tlampace na ulicich oznamuji pfesny ¢as
hodiny v nichz se vypina elektfina
vysledky nejnovéjsich procestt

a sportovnich utkani
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* %k %k

Cetl jsem praveé zpravu o procesu s velezradci
kdy?z jsi ptisla

Po chvili jsi se svlékla

a kdyz jsem si k tobé lehl

byla jsi jako vzdy pfijemna

Kdy? jsi odesla
docetl jsem zpravu o jejich popravé
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