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Zlatá éra jazzu, hříšná doba Jaye Gatsbyho  
a dvě dívky toužící po nezávislosti



Přeber si z tohohle příběhu, co chceš, Melanie,  
a na zbytek zapomeň…

Nejdřív jsem váhala, jestli si na to auto mám vůbec sáhnout, jakkoliv 

bylo nádherné. Věděla jsem, že když se ho dotknu, koupím si ho. 

A přestože jsem měla v kabelce v obálce pár tisíc, nebyla jsem si 

jistá, že jsem na to připravená. Žmoulala jsem šerpu šatů, která 

mi spadala nízko na bok. Předváděcí prostor prodejny byl velký, 

s čtvercovou dlažbou. Jedna strana byla celá prosklená, takže 

tamtudy vnikala dovnitř spousta světla, a další přicházelo od 

lamp visících na šňůrách ze stropu. Mezi nejmíň tuctem aut ležely 

běhouny, aby se kupcům snáz chodilo. Mnohé zájemkyně o auta 

byly ženy na podpatcích, které obcházely zaparkované modely 

Jordana MX Playboye.

Ale jestli si ho koupím, možná se s Robertem rozejdeme. Jeho 

ultimátum mě dostalo do mrtvého bodu. Měla jsem to životní 

rozhodnutí ve svých rukou…

„Vezmu si ho,“ řekla jsem prodavači a otevřela jsem kabelku, 

abych vyndala hotovost. Usmíval se stejně široce jako Lela.

Pro mě bylo tohle auto víc než jen půl tuny železa. Stane se ze mě 

skutečná motoristka – což je slovo, které je prakticky synonymem 

pro nezávislost. 

Byla jsem žena dnešní doby.
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NĚKDE NA ZÁPAD OD LARAMIE

Někde na západ od Laramie žije dívka, která umí krotit 
koně a točit lasem a která ví, o čem je řeč.

Mohla by vám vyprávět, co dokáže s půl tunou oceli 
a energie, když naplno šlápne do pedálů.

Playboy je pro ni jako stvořený.

Je šitý na míru děvčeti, které má po dni plném veselí 
a závodění obličej do bronzova opálený od slunce.

Ta dívka miluje napětí mezi nespoutaností a krocením.

A v autě je mnoho vetknuto – smích a světlo, vzpomínka 
na bývalé lásky, sedlo a bič. V tomto elegantním žihadle 
bude jízda po hlavní třídě jedinečný zážitek.

Když budete mít pocit, že se nic neděje a váš život je 
nudný, nasedněte do Playboye.

Vydejte se jako tato krásná mladá dívka na cestu za 
skutečným životem. Do rudavého obzoru typického pro 
soumrak ve Wyomingu.

Inzerát na model MX Playboy automobilky Jordan Motor Car Company z roku 1923
Saturday Evening Post, 23. června 1923





PROLOG

Violet

Detroit, Michigan
Srpen 1923

V ruce drží sklenku plnou whisky se sodou. A já? Koktejl Bee’s Knees 
s medem, suchým ginem a citronovou šťávou. Nepiju whisky, kte-
rou pašují z Kanady tamhle za řekou; připomíná mi to, co udělala 
prohibice s Kentucky. Kde je konec palírnám v prérii, nad nimiž 
se vznáší vůně bourbonu vypařujícího se ze sudů – „andělský po-
díl“, tak se tam tomu říká. Ale jinak tenhle oválný bar v nejrych-
leji rostoucím americkém městě zbožňuju. Místní štamgasti jsou 
prachatí: mísí se tu týpci, co si potrpí na auta, spolu s  chlapíky 
ze starousedlických rodin. Bar Confectionary, Cukrárna, není na 
bůhvíjak nóbl adrese a ani nenabízí sladkosti, zato tu mají lampy 
od Tiffanyho a zelené pohovky potažené sametem. Pianista vybrn-
kává na pianinu značky Vose nejnovější hit s názvem „Dreamy Me-
lody“. Na zdech visí fotografie federálních agentů v pozlacených 
rámech, jako by to byla ceněná umělecká díla. 

Přítel mi zapaluje cigaretu vězící v dlouhé stříbrné špičce a pak 
připálí sobě.

„Kdybychom bývali věděli, že se kamarádi zpozdí,“ řekne a vystr-
čí mužně tvarovanou bradu, „byli bychom měli čas na –“
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„Později bude ještě spousta času,“ řeknu.
Včera v noci jsme si pěkně zařádili. Ale trvalo mi pak hodinu, 

než jsem si kulmou navlnila vlasy, a dneska jsem si nechtěla ten 
účes zničit ještě před večerem. Ale můj přítel vypadá skvěle, to se 
nedá popřít. Přejedu dlaní po jeho saku v barvě půlnoční modři 
s ladícími saténovými klopami. Podívám se na něho koutkem oka 
zpod řas načerněných silnou vrstvou řasenky.

„Tvoje šaty jsou k nakousnutí, hned bych je z tebe svlékl,“ zašep-
tá mi do ucha.

„Však návrháři říkají té barvě brusinková,“ usměju se široce.
Jsou to nádherné šaty sahající do poloviny lýtek zdobené naši-

tými modrými, zlatými a  rudými korálky. Nízko na bocích mám 
šerpu ze zlatého lamé, která se v měkkém barovém osvětlení krás-
ně třpytí.

Přítel prsty přejede k mým zkříženým nohám. Do ohbí kolen 
jsem si kápla Tabac Blond – vůni s náznakem karafiátu a tabáku, 
která byla navržená pro ženy kuřačky. Konečky prstů mi laská kůži 
a mě to lechtá. Stehna mám nahá a okraj šatů jsem si trochu vyka-
sala. Punčochy jsem si shrnula pod kolena, drží na gumových pod-
vazcích, a rozetřela jsem si nepatrný ždibeček rtěnky na jablíčka 
kolen, aby vypadala nevinně růžově.

Chvilku spolu flirtujeme a pak se otočím tváří ke dveřím. Na 
okamžik se cítím trochu moc frivolně. Kdepak jsou Lela a Gil?

To se mé nejlepší kamarádce nepodobá, aby se o hodinu zpoz-
dila. Dnes dopoledne jsme si vyjely v mém Jordanu MX na Gro-
sse Pointe. Tenhle šarlatově rudý sporťák není samozřejmě tak 
luxusní jako Lelin pudrově bleděmodrý packard. Lela má model 
Runabout Roadster se stahovací střechou, který přitahuje pohle-
dy kolemjdoucích nejvíc ze všech aut, která automobilka Packard 
vyrábí. Ale když jsme míjely šťavnatě zelené trávníky, záhony růžo-
vých kytek a třpytivě modrou hladinu jezera, i já jsem shrnula stře-
chu u auta. Jely jsme, za námi vlály ve větru šátky a my se bláznivě 
smály. Prostě dvě dívky, které si užívají života.

Teď v  baru si znovu zkontroluji hodinky na zápěstí: čtvrt na 
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jedenáct. Třeba se Lela s Gilem rozhodli užít si ještě malou sou-
kromou chvilku rozkoše, než se vydají z vily jejích rodičů do víru 
velkoměsta?

Uchopím chladnou sklenku a pomalinku usrkávám svůj koktejl, 
zatímco pianista spustí melodii, kterou vždycky hrávala moje sest-
ra Evelyn.

Pak do baru s křikem vrazí nějací lidé, které neznám. Všechny 
hlavy se otočí k muži v černém fraku a velmi mladé dívce v jiskři-
vých flitrových šatech.

S přítelem se na sebe podíváme. Sáhne si do saka na peněženku.
„Co se děje?“ ptám se šeptem.
Jako na povel ti cizí lidé vykřiknou: „Kousek dál v ulici je šťára!“
Barmani začnou chvatně sklízet lahve do skříněk a  vytahovat 

velké sklenice plné lékořicových cukrátek a dlouhých barevných 
lízátek. Číšník pospíchá od hosta k hostu a shrnuje skleničky do 
velké nádoby.

„Violet, děvče, budeme odsud muset vypadnout. Ale nenápad-
ně, jako by se nic nedělo.“

Neříká to nijak naléhavě, takže se ani moc nebojím. Ze začátku 
ne.

„Hlavně abychom to stihli, než sem vrazí s beranidly,“ řeknu, 
protože si živě představuju, jak všude kolem nás létají střepy.

Pevně se ho chytím a cupitám ve svých lodičkách s páskem přes 
nárt o dost rychleji, než když jsme sem přišli. Přece jenom jsem 
trochu vyplašená. Detroitské razie se dělají bez příkazů k domovní 
prohlídce; policajti při nich nemůžou nikoho zabásnout. Ale vět-
šinou zlikvidují majiteli živnost, protože rozmlátí všechno od lahví 
s alkoholem až po barové židle. Ve snaze znemožnit činnost těm, 
kteří porušují zákony, je ve skutečnosti sami porušují.

Venku na ulici, kde je skoro tma, kterou narušují jen blikající 
pouliční lampy, už necítím takovou úzkost. Naskočíme do tram-
vaje, která zrovna jede kolem, abychom se vrátili ke mně do bytu 
a pokusili se zavolat kamarádce. Ale u baru v dalším bloku domů 
je pěkný chaos – stojí tam spousta aut a policejních patrol a mezi 
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nimi se proplétají lidé, kteří se snaží uniknout z policejního kor-
donu.

„Dneska udeřili na Apothecary, na Lékárnu,“ říká žena s fialo-
vým peříčkem v čelence.

Nelíbí se mi představa, že by mohli zlikvidovat právě Apothe-
cary. Je to další ilegální bar, kam rádi chodíme. V hloučcích na 
chodníku stojí nehledě na přítomnost policie další lidé ve večer-
ním oblečení.

Když dav postupně prořídne, spatříme scénu před námi jasně-
ji – jako když člověk vejde do galerie a uvidí olejomalbu sahající 
od podlahy po strop.

Přikryju si pusu dlaní, ale ani to nepotlačí můj výkřik.



„V osmnácti jsou naše hříchy jako hory, z nichž shlížíme;

v pětačtyřiceti to jsou jeskyně, v nichž hledáme úkryt.“

F. Scott Fitzgerald: „Bernice Bobs Her Hair“, 1920





KAP iToLA 1

Melanie

Frankfort, Kentucky
Červenec 2018

Neměla jsem tu být. Ne tady.
Měla jsem pracovat – tedy pracovat pro svého zaměstnavatele, 

ne pro mámu. Mohla jsem si toho sobotního slunečného rána vzít 
notebook na dvorek svého loftového bytu v Louisville, posadit se 
do zahradního křesla a postupně si odškrtávat seznam úkolů pro 
dnešní den. Blížilo se datum konání festivalu Bourbon Craft Cock- 
tail Bash a  palírna, kde pracuju, byla hlavním sponzorem téhle 
akce. Ve svých osmadvaceti letech se budu podílet na odstartování 
největší společenské události roku… což by mi mohlo zajistit vel-
ký kariérní postup. Obětuju tomu klidně sedm dní v týdnu, když 
bude potřeba. Jenže na dnešní úkol se nadřu víc než na to, abych 
získala titul ředitelky a společenský vzestup.

Ale nakonec stejně sedím v pronajatém stěhovacím náklaďáku 
od firmy U-Haul skoro hodinu cesty od svého domova. 

Zaparkovala jsem před starým viktoriánským domem své pra-
prapratety. Violet se dožila sto tří let, ale teď už byla čtrnáct roků 
po smrti. Dům odkázala mé matce Angie, své nejbližší příbuzné ži-
jící v Kentucky. Nedávno matčiným nájemníkům vypršela poslední 
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nájemní smlouva a matka se rozhodla, že je načase dům prodat, 
protože hodlala rozložit své investice.

Slíbila jsem mámě, že jí dneska pomůžu vyklidit sto dvacet čtyři 
let starou garáž – tu, o níž teta mluvila jako o kočárovně. Možná 
to znělo trochu romanticky, jako když si člověk dá burger a mluví 
o něm jako o filet mignon. Ale jestli to tak Violet chtěla, tak pro mě 
za mě.

Jenže před třemi dny si máma při venčení psa vyvrtla kotník, 
takže teď jsem s ní pár dní počítat nemohla. Za čtrnáct dní mají 
dorazit odhadci a příští víkend na tom budu hůř než tenhle: velký 
festival si prostě žádá hodně pozornosti, i když do něj zbývají ještě 
tři měsíce. Pořád jsem musela mít na paměti termín konání. Táta 
byl zrovna na nějakém golfovém výletu se svými přáteli – a máma by 
ho k téhle práci stejně nepustila. Před lety neúmyslně vyhodil její 
podepsané první vydání The Feminine Mystique, klasiky z pera Betty 
Friedanové, a máma se mohla zbláznit. Pracovala na plný úvazek 
a k tomu byla samozvanou „hlavní manažerkou domácnosti“; táta 
nemohl ani sklidit nádobí do myčky, aniž by mu nepřipomněla, 
že vidličky musí stát ve stojanu na příbory špičkami nahoru a nože 
zase špičkou dolů. Nemohla prostě ocenit, že se chtěl zapojit?

Musela jsem se tedy pokusit to tady dneska aspoň trochu pro-
brat sama. Máma na mě spoléhala.

Vypnula jsem motor. Sundala jsem si brýle, pevně si utáhla 
ohon a přesvědčila jsem se, že mám klíč od kočárovny v kapse kal-
hot, které jsem obvykle nosila na jógu. V závětří před světle šedě 
natřeným domem stály dva bohatě obrostlé keře myrty, obsypa-
né nadýchanými růžovými kvítky. Samotný dům byl postavený ve 
slohu královny Anny a pyšnil se bílou balustrádou na zastřešené 
přední verandě. Balustráda byla docela zachovalá, ani se z ní moc 
neodlupovala barva. Nechyběl v ní žádný sloupek. Když jsem byla 
malá, odsazený štít se mi zdál mnohem větší než teď. Byl to spíš jen 
dům, ne nějaké sídlo – neměl žádné věžičky ani podobné prvky –, 
ale za svých časů byl nejspíš docela záviděníhodný. Bylo mi čtrnáct, 
když na mě teta Violet naposledy zamávala. Stála celá shrbená a se 
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svraštělými tvářemi na verandě. To bylo ještě předtím, než se k ní 
nastěhovala celodenní pečovatelka. Tatínek tehdy několikrát stiskl 
klakson a já jsem jí taky zamávala. Nikdy jsme neodjeli od domu 
některého z  příbuzných, aniž by tatínek několikrát nezatroubil. 
To byl zkrátka jeho zvyk.

A teď, i když už to byla celá věčnost, co jsem tu byla naposledy, 
mě přepadla svíravá bolest. Až to tu máma prodá, bude mi Violet 
ještě vzdálenější než dosud. Najednou jsem nesnesla pomyšlení 
na to, že tohle místo, kde jsme společně trávily čas, změní maji-
tele.

Měla jsem Violet ráda dlouho předtím, než se se mnou jednou 
o Vánocích uvolila hrát karty, když nikdo jiný nechtěl. Byly mi čtyři 
nebo pět a byla jsem jedináček. O prázdninách jsem k ní zpravidla 
jezdila aspoň na týden. Plně se mi věnovala. Vybrnkávaly jsme me-
lodie na klavíru. Pekly jsme spolu cukroví a stavěly jsme spolu stan, 
přičemž mi vyprávěla, jak to chodilo dřív. Bylo jí už přes devadesát 
a byla pomalá, ale nikdy mě nenudila. Týden s ní byl úplně jiný než 
prázdniny s rodiči – máma měla na minuty rozpočítaný itinerář se 
seznamem míst, co mi jako rodič musí ukázat. Nikdy si nevzala na 
týden dovolenou proto, aby si se mnou jen tak hrála nebo nechala 
dny plynout.

Máma pracuje jako ředitelka marketingu globálního fast foodu, 
známého smaženými kuřaty, pizzou a tacos. Je malá a drobná, za-
tímco já jsem vysoká po tátovi. Ale mám její tmavohnědé oči i tma-
vohnědé vlasy s  měděnými odlesky, které připomínají bourbon. 
Když jsem vyrůstala, neustále do mě hustila: Všechno je to o marketin-
gu, Melanie. Od parfémů po profesionální fotbal, od politiky po toaletní 
papír. Naslouchala jsem jí pozorně. V marketingu se najde práce 
vždycky.

K jejímu zděšení jsem ale ve své marketingové kariéře nenásle-
dovala jejího příkladu a neskončila ve Fortune 500, některé z pěti 
set firem, které v Americe dosahují největšího obratu.

Vydala jsem se stejně jako teta Violet za vůní whiskey a po učed-
nickém roce jsem nastoupila do jednoho start-upového lihovaru. 
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Palírny vyrábějící bourbon jsou rozprostřené od Texasu přes New 
York až do Oregonu. V našem státě, v Kentucky, jsou lihovary ro-
zeseté na úbočích hor a propojené stezkami mířícími do návštěv-
nických a degustačních center. Kentucky Bourbon Trail je jako vi-
nařské údolí Napa východu Spojených států. Jen místo vína máme 
bourbon.

Po skončení prohibice šéfovala teta Violet třiceti ženám pracují-
cím na plnicích linkách palírny, což byla tehdy pro ženu prestižní 
práce, zvlášť v době hospodářské krize. Nepřestala pracovat ani za 
druhé světové války, kdy se podílela na vývoji lahví z recyklovaného 
skla. Ale na mě udělalo později dojem hlavně to, že bourbon byl 
víc než jen její práce. Její stařecký hlas vždycky ožil, když mi o něm 
začala vyprávět. 

Měli jsme kádě cypřišového dřeva dost velké na to, aby se v nich mohli 
koupat obři, vyprávěla a v očích jí tančila světýlka. Pořád cítím, jak 
voněl kvasící rmut z kukuřice, žita a sladového ječmene. Slyším třesk sudů 
rozléhající se z vedlejší palírny. Sudy jsou plné čerstvého destilátu a míří do 
skladu, kde bude jejich obsah dlouho zrát.

Učila mě, jak čerstvý destilát, kterému se přezdívalo „bílý pes“, 
změní svou barvu do sytě karamelové, když bude roky zrát ve vypá-
lených sudech z dubového dřeva. Nikdy nezapomenu na její po-
slední slova, která mi o bourbonu řekla. Tehdy už ležela na lůžku, 
které měla pronajaté z nemocnice zároveň se zdravotní sestrou. 
Bylo jí už přes sto let. Svírala jsem v ruce její křehké kostnaté prsty, 
zatímco mi vykládala: Bourbon je výsledkem vyvážené teploty, vlhkosti, 
správných zrn – a času. Bourbon je naše historie. Bourbon je sama země. 
Je to umění. Nenech si namluvit nic jiného, Melanie. O týden později 
zemřela.

Máma měla na druhou stranu plno řečí o prodejních kvótách, 
prezentaci v médiích a zavádění prodejních výloh. Zatímco Violet 
si dávala každý pátek až do konce života sklenku bourbonu, máma 
se fast foodu ani netkla. Ale ráda jsem si myslela, že moje práce 
je kombinací máminy marketingové protřelosti a Violetiny vášně 
pro bourbon.


