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            Poznámka autora
   

         

         Z těchto dvanácti povídek je jedenáct založeno na skutečných příhodách (některé z nich byly jen trochu přikrášleny v rámci autorské licence). Pouze jedna jediná je výsledkem mé vlastní imaginace.
   

         V případě „Stovky“ jsem námět poskládal ze tří různých kriketových zápasů. Milovníci Wisdenu se budou muset pustit do poměrně intenzivního pátrání, aby je rozeznali.
   

          
   

         „Oběd“ byl inspirován W. Somersetem Maughamem.
   

          
   

         J. A.
   

      
   


   
      
         
            Poznámka překladatelky:
   

         

         Úryvky ze hry W. Shakespeara Mnoho povyku pro nic v překladu Martina Hilského.
   

         Báseň J. Skeltona Pivovarská Elynour Rummyngská v překladu Filipa Krajníka.
   

         Úryvek z Bible v českém ekumenickém překladu.
   

          
   

         Poděkování Renatě Peace z Kriketové akademie ČR za pomoc s kriketovými termíny v povídce Stovka.
   

      
   


   
      
         
            Čínská socha
   

         

         Dalším artefaktem nachystaným pod kladívko dražitele byla drobná čínská soška. Položka 103 způsobila takové to tiché mumlání, které vždy předchází prodeji skutečného veledíla. Asistent dražitele pozvedl křehký kousek ze slonoviny, aby ho zaplněná síň mohla obdivovat. Licitátor se mezitím rozhlédl po místnosti, aby měl jasný přehled, kde sedí skutečně důležití zájemci o dražbu. Sám jsem si studoval v katalogu detailní popis sošky a četl si, co je známo o její historii.

         Socha byla zakoupena v Cha Li Čchuanu v roce 1871 a u Sothebyho byla vedena pod osobitým označením „majetek gentlemana“, což většinou znamenalo, že nějaký člen aristokracie si nepřeje zveřejnit, že je nucen prodat jistý kus z rodinného dědictví. Zajímalo mě, jestli tomu tak je i v tomto případě, a rozhodl jsem se vypátrat, jak se tato čínská soška onoho čtvrtečního dopoledne po stovkách let ocitla v aukční síni.

         „Položka číslo 103,“ oznámil licitátor. „Jakou nabídku dostanu za tuto skvostnou ukázku…?“

          
   

         Sir Alexander Heathcote byl nejen gentlemanem, ale také velmi akurátním mužem. Byl vysoký přesně jeden metr a osmaosmdesát centimetrů, vstával každé ráno v sedm hodin, posnídal se svou ženou jedno vajíčko vařené přesně čtyři minuty, dva kousky toastového chleba s jednou lžící marmelády značky Frank Cooper a vypil jeden šálek čínského čaje. Přesně v osm dvacet nasedl před svým domem v Cadogan Gardens do předem objednaného taxíku a na ministerstvo zahraničí dorazil akorát v osm padesát devět. Domů se pak navracel úderem šesté.

         Sir Alexander byl akurátní již od útlého věku, jak se slušelo na jediného generálova syna. Oproti svému otci se ale rozhodl sloužit královně v diplomacii, tedy při poslání vyžadujícím opět velkou přesnost. Od sdíleného stolu na ministerstvu zahraničí ve Whitehall se stal třetím tajemníkem v Kalkatě, poté druhým tajemníkem ve Vídni a pak prvním tajemníkem v Římě. Ve Washingtonu působil již jako velvyslanecký rada a konečně jako velvyslanec odjel do Pekingu. Když ho pan Gladstone vyzval, aby reprezentoval vládu v Číně, byl sir Alexander velmi potěšen, protože se již poměrně dlouhou dobu zásadně zajímal o umění z doby dynastie Ming. Toto jmenování do funkce bylo završením jeho vynikající kariéry a navíc mu mohlo umožnit něco, co do té doby považoval za nemožné. Byla to příležitost zkoumat v přirozeném prostředí některé skutečně význačné sochy, malby a kresby, jež dosud obdivoval jen v knihách.

         Když sir Alexander dorazil do Pekingu, po plavbě po moři a cestě na souši, která jim zabrala téměř dva měsíce, předal císařovně Cch’-si své zapečetěné pověření a také osobní dopis od královny Viktorie. Císařovna, oděná od hlavy až k patě v bílé a zlaté, přijala nového velvyslance v korunním sále královského paláce. Přečetla si dopis od britské panovnice, zatímco sir Alexander před ní dál stál v pozoru. Její královská Výsost z obsahu psaní nevyjevila velvyslanci nic, pouze mu popřála úspěšné působení v jeho nové funkci. Pak nepatrně pozvedla koutky úst a sir Alexander správně porozuměl, že slyšení je u konce. Když ho pak vysoce postavený mandarínský úředník v dlouhém černozlatém oděvu doprovázel velkolepými sály císařského paláce, kráčel, jak nejpomaleji to jen šlo, aby si mohl vychutnat sbírku slonovinových a jadeitových soch rozmístěných porůznu po paláci stejně, jako jsou dnes promíchané sochy Celliniho a Michelangela ve Florencii.

         Ve funkci velvyslance tu měl strávit pouhé tři roky, a tak sir Alexander, aniž by jakkoliv zanedbával své povinnosti, raději nechával ambasádu prázdnou a jezdil na koni po okolních krajích, aby se dozvěděl více o zemi a jejích obyvatelích. Během těchto výletů s ním vždy jezdil mandarínský úředník z paláce, který mu sloužil jako tlumočník a průvodce.

         Při jedné takové cestě projížděli blátivými uličkami malé vesnice jen s několika domy, jež se nazývala Cha Li Čchuan a ležela asi osmdesát kilometrů od Pekingu, a sir Alexander tu narazil na starou řemeslnou dílnu. Velvyslanec zanechal své sluhy opodál, sesedl z koně a vešel do zchátralé dřevěné dílny, aby se mohl pokochat jemnými výrobky ze slonoviny a jadeitu namačkanými na sobě v policích od podlahy až ke stropu. Přestože byly výrobky moderní, byly vytvořeny s úžasnou precizností zkušeného sochaře. Velvyslanec vešel do chajdy s úmyslem pořídit si nějakou drobnou připomínku svého působení zde v Číně. Uvnitř se mohl sotva pohnout, aby něco hned neshodil. Bouda nebyla postavená pro návštěvníky vysoké jeden metr a osmaosmdesát centimetrů. Sir Alexander nehybně stál a okouzleně vdechoval jemnou jasmínovou vůni vznášející se ve vzduchu.

         Přivítat je se přihrnul starý sochař v dlouhém modrém hábitu a placaté černé čapce. Na záda mu visel pevně zapletený cop, černý jako uhel. Stařík se hluboce uklonil a pak vzhlédl k obrovi z Anglie. Velvyslanec mu úklonu oplatil a mandarínský úředník mezitím vysvětloval, kdo sir Alexander je a že by si rád prohlédl jeho tvorbu, pokud dovolí. Stařec souhlasně přikyvoval, ještě než se úředník dostal ke konci své prosby. Více jak hodinu pak velvyslanec vzdychal a pomlaskával obdivem nad mnoha kousky a nakonec se obrátil zpět ke starému muži, aby pochválil jeho zručnost. Sochař se znovu uklonil a jeho nesmělý úsměv odhalil sice bezzubá ústa, ale zároveň upřímnou radost nad komplimenty. Ukázal prstem do zadní části boudy a pokynul oběma důležitým návštěvníkům, aby ho následovali. Šli za ním a ocitli se v opravdové Aladinově jeskyni, v níž se nacházely řady a řady nádherných miniaturních sošek vládců a dalších klasických figur. Velvyslanec by se tu mohl štěstím bez sebe kochat slonovinovou krásou určitě alespoň týden. Sir Alexander si se sochařem povídal díky tlumočníkovi, a tak brzy vyšla najevo velvyslancova láska k dynastii Ming. Když se řemeslník o diplomatově zájmu dozvěděl, obličej se mu rozzářil a tichým hlasem o něco požádal mandarínského úředníka. Ten souhlasně pokývl a přeložil: „Vaše Excelence, vlastním jedno dílko z doby Ming, které byste si možná rád prohlédl. Je to socha, která se v naší rodině dědí již více jak sedm generací.“

         „Bylo by mi ctí,“ odpověděl velvyslanec.

         „To mně bude ctí, Vaše Excelence,“ odpověděl mužík, který hned nato vyběhl zadními dveřmi, kde málem zakopl o toulavého psa, a pak vešel do vesnického domku jen pár metrů za dílnou. Velvyslanec zůstal i s úředníkem v zadní části boudy, protože sir Alexander dobře věděl, že by staříka ani nenapadlo pozvat tak váženého hosta do svého skromného příbytku, dokud by se neznali už mnoho let, a to ještě jen v případě, pokud by ho velvyslanec nejdříve pozval k sobě. Uběhlo několik minut, než se znovu vynořila postavička v modrém, a jak se hopsavě vracela k nim, cop jí poskakoval po ramenou. Stařík teď svíral něco tak úpěnlivě, že jen z toho, jak si to tiskl k hrudi, bylo zřejmé, jak je to velká vzácnost. Řemeslník věc předal velvyslanci, aby si ji mohl prohlédnout. Siru Alexandrovi spadla brada a nedokázal zakrýt své nadšení. Drobná soška, velká asi jen patnáct centimetrů, znázorňovala císaře Chung-wua a byla skutečně nejnádhernějším kouskem z období vlády dynastie Ming, jaký kdy velvyslanec viděl. Byl si navíc jistý, že sošku zhotovil slavný Pen K, podporovaný samotným císařem, a tak musela vzniknout někdy na počátku patnáctého století. Jedinou vadou na kráse bylo, že sošce chyběl obvyklý slonovinový podstavec a z královského oděvu dole trčela tyčka. V očích sira Alexandera ji ale nemohlo o celkovou dokonalost připravit nic. Zatímco si slonovinového císaře prohlížel, sochaři se rty ani nepohnuly, ale pohled mu zářil nadšením nad projeveným zájmem hosta.

         „Myslíte, že je ta socha dobrá?“ zeptal se prostřednictvím tlumočníka řemeslník.

         „Je úchvatná,“ odpověděl velvyslanec. „Vskutku úchvatná.“

         „Má vlastní práce není hodna stát takovému dílu po boku,“ dodal stařík skromně.

         „Ne, ne,“ prohlásil velvyslanec, přestože drobný mužík dobře věděl, že jde o pouhou laskavost, protože sir Alexander držel sošku stejně láskyplně jako on sám.

         Velvyslanec se ze své výšky na staříka usmál a podal mu císaře Chung-wua zpět. A pak vyslovil pravděpodobně jediná nediplomatická slova během celých pětatřiceti let ve službách královny a své země.

         „Tolik bych si přál, aby ta soška patřila mně!“

         Sir Alexander svých slov okamžitě, jakmile uslyšel, že je mandarínský úředník překládá, litoval. Znal totiž velmi dobře starou čínskou tradici, která nařizovala, že pokud vážený host o něco požádá, dárce v očích svých spoluobčanů stoupne, když se s danou věcí dokáže rozloučit.

         Starý sochař podal sošku velvyslanci a v obličeji se mu objevil smutek.

         „Ne, ne. Jen jsem žertoval,“ řekl sir Alexander a snažil se sochu rychle vrátit.

         „Zneuctil byste můj skromný příbytek, kdybyste si tu sochu císaře nevzal, Vaše Excelence,“ prohlásil stařík netrpělivě a mandarínský úředník vážně pokýval na souhlas.

         Velvyslanec zůstal na okamžik zticha. „To já jsem se zachoval neuctivě, a poskvrnil tak svou vlast, pane,“ odpověděl pak a zadíval se na tlumočníka s neproniknutelným výrazem.

         Drobný sochař se uklonil. „Musím té soše připevnit podstavec,“ řekl, „jinak byste si ji nemohl vystavit.“

         Přešel do rohu místnosti a otevřel dřevěnou truhlici, v níž uchovával stovky podstavců pro vlastní sochy. Chvíli se jimi prohraboval, až vybral jeden zdobený maličkými tmavými postavičkami, které velvyslance pranic nezajímaly, nicméně k sošce císaře podstavec seděl dokonale. Starý muž sira Alexandra ujistil, že přestože původ podstavce nezná, má na sobě značku dobrého řemeslníka.

         Zahanbený velvyslanec převzal dar a marně se snažil drobnému staříkovi poděkovat. Když sir Alexander a mandarínský úředník se stále nejasným výrazem odcházeli z dílny, sochař se jim znovu hluboce uklonil.

         Na společné cestě zpět do Pekingu si mandarín prohlížel velvyslance v jeho politováníhodném stavu a pak oproti zvyklostem promluvil jako první.

         „Vaše Excelence zajisté ví,“ řekl, „o starodávném čínském zvyku, který říká, že pokud je k vám nějaký cizí člověk štědrý, měl byste danou laskavost během jednoho roku oplatit.“

         Sir Alexander mu poděkoval úsměvem a důkladně se nad jeho slovy zamyslel. Jakmile byl zpět ve svém úředním sídle, vydal se ihned do rozsáhlé knihovny ambasády, aby se pokusil zjistit skutečnou hodnotu toho úchvatného dílka. Po velmi usilovném pátrání narazil na kresbu jedné sochy z dynastie Ming, která byla téměř shodná s tou, jež se dostala do jeho vlastnictví. S pomocí mandarínského tlumočníka byl schopen odhadnout její reálnou hodnotu. Částka se rovnala finanční odměně za téměř tři roky ve službách britské koruny. Velvyslanec prodiskutoval daný problém s lady Heathcoteovou a ta svého manžela nenechala na pochybách, co by měl udělat.

         Následující týden odeslal prostřednictvím soukromého kurýra dopis do své banky Coutts & Co, sídlící v londýnské ulici Strand, aby požádal o zaslání velké části svých úspor do Pekingu, jak nejrychleji to bude možné. Když dané prostředky za devět týdnů dorazily, vydal se velvyslanec opět za tlumočníkem. Ten si vyslechl jeho dotazy a po sedmi dnech mu dodal potřebné detaily.

         Mandarín zjistil, že ten drobný stařík jménem Jung Li pochází ze staré a vážené rodiny Jung Šau, kde se sochařské řemeslo dědilo již zhruba pět set let. Sir Alexander se také dozvěděl, že mnoho předků Jung Leea má vystavené práce v palácích mandžuských princezen. Jung Lee sám už velmi zestárl a rád by odešel na odpočinek do kopců nad vesnicí, kde umírali všichni jeho předkové. Jeho syn je prý připraven převzít dílnu a pokračovat v rodinné tradici. Velvyslanec poděkoval tlumočníkovi za jeho svědomitou práci a měl na něj ještě poslední prosbu. Mandarín ambasadora z Anglie s účastí vyslechl a vrátil se do paláce pro radu.

         O několik dní později císařovna velvyslancově žádosti vyhověla.

         Téměř na den o rok později se sir Alexander společně s mandarínským úředníkem vydal z Pekingu do vesnice Cha Li Čchuan. Když tam dorazili, velvyslanec okamžitě sesedl z koně a vešel do dílny, kterou si tak dobře pamatoval. Stařík seděl na lavici s placatou čapkou lehce ke straně a mezi prsty láskyplně držel zatím neopracovaný kus slonoviny. Vzhlédl od práce a přišoural se k velvyslanci. Svého hosta poznal, až když se obra z ciziny málem dotkl. Pak se hluboce uklonil. Velvyslanec promluvil prostřednictvím tlumočníka:

         „Vrátil jsem se, pane, než uplynul rok, abych splatil svůj dluh.“

         „To nebylo třeba, Vaše Excelence. Moje rodina je poctěna, že se ta maličká soška dostala na velkou ambasádu a třeba ji jednoho dne budou obdivovat i lidé z vaší země.“

         Velvyslance nenapadla žádná slova pro vhodnou odpověď, a tak jen starého muže požádal, aby ho doprovodil na kratší vyjížďce.

         Sochař ihned souhlasil a tři muži se vydali společně na oslech směrem na sever. Jeli přes dvě hodiny po úzké stezce vinoucí se do kopců za staříkovou dílnou. Když dorazili do vesnice Ma Tien, setkali se tam s dalším mandarínem, který se velvyslanci hluboce uklonil a pak ho požádal, aby ho i se sochařem následovali pěšky. Beze slova došli na opačný konec vesnice a zastavili se až před kotlinou, od níž se rozkládal nádherný výhled do údolí až k samotné Cha Li Čchuan. V kotlině se nacházel nově postavený bílý domek s naprosto dokonalými proporcemi. Vchod strážili dva kamenní psi čau čau s jazyky visícími přes pysky. Drobný řemeslník od chvíle, kdy opustili jeho dílnu, nepromluvil, a dokud se k němu velvyslanec neotočil s vysvětlením, byl mu účel této cesty stále záhadou.

         „Malý neadekvátní dar a můj chabý pokus vám splatit dluh.“

         Stařec padl na kolena a prosil mandarína o odpuštění, protože věděl, že je řemeslníkům zakázáno přijímat dary od cizinců. Úředník zvedl ustrašenou postavičku oděnou v modrém ze země a vysvětlil, že sama císařovna udělila žádosti sira Alexandra souhlas. V sochařově tváři se objevil radostný úsměv a pak pomalu došel ke dveřím malebného domku. Nedokázal odolat a rukou přejel přes kamenné psy. Všichni tři strávili další hodinu obdivováním malého stavení a teprve potom se s pocitem společně prožitého štěstí vrátili do dílny v Cha Li Čchuanu. Tam se rozloučili se sochařem, čest byla zachráněna, a sir Alexander se ten večer vracel na ambasádu spokojen, že se jeho čin setkal se souhlasem nejen mandarínského tlumočníka, ale také lady Heathcoteové.

         Velvyslanec dokončil svou služební povinnost v Pekingu. Císařovna mu udělila Řád zářící hvězdy a vděčná královna přidala k již tak dlouhému seznamu jeho ocenění také Rytířský řád královny Viktorie. Po několika týdnech, kdy na ministerstvu zahraničí vyklízel svůj stůl po službě v Číně, odešel sir Alexander na odpočinek do rodného Yorkshiru, jediného hrabství v celé Anglii, jehož obyvatelé stále doufali, že se narodí a také zemřou na stejném místě – což se vlastně docela podobalo Číňanům.

         Sir Alexander strávil poslední roky v domě svého zesnulého otce se svou ženou a malým císařem dynastie Ming. Soška stála uprostřed krbové římsy v salónu, aby ji každý mohl vidět a obdivovat.

         A protože byl sir Alexander takový puntičkář, sepsal dlouhou a podrobnou závěť, v níž zanechal zcela přesné instrukce, jak se má zacházet s jeho pozůstalostí, a to včetně čínské sošky. Císaře Chung-wua odkázal svému prvorozenému synovi s požadavkem, aby učinil totéž, takže soška se vždy dostane do rukou prvorozeného syna, nebo dcery, pokud by mužská linie selhala. Ustanovil také podmínku, že soška se nesmí za žádných okolností prodat, pouze pokud by byla v sázce rodinná čest. Sir Alexander Heathcote zemřel úderem půlnoci v sedmdesáti letech.

         Jeho prvorozený syn major James Heathcote sloužil své královně v búrské válce, když se panovník dynastie Ming dostal do jeho vlastnictví. Major byl voják sloužící u pluku vévody z Wellingtonu, a přestože se o kulturu příliš nezajímal, dokázal pochopit, že rodinné dědictví není jen tak ledajaká cetka. Zapůjčil tedy sošku důstojnickému klubu svého pluku v Halifaxu, aby byl čínský císař vystaven v jídelně, kde ji jeho spřátelení důstojníci budou moct ocenit.

         Když se James Heathcote stal plukovníkem britské armády, stál čínský císař hrdě na stole vedle trofejí vyhraných u Waterloo, Sevastopolu na Krymu a v Madridu. A tam soška z doby dynastie Ming zůstala, dokud se plukovník neodebral na důchod do otcova domu v Yorkshiru, a ona se tak navrátila na krbovou římsu v salónu. Plukovník nebyl mužem, který by odporoval svému zesnulému otci, dokonce ani ve smrti ne, a tak zanechal jasné instrukce, aby dědictví vždy přecházelo na prvorozené dítě rodiny Heathcotů, pokud by rodinná čest nebyla v ohrožení. Plukovník James Heathcote, nositel vojenského kříže, nezemřel jako voják. Zkrátka jednoho večera usnul u krbu s výtiskem Yorkshire Post v klíně.

         Plukovníkův prvorozený syn reverend Alexander Heathcote toho času dohlížel na své ovečky v malé farnosti Much Hadham v Hertforshiru. Když otce se všemi vojenskými poctami pohřbil, umístil mingského císaře na krbovou římsu své fary. Pár členek charitativního spolku Unie matek toto mistrovské dílo ocenilo a jedna či dvě dámy poukázaly na jeho jemnou řezbu. A teprve když se reverend stal biskupem a soška se dostala do biskupského paláce, získal císař obdiv, který si zasloužil. Mnoho návštěvníků paláce, kteří slyšeli příběh o tom, jak biskupův děd získal sochu dynastie Ming, fascinoval nepoměr mezi úchvatnou soškou a jejím podstavcem. Byla to skutečně vděčná historka vhodná k vyprávění po večeři.

         Bůh si k sobě povolává i své vyslance, ale neudělal to dříve, než biskup Heathcote stihl sepsat poslední vůli, v níž odkázal sošku svému synovi s přesnými instrukcemi, pečlivě kopírujícími slova jeho děda. Biskupův syn kapitán James Heathcote sloužil u pluku svého dědy, a tak se mingská soška navrátila do důstojnického klubu v Halifaxu. Během císařovy nepřítomnosti se sbírka trofejí rozrostla o ty z bitev u Yper, na Marně a u Verdunu. Pluk byl opět ve válce s Německem a mladý kapitán James Heathcote byl zabit na plážích u Dunkirku a zemřel bez závěti. Anglické právo, všeobecně známé přání jeho pradědečka a selský rozum zvítězily a maličký císař přešel do vlastnictví kapitánova dvouletého syna.

         Alex Heathcote ale bohužel nepodědil odvahu svých chrabrých předků a vyrostl bez jakékoli potřeby sloužit komukoli jinému než sobě. Když byl kapitán James Heatchote tak tragicky zabit, Alexandrova matka zahrnula chlapce vším, co jí skrovný příjem dovolil. To zrovna moc nepomohlo, a tak nebyla zcela chyba na straně mladičkého Alexe, že z něj vyrostl slovy jeho babičky sobecký, rozmazlený spratek.

         Když Alex odešel ze školy, jen krátce předtím, než by byl vyloučen, zjistil, že si nedokáže udržet práci déle než několik týdnů. Zdálo se jaksi nevyhnutelné, že vždy utratil víc, než si on a nakonec i jeho matka mohli dovolit. Ta dobrá žena dospěla k rozhodnutí, že už takový život dál snášet nemůže, a tak odešla za ostatními členy rodiny Heathcotů, a to nikoli do Yorkshiru, ale do nebe.

         V bujarých šedesátých letech, kdy se v Británii otevřela kasina, byl mladý pan Alex přesvědčen, že nalezl dokonalý způsob, jak si vydělat na živobytí, aniž by musel skutečně pracovat. Vyvinul systém hraní rulety, při němž bylo nemožné prohrát. Prohrál, a tak systém vylepšil a okamžitě prohrál ještě víc. Vypiloval systém ještě jednou, a to vedlo k tomu, že si musel vypůjčit, aby vyrovnal své prohry. A proč ne? Kdyby se stalo to nejhorší z nejhorších, říkal si, vždycky se ještě může zbavit toho malého mingského císaře.

         Nejhorší z nejhorších nastalo, když každičký z Alexových vylepšených systémů jen prohluboval jeho dluhy, až ho kasino začalo uhánět o jejich zaplacení. Když nakonec jedno pondělní ráno obdržel nežádoucí telefonát od dvou mužů, kteří se zdáli odhodlaní získat zhruba osm tisíc liber, jež dlužil jejich šéfům, a naznačili cosi o ublížení na těle, kdyby se záležitost nevyřešila do čtrnácti dnů, Alex podlehl. Vždyť přece instrukce jeho prapradědečka byly naprosto jasné: socha z dynastie Ming se měla prodat, kdyby někdy byla v sázce čest jeho rodiny.

         Alex vzal maličkého císaře z krbové římsy ve svém bytě v Cadogan Gardens a zíral na jeho propracovanou řezbu. Měl alespoň tolik slušnosti, že pocítil záchvěv smutku nad ztrátou rodinného dědictví. Pak dojel na Bond Street a předal dílo do Sotheby’s s pokynem, aby dali císaře do aukce.

         U recepce se objevil ředitel oddělení východních kultur, aby s Alexem probral, jak s daným uměleckým dílem naloží. Byl to bledý, hubený muž, docela podobný mingské sošce, kterou teď zcela láskyplně držel v rukou.

         „Odhadnout skutečnou cenu díla bude trvat několik dní,“ vrněl, „ale při zběžném pohledu jsem si poměrně jistý, že je tato soška jedním z nejnádhernějších příkladů umění Pen Qa, jaké jsme kdy měli možnost dražit.“

         „To vůbec nevadí,“ odpověděl Alex, „pokud mi budete schopni dát vědět odhadní cenu do čtrnácti dnů.“

         „Ale jistě,“ odpověděl odborník. „Budu vám ji moci sdělit v pátek.“

         „Tak to je perfektní,“ řekl Alex.

         Během týdne kontaktoval všechny věřitele a všichni bez výjimky byli ochotní počkat na aukční odhad. Alex se dle očekávání vrátil na Bond Street v pátek a na tváři měl široký úsměv. Věděl, kolik jeho prapradědeček za sošku zaplatil, a tak si byl jistý, že její cena bude zřejmě víc jak deset tisíc liber. To byla částka, která mu nejen umožní splatit všechny dluhy, ale také mu z ní trochu zbude, aby mohl vyzkoušet svůj nový vylepšený vylepšený systém na ruletu. Když stoupal po schodech do Sotheby’s, v duchu svému prapradědečkovi poděkoval. Požádal dívku na recepci, jestli by mohl mluvit s ředitelem oddělení východních kultur. Dívka zvedla interní telefon a za několik minut se u recepce objevil daný odborník se zasmušilým výrazem ve tváři. Alexovi se při jeho slovech sevřelo srdce: „Velmi pěkný kousek, ten váš císař, ale bohužel je to padělek, nejspíš tak dvě stě, možná dvě stě padesát let starý, ale je to jen kopie originálu. Je mi líto. Kopie se často dělávaly, protože…“

         „Kolik?“ přerušil ho nervní Alex.

         „Sedm set liber, možná snad osm set.“

         Dost na zakoupení pistole a pár kulek, pomyslel si cynicky Alex. Otočil se a vydal se pryč.

         „Zajímalo by mě, pane…“ pokračoval expert.

         „Ano, ano, jen tu zatracenou věc prodejte,“ řekl Alex, aniž by se obtěžoval otočit.

         „A co chcete, abych udělal s tím podstavcem?“

         „S podstavcem?“ zopakoval Alex a otočil se zpátky.

         „Ano, s podstavcem. Je skutečně skvostný, patnácté století, nepochybně práce velkého mistra, nedokážu si představit, jak…“

          
   

         „Položka číslo 103,“ ohlásil licitátor. „Jakou nabídku dostanu za tuto skvostnou ukázku…?“

         Ukázalo se, že měl orientalista přesný odhad. Toho čtvrtečního dopoledne jsem v aukční síni Sotheby’s pořídil maličkého císaře za sedm set dvacet guineí. A podstavec? Ten získal jistý americký gentleman ne neznámého původu za dvacet dva tisíc guineí.

      
   





Oběd



Zamávala na mě přes zaplněnou místnost hotelu St Regis v New Yorku. Zamával jsem také. Tu tvář jsem poznával, ale nebyl jsem schopen si ji zařadit. Provlékla se mezi číšníky a hosty a došla ke mně dřív, než jsem měl příležitost od někoho zjistit, o koho jde. Snažil jsem se zburcovat tu část mozku zodpovědnou za ukládání jmen a lidí, ale nedočkal jsem se žádné odpovědi. Zjevně se tedy budu muset uchýlit ke staré lsti všech večírků, takže budu klást pečlivě zvolené otázky, dokud mi její odpovědi neprobudí paměť.

„Jak se máš, drahoušku?“ vykřikla a vrhla se ke mně, aby mě objala. Tenhle úvod mi nijak nepomohl, protože jsme byli na koktejlovém večírku literárního spolku a při takových příležitostech se k vám s otevřenou náručí vrhal každý, dokonce i ředitelé Klubu knihy měsíce. Podle přízvuku to byla nepochybně Američanka a vypadala tak na čtyřicet let, ale díky mimořádným schopnostem moderního make-upu už jí klidně mohlo být i přes. Měla na sobě dlouhé bílé koktejlové šaty a blond vlasy měla stažené do takového toho drdolu, který vypadá jako nadýchaný dvoupatrový koláč. Celkově působila trochu jako královna z šachů. Ne že by mi ten koláčový drdol nějak pomohl, protože při našem minulém setkání mohla klidně mít rozpuštěné tmavé vlasy po ramena. Přál bych si, aby si ženy uvědomily, že pokud změní svůj účes, dosáhnou přesně toho, co zamýšlely: vypadat naprosto jinak v očích nic netušícího muže.

„Mám se dobře, děkuju,“ odpověděl jsem bílé královně. „A ty?“ položil jsem zahajovací otázku.

„Je mi prima, drahoušku,“ odvětila a od procházejícího číšníka si vzala sklenku šampaňského.

„A co rodina?“ zeptal jsem se a netušil, jestli vůbec nějakou má.

„Všichni se mají dobře,“ odpověděla. To mi také nepomohlo. „A jak se má Louise?“ chtěla vědět.

„Jen kvete,“ řekl jsem. Takže zná moji ženu. Ale ani to nebylo jisté, napadlo mě. Většina Američanek byla odbornicemi na zapamatování jmen všech možných manželek. Neměly na výběr, když se v newyorském okruhu měnily tak rychle, že to byla větší výzva než křížovka v Timesech.

„Byla jsi v poslední době v Londýně?“ překřičel jsem okolní hluk. Statečná otázka, protože možná nikdy v Evropě nebyla.

„Jenom jednou od té doby, co jsme spolu poobědvali.“ Tázavě se na mě zahleděla. „Ty si nepamatuješ, kdo jsem, viď, že ne?“ zeptala se a zakousla se do koktejlového párečku.

Usmál jsem se.

„Nebuď blázínek, Susan,“ řekl jsem. „Jak bych jen mohl zapomenout?“

Usmála se.

Přiznávám, že jsem si na jméno té bílé královny vzpomněl na poslední chvíli. A přestože jsem měl o dané dámě stále jen velmi mlhavé povědomí, na ten oběd bych nikdy nezapomněl.

 

Právě mi vyšla první kniha a kritiky na obou stranách Atlantiku byly poměrně lichotivé, přestože šeky od mých nakladatelů už nikoliv. Můj agent mi při mnoha příležitostech říkal, že pokud chci vydělávat peníze, neměl bych psát. To mi ovšem působilo dilema, protože jsem netušil, jak jinak bych si měl vydělávat peníze, pokud by to nebylo psaním.

Zhruba tou dobou mi tato dáma, která teď stála naproti mně, a aniž si povšimla mého mlčení, vesele švitořila, zavolala z New Yorku a zahrnula můj román chválou. Neexistuje žádný spisovatel, který by si takovéto telefonáty neužíval. I když se musím přiznat, že jsem nebyl právě uchvácen jedenáctiletou slečnou volající z Kalifornie, aby mi sdělila, že na straně čtyřicet sedm našla pravopisnou chybu, a varovala mě, že pokud najde ještě další, zavolá mi znovu. Nicméně tato dáma, o niž se tu jedná, mohla ukončit svou transatlantickou gratulaci zcela obyčejným rozloučením, kdyby se mimochodem nezmínila, jak se jmenuje. Bylo to jedno z těch jmen, které i v náhlém popudu získá kterýkoliv stůl ve všech luxusních restauracích nebo místo v opeře, o nichž si běžný smrtelník jako já sám mohl jen nechat zdát, že by jich někdy mohl dosáhnout i s měsíčním předstihem. Abych byl tedy úplně přesný, bylo to jméno jejího muže, které dosáhlo takové reputace, protože to byl jeden z nejvýznačnějších filmových producentů na světě.

„Až budu příště v Londýně, musíte se mnou poobědvat,“ ozvalo se s praskáním v telefonu.

„Ne,“ opáčil jsem galantně, „to vy musíte poobědvat se mnou.“

„Vy Angličané jste pořád tak okouzlující,“ řekla.

Vždycky mě zajímalo, kolik toho Američankám projde, když tahle slova řeknou Angličanovi. Nicméně žena filmového producenta nevolá každý den.

„Až budu příště v Londýně, určitě zavolám,“ slíbila.

A opravdu zavolala. Až téměř za šest měsíců se ozvala znovu, tentokrát z hotelu Connaught, aby mě ujistila, jak moc se těší na naše setkání.

„Kde byste si chtěla dát oběd?“ zeptal jsem se. O vteřinku později mi došlo, že jsem se měl postarat, abych místo našeho setkání vybral já. Pronesla totiž jméno jedné z nejexkluzivnějších restaurací v Londýně. Byl jsem rád, že nevidí můj zoufalý výraz, když bez jakýchkoliv rozpaků dodala:

„V pondělí v jednu hodinu. Rezervaci nechte na mně – znají mě tam.“

V daný den jsem si oblékl svůj jediný slušný oblek, novou košili, kterou jsem si schovával na zvláštní příležitost už od Vánoc, a kravatu, která jediná nevypadala, že jsem ji používal k podvazování vlastních kalhot. Nakráčel jsem pak do své banky a požádal o výpis stavu účtu. Pokladní mi podal dlouhý kus papíru nedůstojný vystavené částce. Studoval jsem číslici jako člověk, který se chystá udělat zásadní finanční rozhodnutí. Na posledním řádku stálo černým písmem, že mám na účtu celkovou částku třiceti sedmi liber a šedesáti tří pencí. Vypsal jsem šek na třicet sedm liber. Mám za to, že gentleman by vždy měl být na svém účtu v plusu. A měl bych dodat, že stejné přesvědčení se mnou sdílel i můj bankéř. Pak jsem se vydal do Mayfair na dohodnutý oběd.

Když jsem vešel do restaurace, uviděl jsem na svůj vkus příliš mnoho číšníků a nóbl sezení. Ani jedno se nedá jíst, ale za obojí můžete zaplatit. V rohu u stolu pro dva seděla žena. Nebyla sice už mladá, ale byla elegantní. Měla na sobě halenku z krepdešínu v pastelově modré barvě a blond vlasy měla ve vlnách sčesané od obličeje, jako se to nosívalo za války a začalo být zase v módě. Byla to zjevně má zaoceánská obdivovatelka. Pozdravila mě ve stylu „známe se už v zásadě celý život“, jako to udělala o mnoho let později na koktejlovém večírku literárního spolku. Měla sice před sebou sklenici s pitím, ale já jsem si aperitiv neobjednal s vysvětlením, že před obědem nikdy nepiji – a nejradši bych dodal, že „jakmile váš manžel udělá z mého románu film, tak začnu“.

Okamžitě spustila nejčerstvější šeptandu z Hollywoodu a jmény jen tak neházela, spíše je odříkávala jako dlouhý seznam, zatímco já jsem vyjídal chipsy z misky před sebou. Za několik minut se u našeho stolu zjevil číšník a nabídl nám dva obří jídelní lístky vázané v kůži s raženým písmem na deskách. Zjevně měly lepší provedení než moje kniha. To místo doslova čpělo nadbytečnými náklady. Otevřel jsem menu a se zděšením pročítal první kapitolu. Bylo to tedy mimořádně nezáživné čtení. Netušil jsem, že obyčejné jídlo zakoupené toho rána v Covent Garden může stát tolik jen díky tomu, že bylo převezeno do Mayfair. Mohl jsem jí koupit stejné pokrmy za čtvrtinu ceny v mém oblíbeném bistru, vzdáleném sotva sto metrů odtud. K mé nelibosti přispělo i zjištění, že je tohle jedna z těch restaurací, kde se v menu vůbec neuvádějí ceny. Rozhodl jsem se prostudovat si dlouhý seznam francouzských jídel, která mi ale jen připomínala fakt, že jsem se pořádně nenajedl už celý měsíc. Stav, který bude tímto dnem ještě prodloužen. Vzpomněl jsem si na svůj zůstatek na účtu a rozmrzele si v duchu posteskl, že než si budu moct dovolit vydatné jídlo, budu nejspíš muset počkat, až můj agent prodá práva na knihu na Island.

„Co byste si dala?“ zeptal jsem se galantně.

„K obědu si dávám vždy jen něco lehkého,“ sdělila mi. Oddechl jsem si úlevou, jež byla předčasná, protože jsem záhy zjistil, že něco lehkého neznamená nutně něco „levného“.

Sladce se usmála na číšníka, který se tedy rozhodně netvářil, že by musel přemýšlet o tom, kde a co bude příště jíst, a objednala si jen plátek uzeného lososa, následovaný dvěma měkoučkými jehněčími kotletkami. Pak zaváhala, ale jen na okamžíček, a přidala si k tomu ještě salátek.

Obezřetně jsem si prostudoval celý lístek a prstem jsem přejížděl po cenách a ne po jídlech.

„Také si dávám lehký oběd,“ zalhal jsem. „Salát šéfkuchaře mi bude rozhodně stačit.“ Číšník byl zcela zjevně mým výběrem dotčen, ale v klidu odkráčel.

Má společnice vykládala o Coppolovi, Premingerovi, Al Pacinovi a Robertu Redfordovi a také o Gretě Garbo, jako by se s ní vídala snad každý den. Na chvilku se zarazila a líbezně se mě zeptala, na čem právě teď pracuju. Nejraději bych odpověděl – na tom, jak vysvětlím své ženě, že mi na účtu zůstalo jen šedesát tři pencí. Místo toho jsem s ní ale probíral nápady na nový román. Vypadala zaujatě, ale zatím se ani slůvkem nezmínila o svém manželovi. Měl bych se o něm zmínit sám? Ne. Nesmím se nikam cpát, ani působit, že potřebuju peníze.

Přinesli nám jídlo, tedy vlastně bych měl říct, že přinesli jejího uzeného lososa. V tichosti jsem sledoval, jak pojídá můj bankovní účet, zatímco jsem uždiboval z houstičky. Vzhlédl jsem a zjistil, že u mě postává číšník s vinným lístkem.

„Dala byste si víno?“ otázal jsem se lehkomyslně.

„Ne, ani ne,“ odpověděla. Usmál jsem se předčasně. „No, i když možná kapku suchého bílého.“

Číšník mi podal druhou knihu vázanou v kůži, tentokrát s vyraženým zlatým hroznem na deskách. Listoval jsem lístkem, abych našel nabídku polovičních lahví vín, a vysvětloval při tom, že u oběda nikdy nepiju. Vybral jsem to nejlevnější. Za okamžik se číšník vrátil s velkým stříbrným kyblíkem plným ledu, v němž se topila malá lahev. Stejně jako já vypadala naprosto ztraceně. Pomocný číšník zatím uklidil prázdný talíř a další k našemu stolu přijel s ohromným vozíkem, aby nám naservíroval jehněčí kotletky a salát šéfkuchaře. Mezitím ještě další číšník vytvořil pro mou společnici ohromný přílohový salát, který byl nakonec větší než celá moje objednávka. Neměl jsem ale dojem, že bych ji mohl požádat o výměnu.

Abych byl spravedlivý, tak ten můj salát byl skvostný – nicméně musím přiznat, že je obtížné skutečně si něco vychutnat, když se přitom snažíte vymyslet přesvědčivou výmluvu pro případ, že účet přesáhne částku třicet sedm liber.

„Jsem to ale hlupáček, objednat si bílé víno k jehněčímu,“ řekla, když už téměř vypila celou lahev. Objednal jsem další lahvičku nejlevnějšího červeného vína, aniž bych vůbec požádal o vinný lístek.

Dopila bílé víno a vrhla se na divadla, hudbu a další spisovatele. Ty, co byli naživu, zjevně všechny znala, a těmi, co byli mrtví, se nezaobírala. Nejspíš bych si celé představení užil, kdybych se neděsil závěrečného zatažení opony a toho, jestli na to budu mít. Když číšník sklidil prázdné talíře, zeptal se, zda by si dáma přála ještě něco jiného.

„Ne, děkuji,“ odpověděla – až jsem málem zatleskal. „Pokud tedy nemáte to proslavené jablečné překvapení.“

„Obávám se, že jsme právě vydali poslední, madam, ale půjdu to ověřit.“

Nespěchejte, chtěl jsem dodat, ale místo toho jsem se při stahování smyčky kolem svého krku vesele usmíval. Za chvíli se číšník vítězoslavně objevil a s rukou nad hlavou se proplétal mezi stoly. V dlani vysoko nad sebou držel jablečné překvapení. Modlil jsem se k Newtonovi, aby se jablko podřídilo jeho zákonu. Nepodřídilo.

„Poslední, madam.“

„Ach, to je tedy štěstí,“ pronesla.

„Ach, to je tedy štěstí,“ zopakoval jsem, ale nebyl jsem schopen otevřít menu a zjistit, kolik to stojí. Pokoušel jsem se v duchu všechno sečíst, protože mi bylo jasné, že to bude vskutku těsné.

„Ještě něco, madam?“ ptal se vtíravě číšník.

Zhluboka jsem se nadechl.

„Jen kávu,“ odpověděla.

„A pro vás, pane?“

„Ne, ne, pro mě nic.“ Číšník odešel. Nedokázal jsem vymyslet důvod, proč nepiju kávu.

Z kabelky od Gucciho pak vytáhla výtisk mého románu, který jsem rozmáchle podepsal s nadějí, že si toho vrchní všimne a získá dojem, že jsem muž oprávněný i k podepisování účtenek. Jenže zatímco jsem vpisoval do knihy slova „Nezapomenutelné setkání“ a připojoval podpis, zůstával zatvrzele na druhé straně místnosti.

Zatímco má drahá společnice popíjela kávu, začal jsem uždibovat další houstičku a požádal o účet. Ne že bych někam vyloženě spěchal, ale stejně jako obžalovaný viník u soudu už jsem nechtěl čekat na soudcův verdikt. Muž v okázalé zelené uniformě, kterého jsem ještě neviděl, se u nás objevil se stříbrným tácem, na němž ležel přeložený kus papíru, nápadně se podobající mému výpisu z banky. Pomalu jsem nadzvedl okraj účtu a přečetl si částku: třicet šest liber a čtyřicet pencí. Nenuceně jsem sáhl do kapsy, vytáhl veškeré své peníze a pak jsem na stříbrný tác položil zbrusu nové bankovky. Okamžitě byly odneseny pryč. Za chvíli se vrátil muž v zelené uniformě, aby mi vrátil mých šedesát pencí. Vzal jsem si je, protože jinak bych ani nemohl jet domů autobusem. Číšník se na mě podíval tak, že by díky tomu nepochybně získal roli v jakémkoliv filmu produkovaném význačným manželem dámy naproti mně.

Má společnice vstala, a než prošla restaurací, mávala na lidi okolo sebe a některé i cestou políbila. Já je dosud viděl jen na lesklých stránkách časopisů. U dveří se zastavila pro kabát, byl to norkový kožich. Pomohl jsem jí ho obléknout a opět nedal žádné spropitné. Když jsme sešli na chodník Curzon Street, zastavil u nás tmavě modrý Rolls-Royce, z kterého vyskočil řidič v livreji a hned otevřel zadní dveře. Dáma nastoupila.

„Na shledanou, drahoušku,“ řekla, když stáhla elektricky ovládané okénko, „děkuji za vskutku báječný oběd.“






	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Toulec plný šípů.
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
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