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Dokonalá vražda



Kdybych se ten večer nerozmyslel, pravdu bych nikdy nezjistil.

Nemohl jsem uvěřit, že se Carla vyspala s jiným mužem, že mi lhala o tom, jak mě miluje… a že jsem pro ni možná až na druhém, nebo dokonce na třetím místě.

Carla mi přes den zavolala do kanceláře. Opakovaně jsem ji žádal, ať to nedělá, ale protože jsem ji taky varoval, ať mi nevolá ani domů, neměla příliš na vybranou. Jak se ukázalo, chtěla mi jen dát vědět, že nestíhá naše „cinq à sept“, jak to decentně nazývají Francouzi. Vysvětlila, že jí onemocněla sestra ve Fulhamu, takže se na ni jede podívat.

Byl jsem zklamaný. Měl jsem za sebou další depresivní den a teď se po mně chtělo, abych se zřekl toho jediného, díky čemu by byl snesitelný.

„Já myslel, že se sestrou moc dobře nevycházíš,“ utrousil jsem jízlivě.

Odpověď z druhého konce linky nepřicházela. Poté se Carla zeptala: „Tak v úterý v obvyklou dobu?“

„Uvidím, jestli se mi to bude hodit,“ ucedil jsem. „V pondělí ti zavolám a dám ti vědět,“ zavěsil jsem.

Otráveně jsem zatelefonoval ženě, že jedu domů – což jsem obvykle dělával z budky dole před Carliným bytem. Často jsem tenhle fígl používal, aby Elizabeth nabyla dojmu, že má neustálý přehled, kde jsem.

Většina zaměstnanců už odešla, a tak jsem si taky posbíral pár dokumentů, na kterých bych mohl pracovat doma. Před půlrokem nás přebrala nová firma, načež mi vedení vyhodilo z účetního oddělení zástupce, a navíc očekávalo, že zastanu i jeho práci. Nebyl jsem zrovna v pozici, abych si mohl stěžovat, jelikož mi nový šéf dal zřetelně najevo, že jestli se mi to nelíbí, klidně si můžu hledat práci jinde. Možná bych to i udělal, ale nenapadalo mě moc firem, které by ochotně zaměstnaly muže, jenž dosáhl toho magického věku někde mezi tím, kdy je člověk na trhu práce žádaný a kdy je volný.

Když jsem vyjížděl z parkoviště a zaplul do večerní špičky, začalo mě mrzet, že jsem byl na Carlu tak nabroušený. Role „té druhé“ ji koneckonců mohla sotva nějak těšit. Nedokázal jsem výčitky zaplašit, a tak jsem na rohu Sloane Square vyskočil z auta a rozběhl se přes silnici.

„Tucet růží,“ poprosil jsem a zápasil s peněženkou.

Muž, jemuž zisky nejspíš plynuly primárně od mileneckých párů, beze slova vybral dvanáct ještě nerozevřených poupat. Růžemi jsem zrovna neosvědčil bůhvíjakou fantazii, ale aspoň bude Carla vědět, že jsem se snažil, říkal jsem si.

Vyrazil jsem k ní a doufal, že ještě za sestrou neodjela a že spolu třeba i stihneme něco vypít. Potom jsem si vzpomněl, co už jsem oznámil ženě – že už jsem na cestě domů. Na provoz by se dalo vymluvit, kdybych přijel pozdě o pár minut, ale těžko v případě, kdybych se s Carlou zdržel na skleničku.

Když jsem dojel ke Carle, jako obvykle jsem složitě hledal, kde zaparkovat, až jsem nakonec naproti papírnictví zahlédl jedno místo přesně na rover. Zastavil jsem a chystal se na něj nacouvat, ale vtom jsem si všiml, že z Carlina domu vychází jakýsi muž. Nevěnoval bych tomu pozornost, kdyby vzápětí ve dveřích nestanula Carla ve volném modrém županu. Nahnula se k muži a políbila ho na rozloučenou. Ten polibek šlo jen stěží klasifikovat jako sesterský. Když zavřela, zajel jsem za roh a zastavil ve druhé řadě.

Pozoroval jsem toho chlapa ve zpětném zrcátku. Přešel silnici, zapadl do trafiky a o chvíli později vylezl s nějakým večerníkem a čímsi jako balíček cigaret. Když dokráčel ke svému autu, modrému BMW, zarazil se a zpoza stěrače vytáhl pokutu. Myslím, že zanadával. Jak dlouho tam to BMW stálo? Na mysl se mi pomalu vkrádalo, jestli náhodou u Carly nebyl už v tu chvíli, kdy mi volala, ať nejezdím.

Chlápek nasedl do BMW, zapnul si pás, zapálil si cigaretu a odjel. Zaparkoval jsem na jeho místě. V parkovacích hodinách ještě zbýval předplacený čas. Když on moji ženu, tak já parkování za jeho peníze. Spokojený jsem s tímhle výměnným obchodem nebyl. Než jsem vystoupil, tradičně jsem se rozhlédl po celé ulici. Poté jsem se vydal ke Carlinu domu. Byla už tma a nikdo si mě nijak zkoumavě neprohlížel. Zmáčkl jsem zvonek, na němž stálo „Moorlandová“.

Když přišla Carla otevřít, uvítala mě širokým úsměvem, vzápětí se ale zamračila, pak se ovšem stejně rychle zase usmála. Ten první úsměv byl určitě určený chlápkovi s BMW. Často jsem si říkal, proč mi Carla nedá klíče od vchodu. Zadíval jsem se do těch modrých očí, které mě před tolika měsíci uchvátily. Usmívala se, ale z těch očí jí čišel chlad, který jsem u ní ještě nezažil.

Pootočila se, aby mi pořádně otevřela a pustila mě do dovnitř. Bydlela v přízemí. Všiml jsem si, že pod županem má vínové negližé, které jsem jí dal k Vánocům. Vešel jsem do bytu a došlo mi, že si pokoj, který tak dobře znám, pozorně prohlížím. Na skleněném stolku uprostřed místnosti stál hrnek s motivem Snoopyho, z nějž jsem obvykle pil já. Byl prázdný. Vedle stál Carlin hrnek, taky prázdný, a ve váze byl naaranžován tucet růží. Poupata se zrovna začínala rozevírat.

Nikdy jsem nešel pro příkré slovo daleko a při pohledu na květiny jsem nedokázal skrýt zlost.

„A kdo byl ten chlap, co právě odešel?“ chtěl jsem vědět.

„Pojišťovák,“ odvětila a sklidila hrnky ze stolu.

„A co ti pojistil?“ dotíral jsem. „Milostný život?“

„Proč hned musíš dospět k závěru, že je to můj milenec?“ začala zvyšovat hlas.

„To je normální, že si s pojišťovákem dáváš v negližé kafe? A když o tom tak přemýšlím, v negližé ode mě.“

„Já si sakra budu pít kafe, s kým chci,“ ušklíbla se, „a nosit si u toho, co chci, zvlášť když ty si zrovna jedeš ke svojí ženě.“

„Ale chtěl jsem přece jet k tobě…“

„A pak se vrátit k manželce. Stejně mi pořád opakuješ, že si mám žít, jak chci, a nespoléhat na tebe,“ dodala. K tomuhle argumentu se Carla často uchylovala, když měla co skrývat.

„Víš, že to není tak jednoduché.“

„Vím, že pro tebe je dost jednoduché skočit se mnou do postele, kdykoliv se ti zlíbí. Na to jediné jsem ti dobrá, co?“

„To není fér.“

„Fér? Neříkej, že sis nemaloval, jak na to v šest zase skočíš jako obvykle a v sedm už budeš doma na večeři s Elizabeth!“

„Se svojí ženou jsem se nemiloval už roky!“ zavřeštěl jsem.

„To říkáš ty,“ vyštěkla pohrdavě.

„Jsem ti celou dobu naprosto věrný.“

„Což teda znamená, jestli to dobře chápu, že i já musím být vždycky věrná tobě?“

„Přestaň se chovat jako děvka.“

Carle se zablýsklo v očích, přiskočila a vší silou mi vlepila facku.

Rozpřáhla se podruhé, ale přestože jsem byl ještě pořád trochu otřesený, tentokrát už jsem jí ruku odrazil, a dokonce se mi ji podařilo odstrčit na krbovou římsu. Rychle se ale vzpamatovala a už se po mně sápala znovu.

Zatmělo se mi před očima, a těsně předtím, než se na mě vrhla, jsem sevřel pěst a ohnal se po ní. Trefil jsem ji z boku do brady, až se zapotácela vzad. Viděl jsem, jak se rukou snaží zmírnit dopad. Ale než se mohla znovu vyškrábat na nohy a podniknout odvetný úder, otočil jsem se na podpatku, odpochodoval z bytu a práskl za sebou dveřmi.

Proběhl jsem chodbou, vydusal na ulici, naskočil do auta a vystřelil pryč. Strávil jsem u ní nanejvýš deset minut. V tu chvíli u ní v bytě bych ji nejradši zabil, ale cestou domů mě brzy zaplavily výčitky, že jsem ji praštil. Dvakrát jsem se chtěl otočit a jet zpátky. Na všechno žehrala právem. Přemýšlel jsem, jestli najdu odvahu zavolat jí z domova. Sice jsme se s Carlou vídali teprve několik měsíců, ale musela vědět, jak moc mi na ní záleží.

Pokud měla Elizabeth v úmyslu k tomu, že jdu pozdě, něco podotknout, ve chvíli, kdy jsem jí předal růže, si to rozmyslela. Začala je aranžovat do vázy a já si zatím nalil velkou whisky. Čekal jsem, že něco řekne, protože před večeří jsem pil zřídkakdy, ale zdálo se, že se soustředí na květiny. Rozhodl jsem se, že Carle opravdu zavolám a pokusím se zachránit situaci, ale dospěl jsem k závěru, že to neudělám z domova. Navíc když počkám do rána, až budu zase v kanceláři, třeba se do té doby trochu uklidní.

Druhý den jsem se probudil brzy. Ležel jsem v posteli a přemítal, jak bych se měl nejlépe omluvit. Rozhodl jsem se, že Carlu pozvu na oběd do malého francouzského bistra, kam ráda chodí, na půl cesty mezi mou a její prací. Carla se se mnou vždycky ráda scházela přes den, když věděla, že to není kvůli sexu. Poté co jsem se oholil a oblékl, zasedl jsem s Elizabeth k snídani. V novinách nebylo na titulní straně nic zajímavého, a tak jsem nalistoval finanční rubriku. Akcie naší firmy se znovu propadly, protože City nám předpovídalo špatné mezitímní zisky. Bylo nepochybné, že taková negativní publicita nám z hodnoty akcií uloupne miliony. Už mi bylo jasné, že až zveřejníme roční účetní závěrku, jen zázrakem nebude firma muset ohlásit ztrátu.

Obrátil jsem do sebe druhý hrnek kávy, políbil manželku na tvář a zamířil k autu. V tu chvíli mě napadlo, že než absolvovat trapný telefonát, radši Carle hodím do schránky pár řádek.

„Odpusť mi to,“ napsal jsem. „V jednu u Marcela. A někdy v pátek zajdeme na Sole Véronique. S láskou Casanova.“ Psal jsem Carle málokdy, a když už, tak jsem se zásadně podepisoval přezdívkou, kterou mi zvolila.

Udělal jsem si krátkou zajížďku, abych mohl jet kolem ní, ale uvízl jsem v zácpě. Když jsem se blížil k jejímu bytu, viděl jsem, že doprava stojí proto, že se vepředu něco stalo. Muselo jít o něco vážného, protože druhou stranu silnice blokovala sanitka, takže provoz v opačném směru vázl. Dopravu se snažila řídit policistka, ale situaci ještě zhoršovala. Bylo zjevné, že nikde poblíž Carlina bytu nezaparkuju, a tak jsem se smířil s tím, že jí budu muset zavolat z práce. Ta vyhlídka mě nijak netěšila.

Když jsem o chvíli později uviděl, že sanitka stojí jen pár metrů od vchodu do jejího domu, sevřelo se mi srdce. Věděl jsem, že se to příčí zdravému rozumu, ale začínal jsem se obávat nejhoršího. Zkoušel jsem sám sebe přesvědčit, že nejspíš došlo k bouračce a s Carlou to nemá nic společného.

Poté jsem spatřil, že za sanitkou je schovaný i policejní vůz.

Když jsem k oběma vozidlům dojel, všiml jsem si, že dveře do Carlina bytu jsou dokořán. Kvapně se z nich vynořil muž v dlouhém bílém plášti a otevřel zadní dveře sanitky. Zastavil jsem, abych se pozorně podíval, co se děje, a doufal jsem, že člověk za mnou neztratí trpělivost. Pouštěl jsem auta v opačném směru a každý řidič, který projel, na mě děkovně mávl. Říkal jsem si, že než se někdo začne rozčilovat, pustím tak deset patnáct vozů. Pomohla mi i dopravní policistka tím, že protijedoucí vozidla popoháněla.

Potom se na konci chodby objevila nosítka. Dva uniformovaní zřízenci vynesli na ulici zahalené tělo a strčili ho zezadu do sanitky. Tvář jsem neviděl, protože byla zakrytá prostěradlem, ale hned za nosítky kráčel ještě třetí muž, což mohl být jedině detektiv, a ten měl v ruce igelitový pytel, v němž jsem rozeznal jakési červené oblečení. Obával jsem se, že je to negližé, které jsem daroval Carle.

Udělalo se mi zle a vydávil jsem snídani. Pozvracel jsem celé sedadlo spolujezdce. Nakonec jsem spočinul hlavou na volantu. Za chvíli se dveře sanitky zavřely, rozkvílela se houkačka a policistka už na mě mávala, ať jedu. Sanitka rychle zmizela a chlap za mnou začal mačkat klakson – ostatně v tomhle byl nevinně a musel jen nečinně přihlížet. S cuknutím jsem vyrazil vpřed. Později jsem si ani nepamatoval, jak jsem se dostal do práce.

Na firemním parkovišti jsem očistil sedadlo spolujezdce, jak nejlíp to šlo, a nechal jsem otevřené okýnko. Potom jsem výtahem vyjel do šestého patra, kde se nacházely záchodky. Pozvání na oběd pro Carlu jsem roztrhal na kousky a spláchl ho do záchodu. Krátce po půl deváté jsem se odebral do své kanceláře v jedenáctém poschodí. Uvnitř už před mým stolem rázoval sem a tam generální ředitel; zjevně na mě čekal. Úplně jsem zapomněl, že ode mě jako každý pátek bude chtít aktuální čísla.

Ukázalo se, že tentokrát si přeje i účetní prognózy na květen, červen a červenec. Slíbil jsem mu, že je do oběda bude mít na stole. Zrovna dneska jsem potřeboval, aby mě dopoledne nic nezatěžovalo, ale nebylo mi přáno.

Kdykoliv zazvonil telefon, kdykoliv se otevřely dveře, nebo i kdykoliv na mě někdo promluvil, krve by se ve mně nedořezal – pokaždé mi blesklo hlavou, že to musí být policie. V poledne už jsem měl jakous takous zprávu pro generálního ředitele hotovou, ale věděl jsem, že s ní nebude spokojený a že bude chtít něco přesnějšího. Dokumentaci jsem odevzdal jeho sekretářce a šel jsem dřív na oběd. Došlo mi, že nic nepozřu, ale dalo mi to aspoň možnost sehnat si první vydání Standardu a podívat se, jestli se v něm nepíše o Carlině smrti.

V místním hostinci, kam jsem chodil, jsem se usadil do kouta; věděl jsem, že tam na mě od baru nikdo neuvidí. Na stůl jsem si vedle sebe postavil rajčatovou šťávu a začal pomalu listovat novinami.

Na titulní stránku se Carla nedostala. Na druhou, na třetí ani na čtvrtou taky ne. Vysloužila si jen odstaveček na páté: „Bez známek života byla dnes ráno ve svém bytě v Pimlico nalezena Carla Moorlandová, 31 let.“ Vzpomínám si, jak mi blesklo hlavou, že jí ani nenapsali správně věk. „Inspektor Simmons, který dostal případ na starost, prohlásil, že probíhá vyšetřování a policie čeká na pitevní zprávu, nicméně k podezření na násilný trestný čin zatím nemá důvod.“

Po té noticce jsem do sebe dokonce vpravil trochu polévky s rohlíkem. Když jsem si text přečetl ještě jednou, vydal jsem se zpět na firemní parkoviště a posadil se do auta. Stáhl jsem i druhé okýnko, aby se víc větralo, a zapnul si zprávy v rádiu. O Carle nepadlo ani slovo. Ve věku opakovacích brokovnic, drog, AIDS a loupeží zlatých cihel přešla BBC úmrtí dvaatřicetileté podnikové osobní asistentky bez povšimnutí.

Když jsem se vrátil do kanceláře, na stole už jsem našel svou zprávu – generální ředitel mi ji hodil na hlavu s několika otázkami, takže nebylo pochyb, jak ji přijal. Téměř se všemi jeho dotazy jsem se vypořádal a odpovědi jsem stihl odevzdat jeho sekretářce, ještě než jsem večer odjel domů, a to navzdory tomu, že jsem se zároveň skoro celé odpoledne snažil sám sebe ubezpečit, že ať už Carlinu smrt zapříčinilo cokoliv, muselo k tomu dojít až poté, co jsem odjel, a že nemohla nijak souviset s tím, že jsem ji praštil. V myšlenkách se mi ale neustále vracelo to rudé negližé. Byla nějaká šance, že se přes něj dopátrají mě? Koupil jsem jí ho v Harrods – mělo v sobě jistou výstřednost, ale byl jsem si jistý, že nejde o jediný kus svého druhu, a žádný jiný sériově vyráběný dárek jsem jí nikdy nedal. Ale co ten vzkaz, se kterým jsem ho Carle předával? Zničila ho? Můžou přijít na to, kdo ten Casanova je?

Toho večera jsem si to namířil rovnou domů. Věděl jsem, že ulicí, kde bydlela Carla, už nikdy nepojedu. V autě jsem si poslechl závěr podvečerních zpráv na BBC, a hned jak jsem dorazil domů, zapnul jsem si televizní zprávy o šesté. V sedm jsem si přeladil na hlavní zprávy na Channel Four a v devět zpátky na BBC. V deset jsem se vrátil k ITV, a nakonec jsem zhlédl dokonce i večerní analytickou relaci.

Carlino úmrtí mělo pro všechny redakce zjevně podružnější význam než výsledek třetiligového klání mezi Readingem a Walsallem. Elizabeth si i dnes četla knížku, kterou měla aktuálně půjčenou z knihovny, a o mém potenciálním ohrožení neměla sebemenší tušení.

Tu noc jsem se hodně budil, a jakmile jsem zaslechl, že nám doručovatel strká do schránky noviny, pelášil jsem do přízemí, abych prolétl titulky.

Z přední stránky deníku The Times na mě zářilo: „DEMOKRATÉ NOMINOVALI DUKAKISE“.

I když jsem měl podstatnější starosti, hlavou mi blesklo, jestli může Dukakis vyhrát. „Prezident Dukakis“ mi znělo divně.

Podíval jsem se i do Daily Expressu, který odebírala moje žena. Nahoře na titulní stránce se po celé šířce táhl čtyřslovný titulek: „VRAŽDA PO MILENECKÉ ROZEPŘI“.

Podlomily se mi nohy a klesl jsem na kolena. Musel na mě být zvláštní pohled, jak se zhroucený na podlaze pokouším přečíst úvodní odstavec. Druhý odstavec jsem už nerozluštil, potřeboval jsem brýle. Vyškrábal jsem se i s novinami do patra a z nočního stolku vedle postele popadl brýle. Elizabeth ještě tvrdě spala. Přesto jsem se zamkl do koupelny, abych si text mohl pročíst pomalu a nemusel se bát, že mě vyruší.


Včera ráno byla ve svém bytě v Pimlico nalezena bez známek života sekretářka Carla Moorlandová (32), vyhlášená krasavice. Policie vyšetřuje její úmrtí jako vraždu. Inspektor Simmons ze Scotland Yardu, který dostal její případ na starost, původně zastával názor, že se jednalo o přirozenou smrt, ale rentgen odhalil, že oběť měla přeraženou čelist. K tomuto zranění mohla přijít při šarvátce.

Vyšetřovací komise se sejde 19. dubna.

Uklízečka slečny Moorlandové Maria Lucia (48) našemu deníku prozradila, že když ten den v sedmnáct hodin odcházela z jejího bytu, měla její zaměstnavatelka pánskou návštěvu. Další svědkyně Rita Johnsonová, která bydlí ve vedlejším domě, prohlásila, že viděla, jak asi v osmnáct hodin odchází z bytu slečny Moorlandové jakýsi muž; poté údajně vstoupil do trafiky naproti a následně odjel. Paní Johnsonová dodala, že značkou jeho vozu si není úplně jistá, ale mohlo jít o Rover…



„Ježiši!“ vydralo se mi z hrdla tak hlasitě, až jsem dostal strach, jestli jsem nevzbudil Elizabeth. Rychle jsem se oholil a osprchoval a při tom se snažil uvažovat. Oblečený a nachystaný vyrazit do práce jsem byl ještě dřív, než se manželka probudila. Políbil jsem ji na tvář, ale jen se otočila, a tak jsem jí nechal na posteli vzkaz, že potřebuju být v kanceláři od časného rána, protože musím dodělat důležitý výkaz.

Cestou do práce jsem si pořád dokola nacvičoval, co přesně řeknu. Do jedenáctého patra jsem vystoupal chvíli před osmou a dveře nechal dokořán pro případ, že by mě cokoliv vyrušilo. Byl jsem přesvědčený, že ještě tak patnáct, možná i dvacet minut se nikdo neobjeví.

Naposledy jsem si zopakoval, co přesně chci říct. V seznamu jsem si našel číslo a načmáral si ho do notesu před sebou. Poté jsem si hůlkovým písmem sepsal pět hesel, což jsem dělal před každou schůzí správní rady.
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Pak jsem vytočil číslo, které jsem si vyhledal.

Sundal jsem si hodinky a položil je před sebe. Někde jsem četl, že telefonní hovor se dá lokalizovat přibližně během tří minut.

„Scotland Yard,“ ohlásila se jakási žena.

Řekl jsem jen: „Inspektora Simmonse, prosím.“

„Můžu mu vyřídit, kdo volá?“

„Ne, radši bych své jméno neuváděl.“

„Samozřejmě, rozumím,“ odvětila. Zjevně byla na takovéhle volající zvyklá.

Znovu se ozval vyzváněcí tón. „Simmons,“ představil se mužský hlas. Poprvé jsem detektiva slyšel promluvit, a vyschlo mi v krku. Zarazilo mě, jak může někdo s tak anglickým jménem mít tak glasgowský přízvuk.

„Co pro vás můžu udělat?“ zeptal se.

„Nic, ale myslím, že já můžu něco udělat pro vás,“ opáčil jsem tichým tónem, který jsem oproti svému běžnému hlasu záměrně posadil podstatně níž.

„A co by to bylo?“

„Vy vedete vyšetřování případu nějaké té Carly, viďte?“

„Ano. Co pro mě tedy můžete udělat?“ zopakoval.

Vteřinová ručička nechala za sebou první minutu.

„Viděl jsem ten večer, jak její byt opouští nějaký chlap.“

„A vy jste se v tu chvíli nacházel kde?“

„Na zastávce na stejné straně ulice.“

„Můžete mi toho muže popsat?“ Simmonsův tón zněl úplně stejně nenuceně jako můj.

„Vysoký, řekl bych tak sto osmdesát, možná lehce přes. Dobře rostlý. Na sobě měl takový ten nóbl kabát, co se nosí v City – černý s hedvábným límcem, určitě tušíte.“

„Jak to, že to víte tak přesně?“ zeptal se detektiv.

„Protože jak jsem tam tak stál a čekal na devatenáctku, mihlo se mi hlavou, že bych takový kabát taky ocenil.“

„A poté co z toho bytu vyšel, vybavíte si ještě něco?“

„Jen to, že si ještě skočil do trafiky naproti. Poté nasedl do auta a odjel.“

„Ano, to víme,“ potvrdil inspektor. „Asi si nevzpomenete, co to bylo za auto, viďte?“

Uplynuly dvě minuty a já si začal vteřinovku hlídat.

„Myslím, že BMW,“ prohlásil jsem.

„A nevybavíte si náhodou barvu?“

„Ne, na to byla moc tma.“ Odmlčel jsem se. „Ale viděl jsem, jak zpoza stěrače vyškubl pokutu, takže by nemělo být složité ho dohledat.“

„A v kolik hodin k tomuhle všemu došlo?“

„Asi mezi čtvrt na sedm a půl sedmou, pane inspektore,“ odpověděl jsem.

„A můžete mi říct…“

Dvě minuty padesát osm vteřin. Vrátil jsem sluchátko na vidlici a vzápětí mě po celém těle orosil pot.

„Rád vidím, že jste v sobotu ráno v kanceláři,“ ozval se vážný hlas generálního ředitele, který zrovna procházel kolem mých dveří. „Jakmile budete hotový s tím, co teď děláte, rád bych si s vámi promluvil.“

Vstal jsem od stolu a vydal se za ním chodbou do jeho kanceláře. Následující hodinu se mnou procházel mé prognózy, ale i když jsem se snažil sebevíc, nemohl jsem se soustředit. Brzy už přestal skrývat netrpělivost.

„Trápí vás něco?“ zavřel dokumentaci. „Působíte, jako by vám myšlenky utíkaly jinam.“

„Ne,“ zapřísahal jsem se, „jenom mám poslední dobou hodně přesčasů.“ Zvedl jsem se k odchodu.

Když jsem se vrátil do kanceláře, papír s pěti hesly jsem spálil a vydal se domů. V prvním vydání odpoledních novin se článek o „milenecké rozepři“ propadl na sedmou stranu. Nové informace nebyly k dispozici.

Zbytek soboty se nekonečně vlekl. Úlevu mi zčásti přinesl až ráno manželčin Sunday Express.

„Podle informací, které k případu vraždy Carly Moorlandové máme, se policii v rámci vyšetřování ozval anonymní svědek.“ Všechny ty fráze, které jsem v životě četl už tolikrát, najednou nabývaly konkrétního významu.

Pročesal jsem i ostatní nedělníky, vyslechl jsem si každý zpravodajský pořad a zhlédl každou reportáž v televizi. Když se moje žena začala zajímat, co dělám, vysvětlil jsem jí, že ve firmě kolují zvěsti, jak nás možná zase někdo převezme, což by znamenalo, že přijdu o práci.

V pondělí ráno už Daily Express prozradil, že podezřelý v případu „vraždy po milenecké rozepři“ je Paul Menzies (51), pojišťovací agent ze Suttonu. Momentálně ho zadržovali v brixtonské věznici, zatímco jeho manželka skončila v epsomské nemocnici pod sedativy. Začalo mi vrtat hlavou, jestli Menzies Carle o své ženě řekl a jakou přezdívku asi dostal on. Nalil jsem si silnou černou kávu a odjel do práce.

To dopoledne stanul Menzies před soudem na Horseferry Road. Byl obžalován z vraždy. Propuštění na kauci se policii podařilo zabránit, ujistil mě Standard.

 

Měl jsem zjistit, že trvá půl roku, než takto závažný případ doputuje před Ústřední trestní soud. Paul Menzies strávil ten půlrok ve vazbě v brixtonské věznici. Já se zatím celých těch šest měsíců děsil každého telefonátu, každého zaklepání na dveře, každé nečekané návštěvy… To vše mi působilo další a další noční můry. Nevinní nemají ponětí, kolik takových věcí se den co den přihodí. Svou práci jsem odváděl, jak nejlépe jsem svedl. Často se mi při ní honilo hlavou, jestli Menzies věděl o mém vztahu s Carlou, jestli věděl, jak se jmenuju nebo že vůbec existuju.

Pár týdnů předtím, než měl začít proces, se konala výroční valná hromada firmy. Musel jsem vynaložit pořádné tvůrčí úsilí, abych vykouzlil účetní čísla, podle kterých jsme vykazovali alespoň nějaký zisk. Dividendu jsme ale ten rok našim akcionářům rozhodně nevyplatili.

Domů jsem z valné hromady dorazil s úlevou, téměř v euforii. Od Carlina úmrtí uplynulo půl roku a za tu dobu zhola nic nenasvědčovalo tomu, že by si někdo třeba jen pomyslel, že jsem ji znal, natož že jsem způsobil její smrt. Pořád mě kvůli Carle hryzlo svědomí, ba se mi po ní i stýskalo, ale po půl roce už jsem dokázal prožít celý den beze strachu. Kvůli tomu, jaký osud potkal Menziese, jsem výčitky kupodivu neměl. Stal se mi koneckonců nástrojem, jehož pomocí nebudu muset strávit zbytek života ve vězení. Takže když přišla ta rána, zasáhla mě dvojnásob.

Šestadvacátého srpna – to datum nikdy nezapomenu – jsem dostal dopis, po kterém mi došlo, že možná budu muset proces sledovat do posledního slůvka. Ať jsem se sebevíc snažil sám sebe přimět, abych si zdůvodnil, proč tak činit nemůžu, věděl jsem, že tomu nedokážu odolat.

Ten pátek ráno – tyhle věci se asi zásadně dějí v pátek – si mě zavolal generální ředitel. Předpokládal jsem, že půjde o běžnou každotýdenní schůzku, ale bylo mi oznámeno, že už mě firma nepotřebuje.

„Upřímně řečeno, v posledních několika měsících se vaše pracovní morálka ještě zhoršila, a to už je co říct,“ oznámil mi.

Cítil jsem, že mu stěží můžu odporovat.

„A nedal jste mi na vybranou, musíme si najít někoho lepšího,“ naznačil mi kulantně, že mě vyrazili.

„Během dneška uvolníte stůl,“ pokračoval ředitel. „A v sedmnáct hodin obdržíte od účetního oddělení šek na sedmnáct tisíc pět set liber.“

Povytáhl jsem obočí.

„Odstupné za šest měsíců, jak bylo stanoveno ve vaší smlouvě, když jsme firmu přebírali,“ vysvětlil.

Poté ke mně generální ředitel natáhl ruku, ale ne proto, aby mi popřál hodně štěstí, nýbrž abych mu odevzdal klíčky od svého roveru.

Vzpomínám si, co mi jako první blesklo hlavou, když mě o svém rozhodnutí informoval: Aspoň budu moct bez obtíží chodit každý den na soud.

Elizabeth nesla informaci o mém vyhazovu těžce, ale zeptala se jen, co mám teď v plánu podniknout, abych si našel novou práci. Následující měsíc jsem předstíral, že si hledám pozici v jiné firmě, ale uvědomil jsem si, že dokud ten případ neskončí, nemá cenu dělat si naděje, že bych se na něco dokázal soustředit.

Ráno v den soudního jednání všechny nejčtenější deníky otiskly k případu barvité texty. Daily Express dokonce na titulní stránce zveřejnil lichotivé foto Carly v plavkách na pláži v Marbelle. Napadlo mě, kolik asi její sestře za tenhle snímek zaplatili. Vedle toho figurovala profilová fotografie Paula Menziese, na které vypadal už jako trestanec.

Ve které síni bude přelíčení případu stát versus Menzies probíhat, jsem se dozvěděl mezi prvními. Přesně mě nasměroval policista v uniformě a s několika ostatními jsem se vydal do síně číslo čtyři.

V zástupu jsem napochodoval do síně a záměrně se usadil na kraji řady. Rozhlédl jsem se s pocitem, že mě určitě všichni provrtávají pohledem, ale k mé úlevě se ukázalo, že nikdo o mě nejeví sebemenší zájem.

Měl jsem dobrý výhled na Menziese, postávajícího před lavicí obžalovaných. Byl to neduživý chlapík; zdálo se, že poslední dobou hodně zhubl. Podle novin mu bylo jednapadesát, ale podle toho, jak vypadal, by mu člověk tipoval spíš k sedmdesáti. Napadlo mě, jak moc jsem asi za uplynulé měsíce zestárl já.

Na sobě měl Menzies elegantní tmavomodrý oblek, který na něm ovšem visel, čistou košili a kravatu; připadalo mi, že gardistickou. Šedivé řídnoucí vlasy měl sčesané dozadu a stříbřitý knírek mu dodával vzezření vojáka. Rozhodně nevypadal ani jako vrah, ani jako bůhvíjak žádaný milenec, jenže kdyby někdo pohlédl na mě, nejspíš by došel ke stejnému závěru. V záplavě tváří jsem hledal paní Menziesovou, ale nikdo v soudní síni jejímu popisu z novin neodpovídal.

Když vstoupil soudce Buchanan, všichni jsme povstali. „Případ stát versus Menzies,“ přečetl nahlas soudní úředník.

Soudce se předklonil a oznámil Menziesovi, že se může posadit. Poté se pomalu otočil k lavici porotců.

Vysvětlil, že ačkoliv se o případ intenzivně zajímá tisk, záleží jen a jen na jejich stanovisku, protože jen na nich bude rozhodnout, zda je vyšetřovaný vinen, nebo nevinen. Zároveň porotcům doporučil, ať si k případu nic nečtou v novinách ani nenaslouchají cizím názorům, zvlášť pokud dotyčný nebyl přítomen v soudní síni. Takoví jedinci, prohlásil soudce, si ze všech nejrychleji utvářejí neměnný názor, jaký by měl zaznít rozsudek. Dále porotcům připomněl, jak je důležité, aby se soustředili na důkazy, protože v sázce je jeden lidský osud. Uvědomil jsem si, že souhlasně přikyvuji.

Rozhlédl jsem se po sále. Doufal jsem, že v něm nesedí nikdo, kdo mě pozná. Menzies strnule upíral zrak na soudce, který se zrovna otáčel ke státnímu zástupci.

Stačilo, aby sir Humphrey Mountcliff povstal ze svého místa na lavici, a pocítil jsem vděk, že stojí proti Menziesovi, ne proti mně. Výškou vévodil všem, měl vysoké čelo a stříbrošedé vlasy a soudní síň opanoval nejen svým zevnějškem, ale i hlasem, který vždy přinejmenším budil respekt.

Před tichým shromážděním pak Mountcliff po celý zbytek dopoledne prezentoval stanovisko obžaloby. Zrak prakticky nespouštěl z lavice porotců, jen občas shlédl do poznámek.

Předložil přítomným svou verzi toho, jak se vše onoho dubnového večera seběhlo.

Jeho úvodní projev trval dvě a půl hodiny; čekal jsem, že bude delší. Soudce poté navrhl pauzu na oběd a požádal nás, ať jsme všichni za deset minut dvě zpět na svých místech.

Po obědě předvolal sir Humphrey prvního svědka, inspektora Simmonse. Detektiv představil důkazy. Nedokázal jsem mu pohlédnout do očí. Při každé odpovědi jako by mluvil ke mně osobně. Honilo se mi hlavou, jestli může Simmons celou dobu tušit, že v případu figuruje ještě jeden muž. Detektiv působil nadmíru profesionálně. Podrobně vylíčil, jak nalezli tělo a jak s pomocí dvou svědků a usvědčující pokuty za parkování vypátrali Menziese. Když si sir Humphrey sedal, jen málo lidí v soudní síni mohlo mít pocit, že Simmons zatkl nesprávného.

Poté povstal Menziesův obhájce Robert Scott, královský soudní rada, aby inspektora podrobil křížovému výslechu. Od sira Humphreyho už se Scott víc lišit ani nemohl – byl malý a podsaditý a měl husté, chundelaté obočí. Mluvil pomalu a monotónně. S uspokojením jsem sledoval, že jednoho porotce přemáhá spánek.

Následujících dvacet minut Scott znovu se Simmonsem důkladně probíral jeden důkaz za druhým, ale odvolat něco zásadního detektiva nepřiměl. Když inspektor odcházel od svědeckého pultíku, našel jsem v sobě dostatek sebevědomí, abych mu pohlédl zpříma do očí.

Jako další svědek přišel na řadu patolog ministerstva vnitra doktor Anthony Mallins. Poté co se Mallins představil, dostal od sira Humphreyho první dotaz k případu. Patologova odpověď všechny zaskočila – jak totiž oznámil soudní síni, existovaly jasné důkazy o tom, že slečna Moorlandová měla krátce před svou smrtí pohlavní styk.

„Jak si můžete být tak jistý, pane doktore?“

„Protože jsem na horní části stehna zemřelé nalezl stopy krevní skupiny B, a jak se později zjistilo, sama slečna Moorlandová má krevní skupinu 0. Navíc se na negližé, které měla v době smrti na sobě, našly stopy semene.“

„Jsou to běžné krevní skupiny?“ zeptal se sir Humphrey.

„Krevní skupina 0 běžná je,“ přisvědčil doktor Mallins. „Zato skupina B je poměrně vzácná.“

„A co podle vás zapříčinilo její smrt?“ vyptával se sir Humphrey.

„Rána nebo vícero ran do hlavy, které jí zlomily čelist, a tržné rány na spodní části lebky, které jí mohl přivodit nějaký tupý nástroj.“

Měl jsem chuť vstát a prohlásit: „Já vám řeknu jaký!“, když vtom se ozval sir Humphrey: „Děkuji vám, pane doktore. To je ode mě všechno. Prosím počkejte tady.“

I když byl doktor Mallins svědkem obhajoby, advokát Scott se k lékaři choval s mnohem menší úctou než k inspektoru Simmonsovi.

„Mohl slečně Moorlandové tu ránu do zátylku způsobit pád?“ zeptal se.

Lékař se zamyslel. „Teoreticky ano,“ připustil. „Ale tím se nevysvětluje ta zlomená čelist.“

Scott jeho poznámku přešel a pokračoval ve výslechu.

„Kolik procent lidí má v Británii krevní skupinu B?“

„Asi pět nebo šest,“ odtušil stručně doktor.

„Takže dva a půl milionu lidí,“ upřesnil Scott a počkal, až to číslo na všechny zapůsobí. Teprve poté začal z jiné strany.

Ale ať se snažil sebevíc, v otázce času úmrtí ani skutečnosti, že k pohlavnímu styku muselo dojít někdy v době, kdy Carlu navštívil jeho klient, s patologem nepohnul.

Když se obhájce Scott znovu usadil, zeptal se soudce sira Humphreyho, jestli si přeje podrobit svědka křížovému výslechu.

„Ano, pane soudce. Pane doktore, vy jste soudu vypověděl, že slečna Moorlandová měla přeraženou čelist a na týlu tržné rány. Mohlo se přihodit i to, že jí někdo přerazil čelist, a jak se kácela k zemi, dopadla na nějaký tupý předmět, čímž si zmíněné rány přivodila?“

„Musím vznést námitku, pane soudce,“ povstal nezvykle rychle Scott. „Ta otázka je sugestivní.“

Soudce Buchanan se předklonil a ze svých výšin se zahleděl na doktora. „Souhlasím, pane Scotte, ale já bych se rád dozvěděl, jestli pan doktor objevil krevní skupinu 0, kterou měla slečna Moorlandová, ještě na nějakém jiném předmětu v místnosti.“

„Ano, pane soudce,“ odvětil lékař. „Na hraně skleněného stolku uprostřed pokoje.“

„Děkuji vám, pane doktore,“ přisvědčil sir Humphrey. „To mi stačí.“

Dalším svědkem sira Humphreyho byla Rita Johnsonová, která tvrdila, že všechno viděla.

„Paní Johnsonová, bavíme se o večeru sedmého dubna… Vy jste prý tehdy viděla, jak z domu, v němž bydlela slečna Moorlandová, vychází nějaký muž. Je to pravda?“ zeptal se sir Humphrey.

„Ano.“

„Kolik bylo asi tak hodin?“

„Pár minut před šestou.“

„Vypovězte prosím soudu, co se stalo pak.“

„Chlap přešel silnici, z auta sundal pokutu, nasedl a odjel.“

„Viděla jste toho muže dnes v soudní síni?“

„Ano,“ odpověděla pevně a ukázala na Menziese, který v reakci na její gesto důrazně zavrtěl hlavou.

„Děkuji, to mi stačí.“

Znovu se pozvolna vztyčil obhájce Scott.

„To auto, do kterého muž nasedl… Cože to podle vás bylo za značku?“

„Nevím to jistě,“ odtušila paní Johnsonová, „ale myslím, že BMW.“

„Takže ne rover, jak jste druhý den ráno původně uvedla policii?“

Svědkyně neodpověděla.

„A to, jak dotyčný vytáhl zpoza stěrače pokutu, jste opravdu viděla?“ dotíral Scott.

„Myslím, že jo, ale celé se to semlelo hrozně rychle.“

„To věřím,“ přisvědčil Scott. „Řekl bych dokonce, že se to celé semlelo tak rychle, až jste si spletla jak auto, tak muže.“

„To ne,“ zareagovala, ale už ne s tou jistotou, která provázela její předchozí odpovědi.

Sir Humphrey už paní Johnsonovou křížovému výslechu nepodrobil. Došlo mi, že chce, aby porota na její výpověď co nejrychleji zapomněla. V myslích všech lidí přítomných v soudní síni po ní už tak zůstaly výrazné pochyby i poté, co od svědeckého pultíku odešla.

Carlina uklízečka Maria Lucia působila daleko přesvědčivěji. Jednoznačně prohlásila, že to odpoledne, když krátce před pátou dorazila ke Carle, viděla Menziese v obýváku. Připustila ovšem, že ho nikdy předtím nespatřila.

„Ale není to tak,“ zeptal se sir Humphrey, „že obvykle pracujete jen dopoledne?“

„Ano,“ připustila. „Ale ve čtvrtek odpoledne si slečna Moorlandová obvykle brávala práci domů, takže jsem si rovnou mohla vyzvednout mzdu.“

„A co měla slečna Moorlandová to odpoledne na sobě?“ vyptával se sir Humphrey.

„Svůj modrý župan,“ odpověděla uklízečka.

„Takhle se ve čtvrtek odpoledne oblékala běžně?“

„To ne, ale myslela jsem si, že se ten večer někam chystá, takže se jde vykoupat.“

„Ale když jste z bytu odcházela, ještě pořád u ní byl pan Menzies?“

„Ano.“

„Vybavíte si, co ještě měla ten den na sobě?“

„Ano. Pod županem měla červené negližé.“

Jak se dalo čekat, soudní síni bylo vzápětí předvedeno negližé ode mě a Maria Lucia potvrdila, že je to ono. V tu chvíli jsem upřel pohled přímo na svědkyni, ale nejevila sebemenší známku toho, že by mě poznala. Děkoval jsem všem bohům v panteonu, že jsem ke Carle nikdy nezavítal dopoledne.

„Prosím vyčkejte na svém místě,“ pokynul na závěr slečně Lucii sir Humphrey.

Ke křížovému výslechu povstal obhájce Scott.

„Slečno Lucie, soudu jste vypověděla, že jste si ke Carle Moorlandové přišla vyzvednout mzdu. Kolik času jste při té příležitosti v jejím bytě strávila?“

„Trochu jsem jí poklidila v kuchyni a vyžehlila jí halenku, takže asi tak dvacet minut.“

„A slečnu Moorlandovou jste během té doby viděla?“

„Ano, šla jsem se jí do obýváku zeptat, jestli si nedá kávu, ale nechtěla.“

„Byl u ní v tu chvíli pan Menzies?“

„Ano.“

„Zaznamenala jste, že by se během té doby nějak hádali, nebo že by aspoň někdo z nich zvýšil hlas?“

„Nezaznamenala.“

„Co se tedy za tu dobu událo?“

„Slečna Moorlandová mi o několik minut později přišla do kuchyně předat peníze a já jsem poté odešla.“

„Když jste byla se slečnou Moorlandovou sama v kuchyni, naznačila vám nějak, že by měla ze svého hosta strach?“

„Nenaznačila.“

„To mi stačí, pane soudce.“

Sir Humphrey právo na křížový výslech nevyužil, jen soudci oznámil, že za obžalobu už k věci nic dalšího nemá. Soudce Buchanan přikývl a prohlásil, že podle jeho názoru to pro dnešek stačilo. Že by to ale stačilo na odsouzení Menziese, o tom jsem přesvědčený nebyl.

Když jsem ten večer dorazil domů, Elizabeth se mě na to, kde jsem byl, nevyptávala a já sám jsem jí k tomu také nic neřekl. Celý večer jsem pak předstíral, že si procházím žádosti o práci.

 

Ráno jsem si dal pozdní snídani a přečetl si noviny. Poté jsem se vrátil do soudní síně číslo čtyři na své místo na kraji řady. Za chvíli už vstoupil soudce.

Posadil se, upravil si paruku a vyzval advokáta Scotta, ať zahájí obhajobu. Královský soudní rada Scott se jako obvykle jen pomalu vztyčil – toho chlapa platí od hodiny, pomyslel jsem si nevlídně. Scott na začátek ujistil soud, že jeho úvodní proslov bude krátký, načež vydržel na nohou dvě a půl hodiny.

Obhajobu započal tím, že podrobně probral podstatné body Menziesova života a přidal k nim své stanovisko. Všechny nás ubezpečil, že pokud bychom Menziesovu minulost chtěli dále zkoumat, dospějeme k závěru, že ji má bez poskvrnky. Paul Menzies byl šťastně ženatý muž, který žil se svou ženou a třemi dětmi – jednadvacetiletou Polly, devatenáctiletým Michaelem a šestnáctiletou Sally – v Suttonu. Dvě děti už chodily na univerzitu a ta nejmladší zrovna odmaturovala. Paní Menziesovou nedávno propustili z nemocnice a lékaři jí doporučili, ať se soudního líčení neúčastní. Postřehl jsem, jak se dvě porotkyně soucitně pousmály.

Pan Menzies, pokračoval obhájce, působil už šest let u stejné pojistné firmy v londýnském City, a třebaže povýšení se zatím nedočkal, mezi zaměstnanci se těšil značnému uznání. Působil jako voják v záloze a ve výboru místního fotografického klubu, takže byl platným členem své obce. Dokonce se jednou ucházel o křeslo na suttonské radnici. Sotva mohl někdo Menziese s vážnou tváří označit za potenciálního vraha.

Takto Scott dospěl až ke dni vraždy a potvrdil, že na to odpoledne měl pan Menzies se slečnou Moorlandovou domluvenou schůzku, ale striktně pracovně a s jediným účelem, a to aby jí pomohl s individuálním pojištěním. Z jiného důvodu slečnu Moorlandovou během úředních hodin určitě navštívit nemohl. Pohlavní styk s ní neměl a rozhodně ji nezavraždil.

Od klientky obžalovaný odcházel několik minut po šesté. Vyrozuměl, že se po jeho odchodu chystala převléknout a vyrazit za sestrou do Fulhamu, kde si chtěly zajít na večeři. S Moorlandovou se domluvili, že se následující středu staví u něj v kanceláři a společně jí sestaví pojištění na míru. Obhajoba později předloží záznam z diáře, který toto tvrzení dosvědčí, pokračoval Scott.

Prohlásil, že obžaloba staví téměř výhradně na nepřímých důkazech. Je prý přesvědčený, že až přelíčení dospěje k závěru, porota musí zákonitě jeho klienta vrátit do náruče milující rodiny. „Tohle celé je jako zlý sen a vy ho musíte ukončit,“ uzavřel Scott. „Pan Menzies je nevinný a tohle už ho ničí moc dlouho.“

Soudce poté navrhl pauzu na oběd. Na to, co kdo kolem mě říká, jsem se při jídle nedokázal soustředit, natož abych to ještě vnímal. Většina těch, kteří měli na případ nějaký názor, byla podle všeho přesvědčená, že je Menzies nevinen.

Za deset minut dvě, jakmile jsme se vrátili, advokát Scott povolal prvního svědka – samotného obžalovaného.

Paul Menzies se zvedl z lavice obžalovaných a pomalým krokem došel ke svědeckému pultíku. Do pravé ruky vzal Nový zákon a z kartičky, kterou držel v levé ruce, zajíkavě přečetl přísahu.

Královský soudní rada začal svého klienta opatrně provázet minovým polem důkazů; všechny zraky spočívaly na obžalovaném.

Postupem času nabývala Menziesova výpověď na suverenitě, a když v půl páté soudce do síně oznámil: „To pro dnešek stačí,“ byl jsem přesvědčený, že Menzies bude zproštěn obžaloby, i kdyby jen většinovým výrokem.

Tu noc jsem se často budil. Když jsem se třetí den vrátil do soudní síně, obával jsem se nejhoršího. Bude Menzies osvobozen a začnou následně pátrat po mně?

Třetí ráno zahájil Scott stejně mírně, jako začal druhé, ale z předchozího dne zopakoval tolik otázek, že bylo nasnadě, co činí: dodával svému klientovi klid, než na něj nastoupí státní žalobce. Než se definitivně usadil, ještě potřetí se Menziese dotázal: „Měl jste někdy se slečnou Moorlandovou pohlavní styk?“

„Neměl. Ten den jsem ji viděl poprvé v životě,“ odpověděl pevně Menzies.

„A zavraždil jste ji?“

„Rozhodně ne,“ opáčil Menzies teď už silným, sebevědomým hlasem.

Královský soudní rada se vrátil na své místo se spokojeným výrazem ve tváři.

Abychom Menziesovi nekřivdili, jen pramálo z toho, co nás potká v běžném životě, by člověka připravilo na křížový výslech, jaký předvedl sir Humphrey Mountcliff. Lepšího zastánce jsem si nemohl přát.

„Dovolíte-li, pane Menziesi,“ spustil, „rád bych začal tím, na co váš právní zástupce klade velký důraz coby důkaz vaší neviny.“

Rovná linka Menziesových úzkých rtů zůstávala pevně sevřená.

„Příslušným záznamem ve vašem diáři, který nasvědčuje tomu, že jste si se zavražděnou,“ ten výraz měl sir Humphrey zopakovat během křížového výslechu ještě mnohokrát, „slečnou Moorlandovou sjednal schůzku na první středu po jejím úmrtí.“

„Ano.“

„Což jste si zapsal – opravte mě, jestli se mýlím – někdy po čtvrteční schůzce u slečny Moorlandové doma.“

„Je to tak,“ přisvědčil Menzies. Zjevně se mu dostalo instruktáže, aby nic dalšího nikdy nedodával a nenapomáhal tak obžalobě.

„A kdy přesně?“ chtěl vědět sir Humphrey.

„V pátek ráno.“

„Poté co byla slečna Moorlandová zavražděna?“

„Ano, ale o tom jsem nevěděl.“

„Nosíte si diář s sebou, pane Menziesi?“

„Ano, ale jen kapesní, svůj velký, stolní ne.“

„A máte ten malý u sebe?“

„Ano, mám.“

„A mohl bych se podívat?“

Menzies z kapsy saka zdráhavě vytáhl zelený diářík a podal ho soudnímu úředníkovi. Ten ho následně předal siru Humphreymu. Žalobce jím začal listovat.

„Vidím, že schůzku se slečnou Moorlandovou to odpoledne, kdy byla zavražděna, tady zapsanou nemáte.“

„Nemám,“ připustil Menzies. „Do kapesního diáře si píšu jen osobní schůzky, ty pracovní mám zapsané ve stolním.“

„Rozumím,“ přikývl sir Humphrey. Poté se odmlčel a zvedl zrak. „Není ale zvláštní, pane Menziesi, že si s klientkou domluvíte návaznou schůzku, a než si ji přepíšete do diáře v práci, spolehnete se jen na svou paměť? Vždyť jste si mezitím schůzku klidně mohl zapsat do diáře, který celou dobu nosíte s sebou.“

„Možná jsem si ji tehdy zapsal na papírek, ale jak říkám, tenhle diář je osobní.“

„Vážně?“ zalistoval sir Humphrey o pár stránek nazpět. „Kdo je to David Paterson?“ zeptal se.

Menzies vypadal, jako by se snažil to jméno si zařadit.

„David Paterson, City Road číslo 112, devátého ledna tohoto roku v jedenáct třicet,“ přečetl soudní síni sir Humphrey. Menzies viditelně zneklidněl. „Jestli si na tu schůzku nevzpomínáte, můžeme pana Patersona předvolat,“ pomáhal Menziesovi sir Humphrey.

„Je to klient mojí firmy,“ zakuňkal Menzies.

„Klient vaší firmy,“ zopakoval pomalu sir Humphrey. „To by mě zajímalo, kolik takových bych v tom vašem diáříku našel, kdybych ho jen tak zkusmo prolistoval.“ Menzies sklopil hlavu a sir Humphrey vrátil sešitek soudnímu úředníkovi. Dosáhl svého.

„A teď k důležitějším otázkám…“

„Až po obědě, sire Humphrey,“ přerušil ho soudce. „Už bude skoro jedna a myslím, že bychom si měli dát pauzu.“

„Jak si přejete, pane soudce,“ zněla zdvořilá odpověď.

Od soudu jsem odcházel v optimističtějším rozpoložení, i když jsem tedy napjatě čekal, co může být důležitější než ten diář. Důraz, jaký sir Humphrey kladl na drobné lži – ačkoliv neprokazovaly, že Menzies je vrah –, svědčil o tom, že obžalovaný přece jen něco tají. Dostal jsem strach, že obhájce Scott Menziesovi o pauze doporučí, ať se ke svému poměru s Carlou přizná, aby zbytek jeho tvrzení působil důvěryhodněji. Ke své úlevě jsem se během jídla dozvěděl, že podle anglického práva se Menzies v době, kdy setrvává u svědeckého pultíku, nemůže radit se svým zástupcem. Když jsme se vrátili do soudní síně, všiml jsem si, že Scottovi zmizel úsměv ze rtů.

Sir Humphrey povstal, aby pokračoval v křížovém výslechu.

„Pod přísahou jste prohlásil, pane Menziesi, že jste šťastně ženatý muž.“

„To jsem,“ přisvědčil obžalovaný procítěně.

„Bylo šťastné i vaše první manželství, pane Menziesi?“ zeptal se sir Humphrey, jako by se nechumelilo. Obžalovaný zbledl jako stěna. Rychle jsem pohlédl na advokáta Scotta – nedokázal skrýt, že tahle informace se k němu nedostala.

„V klidu si odpověď promyslete,“ dodal sir Humphrey.

Všechny zraky se stočily k muži u svědeckého pultíku.

„Ne,“ přiznal Menzies a rychle doplnil: „Ale byl jsem tehdy hodně mladý. Už je to spousta let a celé to byla příšerná chyba.“

„Celé to byla příšerná chyba?“ zopakoval sir Humphrey s pohledem upřeným zpříma na porotu. „A jak to manželství skončilo?“

„Rozvodem,“ odpověděl prostě Menzies.

„A z jakého důvodu k němu došlo?“

„Z důvodu násilného chování,“ přiznal Menzies, „ale…“

„Ale… Mám porotě přečíst, co ten den vaše první žena soudu pod přísahou vypověděla?“

Menzies stál a třásl se. Věděl, že „Ne“ ho zničí a „Ano“ mu vynese hrdelní trest.

„No, zdá se, že to nedokážete rozhodnout, a tak s vaším svolením, pane soudce, přečtu, co devátého června 1961 vypověděla první paní Menziesová před soudcem Rodgerem.“ Sir Humphrey si odkašlal. „‚Často mě bez ustání tloukl. Nakonec už to bylo tak otřesné, že jsem musela uprchnout, protože jsem se bála, že mě jednoho dne zabije.‘“ Na posledních pět slov položil důraz.

„To přeháněla,“ křikl od svědeckého pultíku Menzies.

„Jaká škoda, že tady dnes s námi nemůže být nebohá slečna Moorlandová, aby nám poreferovala, jestli jste o ní taky nepřeháněl.“

„Námitka, pane soudce,“ ozval se Scott. „Sir Humphrey svědka nemístně trápí.“

„Připouští se,“ opáčil soudce. „Sire Humphrey, příště prosím opatrněji.“

„Omlouvám se, pane soudce,“ odtušil mimořádně neomluvným tónem sir Humphrey. Spis, z nějž předčítal, teď zavřel, položil ho na stůl před sebou a vzal do ruky jiný. Pomalu ho otevřel, tak aby celý soud sledoval každý jeho pohyb, a vytáhl samostatný list.

„Kolik jste od té doby, co jste si vzal druhou paní Menziesovou, měl milenek?“

„Námitka, pane soudce. Jak to souvisí s případem?“

„Pane soudce, při vší úctě, s případem to souvisí. Rád bych prokázal, že pan Menzies neměl se slečnou Moorlandovou vztah pouze pracovní, nýbrž nanejvýš osobní.“

„Pokračujte, ať obžalovaný odpoví,“ rozhodl soudce.

Sir Humphrey si držel papír před očima a pročítal ho. Menzies nereagoval.

„Nepospíchejte, chci slyšet přesné číslo,“ pohlédl na něj přes obroučky sir Humphrey.

Vteřiny odtikávaly. Všichni jsme čekali.

„Hm… Myslím, že tři,“ vysoukal ze sebe nakonec Menzies sotva slyšitelným hlasem. Novináři si začali zuřivě zapisovat.

„Tři,“ zadíval se sir Humphrey nevěřícně do svého listu.

„No, možná čtyři.“

„A byla ta čtvrtá Carla Moorlandová?“ zeptal se sir Humphrey. „Protože ten večer jste s ní měl pohlavní styk, viďte?“

„Ne, neměl,“ ohradil se Menzies, ale to už mu v síni věřilo jen málo přítomných.

„No dobrá,“ pokračoval sir Humphrey a položil papír na lavici před sebou. „Ale než se vrátím k vašemu vztahu ke slečně Moorlandové, povězme si popravdě o těch dalších čtyřech.“

Upíral jsem zrak na list, z nějž předtím sir Humphrey předčítal. Z místa, kde jsem seděl, jsem viděl, že na něm není napsáno nic – před sirem Humphreyem ležel čistý bílý papír.

Musel jsem se ovládnout, abych se nezačal usmívat. Menziesova cizoložnická minulost byla pro mě i pro tisk nečekaná třešinka na dortu – a chtě nechtě mi vrtalo hlavou, jak by na ni asi reagovala Carla, kdyby o ní bývala věděla.

Po zbytek dne musel Menzies na popud sira Humphreyho podrobně vyprávět o svých někdejších vztazích se svými čtyřmi milenkami. Soud byl jako na trní a novináři si dál zuřivě čmárali do notesů; věděli, že na tomhle si čtenáři zgustnou. Když soud na závěr povstal, měl obhájce Scott zavřené oči.

Ten večer jsem jel domů s pocitem nemalého uspokojení, jako člověk, který ten den odvedl kus poctivé práce.

Když jsem druhý den ráno znovu vstoupil do soudní síně, všiml jsem si, že se lidé už navzájem poznávají a začínají na sebe kývat na pozdrav. Šel jsem se posadit na své obvyklé místo na kraji lavice a uvědomil si, že se taky přidávám a tiše ostatní zdravím.

To dopoledne se sir Humphrey šťoural v některých dalších Menziesových přehmatech. Dozvěděli jsme se, že jako rezervista působil pouhých pět měsíců a odešel poté, co se s velícím důstojníkem nepohodl ohledně toho, kolik hodin má o víkendech trávit na cvičišti a jak vysoké náhrady si za to vyžádal. Taky jsme zjistili, že jeho pokusy dostat se v Suttonu na radnici nepramenily ani tak z altruistické touhy sloužit spoluobčanům, ale spíš ze zlosti, že mu neudělili povolení stavět na pozemku sousedícím s jeho domem. Je pravda, že sir Humphrey by i z archanděla Gabriela uměl udělat fotbalového chuligána. Trumf si ovšem ještě nechával v rukávu.

„Pane Menziesi, rád bych se teď vrátil k vaší verzi toho, co se stalo ten večer, kdy byla slečna Moorlandová zavražděna.“

„Dobře,“ povzdechl si unaveným hlasem Menzies.

„Když takhle přijedete za klientem projednat nějaké pojištění, jak dlouho taková schůzka obvykle trvá?“

„Obvykle půl hodiny, nanejvýš hodinu,“ odpověděl Menzies.

„A jak dlouho trvala schůzka se slečnou Moorlandovou?“

„Dobrou hodinu,“ opáčil Menzies.

„A jestli si správně vzpomínám z vaší svědecké výpovědi, odcházel jste od ní chvíli po šesté.“

„Přesně tak.“

„A nakdy že jste měli tu schůzku smluvenou?“

„Na pět hodin, jak jasně vyplývá z mého stolního diáře,“ odvětil Menzies.

„Takže, pane Menziesi, jestli jste na schůzku se slečnou Moorlandovou přijel okolo páté a odjel krátce po šesté, jak se vám podařilo dostat pokutu za parkování?“

„Neměl jsem tehdy drobné do parkovacích hodin,“ prohlásil sebevědomě Menzies. „A protože už jsem měl pár minut zpoždění, prostě jsem to riskl.“

„Prostě jste to riskl,“ zopakoval pomalu sir Humphrey. „Vy jste zjevně člověk, který riskuje, pane Menziesi. Byl byste tak hodný a podíval se na zmíněnou pokutu?“

Soudní úředník podal pokutu Menziesovi.

„Přečetl byste soudu, co policie do těch okének napsala přesně za časy, abychom věděli, kdy k přestupku došlo?“

Menzies si dal opět s odpovědí na čas.

„Mezi šestnáct šestnáct a šestnáct třicet,“ vypravil ze sebe nakonec.

„Já jsem to neslyšel,“ ozval se soudce.

„Zopakoval byste to prosím ještě jednou pro pana soudce?“ požádal Menziese sir Humphrey.

Menzies usvědčující čísla zopakoval.

„Tímto jsme tedy stanovili, že ve skutečnosti jste u slečny Moorlandové byl už nějakou dobu před čtvrtou hodinou šestnáctou minutou, ne jak jste si později napsal do diáře, v pět. To jste jen zase lhal, viďte?“

„Ne,“ hlesl Menzies. „Musel jsem přijet trochu dřív, než jsem si myslel.“

„Podle všeho minimálně o hodinu dřív. A něco vám řeknu: vy jste totiž takhle brzy přijel proto, že váš zájem o Carlu Moorlandovou nebyl čistě pracovní.“

„To není pravda.“

„Takže jste neměl v úmyslu navázat s ní milenecký poměr?“

Menzies otálel s odpovědí tak dlouho, až si sir Humphrey odpověděl sám. „Protože ta pracovní část schůzky trvala jako obvykle půl hodiny, viďte, pane Menziesi?“ Vyčkával na odpověď, ale žádná stále nepřicházela.

„Jakou máte krevní skupinu, pane Menziesi?“

„Nemám tušení.“

Sir Humphrey bez varování zaútočil jinak: „Neslyšel jste náhodou o DNA?“

„Ne,“ zazněla nechápavá odpověď.

„Deoxyribonukleová kyselina představuje osvědčenou metodu, která ukazuje, že každý člověk je nositelem unikátní genetické informace. Vzorky krve nebo spermatu tak lze spojit s konkrétním člověkem. Sperma, pane Menziesi, je stejně jedinečné jako každý otisk prstu. S takovým vzorkem bychom se ihned dozvěděli, jestli jste slečnu Moorlandovou znásilnil.“

„Já ji neznásilnil,“ ucedil popuzeně Menzies.

„Ale k pohlavnímu styku došlo, viďte?“ dodal tiše sir Humphrey.

Menzies mlčel.

„Mám povolat patologa ministerstva vnitra a požádat ho, ať provede test DNA?“

Menzies dál neodpovídal.

„A ověří vaši krevní skupinu?“ Sir Humphrey se odmlčel. „Zeptám se vás ještě jednou, pane Menziesi. Došlo to čtvrteční odpoledne mezi vámi a zavražděnou k pohlavnímu styku?“

„Ano,“ šeptl Menzies.

„Ano,“ zopakoval sir Humphrey, aby to slyšela celá soudní síň.

„Ale o znásilnění nešlo,“ zavřeštěl na sira Humphreyho Menzies.

„Vážně ne?“ ucedil sir Humphrey.

„A přísahám, že jsem ji nezabil.“

Musel jsem být v té soudní síni jediný, kdo věděl, že Menzies mluví pravdu. Sir Humphrey jen utrousil: „To mi stačí, pane soudce.“

Obhájce se při křížovém výslechu srdnatě snažil vzkřísit důvěryhodnost svého klienta, ale skutečnost, že byl Menzies přistižen, jak o svém poměru ke Carle lže, vrhala na vše, co řekl předtím, stín pochybností.

Kdyby Menzies popravdě přiznal, že s Carlou navázal milenecký poměr, možná by všichni celou jeho výpověď přijali. Vrtalo mi hlavou, proč to divadýlko hrál – aby chránil svou ženu? Ať už k tomu měl důvod, jaký chtěl, vedlo to jen k tomu, že mu teď všichni připisovali vinu za zločin, který nespáchal.

Když jsem ten večer dorazil domů, spořádal jsem toho tolik, jako už několik dní ne.

Druhý den ráno povolal obhájce Scott další dva svědky. Z prvního se vyklubal farář ze suttonského kostela svatého Petra, který měl Menziesovi dosvědčit, jaký je to platný člen obce. Poté co ho sir Humphrey podrobil křížovému výslechu, vyšel z toho farář ovšem jako celkem milý, bezelstný stařík, který Menziese zná jen od vidění, to když dotyčný občas v neděli zavítal na ranní mši svatou.

Druhý svědek byl Menziesův nadřízený ve firmě, kde oba v City působili. Ten udělal na soud podstatně větší dojem, ale jestli někdy slečna Moorlandová byla klientkou jeho firmy, to potvrdit nemohl.

Žádné další svědky už si Scott nepředvolal a soudci Buchananovi oznámil, že tímto obhajobu uzavírá. Soudce přikývl, obrátil se k siru Humpreymu a sdělil mu, že s jeho závěrečným proslovem počítá až druhý den ráno.

Tato informace dala všem v soudní síni znamení, že mají povstat.

Menziese i mě čekal další dlouhý večer a ještě delší noc. Jako každý den řízení jsem si ráno dal záležet, abych ještě než vstoupí soudce, seděl na svém místě.

Závěrečná řeč sira Humphreyho byla mistrovská. Vypočetl v ní každou, i sebemenší Menziesovu nepravdu, takže člověk začal uvykat myšlence, že jen pramálu informací z Menziesovy výpovědi lze důvěřovat.

„Z jakého důvodu byla chuděra mladá Carla Moorlandová zavražděna, to už se nikdy s jistotou nedozvíme,“ prohlásil sir Humphrey. „Protože se odmítla podvolit Menziesovým návrhům? Mohl za to záchvat vzteku, který vyústil v úder, po němž upadla a později o samotě zemřela? Naproti tomu, milí porotci, některé věci docela jistě víme.

Docela jistě díky usvědčující pokutě za parkování víme to, že Menzies byl ten den před čtvrtou hodinou a šestnáctou minutou u zavražděné.

Jistě víme i to, že odjel krátce po šesté, protože máme svědka, který ho viděl odjíždět, a sám obžalovaný tento důkaz nerozporuje.

A jistě víme také to, že si do diáře nafingoval záznam, aby vám namluvil, že měl se zavražděnou v pět hodin pracovní schůzku. Zatajil nám, že ve skutečnosti k ní s čistě osobními úmysly dorazil už dřív.

A dále už víme jistě i to, že krátce předtím, než byla slečna Moorlandová zavražděna, s ní měl pohlavní styk, ale křivou výpovědí nám to popřel. Jistě ovšem nevíme, jestli už náhodou neměla slečna Moorlandová v okamžiku pohlavního styku přeraženou čelist.“ Sir Humphrey spočinul zrakem na porotě. Teprve po chvíli pokračoval.

„A konečně, na základě pitevní zprávy můžeme nade vši pochybnost prokázat čas úmrtí, a tudíž i skutečnost, že Menzies musel být poslední, kdo mohl Carlu Moorlandovou vidět živou.

Nikdo jiný tedy Carlu Moorlandovou zabít nemohl – nezapomínejte na výpověď inspektora Simmonse –, a jakmile tento fakt uznáte, nemůžete zpochybnit, že její smrt mohl mít na svědomí jedině Menzies. A o čem svědčí, když se nám pokusil zatajit, že měl v minulosti už jednu ženu, která ho opustila kvůli jeho násilnickému chování, a čtyři milenky, které ho opustily bůhvíproč a bůhvíjak? Jen o jednu méně žen než Modrovous,“ dodal sir Humphrey procítěně.

„Pro dobro každé mladé dívky, která v našem hlavním městě žije, teď musíte vykonat svou povinnost, ať bude sebebolestnější. Musíte Menziese uznat vinným z vraždy.“

Když se sir Humphrey posadil, měl jsem chuť zatleskat.

Soudce nás poslal na další přestávku. Hlasy všude kolem mě teď Menziese zatracovaly. Spokojeně jsem poslouchal a svůj názor si nechával pro sebe. Věděl jsem, že pokud porota Menziese odsoudí, případ se uzavře a mým směrem už se pozornost nikdy neupře. Za deset minut dvě, kdy se objevil soudce, už jsem zase seděl na svém místě. Soudce vyzval k závěrečné řeči královského soudního radu Scotta.

Menziesův zástupce se vytasil s temperamentní obhajobou, v níž poukázal na to, že téměř všechny důkazy, které sir Humphrey předložil, jsou nepřímé, a je dokonce klidně možné, že poté co jeho klient od Carly Moorlandové odešel, mohl k ní zavítat ještě někdo jiný. Připomenul, že on povinnost prokázat nade vši pochybnost nevinu obžalovaného nemá, naopak obžaloba musí nade vši pochybnost prokázat Menziesovu vinu, což se podle jeho názoru jeho ctěnému kolegovi nepodařilo; a jak důrazně horoval pro svého klienta, huňaté obočí se mu vlnilo, jako by si žilo vlastním životem.

O žádných diářových záznamech, o pokutách za parkování, o bývalých milenkách, o pohlavním styku ani pochybnostech o tom, jaké postavení má jeho klient ve své obci, se Scott v závěrečné řeči jedinkrát nezmínil. Kdyby někdo přišel pozdě a vyslechl by jen závěrečné proslovy, nikdo by mu nemohl mít za zlé, kdyby si myslel, že oba právní zástupci rekapitulují jiný případ.

Když se Scott posléze otočil k porotě, aby jí na úplný závěr shrnul argumenty, nasadil zasmušilý výraz. „Vás dvanáct,“ zahřímal, „teď drží v rukou osud mého klienta. Musíte si proto být jistí, opakuji, jistí nade vši pochybnost, že Paul Menzies tak strašlivý zločin, jako je vražda, mohl spáchat.

V tomhle soudním řízení neposuzujeme, jaký pan Menzies vede život, jaké má postavení ve společnosti ani jaké má sexuální zvyklosti. Kdyby cizoložství bylo trestný čin, jsem přesvědčený, že by pan Menzies nebyl jediný z této soudní síně, kdo by dnes seděl na lavici obžalovaných.“ Odmlčel se a zrakem přejížděl z jednoho porotce na druhého.

„Z toho důvodu pevně věřím, že v srdci naleznete dostatek lidskosti a toho trápení, které už sedm měsíců zakouší, mého klienta zprostíte. Rozhodně se ukázalo, že je to nevinný člověk, který si zaslouží váš soucit.“

Po těch slovech obhájce ztěžka dosedl na lavici a já jsem cítil, že svému klientovi dodal záblesk naděje.

Soudce nám oznámil, že svou závěrečnou řeč přednese až v pondělí ráno.

Víkend jako by nebral konce. Než nadešlo pondělí, přesvědčil jsem sám sebe, že se najde dost porotců, kterým nebudou předložené důkazy stačit, takže k odsouzení nedojde.

Poté co se řízení znovu rozběhlo, soudce na úvod ještě jednou vysvětlil, že konečné rozhodnutí musí vynést jen a jen porota. Jeho úkolem není předložit porotcům svůj názor, ale pouze jim poskytnout právní rámec.

Znovu prošel všechny důkazy a výpovědi a pokusil se je zasadit do kontextu, ale své stanovisko nikdy ani nenaznačil. Když pozdě odpoledne svou závěrečnou řeč dokončil, poslal porotu pryč, aby uvážila rozsudek.

Minuty v té místnůstce odtikávaly, já poslouchal, co o tom soudí ostatní, a vyčkával jistě ne o moc klidněji než Menzies. Poté, o čtyři hodiny později, dorazil papír s výrokem.

Soudce okamžitě vyzval porotce, ať se vrátí na svá místa. Dozadu se znovu nahrnuli novináři, takže to v soudní síni vypadalo jako v Dolní sněmovně při schvalování návrhu rozpočtového zákona. Soudní úředník výrok poroty náležitě předal soudci Buchananovi. Ten papír rozložil a to, co v soudní síni mohlo v tu chvíli vědět jen dvanáct dalších jedinců, si přečetl.

Poté lejstro vrátil úředníkovi a ten ho přečetl ztichlému sálu.

Soudce Buchanan se zamračil a zeptal se, jestli je šance, že by mohla porota dospět k jednomyslnému rozhodnutí, pokud jí dá víc času. Když slyšel, že to možné není, neochotně přikývl na znamení, že souhlasí, aby byl vynesen většinový výrok.

Porota opět zmizela o patro níž, aby pokračovala v rokování, a na svá místa se vrátila až za další tři hodiny. Cítil jsem, jaká v soudní síni panuje nervozita. Každý měl teď potřebu podělit se o svůj názor a hlasitě ho šeptal sousedovi. Soudní úředník požádal o ticho v sále, soudce vyčkal, až se všichni uklidní, a pokynul úředníkovi, ať pokračuje.

Když si úředník stoupl, slyšel jsem, jak člověk vedle mě dýchá.

„Může prosím předseda poroty povstat?“

Povstal jsem.

„Dospěli jste k rozsudku, na kterém se shodlo alespoň deset z vás?“

„Ano.“

„Je obžalovaný Paul Menzies podle poroty vinen, nebo nevinen?“

„Vinen,“ odpověděl jsem.
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