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            Předmluva
   

         

         Během dvou let, kdy jsem byl zavřený postupně v pěti různých vězeních, jsem nasbíral několik příběhů, které se nehodily do Vězeňského deníku. Tyto povídky jsou v obsahu označeny hvězdičkou.

         Každý z oněch devíti příběhů je trochu přikrášlen, nicméně všechny jsou založeny na faktech. Pouze u jediného z nich mě dotyčný vězeň nežádal, abych zatajil jeho skutečné jméno.

         Zbylé tři povídky se také zakládají na pravdě, ale já jsem se příběhy dověděl až po propuštění z věznice. V Aténách to byla Řecká tragédie, v Londýně Šalamounova moudrost a v Římě Krásu vidí každý jinde, má nejoblíbenější.

      
   





Muž, který vyloupil vlastní poštu*
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ZAČÁTEK

Soudce Gray shlížel dolů na dva obžalované. Chris a Sue Haskinsovi prohlásili, že přiznávají vinu v případu krádeže dvou set padesáti tisíc liber z majetku poštovního úřadu i zfalšování čtyř cestovních pasů.

Pan a paní Haskinsovi vypadali přibližně stejně staří, což nebylo nikterak překvapivé, jelikož před nějakými čtyřiceti lety chodili do stejné základní školy. Kdybyste je potkali na ulici, ani za jedním z nich byste se neohlédli. Chris byl asi sto pětasedmdesát centimetrů vysoký a měl určitě nejmíň pět kilo nadváhy. Na místě obžalovaných stál vzpřímeně, měl na sobě sice hodně obnošený oblek, ale čistou košili a kravatu s proužky, podle kterých se dalo usuzovat, že je členem nějakého klubu. Černé boty vypadaly, jako by je krémoval a leštil každičké ráno. Manželka Sue mu stála po boku. Precizně padnoucí květované šaty a praktické boty ukazovaly na pořádkumilovnou ženu. Zákon vlastně brali jako prodlouženou ruku Všemohoucího, a tak byli oblečeni svátečně jako do kostela.

Pan soudce nyní obrátil pozornost k obhájci Haskinsových, mladému muži, který byl vybrán podle ceny a nikoli podle zkušeností.

„Jistě byste rád podotkl, že tu jsou polehčující okolnosti, pane Rodgersi,“ snažil se soudce být nápomocný.

„Ano, Vaše lordstvo,“ povstal začínající advokát. Rád by teď řekl, že je to teprve jeho druhý případ před soudem, ale cítil, že to by asi Jeho lordstvo nepovažovalo za polehčující okolnost.

Soudce Gray se pohodlně usadil a byl připraven vyslechnout, jak se nevlastní otec pana Haskinse vracel noc co noc opilý a mlátil ho hlava nehlava, a jak nebohou paní Haskinsovou znásilnil zlý strýc ve věku, kdy se nedokázala bránit, ale nic takového neuslyšel. Advokát ujistil soud, že pan i paní Haskinsovi pocházejí ze spokojených vyrovnaných rodin, znají se už od školy a mají jediné dítě, dceru Tracey, která promovala na univerzitě v Bristolu a v současnosti pracuje jako realitní makléřka v Ashfordu. Příkladná rodina.

Obhájce se podíval do poznámek a pak začal vysvětlovat, jak došlo k tomu, že se Haskinsovi toho dopoledne ocitli před soudem na místě obžalovaných. Pan soudce Gray cítil, jak ho jejich příběh čím dál víc fascinuje, a ve chvíli, kdy pan Rodgers končil svoji řeč, věděl, že bude potřebovat trochu více času, aby zvážil, k jak dlouhému trestu je odsoudit. Nařídil těm dvěma, aby se dostavili k soudu následující pondělí v deset hodin dopoledne, kdy bude vynesen rozsudek.

Pan Rodgers povstal podruhé.

„Nepochybně jste věřil, že propustím vaše klienty na kauci, že, pane Rodgersi?“ zvedl soudce jedno obočí, a než se obhájce zmohl na odpověď, řekl: „Povoluje se.“

 

V sobotu při obědě pověděl Jasper Gray manželce o těžkém údělu manželů Haskinsových. A dávno předtím, než soudce snědl svou porci jehněčího, nabídla Vanessa Grayová řešení.

„Mohl bys každého odsoudit k hodině veřejně prospěšných prací a pak vydat soudní příkaz, aby jim poštovní úřad vrátil původní investici v plné výši,“ prohlásila, čímž se projevil její selský rozum, jaký muži v tomto ohledu tak často nemívají. Abychom však byli spravedliví, je nutno uznat, že soudce se svou manželkou souhlasil, ačkoli jí řekl, že by mu to nikdy neprošlo.

„Proč ne?“ divila se.

„Kvůli těm čtyřem falešným pasům.“
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V pondělí ráno nebyl soudce Gray překvapen, že Haskinsovi splnili svou povinnost a přesně v deset stáli na místě obžalovaných. Koneckonců to nebyli žádní zločinci.

Pan soudce zvedl hlavu, pohlédl na ně a snažil se tvářit přísně. „Oba jste se přiznali k trestnému činu krádeže a zfalšování čtyř cestovních pasů.“

Tentokrát mu nepřipadalo vhodné, aby použil výrazy jako ohavný, hanebný, nebo dokonce skandální. „Nedáváte mi tedy jinou možnost,“ pokračoval, „než abych vás poslal do vězení.“ Pozornost obrátil k panu Haskinsovi. „Vy jste byl zjevně iniciátorem tohoto zločinu, a proto vás odsuzuji ke třem letům nepodmíněně.“ Chris Haskins nedokázal skrýt překvapení. Obhájce mu tvrdil, že se má připravit nejméně na pět let za mřížemi, a tak se teď musel držet, aby soudci neděkoval.

Co se týká paní Haskinsové, viděl to pan soudce následovně: „A připouštím, že vaše role v tomto zločinném spolčení byla pouze projevem věrnosti manželovi. Nicméně jistě sama dobře víte, co je správné a co ne, proto vás odsuzuji k jednomu roku ve věznici.“

„Vaše lordstvo,“ protestoval Chris Haskins.

Soudce se poprvé zamračil. Při vynášení rozsudku nebyl zvyklý na jakékoliv přerušování. „Pane Haskinsi, pokud máte v úmyslu odvolat se proti mému rozsudku…“

„To rozhodně ne, Vaše lordstvo,“ přerušil ho Chris Haskins podruhé. „Jenom bych chtěl vědět, jestli byste mi nedovolil, abych si odpykal trest i za manželku.“

Pan soudce Gray byl tak vyveden z míry, že na otázku, kterou mu ještě nikdy nikdo nepoložil, nebyl schopen vymyslet žádnou odpověď. Jenom tedy udeřil kladívkem do stolu, zvedl se a spěchal pryč ze soudní síně. Soudní zřízenec rychle křikl: „Povstaňte, prosím!“

 

Chris a Sue se poprvé setkali na hřišti místní základní školy v Cleethorpes, městě na východním pobřeží Anglie. Chris stál ve frontě na mléko, které tehdy podle vládního nařízení dostávali všichni školáci do šestnácti let. Sue byla pověřena dozorem. Jejím úkolem bylo dohlížet na to, aby každý dostal svůj příděl. Poté co Chrisovi podala lahvičku s mlékem, nevěnovali si vůbec žádnou pozornost. Sue chodila o ročník výš než Chris, takže se během dne nepotkávali, pokud Chris nestál ve frontě na mléko. Na konci školního roku Sue ukončila základní školu a přešla na místní gymnázium. Místo ní byl dozorem nad rozdělováním mléka pověřen Chris. A za rok v září následoval Sue na gymnázium Cleethorpes Grammar.

Ve škole se nadále vlastně nevnímali až do dne, kdy se Sue stala mluvčí školních dívek. Potom si jí Chris už musel všimnout, ať chtěl, nebo ne, protože každé ráno při shromáždění všech studentů předčítala důležitá upozornění pro daný den. Ve spojení s jejím jménem většinou slyšel povýšená nebo nafoukaná, kdykoli o ní kluci mluvili. (Zvláštní, jak často jsou ženy ve vyšším postavení takto označovány. Pokud je ve stejné pozici muž, přisuzují se mu vůdčí schopnosti, většinou je to rozený lídr.)

Na konci školního roku Sue maturovala a Chris na ni úplně zapomněl. V jejích stopách význačné osobnosti nešel a nestal se reprezentantem školy, ačkoli byl v posledním ročníku celkem úspěšný. Tedy podle svých měřítek. Přinejmenším neměl žádné problémy, hrál za druhou školní jedenáctku kriket, při závodě v orientačním běhu, ve kterém jejich škola soupeřila s konkurenční Grimsby Grammar, doběhl na pátém místě a u závěrečných zkoušek si vedl natolik dobře, že maturita vlastně ani nestojí za zmínku.

Sotva ukončil školu, dostal dopis z ministerstva obrany, jímž byl vyzván, aby se dostavil k odvodu na místní vojenskou správu, což znamenalo, že ho čekají dva roky služby v ozbrojených silách, povinné pro všechny osmnáctileté chlapce. Na výběr měl jedině mezi pozemní armádou, královským námořnictvem a letectvem.

Chris si vybral RAF, královské letectvo, a na kratičkou chvilku si dokonce představoval, jaké by to asi bylo, kdyby pilotoval tryskové letadlo. Jakmile absolvoval lékařskou prohlídku a vyplnil na vojenské správě všechny nezbytné formuláře, seržant, který měl právě službu, mu předal jízdenku do místa, jehož jméno slyšel Chris poprvé: Mablethorpe, kde se měl prvního dne následujícího měsíce hlásit nejpozději v osm hodin na strážnici.

Spolu s dalšími sto dvaceti nováčky pak dvanáct týdnů procházel základním výcvikem. Brzy zjistil, že z tisíce vojáků vyberou jenom jednoho uchazeče, který se stane pilotem. Chris nebyl jedním z tisíce. Když končil základní výcvik, dostal na výběr, kde bude sloužit dál. Možností byla práce v kantýně, v důstojnické jídelně, v proviantním skladu nebo ve středisku letových operací. Rozhodl se pro letové operace a umístili ho do skladu.

Když se příští pondělí hlásil do služby, setkal se znovu se Sue, přesněji řečeno s desátníkem Sue Smartovou. Samozřejmě stála v čele řady a tentokrát přidělovala pracovní místa. Chris ji v elegantní modré uniformě a s vlasy téměř úplně schovanými pod vojenskou čepicí hned nepoznal. Každopádně ale zaznamenal hezky tvarované nohy a obdivuhodně štíhlou postavu, když se ozval hlas, který by poznal kdykoliv: „Haskins odvelen do proviantního skladu.“ Zvedl hlavu.

„Sue?“ nejistě se odvážil vyslovit. Desátník Smartová vzhlédla od desek s papíry a přísně se zadívala na nováčka, který si dovolil oslovit ji křestním jménem. Obličej jí byl povědomý, ale nedokázala ho zařadit.

„Chris Haskins,“ ohlásil se.

 

„Á, ano, Haskins,“ zareagovala hned, ale zaváhala, než dodala, „hlaste se u seržanta Travise ve skladu a ten vás stručně seznámí s vašimi povinnostmi.“

„Ano, desátníku,“ odpověděl Chris a rychle se vzdálil směrem ke skladům. A protože byl otočen zády a odcházel, neviděl, že tentokrát se za ním Sue ještě jednou podívala.

Až do svého prvního opušťáku na víkend na desátníka Smartovou nenarazil. Teprve ve vlaku do Cleethorpes si všiml, že sedí na druhém konci vagónu, takže zřejmě taky jela domů. Raději předstíral, že ji nevidí, natož aby se snažil sednout si vedle ní. Nicméně se přistihl, že sem tam zdvihne oči a zálibně pohlédne na její štíhlou postavu. Rozhodně si nepamatoval, že by byla tak hezká!

Když vlak vjel na nádraží v Cleethorpes, zahlédl na nástupišti matku, jak se baví s nějakou jinou ženou. Okamžitě poznal, kdo to je. Stejně rezavé vlasy, stejně štíhlá postava, stejně…

„Dobrý den, Chrisi,“ pozdravila se s ním paní Smartová. „Byla s tebou ve vlaku Sue?“

„Já nevím, neviděl jsem ji,“ tvrdil, zatímco k nim Sue přicházela.

„Oba jste teď na stejné základně, tak se asi vídáte často, že?“ předpokládala Chrisova matka.

„Vlastně ani ne,“ tvářila se Sue, že ji to nezajímá.

„No, radši už půjdeme,“ řekla paní Haskinsová. „Musím dát svým chlapům oběd, než půjdou na fotbal,“ vysvětlovala.

„Pamatuješ se na něj?“ zeptala se paní Smartová, když už Chris s matkou směřovali k východu.

„Nafoukaného Haskinse?“ nespěchala Sue s odpovědí. „Ani moc ne.“

„Tak moc se ti líbí?“ usmála se matka. „Je to tak, viď?“

 

Když v sobotu večer nastoupil Chris do vlaku, Sue už tam seděla. Okamžitě se chystal projít kolem ní, aby si našel místo ve vedlejším vagonu, ale když vykročil, uslyšel: „Ahoj Chrisi, jaký byl víkend?“

„Celkem dobrý, desátníku,“ zastavil se a podíval se na ni. „Grimsby porazil Lincoln 3:1 a já si připomněl, jak báječně chutná v Cleethorpes smažená ryba a hranolky na rozdíl od toho, co jíme na vojně.“

Sue se usmála. „Nechceš si sednout sem?“ poklepala na místo vedle sebe. „A myslím, že bude v pořádku, když mi budeš říkat Sue, pokud nejsme v kasárnách.“

Cestou zpět do Mablethorpe mluvila většinou Sue, částečně i proto, že Chris téměř nebyl mocen slova, jak byl okouzlen. Tohle že je ta hubená holčina, která ve škole rozdávala mléko? A kromě toho si uvědomoval, že tahle bublina splaskne okamžikem, kdy vkročí zpátky do kasáren. Poddůstojníci se přece nebratříčkují s mužstvem.

Ti dva se rozloučili u brány do kasáren a dál šel každý svou cestou. Chris na ubikaci mužstva, Sue mezi poddůstojníky. Když se Chris došoural do plechové boudy k ostatním brancům, jeden z nich se právě chlubil zkušenostmi s členkami WRAF, s nimiž prý něco měl. A pustil se do popisu takových součástí uniformy, jako jsou spodní kalhotky. „Mají tmavě modrou barvu a v pase tlustou gumu,“ tvrdil fascinovaným posluchačům. Chris si lehl na postel, přestal poslouchat tu nepravděpodobnou story a vrátil se v myšlenkách k Sue. Jak dlouho to asi potrvá, než ji zase uvidí?

Tak dlouho, jak se obával, to nebylo, protože hned nazítří si jí všiml, když šel do jídelny na oběd. S několika děvčaty z operačního centra seděla u stolu v rohu. Rád by došel až k nim a nenuceně ji pozval na rande, jako to viděl ve filmu u Davida Nivena. V Odeonu dávali snímek s Doris Dayovou a říkal si, že by se jí mohl líbit, jenomže by spíš prošel minovým polem, než aby ji vyrušil z rozhovoru s kolegyněmi, které by na něj zvědavě hleděly.

A tak se soustředil na pult s jídlem a vybral si zeleninovou polévku, klobásu, hranolky a dort se šlehačkou jako moučník. S tácem před sebou se vydal na druhou stranu jídelny a sedl si ke stolu se známými bažanty. Zrovna si ukrajoval dort a probíral s kluky fotbal a šance Grimsby proti Blackpoolu, když mu někdo poklepal na rameno. Za ním stála Sue. Všichni u stolu zmlkli a Chrisovi se vehnala červeň do tváří.

„Máš něco v sobotu večer?“ usmála se na něj. Rázem byl temně rudý až po kořínky vlasů. Beze slova zavrtěl hlavou. „Chtěla bych vidět Calamity Jane s Doris Dayovou…“ Odmlčela se. „Šel bys se mnou?“ Chris přikývl. „Tak se sejdeme v šest před bránou?“ Další přikývnutí. Sue se usmála a Chris se se otočil zpátky ke stolu. Ostatní na něj zírali docela v šoku.

Z filmu si toho moc nepamatoval, protože se celou dobu snažil sebrat odvahu, aby vzal Sue kolem ramen. Dokonce ani ve chvíli, kdy Howard Keel líbal Doris Dayovou, to nezvládl. Když potom šli z kina na autobus, vzala ho Sue za ruku.

„Co budeš dělat, až ti skončí vojna?“ zeptala se ho, když se vraceli posledním autobusem do kasáren.

„Táta dělá u Green Line, tak tam asi půjdu taky. A ty?“

„Až odsloužím tři roky, musím se rozhodnout, jestli se stanu důstojníkem z povolání a zůstanu u letectva.“

„Doufám, že se vrátíš do Cleethorpers a budeš pracovat tam,“ zablekotal Chris.

 

O rok později byli Sue a Chris oddáni v místním kostele.

Ženich s nevěstou odjeli v pronajatém autě do Newhavenu, odtud pokračovali trajektem a chtěli strávit líbánky u moře v Portugalsku. Po pár dnech v krásné turistické oblasti Algarve jim došly peníze, a tak je Chris odvezl zpátky do Cleethorpes, ale slíbili si, že se do Albufeiry vrátí, jakmile si to budou moci dovolit.

Manželský život začali tím, že si pronajali třípokojový byt v přízemí dvojdomku na Jubilee Road. Z těch dvou bývalých dohlížitelů nad rozdělováním mléka zářilo uspokojení na každém kroku.

Chris se přidal k otci a začal jezdit jako průvodčí městských autobusů společnosti Green Line, zatímco Sue zaměstnali na nejnižší pozici v pojišťovně. Po roce porodila Tracey a zůstala s dcerkou doma. To přimělo Chrise, aby pracoval ještě usilovněji a snažil se o povýšení. I Sue ho občas v tomto ohledu popíchla, a tak se začal učit na zkoušku, kterou ve firmě k povýšení požadovali. Po čtyřech letech ho jmenovali revizorem. V domácnosti Haskinsových to vypadalo, že vše směřuje k dobrému.

Když Tracey sdělila otci, že by k Vánocům chtěla poníka, musel ji upozornit, že na to nemají dost místa. Jako kompromis jí k sedmým narozeninám pořídil štěně labradora, které pojmenovali Desátník. Haskinsovým nic nechybělo, a tím by mohl příběh o nich skončit, kdyby Chris nedostal výpověď. Bylo to takhle.
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Fúze společností Green Line a Hull Carriage Bus Company nevyhnutelně znamenala snížení počtu pracovních míst a Chris byl mezi těmi, kterým nabídli propouštěcí balíček. Jedinou alternativou byl případný návrat na místo průvodčího. Nad tím Chris ohrnul nos, protože si byl jistý, že sežene jinou práci, a přistoupil na dohodu.

Peníze, které dostal na odchodnou, brzy došly, a ačkoli premiér Ted Heath sliboval překrásný nový svět, Chris během krátké doby zjistil, že v Cleethorpes není vůbec snadné najít zaměstnání. Sue si nikdy ani slovem nepostěžovala, a protože Tracey už teď chodila do školy, vzala práci na částečný úvazek v místním bistru fish and chips. Nejen že tedy dostávala každý týden mzdu a přinášela i nějaké spropitné, Chris si díky jejímu zaměstnání mohl každý den dopřát v poledne pořádnou porci tresky s hranolky.

Dál se ovšem snažil najít práci. Denně chodil zkoumat nabídky na pracák a v pátek tam vždy vystál dlouhou frontu na hubenou podporu v nezaměstnanosti. Během dvanácti měsíců absolvoval spoustu pohovorů, které vždy končily oznámením, že bohužel nesplňuje potřebné požadavky. To ho už natolik znepokojilo, že začal vážně uvažovat o návratu na své bývalé místo průvodčího. Sue ho ujišťovala, že určitě nebude trvat dlouho, než ho zase povýší na revizora.

Zatím na sebe v bistru brala čím dál více pracovních povinností a o rok později už z ní byla nižší manažerka. Znovu mohlo jít o příběh s přirozeně dobrým koncem, kdyby tentokrát neměla přijít o práci ona.

 

U ryby, kterou jedli večer, Sue informovala Chrise o tom, že Parsonsovi uvažují o prodeji bistra a odchodu do předčasného důchodu.

„Jakou mají představu o ceně?“

„Pan Parsons mluvil snad o pěti tisících liber, jestli jsem dobře slyšela.“

„Pak teda doufám, že až tě noví majitelé poznají, pochopí, jaký jsi poklad,“ napíchl Chris další hranolek.

„Noví majitelé si nejspíš přivedou vlastní personál. Vždyť víš, jak to dopadlo s tebou, když došlo k fúzi autobusových firem.“

To si pamatoval dobře.

Příští den ráno odešla Sue v půl deváté jako vždycky i s Tracey, kterou brala cestou do práce do školy. Jakmile byly ty dvě pryč, začínal pro Chrise s Desátníkem obvyklý program. Pes byl ale tentokrát zmaten, protože ho páníček nevedl na oblíbenou pláž, kde rád dováděl ve vlnách, ale vydal se opačným směrem do centra. Desátník ho věrně následoval až k pobočce banky Midland na High Street, tam byl uvázán u zábradlí a musel čekat venku.

Manažer banky nedokázal skrýt překvapení, když ho pan Haskins požádal, aby s ním probral možnou investici do podnikání. Rychle se podíval na společný účet Haskinsových a viděl, že zůstatek činí sedmnáct liber a dvacet šilinků. Dobrou zprávou pro něj bylo, že nikdy účet nepřečerpali, přestože pan Haskins byl už přes rok bez zaměstnání.

S účastí si poslechl návrh svého klienta, ale ještě dřív, než mohl Chris dospět na konec dobře připravené prezentace, s vážným výrazem zavrtěl hlavou.

„Pro banku je zde příliš velké riziko,“ vysvětloval, „přinejmenším i z toho důvodu, že nemůžete půjčku ničím zajistit. Ani byt nemáte ve vlastnictví,“ zdůraznil. Chris mu poděkoval, podal mu ruku a odcházel neodrazen.

Venku vzal Desátníka, přešel na druhou stranu ulice, uvázal ho u jiného zábradlí a vstoupil do Martins Bank. Tady musel docela dlouho čekat, než se mu mohl manažer věnovat. Pak se mu dostalo stejné odpovědi jako prve, nicméně tentokrát mu alespoň manažer poradil, aby to zkusil v nebankovní organizaci Britannia Finance, což byla podle něj nová společnost, která se specializovala na poskytování půjček začínajícím malým firmám. Chris mu poděkoval, vyšel z banky, odvázal Desátníka a běželi na Jubilee Road, kam dorazili těsně předtím, než přišla Sue s obědem, tradiční treskou s hranolky.

Po obědě Chris zaběhl do nejbližší telefonní budky, vhodil čtyři pence a stiskl tlačítko A. Hovor netrval ani minutu. Pak se vrátil domů, ale o tom, s kým má nazítří schůzku, neřekl Sue ani slovo.

Ráno počkal, než byla Sue s Tracey pryč, vrátil se nahoru do ložnice, svlékl džíny a svetr a místo toho si vzal na sebe oblek, který měl na svatbě, smetanově bílou košili, co nosil akorát v neděli do kostela, a vánoční dárek od tchyně, kravatu, o níž si myslel, že ji nejspíš nikdy nebude nosit. Potom se pustil do leštění bot, až vypadaly naprosto vzorově, což by jistě musel uznat i velitel výcviku na vojně. Pohled do zrcadla potvrdil naději, že vypadá jako potenciální manažer nové firmy. Psa tentokrát nechal na dvorku a vydal se do města.

Na schůzku s panem Tremainem, který v Britannii projednával úvěry, dorazil o čtvrt hodiny dřív, a tak ho posadili do čekárny. Poprvé v životě se mu dostaly do ruky Financial Times. Marně v nich vzadu hledal stránky se sportovními rubrikami. Po patnácti minutách ho sekretářka uvedla do kanceláře pana Tremainea.

Úvěrář si vyslechl Chrisův ambiciózní návrh a pak se, stejně jako v obou předchozích bankách, dotázal: „Co můžete nabídnout jako zajištění půjčky?“

„Nic,“ přiznal poctivě Chris a pokračoval, „kromě toho, že manželka i já budeme pracovat celé dny od rána do noci, a moje žena navíc podnik velmi dobře zná.“ Teď čekal, že uslyší všechny ty důvody, proč Britannia nemůže o jeho návrhu uvažovat.

Místo toho pan Tremaine řekl: „Jelikož by polovina naší investice směřovala k paní Haskinsové, rád bych znal i její názor na celý tenhle podnik.“

„Ještě jsem to s ní vůbec neprobíral,“ vykoktal Chris.

„Tak vám doporučuji, abyste to udělal,“ opáčil pan Tremaine, „a to hodně rychle, protože než budeme zvažovat, zda investovat do firmy manželů Haskinsových, potřebujeme se s paní setkat osobně, abychom zjistili, zda je tak schopná, jak prohlašujete.“

Chris uvedl Sue do obrazu ten večer u jídla. Úplně oněměla. S takovou reakcí se Chris v minulosti příliš často nesetkal.

Jakmile si pan Tremaine vyslechl paní Haskinsovou, bylo už pouze otázkou vyplnění bezpočtu formulářů, než jim Britannia poskytla úvěr ve výši pěti tisíc liber. O měsíc později se manželé Haskinsovi stěhovali ze svých tří pokojů v Jubilee Road do bytu nad bistrem v Beach Street, kousek od pláže.

PROSTŘEDEK

První neděli trávili odstraňováním nápisu Parsons nad vchodem do bistra a přemalováním vývěsního štítu na Haskins: noví majitelé. Sue se rychle chopila zasvěcení Chrise do přípravy správných ingrediencí na skvělé těstíčko pro obalování ryby. Na tom nebylo nic těžkého, a tak mu hlavně kladla na srdce, aby venku bylo na první pohled zřejmé, že u nich je neustále fronta čekajících zákazníků, zatímco konkurence o kousek dál zeje prázdnotou. Během pár týdnů dokázal mít Chris hranolky vždycky tak akorát křupavé, ani tvrdé, natož nasáklé a hadrovaté. Práci si rozdělili tak, že Chris vydával jídlo, ocet a sůl, kdežto Sue měla místo za pokladnou, kde přijímala objednávky a peníze. Večer pak zapisovala do účetních knih, ale nahoru do bytečku nešla za Chrisem dřív, než se celé bistro skvělo čistotou a pult se leskl jako zrcadlo.

Sue vždycky končila poslední, zato Chris ráno první vstával. Kolem čtvrté už byl vzhůru, natáhl si tepláky, vzal Desátníka a běželi spolu k dokům. Za pár hodin se vrátil s těmi nejlepšími treskami, hejky, rejnoky a platýsy, které si vybral hned poté, co rybářské lodě přistály s ranními úlovky.

Přestože v Cleethorpes jste si mohli koupit smaženou rybu s hranolkyna několika místech, netrvalo dlouho a před Haskinsovými se začala tvořit fronta, dokonce ještě než Sue otočila ceduli na dveřích na Otevřeno, aby mohli do bistra vejít první zákazníci. Mezi jedenáctou a třetí fronta nikdy nepolevovala, stejně jako mezi pátou odpoledne až devátou večer, kdy byl nápis definitivně otočen zpátky na Zavřeno, i když vždycky až poté, co byl obsloužen poslední zákazník.

Po prvním roce provozování bistra vykázali Haskinsovi zisk přes devět set liber. A protože fronty zákazníků se stále prodlužovaly, dluh u Britannia Finance se zmenšoval a Haskinsovi byli schopni plně splatit půjčku i s úroky o osm měsíců dříve, než podle smlouvy vypršela pětiletá lhůta.

Dobrá pověst Haskinsových se šířila po zemi i na moři, až vyústila v nabídnutí členství v Rotary klubu pro Chrise, zatímco ze Sue se stala místopředsedkyně místní pobočky Unie matek.

O dvacátém výročí svatby se Sue s Chrisem znovu vydali do Portugalska, aby si užili druhé líbánky. Čtrnáct dní bydleli ve čtyřhvězdičkovém hotelu a tentokrát nemuseli odjet předčasně. Do Albufeiry se pak během následujících deseti let vraceli každé léto. Inu, lpěli na tradici tihle Haskinsovi.

Tracey ukončila gymnázium v Cleethorpes a šla studovat management na univerzitu v Bristolu. Jedinou smutnou událostí v životě Haskinsových byla Desátníkova smrt. Ale je možno to brát tak, že se vlastně dožil krásných čtrnácti let.

 

Jednou večer seděl Chris s pár známými nad skleničkou v Rotary klubu, když mu Dave Quenton, ředitel nejprestižnější pošty ve městě, sdělil, že se stěhuje do Lake District a chce prodat svůj kapitálový podíl.

Tentokrát přednesl Chris svůj záměr manželce hned. Zase jednou jí vzal řeč, ale hned se vzpamatovala a na pár věcí se zeptala, než souhlasila s opětovnou návštěvou Britannia Finance.

„Kolik teď máte na účtu u Midland Bank?“ chtěl vědět pan Tremaine, který byl nedávno povýšen na úvěrového ředitele.

Sue se podívala do účetní knihy. „Třicet sedm tisíc čtyři sta osm liber,“ přečetla.

„A za kolik chcete prodat vaše bistro?“

„Budeme zvažovat nabídky nad sto tisíc,“ řekla sebevědomě Sue.

„A na kolik je ceněn poštovní úřad v tak důležitém místě?“

„Podle pana Quentona žádají dvě stě sedmdesát tisíc liber, ale ujistil mě, že pokud budou mít vhodného uchazeče, určitě sníží na čtvrt milionu.“

„Takže byste k dosažení cíle potřebovali něco přes sto tisíc,“ zanalyzoval šéf úvěrů v hlavě, aniž by musel nahlížet do účetních knih. Krátce se zamyslel. „Jaký byl na poště v loňském roce obrat?“

„Dvě stě třicet tisíc,“ odpověděla Sue.

„A zisk?“

Sue se musela podívat do svých výpočtů. „Dvacet šest tisíc čtyři sta, ale není v tom zahrnut bonus v podobě příspěvku na prostorné bydlení včetně všech poplatků, který je poskytován zpětně za rok.“ Po krátké pauze dodala: „A tentokrát bychom byli vlastníky nemovitosti.“

„Pokud všechny tyto údaje potvrdí i naši účetní,“ řekl pan Tremaine, „a vám se podaří získat za bistro kolem sta tisíc, vypadá to na skutečně dobrou investici. Ale…“ Oba potenciální klienti zvedli s obavami hlavu. „Vždycky je tu ale, když jde o půjčování peněz. Předmětem úvěru by byl samozřejmě poštovní úřad kategorie A. Cena nemovitostí se v této lokalitě pohybuje kolem dvaceti tisíc, takže skutečnou hodnotu má pošta jako podnik, a pouze tehdy, to musím zopakovat, když si zachová status kategorie A.“

„Vždyť je to pošta kategorie A už třicet let!“ řekl Chris. „Proč by se to mělo v budoucnu měnit?“

„Kdybych uměl předpovídat budoucnost, pane Haskinsi,“ podotkl analytik, „nikdy bych špatně neinvestoval, ale protože to neumím, vždycky je tu jisté riziko. Britannia investuje do lidí a na tomto poli nemůžete nikdy přesně vědět, jak se věci vyvinou,“ usmál se. „Stejně jako u prvního úvěru budeme požadovat čtvrtletní splátky během pěti let, a protože jde o velkou investici, budeme chtít, abyste ručili nemovitostí.“

„Kolik procent budou úroky?“

„Osm a půl procenta plus penále při nedodržení termínu splatnosti.“

„Potřebujeme váš návrh pečlivě zvážit,“ řekla Sue. „Ozveme se, jakmile se rozhodneme.“

Pan Tremaine skryl úsměv.

 

„Co pořád měl s tou kategorií A? Co to znamená?“ chtěla zjistit Sue cestou zpátky k pláži. Hodně spěchali, aby stihli otevřít včas pro prvního zákazníka.

„V kategorii A probíhají samé ziskové obchody,“ vysvětloval Chris. „Jde o spořicí účty, důchody, složenky, silniční daň, a dokonce i dluhopisy, to všechno zaručuje slušný zisk. Bez nich se musíš spolehnout na televizní poplatky, známky, účty za elektřinu, případně vedlejší příjem, pokud ti povolí provozovat vedle toho nějaký obchůdek. Kdyby nám mohl Quenton nabídnout jenom tohle, bylo by lepší zůstat u našeho bistra.“

„A existuje riziko, že bychom mohli o status kategorie A přijít?“

„Absolutně žádné,“ tvrdil Chris, „alespoň mě o tom přesvědčoval manažer pro tuto oblast, který je taky členem Rotary klubu. Ten mi řekl, že na ústředí něco takového nikdy nepřišlo na přetřes. A že i Britannia si to raději důkladně prověří, než by byla ochotna přijít o sto tisíc.“

„Takže jsi přesvědčený, že bychom do toho měli jít?“

„S několika vylepšeními podmínek ano,“ přisvědčil Chris.

„Jako třeba?“

„Jsem si jistý, že Tremaine sníží úroky na osm procent, zvlášť když i banky na High Street teď poskytují úvěry podnikatelům. A nezapomeň, že ručíme i nemovitostí.“

Haskinsovi prodali bistro za sto dvanáct tisíc liber a z úspor na účtu mohli přidat třicet osm tisíc. Od Britannie získali sto tisíc, a tak mohli na ústředí pošt odeslat šek na dvě stě padesát tisíc liber.

„Je čas na oslavu!“ deklamoval Chris.

„Co tím myslíš?“ divila se Sue. „Vždyť si nemůžeme dovolit utratit žádné peníze!“

„Pojeďme do Ashfordu, kde strávíme víkend s dcerou…“ udělal pauzu, „a na zpáteční cestě…“

„A na zpáteční cestě?“ opakovala Sue.

„… si uděláme zastávku v psím útulku Battersea.“

O měsíc později se pan a paní Haskinsovi a Kolek, další labrador, tentokrát černý, stěhovali z bistra na Beach Street do budovy poštovního úřadu kategorie A v obloukovém bloku v ulici Královny Viktorie.

 

Do úředních otevíracích hodin se Sue s Chrisem vpravili snadno, i když něco takového nezažili od chvíle, kdy prodali první porci fish and chips ve svém bistru. Nebo právě proto. Na příštích pět let si odepřeli i sebemenší výdaje, které nebyly nezbytné. Ani na dovolenou nejeli, přestože Portugalsko měli stále v hlavě. Až do doby, kdy zaplatí poslední čtvrtletní splátku Britannii, si ale myšlenky na tuhle cestu zakázali. Chris si dál plnil povinnosti člena Rotary klubu a Sue se stala předsedkyní pobočky Unie matek v Cleethorpes. Tracey povýšila na oblastní manažerku a Kolek toho snědl víc než všichni tři dohromady.

Už čtvrtým rokem byli Haskinsovi vlastníky pošty, když získali výroční cenu za nejlepší poštovní úřad v oblasti, a rok nato splatili úvěr.

Představenstvo Britannie je pozvalo na oběd do hotelu Royal, aby oslavili skutečnost, že se stali vlastníky významné pošty, aniž by je tížil sebemenší dluh.

„Stále ještě potřebujeme získat zpět svoji původní investici,“ připomněl jim Chris. „Pouhých dvě stě padesát tisíc liber.“

„Pokud budete pokračovat stejným tempem,“ podotkl předseda představenstva Britannie, „potřebujete k tomu jenom dalších pět let a pak už můžete zahálet, protože budete vlastnit podnik v hodnotě přes milion liber.“

„Znamená to, že jsem milionář?“ otázal se Chris.

„To teda ne,“ ozvala se Sue. „Na účtu máme něco málo přes deset tisíc, takže jsi jenom desetitisícář.“

Předseda se zasmál a vyzval ostatní členy představenstva, aby pozvedli číše a připili si na Sue a Chrise Haskinsovy.

„Moji špehové mi hlásí, Chrisi,“ dodal předseda, „že nejspíš budete příštím předsedou našeho místního Rotary klubu.“

„To se ještě může stokrát změnit,“ oponoval mu Chris a spustil ruku se sklenicí, „rozhodně se to nestane dřív, než bude Sue předsedkyní oblastní Unie matek. A neměli byste být překvapeni, když skončí jako celostátní předsedkyně,“ dodal se zjevnou pýchou.

„Jaké máte další plány?“ zeptal se předseda představenstva.

„Vzít si na měsíc dovolenou a užít si ji v Portugalsku,“ odpověděl bez zaváhání Chris. „Pět let nám musela stačit pláž v Cleethorpes a porce ryby s hranolky, tak si to snad zasloužíme.“

Tím by mohl příběh uspokojivě skončit, kdyby do něj zase jednou nezasáhla vyšší moc úřednická. Tentokrát dopisem z finančního ředitelství pošty, adresovaným panu a paní Hoskinsovým (bylo to vůbec pro ně?), který na ně čekal na rohožce u dveří, když se vrátili z Albufeiry.


Ústředí Britské pošty

148 Old Street, Londýn ECIV 9HQ



 


Vážení pane a paní Hoskinsovi,

britský poštovní úřad prochází procesem přehodnocování portfolia nemovitostí a v důsledku toho budeme provádět změny ve statusu některých starších úřadoven.

S politováním Vás proto musím informovat, že představenstvo došlo k uvážlivému rozhodnutí, že v Cleethorpes nejsou potřeba dva poštovní úřady se statusem kategorie A. Zatímco nová pobočka na High Street nadále zůstává v kategorii A, pošta v ulici Královny Viktorie bude přesunuta do nižší kategorie B. S ohledem na to, že budete muset provést nezbytná opatření, tyto změny vejdou v platnost až k 1. lednu.

Těšíme se na další dobrou spolupráci.

S upřímným pozdravem
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Finanční ředitel

„To myslí vážně? Co to doopravdy znamená?“ pronesla Sue, když si dopis přečetla podruhé.

„Jednoduše řečeno, lásko,“ řekl na to Chris, „že nemáme naději vydělat tolik, abychom získali vložených dvě stě padesát tisíc, ani kdybychom dřeli až do smrti.“

„Pak nemáme jinou možnost než poštu prodat.“

„Ale kdo ji za takovou cenu koupí,“ nadnesl Chris, „až zjistí, že už nepatří do kategorie A?“

„Ten člověk z Britannie tvrdil, že po splacení dluhu bude mít hodnotu milion!“

„Jedině při obratu kolem pěti set tisíc, z něhož by plynul zisk asi osmdesát tisíc liber za rok,“ namítl Chris.

„Měli bychom se poradit s právníkem.“

Chris neochotně souhlasil, přestože si byl celkem jistý, co jim řekne. Právník jim poctivě vysvětlil, že zákon není na jejich straně, takže by jim neradil, aby žalovali Ústředí Britské pošty, protože jim nemůže zaručit úspěch. „Morálně byste sice zvítězili, ale to by vašemu bankovnímu účtu nijak nepomohlo.“

Dalším rozhodnutím bylo zkusit poštu prodat, aby zjistili, jestli by byl nějaký zájem. A znovu se ukázalo, že Chris měl správný úsudek: Pouze tři dvojice přišly na obhlídku, ale víckrát se neobjevily, když zjistily, že tato pošta už nespadá do kategorie A.

„Vsadím se,“ pronesla Sue, „že tamti nahoře na ústředí už o téhle změně dávno věděli, ale hodilo se jim nechat nás dřít a pěkně se napakovat našimi penězi, než nám to řekli.“

„To máš možná pravdu,“ souhlasil Chris, „ale můžeš si být jistá, že do dneška o tom nikde neexistuje jediná písemná zmínka, takže jim nemůžeme nic dokázat.“

„A oni nám taky ne.“

„O čem to mluvíš, miláčku?“

„O kolik nás obrali?“ dožadovala se odpovědi.

„No, jestli tím myslíš naši původní investici… naše celoživotní úspory, každičkou penci, kterou jsme za třicet let vydělali, nemluvě o penzi…“

Chris se odmlčel, zvedl hlavu a počítal. „Mimo jakýkoli zisk, ve který jsme doufali, aby se nám vrátil vložený kapitál…“

„Ano, jenom to, co nám ukradli,“ opakovala Sue.

„Něco přes dvě stě padesát tisíc, když nepočítáš úroky.“

„A z původní investice neuvidíme ani penci, i kdybychom pracovali po celý zbytek života?“

„Asi tak, lásko, podtrženo, sečteno.“

„Pak tedy půjdu k 1. lednu do důchodu.“

„A z čeho hodláš žít?“ nechápal Chris.

„Z naší původní investice.“

„A jak to chceš provést?“

„Máme přece pověst bez poskvrnky! Tak ji využijeme.“

KONEC

Příštího rána vstali Chris a Sue brzy. Koneckonců je v následujících třech měsících čekala spousta práce, pokud měli shromáždit dost kapitálu, aby mohli odejít 1. ledna do důchodu. Sue upozornila Chrise na to, že bude potřeba všechno pečlivě připravit, aby její plán vyšel. Neměl námitky. Oba věděli, že nemůžou riskovat a musejí vyčkat až do druhého pátku v listopadu, než všechno spustí. Od té chvíle budou mít na šest týdnů otevřené okno možností, jak to nazval Chris, než lidi v Londýně přijdou na to, co mají opravdu za lubem. To však neznamenalo, že by mohli čekat s rukama v klíně, protože tu byla řada přípravných prací. Nejdřív si museli sestavit plán útěku, a to ještě dřív, než se pustí do získávání peněz, o něž byli připraveni, zpátky. Ani jeden z nich neuvažoval o tom, co si vezmou s sebou, jako o lupu nebo nějaké kořisti.

Sue rozložila mapu Evropy na poštovní přepážku. Několik dní probírali různé možnosti, až se shodli na Portugalsku, které bylo podle názoru obou na předčasný důchod nejlepší. Kdykoli jeli na jih do Algarve, vraceli se do Albufeiry. To bylo město, kde strávili první, tehdy zkrácené, líbánky, a pak tam prožili desáté, dvacáté a mnoho dalších výročí svatby. Dokonce si slibovali, že pokud vyhrají v loterii, skončí v předčasném důchodu právě tam.

Potom Sue sehnala nahrávku Portugalštiny pro začátečníky, kterou si pouštěli každé ráno před snídaní. Večer pak vždycky strávili hodinu testováním nových znalostí. Potěšujícím zjištěním bylo, že během let toho z portugalštiny pochytili mnohem víc, než si uvědomovali. I když nemluvili plynně, rozhodně nebyli začátečníci. Rychle přešli na nahrávky pro pokročilé.

 

„Nebudeme moct použít svoje pasy,“ podotkl Chris jednou ráno při holení. „Musíme si změnit identitu, jinak po nás okamžitě půjdou.“

„Už jsem na to myslela,“ potvrdila Sue. „Využijeme k tomu naši poštu.“

Chris se přestal holit a obrátil se k manželce, aby si vyslechl, na co přišla.

„Nezapomeň, že máme zásobu všech potřebných formulářů pro zákazníky, kteří žádají o pas,“ řekla.

Chris bez přerušování poslouchal, jak jim chce Sue zajistit pasy, aby mohli pod falešným jménem bezpečně odjet ze země.

„Asi si nechám narůst vousy,“ zachichotal se a odložil holicí strojek.

Během let, kdy působili na poště, se sblížili s některými zákazníky, kteří pravidelně využívali placených služeb. Teď si sepsali na papír jména všech, kteří splňovali kritéria stanovená podle Sue. Celkem dvacet čtyři lidí, z toho třináct žen a jedenáct mužů. Kdykoli od té chvíle někdo z oněch nic netušících klientů přišel na poštu, zavedli s ním rozhovor podle pravidel, která měla vést k jedinému cíli.

„Chystáte se letos na Vánoce někam odjet, paní Brewerová?“

„Ne, paní Haskinsová, na Štědrý den u nás bude syn s rodinou, abychom poznali svoji novou vnučku.“

„Ale to je moc hezké, paní Brewerová, jistě si to užijete. My chceme s Chrisem odjet na Vánoce do Států.“

„To si ani neumím představit. Vlastně jsem nikdy nebyla ani v Evropě, natož v Americe!“

Paní Brewerová by se ráda pustila do druhého kola konverzace, ale protože další otázka nepřišla, musela počkat do příště.

Do konce září přibylo k paní Brewerové dalších šest jmen do užšího výběru, takže měli čtyři ženy a tři muže ve věku od jednapadesáti do padesáti sedmi let. Všichni měli společnou jedinou věc, a to, že zatím nikdy nevycestovali do zahraničí.

Dalším úkolem bylo získat údaje pro vyplnění žádosti o pas. Formulář měl samozřejmě kolonku s datem a místem narození, a tak se Haskinsovi museli vyptávat podrobněji než poprvé. Jakmile však některý z vybraných kandidátů projevil sebemenší náznak podezření, Sue nebo Chris rychle vycouvali. Už začátkem října měli od čtyř lidí všechny potřebné údaje včetně rodného jména matky a otcova křestního jména.

Potom se Haskinsovi vydali do drogerie na St Peterʼs Avenue, kde se vystřídali v malé kabince před automatem, z něhož za dvě libry padesát vypadlo každému několik proužků s fotografiemi. Sue si pak vzala na starost vyplnění potřebných formulářů se žádostí o pas pro čtyři ze svých klientů, kteří o tom neměli ani tušení. K žádostem přiložila svoje a Chrisovy fotografie a útržek složenky, který potvrzoval zaplacení poplatku ve výši čtyřicet dva liber. Chris jakožto vedoucí pošty s radostí připojil na každý z vyplněných formulářů vlastnoruční podpis.

V pondělí posledního týdne v říjnu odeslali na pasový úřad v ulici Petty France v Londýně první žádost o pas, další následovala ve čtvrtek, v pátek a v sobotu.
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Ve středu 11. listopadu obdrželi na poště v ulici Královny Viktorie první pas adresovaný na pana Rega Appleyarda. O dva dny později se objevil další, tentokrát pro paní Audrey Ramsbottomovou, příští den následoval jeden na jméno Betty Brewerová a o týden později pas pro pana Stana Gerrarda.

Sue už Chrisovi objasnila, že budou muset použít první dva pasy při odjezdu ze země. Ty pak bude potřeba zničit a využít další dva, ovšem ne dřív, než si najdou v Albufeiře vhodné bydlení.

Dál si procvičovali portugalštinu, kdykoli zůstali na poště sami, a také informovali všechny pravidelné zákazníky o tom, že přes Vánoce nebude pošta otevřená, protože si naplánovali cestu do Ameriky. Když chtěl někdo vědět víc, tvrdili, že cílem je San Francisco, kde zůstanou asi týden, a pak se podívají na pár dní do Seattlu.

Do druhého týdne v listopadu bylo všechno připraveno na stisknutí tlačítka Operace vrácení peněz.

 

Jako každý pátek zavolala Sue ráno v devět na ústředí. Nejdřív nahlásila svůj osobní kód pro spojení s oddělením převodů finančních prostředků. Jediným rozdílem tentokrát bylo, že slyšela, jak jí zběsile bije srdce. Než oznámila odpovědnému úředníkovi, kolik hotovosti potřebuje na příští týden, musela znovu sdělit svůj kód. Převedená částka musela být dostatečná na vyplácení důchodů, výběry peněz z poštovních spořicích účtů a proplácení platebních příkazů. Hlavní účetní sice vždycky na konci měsíce kontroloval účetní knihy, ale před Vánoci měli všichni přece jenom větší manévrovací prostor než jindy. V lednu pak probíhal náročný audit a všechno muselo být řádně zaúčtováno, ale ani Sue ani Chris neměli v úmyslu se tou dobou vyskytovat někde nablízku. Během uplynulých šesti let měla Sue vždycky účetní knihy v pořádku a na ústředí ji považovali za vzornou manažerku.

Teď si v knihách potřebovala připomenout, kolik peněz požadovala ve stejnou dobu vloni. Čtyřicet tisíc liber, což bylo nakonec o osm set víc, než tehdy využili. Letos tedy požádala o šedesát tisíc a čekala, jestli k tomu bude muset vyslechnout nějaké komentáře. Úředníkův hlas ale nezněl překvapeně a nezazněl v něm dokonce ani náznak zájmu. V pondělí přijela dodávka s bezpečnostní službou a plnou částkou.

V týdnu svědomitě plnili všechny závazky vůči svým klientům. Jejich záměrem přece nikdy nebylo ošidit pravidelné zákazníky, jenomže díky tomu měli na konci týdne přebytek pouhých dvaadvacet tisíc. Hotovost v bankovkách zamkli v sejfu pro případ, že by se nějaký snaživý úředník z ústředí rozhodl pro namátkovou kontrolu.

Jakmile Sue v šest hodin zavřela hlavní dveře a stáhla rolety, mluvili spolu jenom portugalsky a trávili čas vyplňováním platebních příkazů, seškrabáváním stíracích losů a vypisováním čísel tiketů do loterie. Často při práci usínali.

Denně Chris vstával časně ráno a nasedal do starého roveru s Kolkem jako jediným společníkem. Hned zapnul motor a cestoval křížem krážem, v pondělí Lincoln, v úterý Louth, ve středu Skegness, ve čtvrtek Hull a v pátek Immingham, všude si nechával proplatit platební příkazy a taky vybíral výhry za stírací losy i z loterie. Tím denně navyšoval nově nabyté úspory o několik set liber.

Poslední pátek v listopadu čili na konci druhého akčního týdne Sue požádala na ústředí o sedmdesát tisíc na provoz, takže příští sobotu mohli ke svým nepodloženým ziskům přidat dalších dvacet tři tisíc liber.

První pátek v prosinci zvýšila sázky na osmdesát tisíc a překvapivě se jí opět nikdo na nic neptal. Sue byla přece manažerkou roku, že? A neměla snad na tabuli cti zvláštní pochvalu? Proč by tedy služební dodávka nepřivezla v pondělí plnou částku?

Další týden zvýšených zisků umožnil Sue, aby do banku přidala třicet devět tisíc bez toho, že by jí ostatní hráči kolem stolu chtěli vidět do ruky. Teď tedy měli s Chrisem přes sto tisíc liber, které v úhledných hromádkách opotřebovaných bankovek naskládali do sejfu na čtyři připravené pasy.

Chris v noci skoro nespal, protože dál podepisoval nespočet platebních příkazů, seškrabával hromady stíracích losů a nekonečnými kombinacemi čísel vyplňoval spoustu tiketů do loterie, než se konečně dostal do postele. Přes den navštívil kdejakou poštu v okruhu osmdesáti kilometrů a shromažďoval výtěžek, ale navzdory vyvinutému úsilí se do konce druhého prosincového týdne podařilo dát dohromady jenom něco přes polovinu původně investovaných dvě stě padesáti tisíc.

Na základě toho Sue rozhodla, že budou muset ještě více riskovat, pokud chtějí mít do Vánoc celou částku.

Druhý pátek v prosinci znamenal konec čtvrtého akčního týdne. Sue zavolala na ústředí a požádala o sto patnáct tisíc liber.

„Před Vánoci máte opravdu rušno,“ poznamenal hlas na druhém konci. První známka nějakého podezření, pomyslela si Sue, ale měla dobře připravený scénář.

„Mám toho nad hlavu,“ řekla, „ale nezapomeňte, že Cleethorpes si v Británii k odpočinku vybírá mnohem více lidí než kterékoli jiné město na pobřeží.“

„Každý den se člověk dozví něco nového,“ zazněl hlas ze sluchátka, než dodal: „Nemějte starosti, v pondělí bude hotovost u vás. Vydržte ten nápor.“

„Budu se snažit,“ slíbila a povzbuzena tímto rozhovorem, požádala o sto čtyřicet tisíc na poslední týden před Vánoci. Víc ne, protože věděla, že čerpání částky od sto padesáti tisíc musí být vždycky odůvodněno a schváleno hlavní účetní v Londýně.

 

Když na Štědrý den stáhla Sue rolety, byli s Chrisem úplně vyčerpaní.

První se vzpamatovala Sue. „Nesmíme ztrácet ani chviličku,“ připomněla manželovi cestou k nacpanému sejfu. Zadala kód a pak vybrala všechno, co tam měli. Na přepážku naskládala úhledné hromádky bankovek rozdělených po padesáti, dvaceti, deseti a pětilibrovkách, než začali počítat.

Chris zkontroloval výsledek a potvrdil, že mají 267 300 liber. Z toho odebrali 17 300, vrátili je do sejfu a zamkli. Nešlo jim přece o zisk, to by byla krádež. Sue stáhla gumičkou jednotlivé balíčky po tisíci a Chris nacpal těch dvě stě padesát tisíc do starého vaku RAF. V osm byli připraveni odjet. Chris zapnul alarm, tiše vyklouzl zadním vchodem a hodil vak do kufru roveru na další čtyři zavazadla, která manželka zapakovala už během dopoledne. Sue si sedla dopředu vedle něj a Chris otočil klíčkem v zapalování.

„Na něco jsme zapomněli,“ uvědomila si Sue, když zavírala dveře auta.

„Kolek!“ zvolali oba současně. Chris vypnul motor, vylezl z auta a vrátil se na poštu. Naťukal kód, vypnul alarm a otevřel zadní dveře, aby se podíval po Kolkovi. Pes ležel v kuchyni, tvrdě spal a z vyhřátého koše se mu vůbec nechtělo. Neochotně si vlezl na zadní sedadlo. Copak nevědí, že je Štědrý večer?

Chris podruhé zapnul alarm a zamkl.

Ve dvacet hodin devatenáct minut se Haskinsovi vydali na cestu do Ashfordu v Kentu. Sue spočítala, že mají celé čtyři dny, než někdo zjistí, že jsou pryč. První a druhý svátek vánoční, neděli a pondělí, kdy je státní svátek, takže teoreticky by měli být v práci v úterý ráno, kdy už budou obhlížet nemovitosti v Algarve.

Celou dlouhou cestu do Kentu jeli téměř mlčky, na portugalštinu neměli ani pomyšlení. Sue nemohla uvěřit, že to opravdu uskutečnili, a Chris, že jim to prošlo.

„Ještě ne tak docela,“ připomněla mu Sue, „teprve až vjedeme do Albufeiry. A nezapomeňte, pane Appleyarde, že už se jmenujeme každý jinak.“

„Po všech těch letech žijeme v hříchu, co, paní Brewerová?“

Krátce po půlnoci Chris zastavil před dceřiným domem. Zatímco se Tracey vítala s matkou, vytáhl jeden kufr a vak s penězi z auta. Tak zničené je Tracey ještě nikdy neviděla a zdálo se jí, že od léta hrozně zestárli. Třeba to je jenom tou dlouhou cestou. Hned je odvedla do pokoje, aby si v klidu sedli, a šla jim uvařit čaj. Rodiče skoro nemluvili, a když se je po chvíli snažila dostat do postele, otec jí nedovolil, aby odnesla starý vak nahoru do pokoje pro hosty.

Sue se vzbudila pokaždé, když venku v ulici zastavilo auto, a bála se, že je to policie. Chris čekal, že se ozve zvonek u dveří, někdo se pohrne dovnitř a do schodů, zpod postele vytáhne vak s penězi, oba je zatkne a odveze na nejbližší policejní stanici.

Po bezesné noci šli za Tracey do kuchyně, kde už měla připravenou snídani.

„Veselé Vánoce,“ dala každému pusu na tvář. Ani jeden z nich jí neodpověděl. Zapomněli, že byl včera Štědrý den? Oba jen zahanbeně hleděli na dva balíčky ve vánočním papíru, které položila na stůl. Úplně jí zapomněli koupit dárek k Vánocům, a tak jí dali nějaké peníze, což udělali naposledy, když byla v pubertě. Tracey přičítala jejich zvláštní chování předvánočnímu náporu v práci a rozrušení z plánované cesty do Států.

Na druhý svátek to bylo trochu lepší. Rodiče vypadali maličko uvolněněji, ale i tak často upadali do dlouhého mlčení. Po obědě Tracey navrhla, aby šli společně ven s Kolkem, že ho nechají pořádně proběhnout a nadýchají se čerstvého vzduchu. Na dlouhé procházce to probíhalo tak, že občas jeden z rodičů začal větu, ale uprostřed ní zmlkl. Po pár minutách ji dokončil druhý.

V neděli ráno se Tracey zdálo, že už oba vypadají mnohem líp, dokonce se začali bavit o cestě do Ameriky. Dvě věci ji ale mátly. Když je viděla, jak s Kolkem v závěsu vlečou ten svůj starý vak dolů po schodech, přísahala by, že je slyšela mluvit portugalsky. A proč vůbec Kolka tahají do Ameriky, když jim přece nabízela, že ho můžou nechat u ní a starala by se o něj ráda?

Další překvapení přišlo po snídani, když se chystali odjet na letiště. Otec strkal vak a kufr do auta, ale šlo to obtížně, protože už tam ležely tři objemné tašky. Tolik zavazadel na čtrnáct dní?

Tracey stála na chodníku a mávala rodičům ve starém roveru, který se pomalu šinul ulicí ke křižovatce. Na ní zabočili doprava, což bylo opačným směrem než na letiště Heathrow. Něco bylo špatně. Tracey to ale pustila z hlavy s tím, že než dojedou na dálnici, můžou ještě chybu napravit.

Chris ovšem pokračoval až na dálnici a dál ve směru na Dover. Každou minutou byli oba čím dál nervóznější, protože si uvědomovali, že už není cesty zpátky. Snad jenom Kolek si užíval dobrodružný výlet, díval se ven zadním oknem a vrtěl ocasem.

Pan Appleyard s paní Brewerovou si znovu prošli celý plán. Až dorazí do přístavu, Sue vyskočí z auta a zařadí se do fronty cestujících, kteří nastoupí na trajekt pěšky. Chris zatím dojede roverem k rampě pro auta. A domluvili se, že se spolu setkají teprve, až připlují do Calais, a Chris vyjede z trajektu na pevninu.

Sue stála na molu pod můstkem a nervózně sledovala, jak se jejich rover blíží ke kontrole před vjezdem na trajekt. Když spatřila, jak celník kontroluje Chrisův pas a vzápětí mu nařizuje, aby vystoupil, srdce se jí rozbušilo jako o závod. Musela se držet silou vůle, aby se nerozběhla k nim a nesnažila se odposlouchávat jejich rozhovor. Teď nemohla něco takového riskovat, vždyť necestovali jako manželé!

„Dobrý den, pane Appleyarde,“ pozdravil celník a nahlížel přitom do auta. „Toho psa chcete brát s sebou přes hranice?“

„Ano, jistě,“ odpověděl Chris. „Nikdy nikam necestujeme bez něj.“

Celník znovu pečlivě prozkoumal jeho pas. „Jenomže nemáte potřebné doklady k tomu, abyste mohl cestovat se psem do zahraničí.“

Chris cítil, jak se mu orosilo čelo a jak mu po něm stékají kapičky potu. Papíry pro Kolka zůstaly připíchnuté k pasu na jméno Haskins, který zůstal na dně sejfu v Cleethorpes.

„Sakra, musel jsem je nechat doma!“

„To je smůla, pane. Doufám, že necestujete daleko, protože příští trajekt jede až zítra v tuhle dobu.“

Chris vrhl bezmocný pohled směrem ke své ženě a vlezl si zpátky do auta. Podíval se na Kolka, který tvrdě spal a rozhodně si nepřipouštěl, že způsobil nějaké problémy. Haskins alias Appleyard otočil rover a zastavil u vynervované Sue, která netrpělivě čekala, až se dozví, proč se Chris nemohl nalodit. Jakmile jí to vysvětlil, řekla jenom: „Vrátit se do Cleethorpes by bylo moc velké riziko.“

„To je pravda,“ souhlasil Chris, „musíme jet zpátky do Ashfordu a doufat, že najdeme veterináře, který bude mít ve svátek otevřeno.“

„Tohle jsme neměli v plánu,“ poznamenala Sue.

„Já vím, ale přece nemůžeme Kolka opustit.“ Sue souhlasně přikývla.

Stejnou cestou se vraceli do Ashfordu a k Tracey přijeli právě na oběd. Dceru potěšilo, že s ní stráví ještě pár dní, ale nechápala, proč nemůžou nechat Kolka u ní. Přece tam nebudou do konce života!

Sue s Chrisem prožili další mlčenlivý den a bezesnou noc v Ashfordu. Pytel se čtvrt milionem liber byl zastrčený pod postelí.

V pondělí našli místního veterináře, který byl ochoten dát Kolkovi všechna potřebná očkování. Potom vystavil příslušný certifikát a přiložil ho k pasu pana Appleyarda, jenomže to nebylo natolik včas, aby stihli odjezd trajektu.

V noci nezamhouřili oka, a když pak ráno zhasínala pouliční světla, bylo jim jasné, že nemůžou pokračovat podle původního plánu a připravili si nový, tentokrát v angličtině.

Příští den ráno po snídani konečně odjeli od Tracey. Dojeli na konec ulice a k její úlevě tentokrát nezabočili doprava ale doleva směrem na Cleethorpes. Jakmile minuli odbočku na letiště, zrevidovaný plán byl spuštěn.

„Hned jak dorazíme domů,“ řekla Sue, „vrátíme všechny peníze do sejfu.“

„Jak vysvětlíme účetnímu z ústředí, který začne příští měsíc s auditem, že máme tak vysokou hotovost?“ napadlo Chrise.

„Než se dostanou ke kontrole sejfu, většinu peněz spotřebujeme na obvyklé transakce, pokud nebudeme o žádnou další hotovost žádat.“

„A co ty platební příkazy, které už jsme si nechali proplatit?“

„Pořád ještě nám zbývá dost peněz na to, abychom je pokryli,“ připomněla Sue manželovi.

„A stírací losy a tikety do loterie?“

„Rozdíl musíme vyrovnat z vlastních peněz, abychom to zamaskovali. Pak na to nepřijdou.“

„Domluveno,“ řekl Chris s úlevou, která ovšem zmizela, když si vzpomněl na falešné pasy.

„Zničíme je, hned jak budeme doma,“ prohlásila Sue.

V době, kdy přejížděli hranice Lincolnshiru, už byli rozhodnuti, že dál povedou poštovní úřad, přestože bude mít nižší status. Sue měla dokonce pár nápadů, jak trochu zvýšit zisky a vydělávat na tom, co zbylo z frenčízy, dalším prodejem na přepážce.

Úsměv, který se jí rozlil na tváři, když Chris zahýbal k oblouku Královny Viktorie, jí však rychle ztuhl. První, co uviděli, byla modrá blikající světla policejních vozů. Jakmile zastavili, asi deset policistů obklopilo rover.

„A jsme v prdeli!“ ujelo Sue. Silný výraz pro předsedkyni Unie matek, pomyslel si Chris, ale musel jí dát za pravdu.

Večer 29. prosince byli Haskinsovi zatčeni, odvezeni na místní policejní stanici a umístěni v oddělených celách. Vzhledem k tomu, že se oba hned přiznali, nebylo ani potřeba, aby na stanici použili při výslechu metodu „dobrý – zlý vyslýchající“. Noc strávili v oddělených celách a druhý den ráno byli obviněni z krádeže dvou set padesáti tisíc liber, které byly majetkem pošty, a dále z podvodného získání čtyř cestovních pasů.

V obou kauzách přiznali vinu.

 

Sue Haskinsová byla propuštěna z věznice Moreton Hall po čtyřech měsících, Chris o rok později.

Ve vězení vypracoval Chris nový plán, ale když se po propuštění vydal do Britannia Finance pro úvěr, nebyli tentokrát ochotni ho podpořit. Nutno dodat, že pan Tremaine už byl v důchodu.

Nemovitost v ulici Královny Viktorie prodali za sto tisíc liber. O týden později nastoupili do stařičkého roveru a vyjeli směrem na Dover, kde se po předložení správných pasů nalodili na trajekt. Jakmile našli vhodné místo na nábřeží v Albufeiře, otevřeli si bistro, kde začali prodávat fish and chips. Místní sice zatím nepřišli na chuť tomuhle typu občerstvení v podobě mastné smažené ryby s hranolky, ale oblast Algarve navštěvují ročně stovky tisíc Britů, takže o zákazníky nemají nouzi.

Mně se naštěstí riziko podnikání vyplatilo a vrátilo se mi každičké vložené penny i s úroky. Svět si s námi podivně hraje. Ale stejně, jak podotkl soudce Gray, Haskinsovi nejsou žádní kriminálníci.

A jenom poznámka pod čarou. Kolek umřel, když byli Sue i Chris ve vězení.
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