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            PŘEDMLUVA
   

         

         Držíte v rukou mou první sbírku povídek od Cliftonovy kroniky.

         Některé povídky, označené hvězdičkou, opět vycházejí ze zážitků, které mě potkaly na cestách z Grantchesteru do Kalkaty či z Christchurche do Kapského Města. Ostatní jsou výplodem mé představivosti.

         Po vydání této sbírky mi však Rupert Colley vnukl neodolatelný nápad na povídku, s níž jsem nemohl čekat dalších deset let. Výsledkem je „Zpověď“, připojená k brožovanému vydání.

         Od té doby jsem „Zpověď“ proměnil v jednoaktovou divadelní hru, která je uváděna v dvojprogramu spolu s hrou „Kdo zabil starostu?“.

          
   

         Jeffrey Archer,

         březen 2018

      
   


   
      
         
            Jedinečná
   

         

         Nelehký úkol

         Před mnoha lety mě redaktor newyorského nakladatelství Reader’s Digest vyzval, abych napsal povídku o stu slovech, která bude mít začátek, prostředek i konec. Jako by to nebylo dost náročné samo o sobě, trval zadavatel na tom, že povídka nesmí mít 99 či 101 slov.

         Ani s tím se však nespokojil a požádal mě, abych hotové dílko odevzdal nejpozději do 24 hodin.

         Na první pokus jsem zvládl 118 slov, na druhý 106 a na třetí 98 slov. Jsem zvědav, jestli dokážete odhalit, která dvě slůvka jsem do povídky musel vrátit.

         Výsledkem mého snažení je „Jedinečná“, kterou najdete hned na další stránce.

         
            Možná vás bude zajímat, že i tento text má 100 slov.
   

         

         Paříž, 14. března 1921

          
   

         Sběratel si znovu zapálil doutník, vzal do ruky lupu a pečlivě zkoumal trojúhelníkovou známku z roku 1874, která nesla nápis Cape of Good Hope.

         „Upozorňoval jsem vás, že existují dvě,“ pravil obchodník, „takže ta vaše není jedinečná.“

         „Kolik za ni chcete?“

         „Deset tisíc franků.“

         Sběratel vypsal šek a znovu potáhl z doutníku, který však mezitím vyhasl. Muž se natáhl pro sirku, zapálil ji a přiložil roztančený barevný plamínek ke známce.

         Obchodník nevěřícně zíral na to, jak poštovní známka pod obláčkem dýmu lehá popelem.

         Sběratel se pousmál. „Mýlil jste se, příteli,“ pravil, „ta moje je skutečně jedinečná.“

      
   





Zpověď



1

Saint Rochelle, červen 1941

Poker o pátečním večeru nemohlo překazit nic, dokonce ani vypuknutí války.

Čtveřice mužů se přátelila – alespoň na kolegiální bázi – už třicet let. V čele dřevěného stolu seděl Max Lascelles, velikán, který svému okolí rád dával pociťovat svou moc a tento post považoval za své právo. Byl koneckonců právník a starosta Saint Rochelle, zatímco ostatní tři pouze členové městské rady.

Místo naproti Lascellesovi zaujímal Claude Tessier, ředitel soukromé banky Tessiers, který se o svou pozici příliš nezasloužil, jednoduše ji zdědil. Úsečnému, mazanému cynikovi byla vždy košile bližší než kabát.

Po Tessierově pravici seděl ředitel saintrochelleské střední školy André Parmentier, vysoký, štíhlý muž s hustým zrzavým knírem, jenž naznačoval barvu jeho vlasů předtím, než zplešatěl. Místní ho respektovali a obdivovali.

Posledním z čtveřice, po starostově pravici, byl primář saintrochelleské nemocnice Philippe Doucet, stydlivý, pohledný chlapík s hustými černými vlasy a upřímným vřelým úsměvem. Nejedna nemocniční sestra snila o tom, že se stane paní Doucetovou, ale žádnou z nich v tomto ohledu nečekalo nic než zklamání.

Všichni položili doprostřed stolu deset franků a Tessier rozdal karty. Philippe Doucet se při pohledu na svůj list pousmál, což ostatním třem hráčům neuniklo. Lékař nedokázal skrývat city, proto v průběhu let přišel o nejvíc peněz. Jako tolik jiných karbaníků i on se snažil nemyslet na dlouhodobé ztráty a radoval se z krátkodobých výher. Jednu kartu zahodil a požádal o jinou. Ani poté, co mu bankéř bez okolků vyhověl, úsměv muži z tváře nezmizel. Doucet neblafoval – lékaři nikdy neblafují.

„Dvě,“ utrousil Max Lascelles, usazený po lékařově levici. Při zkoumání nového listu nedával najevo vůbec nic.

„Tři,“ řekl André, který když měl pocit, že je mu štěstěna nakloněna, s oblibou hladil svůj hustý knír. Bankéř řediteli poskytl tři nové karty, a jakmile se Parmentier na nový list zadíval, položil karty lícem na stůl. Když přijde člověku takhle špatný list, nemá blafování smysl.

„Taky tři,“ požádal Claude Tessier a stejně jako starosta ani on při zkoumání nových karet nedal nic najevo.

„Jsi na řadě, starosto,“ poznamenal Tessier a letmo pohlédl přes stůl.

Lascelles přihodil do banku dalších deset franků, aby bylo jasné, že je stále ve hře.

„Co ty, Philippe?“ otázal se bankéř.

Lékař své karty ještě chvilku prohlížel a nakonec sebevědomě prohlásil: „Dorovnávám a zvedám o dalších deset.“ Na rostoucí kopičku položil své poslední dvě ušmudlané bankovky.

„To je na mě moc,“ zakroutil hlavou Parmentier.

„Na mě taky,“ přidal se Tessier a rovněž položil karty lícem na stůl.

„Takže se rozhodne mezi námi dvěma, Philippe,“ konstatoval starosta a hlavou mu běželo, jestli by se doktor nerozloučil s ještě větším obnosem.

Philippe nespouštěl zrak ze svých karet a čekal na starostův další krok.

„Dorovnávám,“ řekl Lascelles a nonšalantně přihodil doprostřed stolu dalších dvacet franků.

Lékař se usmál a ukázal karty: dvě esa, dvě královny a desítka. Úsměv mu zůstal ve tváři.

Starosta obracel karty jednu po druhé a prodlužoval tak agónii. Devítka, sedmička, devítka, sedmička. Philippe se nepřestával usmívat, dokud starosta neodhalil poslední kartu – další devítku.

„Full house,“ oznámil Tessier. „Starosta vyhrává.“ Lékař zamračeně sledoval, jak starosta bez jakýchkoliv emocí shrabává celou výhru.

„Ty jseš ale klikař, Maxi,“ ucedil.

Starosta by byl muži rád vysvětlil, že štěstí má s hraním pokeru pramálo společného. V devíti z deseti případů o výsledku rozhodovala statistická pravděpodobnost a schopnost blafovat.

Ředitel začal míchat karty, a právě když se chystal rozdávat, všichni zaslechli rachotit klíč v zámku. Starosta se podíval na zlaté kapesní hodinky – bylo pár minut po půlnoci.

„Kdo by nás v tuhle noční hodinu chtěl rušit?“ utrousil.

Všichni hleděli ke dveřím, mrzutí, že jim někdo přerušuje hru.

Když se ale otevřely, muži okamžitě vstali. Dovnitř nakráčel velitel věznice plukovník Müller a zastavil se uprostřed cely, ruce opřené v bok. Za ním vstoupili ještě kapitán Hoffman a jeho pobočník nadporučík Dieter. Další full house. Příchozí na sobě měli černé uniformy příslušníků SS a jejich boty jako by rozzářily celou místnost.

„Heil Hitler!“ zahalekal velitel, žádný z vězňů však pozdrav neopětoval. Nervózně čekali na důvod návštěvy a obávali se nejhoršího.

„Pane starosto, pánové, prosím, posaďte se,“ vyzval přítomné velitel. Kapitán Hoffman postavil doprostřed stolu lahev vína a jeho pobočník jako zkušený someliér před každého vězně položil sklenku.

Lékař znovu nebyl schopen skrýt překvapení, zatímco jeho kolegové zachovávali kamennou tvář.

„Jak víte,“ pokračoval velitel, „trest už jste si odseděli a zítra ráno v šest máte být všichni propuštěni.“ Viselo na něm osm podezřívavých očí. „Kapitán Hoffman vás doprovodí na nádraží, odkud se vlakem dopravíte zpátky do Saint Rochelle. Doma se vrátíte k původním povinnostem členů městské rady, a pokud na sebe nebudete upozorňovat, nevidím důvod, aby vás zasáhla zbloudilá kulka.“

Oba nižší důstojníci se nuceně zasmáli, čtveřice vězňů zůstávala zticha.

„Přesto je mojí povinností vám připomenout, pánové,“ povídal dál velitel, „že stále platí stanné právo, které se vztahuje na každého bez ohledu na hodnost či postavení. Je to jasné?“

„Ano, pane plukovníku,“ odvětil starosta jménem všech uvězněných.

„Výborně,“ pravil velitel. „Nechám vás tedy dál hrát a znovu se uvidíme ráno.“ S těmito slovy se otočil na podpatku a s kapitánem Hoffmanem a nadporučíkem Dieterem v patách odešel.

Vězni zůstali stát, dokud se těžké dveře s prásknutím nezavřely a v zámku se neotočil klíč.

„Všimli jste si,“ poznamenal starosta, když jeho těžké tělo dosedlo zpátky na židli, „že nás velitel vůbec poprvé oslovil ‚pánové‘?“

„A tebe ‚pane starosto‘. Ale co ten obrat tak najednou?“ přemýšlel nahlas ředitel a nervózně si promnul knír.

„Vsadil bych se, že město bez nás nešlape tak hladce,“ zauvažoval starosta. „A plukovník nás nejspíš velmi rád uvidí zpátky v Saint Rochelle – zjevně nemá dost lidí na to, aby město spravovali.“

„Možná máš pravdu,“ vložil se do hovoru Tessier. „To ale neznamená, že bychom měli jít s davem.“

„Souhlasím,“ přitakal starosta, „zvlášť když už plukovník nedrží všechny trumfy.“

„Z čeho tak soudíš?“ otázal se Doucet.

„V prvé řadě z té lahve vína,“ objasnil Lascelles s pohledem upřeným na etiketu a poprvé toho dne se pousmál. „Archivní není, ale špatné taky ne.“ Nalil si sklenku a posunul lahev přes stůl k Tessierovi.

„Nemluvě o jeho vystupování,“ dodal bankéř. „Žádné obvyklé nabubřelé řeči o tom, že může být jen otázkou času, než nadřazená rasa ovládne celou Evropu.“

„Souhlasím s Claudem,“ řekl Parmentier. „Vždycky poznám, když některý z mých kluků dobře ví, že přijde trest, ale pořád doufá, že mu to projde.“

„Až se Francie zase osvobodí, nehodlám dopustit, aby komukoliv cokoliv prošlo,“ poznamenal starosta. „Jakmile se skopčáci odporoučí do vlastních končin, kam patří, shromáždím všechny kolaboranty a zrádce a uplatním svoje vlastní stanné právo.“

„Jak to myslíš?“ zajímal se ředitel.

„Štětkám, co se propůjčily komukoliv v uniformě, nechám veřejně oholit hlavu a ti, co napomáhali nepříteli, budou viset na náměstí.“

„Myslel bych si, že jako právník se před vynesením rozsudku budeš zasazovat o spravedlivý veřejný proces, Maxi,“ podotkl Doucet. „Ostatně nemůžeme tušit, jakému tlaku museli naši krajané čelit. Coby lékař ti můžu říct, že mezi svolností a znásilněním je někdy velice tenká hranice.“

„S tím nemohu souhlasit, Philippe, ovšem ty vždycky u každého uplatňuješ presumpci neviny,“ reagoval starosta. „Já si takový luxus nemůžu dovolit. Potrestám naprosto každého, koho budu považovat za zrádce, a vyznamenám všechny odbojáře, kteří se stejně jako my postavili nepříteli bez ohledu na následky.“

Philippe sklopil hlavu.

„Já nemůžu tvrdit, že bych se jim vždycky postavil,“ pravil ředitel, „a dobře si uvědomuju, že jako s městskými radními s námi často zacházeli mírněji.“

„Jen proto, že bylo naší povinností zajistit hladký chod města v zájmu těch, co nás zvolili.“

„Nezapomínejme na to, že někteří naši kolegové považovali za čestnější rezignovat než kolaborovat s nepřítelem.“

„Nejsem kolaborant, Philippe, a nikdy jsem nebyl,“ ohradil se starosta a praštil pěstí do stolu. „Naopak jsem se vždycky snažil být jim solí v očích a snad s jistotou mohu říct, že jsem několikrát nadělal zlou krev a při sebemenší příležitosti v tom hodlám pokračovat i nadále.“

„Dokud na radnici vlaje hákový kříž, tak to moc nepůjde,“ namítl Tessier.

„Mohu tě ujistit, Claude,“ opáčil starosta, „že v okamžiku, kdy Němci odejdou, ten symbol zla osobně spálím.“

„Což může chvíli trvat,“ odtušil ředitel.

„Může, ale to nám nedává důvod zapomenout, že jsme Francouzi,“ prohlásil starosta a pozvedl sklenku. „Vive la France!“

„Vive la France!“ provolali muži jednohlasně a pozvedli sklenice.

„Co uděláš po návratu domů jako první, André?“ zeptal se lékař ve snaze odlehčit atmosféru.

„Vykoupu se,“ odvětil ředitel. Všichni se zasmáli. „Pak se vrátím do třídy a pokusím se další generaci vštípit, že válka nemá žádný, či téměř žádný smysl ani pro vítěze, ani pro poraženého. Co ty, Philippe?“

„Ohlásím se zpátky v nemocnici. Předpokládám, že oddělení budou plná mladých mužů, kteří se vrátili z fronty poznamenaní víc, než si dokážeme představit. A také nemocných lidí a starců, kteří doufali, že si užijí radosti důchodu, a namísto toho je smetla cizí mocnost.“

„To je všechno chvályhodné,“ pravil Tessier, „ale mně nic nezabrání v tom, běžet přímo domů a skočit s manželkou do postele. A rozhodně se nebudu zdržovat koupelí.“

Muži vybuchli smíchy.

„Amen,“ uchechtl se ředitel. „Udělal bych totéž, kdyby moje žena byla o dvacet let mladší než já.“

„Ovšem na rozdíl od Clauda,“ konstatoval Lascelles, „André nepřipravil o věneček polovinu saintrochelleských panen s příslibem kontokorentu.“

„Aspoň jde o holky, které mě zaujmou,“ poznamenal Tessier, když se starosta přestal smát.

„Předpokládám taky,“ pravil starosta náhle jiným tónem, „že se pak vrátíš do banky a dohlídneš na to, aby naše záležitosti byly v pořádku. Pamatuju si naprosto přesně, kolik jsem měl v den zatčení na účtu.“

„Bude tam všechno do posledního franku,“ řekl Tessier s pohledem upřeným na Lascellese.

„Včetně úroku za šest měsíců?“

„A co ty, Maxi,“ opáčil bankéř stejně ostře. „Co budeš dělat, až polovinu obyvatel Saint Rochelle pověsíš na kandelábry a druhou oholíš dohola?“

„Nadále vykonávat svou právnickou praxi,“ odvětil starosta; přítelovu jízlivou narážku ignoroval. „Očekávám, že se mi před kanceláří utvoří dlouhá fronta žadatelů o moje služby,“ dodal a dolil všem vína.

„Včetně mě,“ utrousil Philippe. „Budu potřebovat, aby mě někdo zastupoval, až si nebudu moct dovolit platit dluhy z hazardu,“ dodal bez jediného náznaku sebelítosti.

„Co takhle vyhlásit příměří?“ nadhodil ředitel. „Zapomenout na posledních šest měsíců a na to, co bylo.“

„To by nešlo,“ odmítl starosta. „Všichni jsme se dohodli, že budeme dodržovat stejná pravidla, jaká platila venku. ‚Džentlmen své dluhy z hazardu vždycky zaplatí,‘ byla tvá přesná slova, André, pokud si dobře vzpomínám.“

„To ale skončím na mizině,“ hlesl Philippe, když se podíval na celkový součet v bankéřově černém sešitku. Už nedodal, že za dobu věznění měli pátek každý večer, a poprvé si uvědomil, kolik peněz za ty roky musel starosta shrábnout.

„Nastal čas uvažovat nad budoucností, ne nad minulostí,“ prohlásil starosta ve snaze změnit téma. „Hned po návratu do Saint Rochelle hodlám svolat schůzi rady a očekávám, že se všichni dostavíte.“

„A co bude prvním bodem programu, starosto?“ otázal se Tessier.

„Musíme vydat usnesení, kterým odsoudíme maršála Pétaina a vichistický režim, a dát jasně najevo, že je považujeme za obyčejné zrádce a v budoucnosti na post prezidenta Francie podpoříme generála de Gaulla.“

„Nepamatuju si, že bys na posledních schůzích rady tyhle názory zmiňoval,“ poznamenal bankéř, aniž se snažil skrýt v hlase sarkasmus.

„Nikdo neví lépe než ty, Claude, pod jakým jsem byl tlakem, když jsem se snažil pokračovat v práci,“ řekl starosta. „Výsledkem toho bylo mé zatčení a uvěznění za kolaboraci.“

„Spolu s námi ostatními, co jsme jen přišli na soukromou schůzku, kterou jsi svolal bez předchozího upozornění,“ přisadil si Tessier. „Kdybys náhodou zapomněl.“

„Navrhoval jsem, že odsedím všechny vaše tresty,“ bránil se Lascelles, „ale velitel o tom nechtěl ani slyšet.“

„Jak nám neustále připomínáš,“ konstatoval lékař.

„Svého rozhodnutí nelituji,“ pronesl starosta nadutě. „A až mě pustí, budu nepřítele při jakékoliv příležitosti nadále obtěžovat.“

„Což se v minulosti nedělo nijak často, pokud si vzpomínám,“ utrousil Tessier.

„Děti, děti,“ vložil se do hovoru ředitel s vědomím, že šest měsíců společného věznění jejich vztahu nijak neprospělo. „Nezapomínejme, že máme být všichni na stejné straně.“

„Všichni Němci se k nám nechovali zle,“ připomněl lékař. „Přiznávám, že některé, třeba kapitána Hoffmana, jsem si dokonce oblíbil.“

„Jsi blázen, Philippe,“ ucedil starosta. „Hoffman by nás klidně pověsil, kdyby seznal, že to prospěje jeho vlasti. Nezapomeň, že skopčáci jsou buď na kolenou, nebo s jinými na kordy.“

„A co se týká našich odvážných odbojářů, rozhodně neprosazují heslo ‚oko za oko‘,“ řekl Tessier. „Zabiješ jednoho a oni nám ze msty s radostí pověsí dva.“

„Pravda,“ přitakal starosta. „Jestli se někdo z nich po válce zasekne na téhle straně hranice, budu první, kdo nabrousí gilotinu, přísahám Bohu.“

Při zmínce o Všemohoucím všichni strnuli, ředitel a lékař se pokřižovali.

„Aspoň se nebudeme mít z čeho zpovídat, když jsme šest měsíců strávili v téhle špinavé díře,“ přerušil nastalé tíživé ticho Parmentier.

„I když naše karbanictví by otec Pierre určitě neschvaloval,“ poznamenal Philippe. „Pokud si dobře vzpomínám, lichváře Pán vyhodil z chrámu.“

„Když mu to neřekneš ty, tak já taky ne,“ ubezpečil lékaře Lascelles a dolil si do sklenky zbytek vína.

„Jestli se s otcem Pierrem po návratu vůbec ještě setkáme,“ přemítal nahlas Philippe. „Když jsem ho viděl naposled, trávil v nemocnici takového času, že normálního člověka by to položilo. Prosil jsem ho, aby zvolnil, ale prostě mě ignoroval.“

Hodiny v dálce jedenkrát odbily.

„Ještě rundu, než půjdeme na kutě?“ nadhodil Tessier a podal karty starostovi.

„Se mnou nepočítejte,“ vzdychl Philippe, „už můžu skoro vyhlásit bankrot.“

„Třeba zrovna vyhraješ,“ řekl starosta a začal karty míchat, „a s dalším listem získáš všechny peníze zpátky.“

„To se nestane a ty to dobře víš, Maxi, takže to můžu klidně zabalit. Ne že bych čekal, že se vyspím, připadám si jako žáček o posledním dni školy, co se nemůže dočkat, až půjde domů.“

„Doufám, že v mojí škole to tak špatné není,“ odtušil ředitel a začal rozdávat.

Philippe vstal z místa, pomalu přešel k palandě na opačné straně cely a vylezl na horní pryčnu. Akorát si chtěl lehnout, když uprostřed místnosti spatřil postavu. Chvíli na ni mlčky zíral a pak pravil: „Dobrý večer, otče. Neslyšel jsem vás přijít.“

„Bůh ti žehnej, synu,“ odvětil otec Pierre a rukou udělal znamení kříže.

Když ředitel uslyšel známý hlas, okamžitě přestal rozdávat. Všichni se otočili a zazírali na kněze.

Otec Pierre stál pod pruhem záře pronikající stropním světlíkem. Na sobě měl důvěrně známou dlouhou černou sutanu, bílý kolárek a hedvábné stuhy. Kolem krku mu – jako vždy od vysvěcení – visel jednoduchý stříbrný kříž.

Čtveřice mužů na kněze mlčky zírala. Tessier se pokusil schovat karty pod stolem jako dítě, které někdo chytil při lovení sušenek v plechovce.

„Bůh vám žehnej, děti moje. Doufám, že se vám dobře daří,“ řekl kněz a zopakoval gesto ruky. „Musím vám však se smutkem sdělit, že jsem poslem špatných zpráv.“ Muži ztuhli jako zajíc, jenž se ocitne ve světle reflektorů. Usoudili, že je nakonec ráno nepropustí.

„Dnes zvečera,“ pokračoval duchovní, „místní odbojáři vyhodili do vzduchu vlak směřující do Saint Rochelle. O život přišli tři němečtí důstojníci a tři naši krajané.“ A po chvilce váhání dodal: „Jistě vás, pánové, nepřekvapí, že německé vrchní velení žádá odplatu.“

„Zemřeli přece tři Francouzi,“ namítl Tessier, „copak to nestačí?“

„Bohužel ne,“ odvětil kněz. „Stejně jako v minulosti Němci požadují, aby za každého zabitého Němce byli popraveni dva naši.“

„Co to má společného s námi?“ tázal se starosta. „V době útoku jsme byli zavření tady. Jak bychom se na něm mohli podílet?“

„To jsem veliteli taky říkal, ale trvá na tom, že pokud se udělá exemplární příklad ze tří čelných představitelů města, vyšle se tím jasný signál všem, kdo by zvažovali podobný čin do budoucna. Žádné naléhání ve váš prospěch s ním nepohne, tím si můžete být jistí. Plukovník Müller rozhodl, že tři z vás zítra v šest ráno pověsí na náměstí.“

Muži spustili jeden přes druhého a zmlkli, teprve když starosta zvedl ruku. „Rádi bychom věděli, otče, jak se ti tři vyberou,“ pronesl a na čele se mu objevila krůpěj potu, přestože v cele bylo mrazivé chladno.

„Plukovník Müller přišel se třemi návrhy, konečné rozhodnutí se pak rozhodl nechat na vás.“

„Jak milé,“ utrousil Tessier. „Nemůžu se dočkat, až se dozvím, co ho napadlo.“

„Nejjednodušší by podle něj bylo tahat slámky.“

„Na náhody nevěřím,“ prohlásil starosta. „Jaké jsou další možnosti?“

„Finální hra pokeru s nejvyšší možnou sázkou, pokud si vybavuju plukovníkova slova správně.“

„Ta by mi nevadila,“ konstatoval starosta.

„Jistěže ne, Maxi,“ odtušil Claude. „Měl bys ostatně nejlepší vyhlídky. A poslední možnost?“

„O té se zdráhám mluvit,“ hlesl kněz, „neboť se mi líbí ze všeho nejméně.“

„Jen nám ji představte, otče,“ vyzval duchovního Lascelles, jenž už dál nedokázal skrývat svoje pocity.

„Každý z vás učiní před setkáním se Stvořitelem poslední zpověď a na mně zůstane nezáviděníhodný úkol rozhodnout, který z vás by měl být ušetřen.“

„Tohle by rozhodně byla moje volba,“ pravil bez váhání ředitel.

„Pokud byste se ovšem rozhodli pro tuto možnost,“ pokračoval kněz, „musím vás upozornit na podmínku, na níž jsem trval.“

„O co jde?“ zajímal se starosta.

„Každý z vás se přizná k tomu nejhoršímu hříchu, jaký kdy spáchal. A bylo by dobré nezapomenout, že jsem vás zpovídal řadu let, takže toho není mnoho, co bych o vás nevěděl. Možná ještě důležitější je, že se mi zpovídalo přes tisíc farníků a někteří z nich považovali za svatou povinnost sdílet se mnou svá nejskrytější tajemství. Ne všechna na vás hází dobré světlo. Jeden z nich, spolehlivý zdroj, tvrdí, že je mezi vámi kolaborant. Musím vás proto varovat: Pokud zalžete, bez váhání vás vyškrtnu ze seznamu. A tak se znovu ptám: Kterou z těch tří možností preferujete?“

„Já si klidně potáhnu slámky,“ řekl Tessier.

„Já volím finální hru pokeru,“ pravil starosta, „a nechám Boha rozdat karty.“

„Já se klidně přiznám k tomu nejhoršímu hříchu, jaký jsem kdy spáchal,“ pronesl ředitel, „a ponesu následky.“

Všichni se otočili na Philippa, který své možnosti stále zvažoval.

„Pokud budeš souhlasit s finální hrou pokeru,“ ozval se starosta, „rád smažu minulost.“

„Neposlouchej ho, Philippe,“ kontroval Tessier. „Dej na mě a pojď táhnout slámky. Tak aspoň budeš mít šanci.“

„Možná ano, ale při mém štěstí, Claude, tahání slámek nic nezmění. Kdepak, tak jako můj přítel André se přiznám k tomu nejhoršímu hříchu, jaký jsem kdy spáchal, a nechám konečný výběr na vás, otče.“

„Pak je rozhodnuto,“ konstatoval Tessier a neklidně poposedl. „Co teď?“

„Teď se musíte dohodnout,“ řekl otec Pierre, „kdo z vás půjde první.“

„Nenecháme to na kartách?“ nadhodil starosta a rozdal čtyři karty lícem nahoru. Když shlédl na srdcovou dámu, dodal: „První půjde nejnižší.“

Ředitel vstal a odešel za otcem Pierrem.

Ředitel André Parmentier

Muž si klekl před duchovním a otec mu požehnal.

„Blaze milosrdným, neboť oni dojdou milosrdenství. Nechť je ti Bůh, Otec všeho milosrdenství, při poslední zpovědi nápomocen.“ Otec Pierre se pousmál na muže, kterého mnoho let obdivoval a jehož kariéru sledoval s velkým potěšením a uspokojením. Učebnicový příklad, dalo by se říct. Jako mladík André chodil na Chlapeckou střední školu v Saint Rochelle a nakonec se stal jejím ředitelem. Z města odešel jen na vysokoškolská studia na pařížské Sorbonně a pak do Alžíru, kde rok sbíral zkušenosti jako suplent.

Po návratu do Saint Rochelle nastoupil jako učitel dějepisu a zbytek, jak se říká, se vyvíjel podle očekávání. André rychle stoupal po kariérním žebříčku a nikoho nepřekvapilo, když mu rada guvernérů nabídla ředitelský post. Toto místo zastával posledních deset let.

Mnoho kolegů překvapilo, že André neodešel ze Saint Rochelle za lepším; nebylo totiž žádným tajemstvím, že ho v průběhu let oslovily i jiné, věhlasnější školy. Ať však byla nabídka jakkoliv lákavá, André ji vždycky odmítl. Někdo tvrdil, že tak činil kvůli rodinným problémům, ostatní se spokojili s ředitelovým vysvětlením, že našel své poslání a s radostí zůstane v Saint Rochelle.

V době, kdy vypukla válka, patřila saintrochelleská střední k nejrespektovanějším školám ve Francii, kam se sjížděli mladí ambiciózní učitelé z celé země, a rada guvernérů pomalu začínala přemýšlet nad tím, kdo uznávaného ředitele nahradí, až za pár let odejde do důchodu.

Když do města vmašírovali Němci, André se k novým překážkám stavěl čelem a pral se s nimi se stejným odhodláním jako vždycky. Okupaci cizí mocností vnímal jako nesnáz, nikoliv však jako důvod ke snížení nároků.

André Parmentier se nikdy neoženil a ke všem svěřencům se choval jako ke svým prvorozeným. Nepřekvapilo ho, že spousta z těch, kteří nevynikali ve třídě, zářila na bitevním poli. Koneckonců nevyrovnával se s brutální, nesmyslnou válkou poprvé.

Mnoho jeho svěřenců bohužel v bojích našlo smrt a André je oplakal, jako by byl jejich truchlící otec. Přesto se mu dařilo držet si dobrou náladu. Ani na okamžik nepochyboval, že za čas tahle barbarská válka, stejně jako ta předchozí, určitě skončí. A až se tak stane, on bude mít příležitost příští generaci naučit, aby neopakovala chyby svých otců a praotců. To však bylo předtím, než jeden Němec vydal nařízení, podle něhož budou tři z nich zítra v šest ráno viset. André nemusel učit matematiku, aby si spočítal, že situace hraje proti němu.

„Odpusťte mi, otče,“ začal, „neboť jsem zhřešil a žádám vás o odpuštění. Naposled jsem byl u zpovědi těsně předtím, než mě zatkli a poslali do vězení.“

Otec Pierre se zdráhal věřit tomu, že by André udělal v životě něco zavrženíhodného.

„Uznávám tvou lítost, synu, s vědomím dobrých skutků, které jsi pro naši obec činil po mnoho let,“ pravil kněz. „Tohle však může být tvá poslední zpověď, a tak musíš vyjevit ten největší prohřešek, kterého ses kdy dopustil, abych mohl posoudit, zda bys měl být ušetřen, či patřit k těm třem, které velitel odsoudil k smrti.“

„Až vyslechnete mou zpověď, otče, nebudete mi moci dát rozhřešení. Spáchal jsem smrtelný hřích a dávno jsem ztratil naději, že bych mohl vstoupit do království nebeského.“

„Nemohu uvěřit, synu,“ hlesl otec Pierre, „že ty jsi ten kolaborant.“

„Je to mnohem horší, otče. Musím přiznat,“ pokračoval André, „že mě v minulosti mnohokrát napadlo se vám se svým tajemstvím svěřit, ale jako zbabělec na bitevním poli jsem po prvním výstřelu vždycky couvnul. Teď však vítám tuhle poslední možnost vykoupení předtím, než se setkám se Stvořitelem. Ujišťuji vás, že smrt pro mě, slovy Písma, neznamená vítězství a nemá zbraň.“ Ředitel sklopil hlavu a neovladatelně se rozplakal.

Kněz nemohl uvěřit svým uším, ale nechtěl muže přerušovat.

„Jak víte, otče,“ pokračoval André, „mám mladšího bratra.“

„Guillauma,“ přitakal kněz, „kterého celé roky oddaně podporuješ navzdory jeho tragické mladické nerozvážnosti, za kterou draze zaplatil.“

„Nebyla to jeho nerozvážnost, otče, ale moje. To já jsem měl draze zaplatit.“

„Co to povídáš, synu? Všichni vědí, že tvůj bratr skončil po právu ve vězení za zločin, který spáchal.“

„Ten zločin jsem spáchal já, otče. To já jsem měl skončit ve vězení.“

„Nerozumím.“

„Jak byste mohl?“ vzdychl André. „Viděl jste jen to, co jste měl před očima, a neměl jste potřebu dívat se dál.“

„Vždyť jsi s bratrem ani nebyl, když tu dívku zabil.“

„Ale byl,“ oponoval muž. „Všechno vám vysvětlím. Toho večera jsme s bratrem slavili jeho jednadvacáté narozeniny a oba jsme trochu víc pili. Když nás vyhodili z posledního baru, Guillaume sebou sekl, tak jsem ho musel odvézt domů.“

„Policie ale za volantem našla jeho.“

„Protože jsem se vřítil na chodník a srazil dívku, svoji žačku, která později zemřela. Byla by dnes naživu, kdybych neujel, zastavil a zavolal sanitku? Jenže jsem nic z toho neudělal. Zpanikařil jsem a rychle ujel, a potom schválně nedaleko Guillaumova domova naboural do stromu. Když policie konečně přijela, seděl za volantem můj bratr a nikdo jiný v autě nebyl.“

„Přesně tohle policisté objevili,“ přisvědčil otec Pierre.

„Objevili to, co jsem chtěl já,“ řekl André. „Nemohli nic tušit. Sám jsem z auta vylezl, bratra přetáhl na sedadlo řidiče a nechal ho tam, s hlavou opřenou o volant. Klakson houkal na celé kolo.“

Kněz se pokřižoval.

„Spěšně jsem utíkal do svého bytu na druhém konci města. Schovával jsem se pod rouškou tmy, aby mě nikdo neviděl, i když takhle brzy venku skoro nikdo nebyl. Když jsem konečně dorazil domů, vešel jsem zadním vchodem, proplížil jsem se nahoru a šel si lehnout. Ale nespal jsem. Pravdou je, že od té doby jsem nespal dobře ani jednou.“

Ředitel složil hlavu do dlaní a chvíli mlčel. Pak vyprávěl dál.

„Čekal jsem, že si pro mě uprostřed noci přijde policie, zatknou mě a zavřou, ale nestalo se. A tak jsem věděl, že mi to prošlo. Za volantem ostatně našli Guillauma, sotva sto metrů od jeho domova. Den nato několik svědků potvrdilo, že ho předešlé noci viděli a že rozhodně nebyl ve stavu, kdy by mohl řídit.“

„Policie tě přece musela vyslýchat.“

„Ano, následujícího dopoledne přišli do školy,“ připustil André.

„Takže jsi jim mohl říct, žes to auto řídil ty, a ne tvůj bratr.“

„Řekl jsem jim, že jsem moc pil, takže jsem šel domů pěšky, a že to bylo naposled, co jsem bratra viděl.“

„A oni ti věřili?“

„I vy jste mi věřil, otče.“

Kněz sklopil hlavu.

„Místní plátek si pěkně smlsnul. Fotky krásné mladé holky, co měla celý život před sebou. Titulek, který se mi vryl do paměti. Nabourané auto a kluk, kterého ve dvě ráno vytahují z předního sedadla. Mě článek zmiňoval jen jako nebohého bratra, oblíbeného a respektovaného učitele místní školy. Dokonce jsem šel té dívce na pohřeb a tak svůj zločin ještě umocnil. Když došlo na soudní přelíčení, verdikt byl daný, ještě než soudce vynesl rozsudek.“

„Přelíčení se konalo za několik měsíců, pořád jsi mohl říct porotě pravdu.“

„Řekl jsem jim, co si přečetli v novinách,“ hlesl André se sklopenou hlavou.

„Bratra odsoudili na šest let, je to tak?“

„Odsoudili ho na doživotí, otče, protože jediná práce, kterou po propuštění sehnal, byl školník v naší škole, kde jsem mohl zatahat za pár nitek. Jen málokdo si vzpomene, že Guillaume tehdy studoval architekturu a měl před sebou slibnou kariéru, o kterou jsem ho připravil. Teď jsem však dostal poslední šanci uvést věci na pravou míru,“ pronesl André a poprvé se na kněze podíval. „Otče, chci, abyste mi slíbil, že až mě zítra pověsí, řeknete všem, kdo se dostaví na můj pohřeb, co se té noci opravdu stalo. Aby můj bratr mohl dožít svůj život v klidu a nenesl dál vinu za zločin, který nespáchal.“

„Třeba se Pán rozhodne tě ušetřit, synu,“ pravil kněz, „sám budeš moci všem povědět pravdu a pochopíš, jak musel celé ty roky trpět tvůj bratr.“

„To bych raději umřel.“

„Nenecháme to rozhodnutí na Všemohoucím?“ otázal se kněz řečnicky, sklonil se a pomohl řediteli vstát. André se otočil a pomalu odešel, hlavu stále skloněnou.

„Co mohl otci Pierrovi říct, o čem bychom nevěděli?“ zamumlal starosta, když viděl, jak André padl na postel a jako těžce raněný voják, který ví, že mu není pomoci, se otočil obličejem ke zdi.

Kněz obrátil pozornost k mužům usazeným kolem stolu.

„Kdo bude další?“ otázal se.

Starosta rozdal tři karty.

Bankéř Claude Tessier

„Odpusťte mi, otče, neboť jsem zhřešil,“ spustil Claude. „Hledám u Boha porozumění a odpuštění.“

„Blahoslavení chudí duchem, neboť jejich je království nebeské.“ Otec Pierre si nevzpomínal, kdy se Tessier naposled ukázal v kostele, natožpak u zpovědi, přesto nebylo mnoho toho, co by o něm nevěděl. Jedna záhada však zůstávala nevysvětlena a duchovní doufal, že myšlenka na věčné zatracení by mohla bankéře přimět konečně sdělit pravdu.

Claude Tessier se do čela rodinné banky postavil v roce 1940 po smrti svého otce, jen pár dní předtím, než Němci pochodovali po Champs-Elysées. Luciena Tessiera občané respektovali a obdivovali; banka Tessiers možná nebyla největší, ale lidé Lucienovi důvěřovali a klienti nikdy nepochybovali o tom, že své úspory svěřují do bezpečných rukou. O jeho synovi se totéž často říct nedalo.

Lucien se svěřil manželce s obavou, že Claude možná není nejvhodnější kandidát, co by ho měl na postu ředitele banky nahradit. „Neschopný a neuvážlivý,“ zamumlal na smrtelné posteli a potom knězi pošeptal, že se obává o vdovin šart, až tady sám nebude, aby dohlédl na každou transakci.

Problém Luciena Tessiera umocňoval fakt, že měl i dceru. Nejenže byla ve srovnání s Claudem chytřejší, ale také čestná, až to skoro pěkné nebylo. Lucien si však uvědomoval, že na ženu v čele banky Saint Rochelle ještě není připraveno.

Claudův jediný konkurent v městečku byla banka Bouchards. Starý pan Tessier tento ústav, řádně spravovaný Jacquesem Bouchardem, obdivoval. I Bouchard měl syna, Thomase, jenž už za tátova života prokázal, že má dostatečné vlohy na to, aby se stal příštím šéfem banky.

Claude Tessier a Thomas Bouchard kráčeli životem společně, byť předurčenou dráhu zdolávali různým tempem. Škola, vojenská služba, potom univerzita a nakonec návrat do Saint Rochelle a počátek kariéry v bankovnictví.

Právě pana Boucharda napadlo – a vzápětí toho litoval –, aby si chlapci odbyli praxi v konkurenčním ústavu. Claudův otec s návrhem nadšeně souhlasil a také z něj měl mnohem větší prospěch: Zatímco pan Bouchard po dvou letech nechtěl mladého Clauda ani vidět, Lucien by byl s radostí přivítal Thomase v radě banky Tessiers. Podobně to vypadalo po celou dobu, kdy chlapci směřovali k ředitelskému postu – tedy až do chvíle, kdy na náměstí zaparkovali Němci své tanky.

„Nechť ti při poslední zpovědi pomáhá Bůh, Otec všeho milosrdenství,“ pronesl kněz, když Tessierovi žehnal.

„Doufal jsem, otče, že poslední nebude,“ připustil Claude.

„Doufejme už kvůli tobě, že máš pravdu, synu. Přesto je tohle možná tvoje poslední možnost doznat se k tomu nejhoršímu prohřešku, jakého ses kdy dopustil.“

„Věřte mi, otče, že to hodlám udělat.“

„To rád slyším, synu,“ pravil kněz. Narovnal záda, založil ruce a vyčkával.

„Bez okolků přiznávám, otče,“ začal Claude, „že jsem nestál při svém nejstarším příteli, když mě nejvíc potřeboval, a za toto selhání, které, jak snad seznáte, pro mě není obvyklé, žádám Pána o odpuštění.“

„Domnívám se správně, že mluvíš o osudu svého nejbližšího přítele a bankovního konkurenta Thomase Boucharda?“ ujišťoval se kněz.

„Ano, otče. Přátelíme se s Thomasem tak dlouho, že si ani nepamatuju dobu, kdy jsem ho neznal. Chodili jsme spolu do školy, sloužili jako nadporučíci v armádě, a dokonce chodili na stejnou vysokou. Taky jsem mu šel za svědka, když si bral Esther, a jsem kmotrem jejich prvního syna Alberta. Když však Thomas potřeboval kamarádskou podporu nejvíc, jako svatý Petr jsem ho zapřel.“

„Jak se to po tak dlouhém přátelství mohlo stát?“

„Abyste tohle pochopil, otče,“ řekl Claude, „musím se vrátit k době, kdy jsme studovali na vysoké. Oba jsme se zamilovali do stejné dívky – Esther byla nejenom krásná, ale také chytřejší než my oba. Abych byl spravedlivý, nikdy o mě neprojevila sebemenší zájem, přesto jsem si pořád dělal naděje. Takže když mi Thomas oznámil, že ji požádal o ruku a ona souhlasila, zdrtilo mě to.“

„Navzdory hříchu závisti jsi ale souhlasil s tím, že mu půjdeš za svědka.“

„Ano. Svatbu měli na radnici na předměstí Paříže jen pár dní poté, co jsme promovali. Do Saint Rochelle už se vrátili jako manželé.“

„To si pamatuju,“ přitakal kněz. „A přiznávám, že mě tehdy zamrzelo, když mě neoslovili, abych je oddal sám. Teprve nedávno jsem ovšem zjistil, proč by to nebylo bývalo možné, a obdivuju, žes tajemství svého přítele neprozradil.“ Otec Pierre zmlkl. Rozpoznal, že Claude dospěl na rozcestí, ale pořád nevěděl jistě, kterou cestou se vydá.

„Ujišťuji vás, otče, že jsem to tajemství udržel po celou dobu. Vyděsilo mě, když Němci zjistili, že Esther je Židovka a dcera proslulého akademika, který veřejně odsoudil nacisty.“

„Mě to vyděsilo úplně stejně,“ poznamenal kněz. „Dostál jsi ovšem svému slovu a mlčel o Estheřině původu i nadále?“

„Nejen to, otče. Dokonce jsem Thomase upozornil, že Němci zjistili, že Esther je dcera profesora Cohena, a že by měl s manželkou i dětmi bezodkladně odjet do Ameriky a vrátit se, teprve až bude po válce.“

„Určitě to nebylo naopak?“ nadnesl kněz tiše.

„Co tím chcete říct?“ opáčil Tessier a při každém slově zvýšil hlas, až se jeho kolegové otáčeli jejich směrem.

„Že ve skutečnosti se Thomas svěřil tobě. Chtěl uprchnout dřív, než Němci zjistí pravdu o jeho manželce, pověděl ti to a ty jsi ho zradil.“

„Koho by vůbec napadlo mě z takové proradnosti obvinit? Dokonce jsem Thomasovi nabídl, že se mu postarám o všechny záležitosti, když tady nebude, a až se s Esther vrátí, banku mu zase předám.“

„Jestliže v Saint Rochelle nikdo jiný kromě tebe nevěděl, že je Esther Židovka, jak by to Němci zjistili, kdybys jim to právě ty neřekl?“

„O zatčení i náhlém zmizení profesora Cohena se psalo v novinách po celé zemi. Tak se to mohli dozvědět.“

„Nemyslím si, že by profesor nacistům sděloval, že má dceru a vnuka, kteří žijí v Saint Rochelle.“

„Přísahám na vše svaté, otče, že bych tohle tajemství Němcům nikdy nevyzradil. Thomas byl můj nejdražší přítel.“

„Kapitán Hoffman hovořil jinak,“ konstatoval kněz.

Claude vzhlédl. Z obličeje se mu vytratila všechna krev, byl bílý jako křída a třásl se po celém těle. „Vždyť je to Němec, otče, nedá se mu důvěřovat. Přece byste mu nevěřil víc než mně.“

„Za normálních okolností ne, ale jsem ochoten mu věřit v přítomnosti našeho Pána poté, co přísahá na Bibli.“

„Tomu nerozumím,“ hlesl Claude.

„Nemohl jsi tušit, že Karl Hoffman je stejně jako miliony Němců oddaný katolík.“

„Především je to ale nacista.“

„Člověk, který k nám do kostela každý čtvrtek chodí diskrétně na mši a poté ke zpovědi, rozhodně žádný nacista není. Ve skutečnosti mě právě on upozornil, že velitel chce Esther zatknout a poslat ji do koncentračního tábora v Polsku.“

„Lže, otče, Bůh mi pomáhej. Udělal jsem, co bylo v mých silách, abych příteli pomohl uprchnout.“

„Hoffman mě varoval týden předtím, než Esther zatkli,“ pokračoval kněz, „takže partyzáni měli víc než dost času, aby rodině zajistili bezpečný odjezd do Ameriky. Esther měla všechno sbaleno a připraveno a vtom se uprostřed noci zjevilo gestapo, zatkli ji, odvezli na nádraží a šoupli do vlaku, do něhož není třeba jízdenka.“

Tessier se zhroutil a složil hlavu do dlaní.

„Ještě něco jsi nemohl tušit. Tvůj přítel Thomas chtěl na ten vlak naskočit taky, aby stál manželce po boku. Jen pažba německé pušky mu v tom zabránila.“

„Ale…“

„Zradil jsi přítele a on kvůli tomu stráví zbytek života představami o tom, jakou příšernou hrůzu a ponížení musí jeho žena zažívat.“

„Otče, musíte pochopit, že Němci na mě vyvíjeli velký tlak,“ žadonil Tessier. „Dělali mi ze života peklo.“

„Což není nic ve srovnání s peklem, které teď zažívá Thomas, zatímco ty jen sleduješ, jak se mu celý život hroutí pod rukama. Někteří klienti z obavy před německými represáliemi dokonce přecházejí na druhý břeh a převádějí své účty do Tessiers.“

„Tohle jsem nezamýšlel, otče, a pokud mi dáte šanci, přísahám, že mu to vynahradím.“

„Na to je, myslím, trochu pozdě,“ odtušil kněz.

„Ne, ne. Jestli se odsud dostanu živý, spojím banky dohromady a Thomas bude můj hlavní partner. Kromě toho daruju sto tisíc franků církvi.“

„Budeš ochoten sepsat v tomto znění poslední vůli, ať se rozhodnu jakkoliv?“

„Ano,“ přislíbil Claude, „máte moje slovo.“

„A slovo Všemohoucího,“ připomněl duchovní.

„A slovo Všemohoucího,“ zopakoval Claude.

„To je od tebe velmi šlechetné, synu,“ pravil kněz. „Pokud slovo dodržíš, náš Pán bude jistě milostiv.“

 

„Děkuju, otče,“ hlesl Claude. „Možná byste se o mé nabídce mohl zmínit i veliteli,“ dodal ještě, zvedl hlavu a podíval se zpříma na duchovního.

„Dal jsi slovo našemu Pánu,“ poznamenal otec Pierre, „to by mělo být víc než dostačující.“

Claude vstal z pokleku, poklonil se knězi a nepříliš přesvědčeně se vrátil za starostou a lékařem.

„Jak to šlo?“ zajímal se Max.

„Prostě jsem mu pověděl pravdu,“ řekl bankéř, v jehož obličeji se opět zračil kamenný výraz hráče pokeru, „a teď budu ochotně čekat na rozhodnutí Všemohoucího.“

„Něco mi říká, že rozhodnutí nebude na Všemohoucím,“ utrousil starosta a rozdal další dvě karty.

Lékař shlédl na pětku. „Vypadá to, že jsem na řadě,“ konstatoval.

„Dávej pozor, Philippe,“ varoval ho bankéř. „Jestli budeš blafovat, pozná to.“

„Všichni se, myslím, shodneme na tom, že mně blafování moc nejde.“

Ale na druhou stranu Philippe přesně věděl, co otci Pierrovi řekne.

Lékař Philippe Doucet

Otec Pierre nikdy neviděl Philippa Douceta duševně vyrovnanějšího, než když před ním lékař v tu chvíli poklekl. Kněz takovou spokojenost často vídal u starců, kteří se konečně smíří s myšlenkou, že zemřou, a téměř se z ní radují.

Udělal rukou znamení kříže, dotkl se lékařova čela a pronesl: „Blaze těm, kdo pláčou, neboť oni budou potěšeni. Nechť je ti Bůh nejmilosrdnější při tvé poslední zpovědi oporou.“

Nebylo toho mnoho, co by kněz o Philippovi Doucetovi nevěděl – ostatně lékař chodil pravidelně do kostela a nejméně jednou za měsíc i ke zpovědi. Hřích v jeho podání málokdy vyžadoval víc než půltuctu zdrávasů.

Philippe byl jako otevřená kniha a jediná kapitola, kterou kněz nečetl, byla ta první. Nikdo nedokázal vysvětlit, jak mohl lékař skončit v takovém zapadákově jako Saint Rochelle. Na rozdíl od starosty, bankéře a ředitele se ve městě nenarodil ani nechodil na jedinou místní střední školu, byť dnes už ho všichni za místního považovali.

Vědělo se, že vystudoval medicínu na Pařížské univerzitě a absolvoval s červeným diplomem, což dokazovalo několik osvědčení a diplomů, které mu visely v ordinaci. Přesto zůstávalo záhadou, proč člověk předurčený k vedoucímu postu v nějaké velké lékařské praxi skončil jako nemocniční doktor v Saint Rochelle.

Chystal se Philippe Doucet obrátit na první stránku?

„Odpusťte mi, otče, neboť jsem zhřešil. Naposled jsem byl u zpovědi v pátek před zatčením.“

„Nepředpokládám, že to bude trvat dlouho, synu, neboť co tě znám, tvůj život je otevřená kniha.“

„Je v ní však kapitola, kterou neznáte, otče. Psala se, ještě než jsem přišel do Saint Rochelle.“

„Mladickou nerozvážnost ti náš Pán jistě odpustí,“ pravil kněz. „Těžko by se mohla vyrovnat kolaborantství.“

„Co jsem spáchal, je mnohem horší než kolaborantství, otče.“ Doucet byl viditelně rozrušený. „Porušil jsem páté přikázání a za to mě musí čekat věčné zatracení.“

„Ty a vrah, můj synu?“ Kněz byl ohromen. „Tomu nevěřím. I lékaři se dopouštějí omylů…“

„Tohle nebyl omyl, otče, hned vám to vysvětlím. Po studiích na univerzitě,“ vyprávěl Doucet, „jsem začal kariéru jako sekundář ve velké, prestižní ordinaci ve svém rodném Lyonu. Na to místo se hlásilo přes šedesát absolventů, říkal jsem si, jaké mám štěstí, že mě vybrali. Pokud jsem zrovna nepracoval, četl jsem nejnovější čísla lékařských časopisů, abych byl před svými vrstevníky neustále o krok napřed. Do roka mě povýšili a chystal jsem pokročit na další stupeň medicínského žebříčku.“

„Kterým jistě nemohlo být místo sekundáře v saintrochelleské nemocnici,“ přerušil muže kněz.

„To jistě ne, otče,“ přisvědčil Philippe. „Byla to však jediná nemocnice, která mi tehdy nabídla práci.“

„Jak to?“ zeptal se kněz. „Vždyť jsi mezi svými současníky zářil.“

„V jeden listopadový čtvrtek v roce 1921 jsem z toho žebříčku spadl,“ přiznal Philippe. „Působil jsem v praxi něco přes rok a přišel za mnou kolega Victor Bonnard, jen o málo starší než já. Požádal mě, jestli bych nezašel za jednou jeho pacientkou, postarší dámou, která podle něj trpěla nemocemi bohatých a jednou týdně si ráda krátila čas s lékařem. Victor se omlouval, že má v Nemocnici svatého Josefa naléhavý případ, který mu připadal mnohem akutnější.

Okamžitě jsem souhlasil, obzvlášť kvůli tomu, že Victor si vždycky našel čas na nejnovějšího zaměstnance ordinace. Popadl jsem kabelu a vydal se na Boulevard des Belges, což byl obvod obvykle navštěvovaný jen služebně staršími lékaři. Před velkolepým palladiovským sídlem jsem pár minut lapal po dechu – a chvíli nato znovu, když hlavní dveře otevřela nádherná mladá žena, kterou jsem si zařadil mezi herečky nebo modelky. Dlouhé blond vlasy a hluboké modré oči doplňoval odzbrojující úsměv, díky němuž si člověk připadal jako starý přítel.

‚Dobrý den, já jsem Celeste Picardová,‘ představila se a podala mi ruku.

‚Philippe Doucet,‘ odvětil jsem. ‚Omlouvám se, pan doktor Bonnard se zdržel v nemocnici a nemohl přijít,‘ vysvětloval jsem s lítostí v hlase, ale ve skutečnosti mi to vůbec líto nebylo.

‚To nevadí,‘ ujistila mě a zavedla mě po schodech do prvního patra. ‚Nikdo netvrdí, že je prateta Manon nemocná, ale ráda si každý týden posedí s lékařem. Obzvlášť takhle mladým,‘ dodala s úsměvem.

Otevřela dveře ložnice a v ní na posteli seděla stará dáma a čekala na mě. Nemusel jsem dělat důkladné vyšetření, abych zjistil, že prateta Manon netrpí ničím, co by nevyřešilo držení za ruku a naslouchání jejím nekonečným příběhům. Nebylo divu, že s pacienty jako tahle paní byla praxe tak úspěšná.“

Kněz se pousmál, ale muže nepřerušoval.

„Když jsem o hodinu později z domu odcházel, věnovala mi Celeste stejně odzbrojující úsměv jako prve, a kdybych se tolik nestyděl, mohl jsem se pokusit navázat s ní hovor. Ovšem než zavřela dveře, vyloudil jsem ze sebe jen: ‚Na shledanou.‘

Asi o týden později mi Victor řekl, že mě chce dáma vidět znovu.

‚Zjevně se jí zamlouváš,‘ popíchl mě. Já však myslel jen na to, že znovu uvidím Celeste. Vyšetřil jsem starou paní podruhé a pak mě její neteř pozvala na čaj. Když jsem asi hodinu poté odcházel, rozloučila se se mnou slovy: ‚Doufám, že za týden přijdete zas, pane doktore.‘

Vracel jsem se do ordinace jako ve snách, nevěřil jsem, že by o mě taková bohyně byť zavadila pohledem. K mému překvapení však po čaji následovala procházka v parku Zlaté hlavy, návštěva lyonské opery a večeře v malé restauraci Café du Peintre, kterou jsem si nemohl dovolit. Potom se z nás stali milenci a já jsem nemohl být šťastnější, protože jsem věděl, že jsem našel ženu, se kterou chci strávit zbytek života.

O ruku jsem Celeste požádal až po necelém roce a zlomilo mi srdce, když mě odmítla. Jak mi ale vysvětlila, nešlo o to, že by si mě vzít nechtěla, ale o to, že byla jedinou dědičkou své pratety a až do její smrti by ji nedokázala opustit. Byl jsem zdrcený. Pratetě Manon sice bylo dvaaosmdesát, ale neviděl jsem důvod, proč by se nemohla dožít stovky.

Přesvědčoval jsem Celeste, že vydělávám dost na to, abych nás oba uživil, i když jsem věděl, že to není pravda. Souhlasila alespoň se zásnubami, ale prsten nosit odmítla – z obavy, že by ho prateta uviděla a zavrhla mě, možná i ji.“

„Ty jsi s tím klamáním souhlasil?“ zeptal se kněz.

„Ano. Ale teprve když Celeste prohlásila: ‚Neboj se, miláčku, prateta nebude žít věčně,‘ napadlo mě využít svých schopností nikoliv k tomu, abych život prodloužil, ale zkrátil. Celeste jsem se s touhle úvahou nesvěřil.“

„A jak se myšlenka proměnila ve skutek?“ zajímal se kněz.

„Několik týdnů poté, co jsme se zasnoubili, si prateta Manon stěžovala, že v noci nemůže spát, tak jsem jí doporučil prášky na spaní. Léčba zabrala, ale kdykoliv si prateta znovu postěžovala, že se nevyspala, zvýšil jsem dávku – až se nakonec neprobudila.“

Philippe sklopil hlavu, ale kněz nic neříkal. Věděl, že to není všechno.

„Do úmrtního listu jsem uvedl, že žena zemřela přirozenou smrtí. Nikdo můj závěr nezpochybňoval, bylo jí ostatně čtyřiaosmdesát.

Domníval jsem se, že po přiměřené době truchlení se se Celeste vezmeme. Na pratetině pohřbu mě Celeste sice přehlížela, ale přesvědčoval jsem sám sebe, že je to rozumné, že jen nechce zavdávat příčinu zbytečným klepům.

Pár týdnů poté jsem něco dělal u svého stolu a z nemocniční chodby ke mně dolehl smích a zvýšené hlasy. Vystrčil jsem hlavu ze dveří a spatřil Victora v obklopení lékařů a sester. Všichni mu srdečně blahopřáli.

‚Co se slaví?‘ zeptal jsem se recepční.

‚Pan doktor Bonnard se právě zasnoubil.‘

‚Znám ji?‘

‚Celeste Picardová,‘ odvětila recepční, aniž tušila, jakou bolest mi ta slova způsobí. ‚Určitě jste se s ní setkal, když jste se staral o její pratetu.‘

Ukázalo se, že jsem byl pěkně naivní, otče. Pomalu mi došlo, jakou roli mi ti dva milenci přichystali. Začal jsem pít, často jsem do práce chodil pozdě, nejdřív sem tam udělal drobnou chybu, potom jich začalo přibývat a byly čím dál větší, pro někoho v mé profesi neodpustitelné. Nebylo žádné překvapení, když mi na konci zkušební doby neprodloužili smlouvu.

V den, kdy se Victor a Celeste brali, jsem dokonce přemýšlel nad sebevraždou, od níž mě odradila jen moje víra. I tak jsem věděl, že jestli chci kdy vést normální život, musím od Celeste odjet co nejdál.“

„A proto jsi skončil v Saint Rochelle?“

„Přesně tak, otče. Když se v lékařském časopise objevil inzerát na místo sekundáře, okamžitě jsem se přihlásil. Nemocniční dozor neskrýval překvapení, že projevil zájem tak kvalifikovaný lékař, a bez váhání mi místo nabídl, přestože bývalý zaměstnavatel mi nenapsal právě nejlepší doporučující dopis.

Vykonávám v tomhle městě svou profesi přes dvacet let,“ pokračoval Philippe, „a není dne, kdy bych nepadl na kolena a nežádal Všemohoucího, aby mi odpustil, že jsem ukončil život nevinné staré dámy.“

„V nemocnici po celou dobu odvádíš ukázkovou práci, synu. Nenapadlo tě, že náš Pán mohl seznat, že už sis trest odpykal?“

„Pravdou je, otče, že mě měli vyškrtnout z registru lékařů a poslat do vězení.“

„Ježíš na Kalvárii řekl jednomu z hříšníků na jiném kříži, že ještě ten večer bude sedět na nebesích po jeho pravici.“

„Mohu jen doufat, že stejnou milost prokáže náš Pán i mně.“

„Uvědomuješ si, synu, že dokud řádí válka s nezmenšenou silou, bude Saint Rochelle potřebovat um, který ti Bůh nadělil, jako nikdy dřív?“

„Ne více než um ředitelův,“ opáčil Philippe. „On nese odpovědnost za to, aby budoucím generacím vštípil, že válka nikdy není řešení.“

„Bůh ti žehnej, synu,“ pravil kněz a učinil rukou gesto kříže. „Dávám ti rozhřešení a modlím se za to, abys vstoupil do království nebeského.“

Philippe Doucet se postavil. Ve tváři se mu zračil klid, setkání se Stvořitelem se už neobával. Poklonil se a bez dalšího slova odešel zpátky ke kolegům.

„Vypadáš sám se sebou spokojen, Philippe,“ zhodnotil starosta. „Slíbil ti otec Pierre něco?“

„Nic,“ odpověděl Philippe. „Ale nemohl jsem si přát víc.“

Starosta položil karty na stůl, obrátil pohled k bankéři a řekl: „Zamíchej je, Claude. Nemělo by to trvat dlouho, takže bychom mohli stihnout ještě jednu hru.“ Pak loudavým krokem zamířil ke knězi a snažil se rozpomenout, kdy byl u zpovědi naposled.

Otec Pierre byl na starostu dobře připraven. Měl za to, že právník neprokáže takovou pokoru jako jeho spoluvězni, ale Pán neočekával knězovo rozhodnutí předtím, než muž dostane příležitost doznat se k hříchu, který sám považuje za nejhorší. Kdepak asi začne? přemítal duchovní.

Starosta Max Lascelles

„Blaze tichým, neboť oni dostanou zemi za dědictví,“ pronesl kněz a rukou udělal znamení kříže. „Jsi připraven učinit poslední zpověď, synu?“

„Ne, otče, nejsem,“ odvětil starosta. „Hlavně proto, že nebude moje poslední.“

„Jak si můžeš být tak jistý, že Všemohoucí ušetří právě tebe?“

„Protože o tom nerozhodne Všemohoucí, ale velitel,“ řekl starosta. „A ubezpečuju vás, otče, že plukovník Müller teď neklečí na kolenou a nežádá rady shora, protože už rozhodl, že tím vyvoleným jsem já.“

„Právě tebe přece zatkli za rozvratnou činnost. Dokonce jsi přiznal, žes tu schůzku sám zorganizoval a že tví tři kolegové jsou zcela nevinní.“

„Pravda, ale to, abych tu schůzku vůbec svolal, byl v prvé řadě velitelův nápad. Když jsme to tehdy rozebírali, dohodli jsme se na šestiměsíčním trestu a pravidelných hlášeních o tom, jak špatně tady se mnou zachází.“

 

„To pořád nevysvětluje, proč by měl plukovník Müller považovat tvůj život za důležitější než život ředitele, lékaře, a třeba i bankéře,“ namítl otec Pierre.

„Protože ví, že žádný z nich, ani Tessier, by nesouhlasil s jeho dlouhodobými plány.“

Kněz se odmlčel. „Tak ty jsi ten kolaborant.“

„Považuju se spíš za realistu, proto budou ráno viset mí kolegové, a ne já. Nicméně se nebojte, otče, coby čelný občan města půjdu na všechny tři pohřby, na každém pronesu oslavnou řeč velebící nebožtíkovu službu obci a neopomenu zmínit, jak moc nám bude chybět.“

„Pokud ale Němci válku prohrají, partyzáni tě bez otálení pověsí na nejbližším kandelábru,“ řekl kněz a držel se, aby nevybuchl.

„Takové riziko jsem ochoten podstoupit. Vždycky se ale snažím zajistit, aby věci hrály v můj prospěch, a ať v téhle válce podpořím Němce, nebo Brity, pořád ji považuju za jednoznačnou záležitost.“

„K tomu by možná měl co říct pan Churchill.“

„Churchill je jen mlhová siréna na potápějící se lodi. Jakmile ho někdo nahradí, Hitler rychle ovládne zbytek Evropy. Tou dobou už nebudu starostou Saint Rochelle, ale guvernérem některé z jeho nových provincií.“

„Zdá se, že zapomínáš na jednu věc, synu.“

„Na copak, otče?“ zeptal se starosta se zdviženým obočím.

„Zásah Všemohoucího.“

„I tohle riziko jsem ochoten podstoupit,“ pravil Lascelles, „neboť s druhým příchodem si rozhodně dává načas.“

„Nechť se Bůh smiluje nad tvou nesmrtelnou duší.“

„Smrtelnost mě nezajímá. Zajímá mě pouze to, kdo z nás bude ráno sedět ve vlaku do Saint Rochelle, a mohu vás ubezpečit, otče, že to budu já.“

„Pokud se ovšem pravda nedostane k partyzánům,“ poznamenal kněz.

„Nemusím vám připomínat, otče, že pokud komukoliv sdělíte byť slovo z mé zpovědi, sám budete odsouzen k věčnosti v pekle.“

„Jsi zlý člověk,“ hlesl kněz.

„Alespoň na něčem se shodneme, otče,“ konstatoval starosta. Duchovní padl na kolena a začal se modlit.

Starosta udělal rukou znamení kříže a hlasitě pronesl: „Bůh vám žehnej, otče.“ Usmál se a vrátil se na místo v čele stolu.

„To netrvalo dlouho,“ podivil se Claude.

„Ne, ale zase vedu docela bezúhonný život a neměl jsem se moc z čeho zpovídat. Snad jen z touhy nadále sloužit Stvořiteli.“

„To je od tebe šlechetné,“ řekl Doucet a pohlédl na kněze. „Tvoje slova na něj zjevně zapůsobila.“

„Asi ano, ale dal jsem našemu dobrému otci jasně najevo,“ pokračoval starosta, „že s radostí nechám na Všemohoucím, aby rozhodl, kdo z nás by měl být ušetřen, a zdůraznil jsem, že vy tři si jeho dobrotivost zasloužíte mnohem víc než já.“

Tessier nevěřícně pozvedl zrak k nebi.

„Myslíš, že už se otec Pierre rozhodl?“ otázal se Philippe.

„Netuším,“ odvětil Lascelles a obrátil se ke knězi, který se stále modlil na kolenou.

Pozvedl sklenku a pronesl: „Nechť vás Pán provází ve vašem rozmýšlení, otče.“

Ostatní muži následovali jeho příkladu a svorně zahlaholili: „Nechť vás Pán provází…“ Avšak ještě než větu dokončili, vytratila se starostovi z obličeje všechna krev a celý se roztřásl. Sklenička, kterou pustil z ruky, se roztříštila o stůl, ale Lascelles jen zíral před sebe.

Jeho spoluvězni se otočili k místu, na něž starosta upíral zrak. Po knězi nebylo ani památky.
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Všichni počítali údery zvonu: jedna, dvě, tři, čtyři. Ještě dvě hodiny a dozvědí se, jaký osud je čeká.

„Co děláš, Claude?“ zeptal se starosta a opět se usadil na své židli.

„Píšu závěť.“

„Nemám ti s ní pomoct? Nechceš přece, aby po tvé smrti vyvstaly nějaké spory nebo nedorozumění.“

„Dobrý nápad,“ souhlasil Tessier. „Kdybych přežil, můžu říct, že závěť sestavil právník.“

„Máš bod,“ ocenil starosta.

Claude ze svého černého sešitku vytrhl půltucet stránek a podal je přes stůl právníkovi.

Než se starosta pustil do sepisování, chvíli bankéřův pokus o závěť pročítal.

„Jsi extrémně štědrý ke své sestře a svému příteli Thomasi Bouchardovi,“ utrousil, když obrátil druhý list.

„Tak jsem to vždycky plánoval,“ řekl Tessier.

„A co tvoje mladá žena?“ podivil se starosta a povytáhl obočí. „Ta nedostane nic?“

„Je dost mladá na to, aby si našla jiného manžela.“

Právník otočil další list.

„Rovněž zanecháváš velký dar církvi. Tos taky vždycky plánoval?“

„Jen plním slib, který jsem otci Pierrovi dal už před lety,“ bránil se Tessier.

„I já jsem dobrému otci dal slib, který hodlám dodržet,“ poznamenal starosta a po chvilce dodal: „Pokud budu živ.“

Právník nějakou dobu psal a nakonec podal závěť klientovi.

Claude si dokument dvakrát přečetl a pak se zeptal: „Kam se mám podepsat?“

Starosta položil ukazovák na tečkovanou čáru. „Budeš potřebovat dva svědky. Příhodně je máme k dispozici a nebudou stát nic navíc.“

Tessier se zadíval na opačný konec místnosti na lékaře, jenž jako by bloumal v jiném světě. „Philippe,“ vytrhl bankéř přítele z myšlenek. „Potřebuju, abys mi osvědčil závěť.“

Lékař zamrkal, chopil se pera a na poslední stranu dokumentu připojil svůj podpis.

„André, jsi vzhůru?“ zeptal se starosta s pohledem upřeným na ředitelova záda.

„Nezamhouřil jsem oka,“ ozvalo se vyčerpaně v odpověď.

„Potřebuju na Claudovu závěť ještě jednoho svědka. Neuděláš nám tu čest?“

André se pomalu zvedl ze spodní pryčny, položil chodidla na studenou kamennou podlahu a odšoural se ke stolu.

„Musím ten dokument číst, než ho podepíšu?“ zeptal se.

„Není třeba,“ ujistil ho starosta. „Jen stvrzuješ Claudův podpis.“ Sledoval, jak André Parmentier škrábe svoje jméno pod Doucetovým, a potom založil závěť do svého otlučeného kufříku.

Tessier vyskočil od stolu a začal pochodovat po cele, hlavu plnou myšlenek na dokument, který právě podepsal. Jestli má zemřít, dávalo smysl, aby Thomas Bouchard banky spojil a umožnil sestře sehrát její roli. Bankéř nepochyboval o tom, že oni dva povedou ústav mnohem lépe než on sám. Litoval jen, že se neřídil otcovou radou a dávno Louise nenabídl místo ve správní radě.

Starostu překvapilo, když se André nevrátil do postele a namísto toho oznámil: „I já bych rád sepsal závěť, Maxi.“

„S radostí ti pomohu,“ řekl právník. Vytrhl z Claudova černého sešitku další listy a chopil se pera. „Kdo budou hlavní dědicové?“

„Chci všechno zanechat svému bratrovi Guillaumovi.“

„Nezdá se ti, žes toho pro něj udělal víc než dost?“

„Bohužel vůbec ne,“ opáčil ředitel. Vzal z kopičky list papíru a začal bratrovi psát dopis.

Milý Guillaume…

Starosta neměl čas se dohadovat a pustil se do ředitelovy závěti. Jednoduchý úkon mu zabral pouhých pár minut. Na závěr po sobě každý odstavec zkontroloval a potom posunul jediný list papíru k řediteli.

„Děkuju,“ řekl André, pomalu si dokument přečetl a nakonec ho vespod podepsal. Pak ho podal Tessierovi a Doucetovi, aby svůj podpis připojili i oni. „K závěti bych chtěl ještě připojit tenhle dopis,“ dodal a podal právníkovi složený list papíru. Teprve pak se znovu odebral do postele.

Zavřel oči, i když věděl, že neusne. Pokud bude patřit k trojici vybraných, pak alespoň Guillaume s rodinou stráví zbytek života v relativním komfortu. André navíc doufal, že jeho dopis konečně vyjeví, že bratr za zabití té mladé dívky nenese žádnou odpovědnost – zvlášť když byl o své vině doposud přesvědčen sám Guillaume. Když ředitelovy polobdělé obrazy vyrušilo pět odbití zvonu, myšlenka na to, že mu zbývá jen hodina života, jej nijak neznepokojila.

Starosta mezitím sklidil ředitelovu závěť i dopis Guillaumovi do otlučeného kufříku, usmál se na Philippa a zeptal se: „Co ty, příteli, nechceš taky sepsat závěť?“

„Na co?“ kontroval lékař. „Všechno bych musel odkázat tobě, jen abych smazal svůj hráčský dluh, a ještě by mi ani nezbylo na zaplacení palmáre.“

„Návštěvy ve vězení dělám pro bono,“ uchechtl se starosta.

Philippe se opřel o stůl a složil hlavu do dlaní, zatímco právník se pustil do třetí závěti. Lékař se v myšlenkách vrátil k Celeste, což ostatně dělal velmi často, když byl sám. Žena už bude ve středním věku a zajímalo by ho, jestli s Victorem Bonnardem zůstala. Mají nějaké děti? Když na Champs-Elysées vmašírovali Němci, přesunuli se Bonnardovi do svého domu na venkově? Zabralo německé vrchní velitelství tetino palladiovské sídlo? Neuplynul den, kdy by se Celeste do Philippových myšlenek nevkradla.

Starosta dopsal dokument, v němž byl sám ustanoven jako jediný dědic – nebylo to úplně legální, ale kdo by to věděl –, a natočil ho k Philippovi. Lékař se podepsal a Claude a André ho bez poznámek následovali.

„Sepíšeš i vlastní závěť, Maxi?“ zajímal se Claude.

„To nebude nutné,“ odvětil starosta bez vysvětlení.

Cela se ponořila do zvláštního, děsivého ticha. Čtyři muži ztracení ve svých myšlenkách, vteřiny ubíhající do chvíle, kdy se mají dozvědět svůj osud.

Starosta se chvílemi zadíval na hodinky a pokaždé se přesvědčil, že čas je něco, co nedokáže ovlivnit, neboť běží po předem určené trati – jako atlet v posledním kole závodu. Když se místností rozlehlo první odbití zvonu, nikdo nepromluvil. Chybělo ještě dlouho do šestého a v zámku zarachotil klíč.

„V dochvilnosti je na Němce spoleh,“ odtušil starosta.

„Zvlášť pokud jde o věšení,“ dodal bankéř, který se zastavil uprostřed kroku a zazíral na dveře. Lascelles položil na stůl úhledně srovnaný balíček karet. Ředitel se zpříma posadil na posteli a Philippe nepřestával myslet na Celeste. Vymaní se konečně z jejího kouzla?

Všichni s obavou sledovali, jak se masivní dveře otvírají a dovnitř vchází kapitán Hoffman s úsměvem od ucha k uchu.

„Dobré ráno, pánové,“ pozdravil. „Doufám, že jste se dobře vyspali.“

Nikdo neodpověděl. Všichni chtěli vědět, kdo z nich bude ušetřen.

„Mám pro vás lístky,“ pokračoval Hoffman a každému podal malou zelenou jízdenku. „Měli bychom sebou hodit, jediný dnešní spoj do Saint Rochelle odjíždí za půl hodiny.“

Nikdo z mužů se nepohnul. Přemítali, jestli jsou součástí nějaké propracované germánské verze šibeničního humoru.

„Můžu se zeptat,“ ozval se lékař, jenž byl jako jediný ochoten verbalizovat, co – jak dobře věděl – se honilo hlavou jim všem, „kolik bylo včera při té vlakové nehodě raněných?“

„Při jaké nehodě?“ podivil se Hoffman.

„Co se stala včera večer. Slyšeli jsme, že někdo na koleje nastražil bombu a že při útoku zemřeli tři němečtí důstojníci a tři Francouzi.“

„Nemám ponětí, o čem to mluvíte,“ pravil Hoffman. „Na trati do Saint Rochelle nedošlo k žádnému výbuchu už několik měsíců – na což je velitel obzvlášť hrdý. Nejspíš jste měl jen zlý sen, doktore. Tak pohyb, nemůžeme si myslet, že by na nás vlak čekal.“
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