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         Španělské dámy z vyšší společnosti objevily půvab Biarritzu, když ještě býval malou bezvýznamnou vesnicí.

         V roce 1838 se do zdejší krajiny zamilovaly hraběnka z Montijo a její dcera Eugénie. Když se Eugénie stala francouzskou císařovnou, přesvědčila Napoleona III., aby baskické pobřeží navštívil a postavil pro ni letní sídlo, které dostalo jméno Villa Eugénie.

         Biarritz se proslavil na počátku dvacátého století, kdy se stal oblíbeným prázdninovým místem Eduarda VII.

         6. října roku 1889 se v Paříži poprvé otevřely dveře Moulin Rouge a na vítěznou cestu světem nastoupil kankán. Ten se zrodil během druhého císařství z tance jménem le chahut, v němž nacházela potěšení pracující třída. Moulin Rouge se však stal symbolem doby, které se začalo říkat „Divoká devadesátá“.

         Právě pomíjivý záblesk sotva dvou palců holé kůže mezi punčochami a zřasenými spodními kalhotami hrál velmi důležitou úlohu v šíření mýtu o nemravné Paříži. Kromě tance, který byl v Paříži považován za nejatraktivnější podívanou, bylo na programu také vystoupení tanečnice známé jako La Goulue, jež byla údajně velmi smyslná. La Goulue byla tak neobvyklá a úžasná, že pařížští kronikáři a novináři věnovali mnoho stran jejímu popisu.

         Jeden z nich napsal:

         „...nos s netrpělivě se chvějícími nosními dírkami, nos dívky, která cítí lásku, nosní dírky, které se rozšiřují nad mužskou vůní kaštanu a vyvanulým odérem sklenic s brandy.“

         La Goulue byla součástí doby, v níž lidé na celém světě považovali Moulin Rouge za synonymum pro Montmartre a Paříž. Nebo lépe řečeno za synonymum slova rozkoš.
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Hrabě z Netherton-Strangeways zabubnoval netrpělivě prsty o desku stolu. Tento pohledný muž se těšil velké důležitosti u dvora a mezi aristokraty zaujímal postavení jako nikdo druhý. Rodina Nethertonových hrála významnou roli v dějinách a sedmý hrabě se ze všech sil snažil, aby dostál tradici.

S lehkým podrážděním si hrabě v duchu povzdechl nad lehkomyslností svého syna, vikomta ze Strange, který ani zdaleka nevěnoval tolik pozornosti svým povinnostem jako zábavě. Na druhou stranu byl však hrabě natolik rozumný, že uznával pravdivost rčení: Chlapci jsou zkrátka chlapci a věděl, že by toho od svého pohledného syna neměl očekávat příliš.

Jeho dcera Valeria, pomyslel si, byla na druhou stranu velmi chytrá a zároveň nesmírně krásná, což nebylo překvapující, když vzal člověk v potaz, že její matka byla vyhlášena jednou z největších krásek v Londýně. Hraběnka měla kouzlo, za než vděčila, jak musel hrabě uznat, svým francouzským předkům. Byla napůl Francouzka, neboť její otec, markýz z Melchesteru, se oženil s dcerou vévody z Chamois.

Pouhá vzpomínka na manželku, která zemřela před dvěma lety, vehnala hraběti smutek do tváře.

Poprvé se oženil s dívkou, jejíž rodina byla na stejné společenské úrovni jako jeho. Domluvený sňatek však zklamal jak ženicha, tak nevěstu. Přestože si to hrabě raději nepřipouštěl, smrt jeho ženy při porodu jejich syna a dědíce mu vlastně přinesla úlevu.

Ani ne dva roky poté se hrabě oženil znovu a tentokráte z lásky. Když spatřil lady Yvonne Chesterovou poprvé na plese ve windsorském zámku, doslova mu to vzalo dech.

Okamžitě se bezhlavě zamiloval.

Byl také šílený strachem, že by mohl ztratit jedinou ženu, po které kdy opravdu toužil. A tak se oženil ve spěchu, který klevetníci označili za nemravný. Od okamžiku, kdy se potkali, však byli oba dokonale šťastní. Úsměv jim kalila pouze skutečnost, že Yvonne dokázala dát život pouze jedinému dítěti – jejich dceři Valerii. Když o tom však teď hrabě rozvažoval, Valeria se naprosto vyrovnala jakýmkoli dětem, které spolu mohli mít. Byla nádherná, skvěle jezdila na koni a měla podobně jako její matka kouzlo osobnosti, které poutalo všechny, kdo se s ní setkali.

Dveře se otevřely a dovnitř vešla Valeria. Zdálo se, jako by s sebou přinesla i sluneční svit.

Když zavírala dveře, poznamenala: „Odpusťte mi, papa, že jdu pozdě, ale byla jsem ve stájích, a tak mě nemohli najít.“

„Mohlo mě napadnout, kde asi budeš,“ řekl hrabě, „a předpokládám, že mi řekneš, že Rytíř dnes skákal ještě výš než včera.“

Byl to starý rodinný vtip a Valeria se zasmála, než odpověděla: „Překážky budeme muset zvýšit alespoň o šest palců.“

„To je nesmysl,“ odvětil hrabě. „Už tak jsou dost vysoké. Teď se posaď, Valerie, chci si s tebou promluvit.“

V hlase se mu objevil vážný tón a dívka na něj ostře pohlédla.

„Co se stalo, papa?“ zeptala se.

„Nic se nestalo,“ odvětil hrabě, „ale vážně jsem přemýšlel o tvé budoucnosti.“

Valeria znejistěla. Měla tušení, že její otec začne dříve nebo později mluvit o vdavkách. Dokázala uhodnout myšlénky těch, které milovala, a proto věděla, že o tom uvažuje. Modlila se, aby se spletla, teď však věděla, že její modlitby vyslyšeny nebyly.

„Jistě si uvědomuješ,“ začal hrabě poněkud okázale, „že teď, když jsi byla představena dvoru a je již téměř po sezoně, nastává čas začít mluvit o tvém sňatku.“

Valeria ztuhla, nezmohla se však na slovo, a tak hrabě pokračoval: „Hodně jsem o tom uvažoval a včera, když jsem byl v Londýně, jsem navštívil tvou babičku.“

Valeria se rozesmála a byl to půvabný zvuk. Svou babičku, vdovu po vévodovi z Melchesteru, měla opravdu ráda. A babička jí náklonnost oplácela, a tak dívka věděla, že by nikdy nedovolila jejímu otci, aby ji nutil do sňatku s někým, koho by nemilovala nebo alespoň neměla ráda.

Rychle, jako by předpokládala, co jí chce otec právě sdělit, Valeria poznamenala: „Vzpomínáte, papa, jak mama vždy říkala, že byste se mě nikdy nesnažil přesvědčit, abych se provdala bez lásky, protože s tím máte vlastní zkušenost?“

„Nezapomněl jsem na to,“ kývl markýz, „nikdy jsi mi však nevyprávěla o nikom, pro koho bys ztratila srdce.“

Valeria se usmála. „Mohu vás upřímně ujistit, že nikdo takový neexistuje. Obdržela jsem však nabídky k sňatku, kterým jsem se nedokázala vyhnout, a stejně tak jsem v zárodku zarazila několik nesmělých pokusů mě získat.“

Hrabě se zasmál, jako by si nemohl pomoci. „Jsem si jistý, že jsi je opravdu přesvědčila, že nemají šanci.“

„Doufám,“ řekla Valeria. „Nesnáším, když někomu ubližuji, a pro muže musí být velmi ponižující, když složí srdce ženě k nohám a ta jím pohrdne.“

„Myslím, že znám většinu tvých nápadníků,“ řekl hrabě, „a mohu pouze poznamenat, že nemám v lásce ani jednoho.“

„Říkala jsem si, že to tak nejspíše bude,“ usmála se Valeria.

Na okamžik se rozhostilo ticho, než hrabě poznamenal: „Tvoje babička však navrhuje, a já s tím pochopitelně souhlasím, že bychom spolu měli jet do Francie navštívit vévodu z Laparde.“

Valerii to tak překvapilo, že vykřikla: „Babička o vévodovi mluvila tolikrát... ale nikdy mě nenapadlo... nikdy... nikdy jsem si nemyslela... neuvažovala jsem... že bych se mohla stát vévodkyní.“

„Myslím, že víš,“ začal hrabě, „že se vévoda v útlém mládí oženil s dívkou, která byla jeho rodiči považována za výhodnou partii.“

Když Valeria kývla, hrabě pokračoval. „Vévodovi rodiče bohužel příliš pozdě odhalili, že v rodině oné dívky jsou sklony k šílenství.“

Na okamžik se odmlčel, než pokračoval: „Záhy po svatbě se nemoc projevila způsobem, který vévodu nejenom překvapil, ale dokonale znechutil.“

„Musela to pro něj být tragédie,“ poznamenala Valeria tiše.

„Byla,“ souhlasil hrabě. „Nakonec dívku poslali do soukromé léčebny, kde ji však nesměli navštěvovat ani nejbližší příbuzní.“

Rozhostilo se ticho. Nakonec hrabě řekl: „Jak jsi správně řekla, byla to tragédie pro mladého muže, kterému bylo tehdy pouhých dvaadvacet let. Nikdo mu proto nevyčítal, že hledal rozptýlení v Paříži a na dalších úchvatných místech v Evropě.“

„Babička mi říkala, že jeho žena nakonec zemřela.“

„Po dvou nebo třech letech, tuším,“ kývl hrabě, „a stěží mohlo někoho překvapit, když Claudius Laparde oznámil, že se už nikdy nechce oženit.“

„Vzpomínám si, že mi babička říkala, jak rozčarovaná z toho byla jeho rodina,“ poznamenala Valeria, „člověk však naprosto rozumí jeho pocitům.“

„Jistě, jistě,“ kývl hrabě, „vévodovi je však již přes třicet a tvoje babička navrhla, že bychom s ním strávili týden na jeho zámku a zjistili, zdali by se ti nepodařilo jeho rozhodnutí změnit.“

Valeria zůstala na svého otce překvapeně zírat.

„Opravdu si myslíte, že je to možné, papa?“ zeptala se.

„Může se to stát,“ odvětil její otec, „a stejně jako babičku by i mě potěšilo vidět tě jako vévodkyni.“

Valeria rozhodila rukama, nic však neřekla. Pak se docela nečekaně rozesmála. Když se na ni její otec tázavě zadíval, vysvětlila mu: „Odpusťte mi, papa, ale celá tahle úvaha je naprosto směšná, a zdá se mi, jako by babička žila v pohádkové říši, kterou si sama vysnila. Jako Francouzka je velmi romantická a praktická zároveň.“

Znovu se rozesmála. „Samozřejmě že chce, aby se vévoda oženil. Na druhé straně by mu nevybrala nikoho, kdo není, jako vaše dcera, modré krve a nemá značné věno.“

Promluvila tak výsměšně, že se hraběti rozsvítily v očích malé ohníčky a pak se také rozesmál.

„Jako nevinná debutantka bys o takových věcech neměla nic vědět,“ prohlásil.

„Možná jsem nevinná, ale nejsem hloupá, papa. Když mi babička o vévodovi vyprávěla, ještě předtím než pojala plán mě za něj provdat, prozradila mi mnoho o jeho affaires de coeur s překrásnými vášnivými ženami. V jejím podání to vypadá, jako by to byl novodobý Casanova!“

Hrabě se zamračil. „Tvoje babička by měla být diskrétnější.“

Valeria se znovu rozesmála. „Něco takového nikdy nedokáže a právě to ji činí tak šarmantní! Pokaždé řekne něco nečekaného.“

„Ve třiceti by si měl vévoda přestat vyhazovat z kopýtka a být připraven se usadit,“ poznamenal hrabě.

„Je velmi nepravděpodobné, že by něco takového udělal, když je to Francouz,“ odvětila Valeria, „jak mi vysvětlila babička v jednom z našich nediskrětních rozhovorů. Francouz se bude na veřejnosti ke své ženě chovat s největším respektem a zdvořilostí, ale to mu nezabrání mít nějakou okouzlující dámu schovanou ve své garçonnière.“

Hrabě uhodil otevřenou dlaní do stolu tak prudce, až kalamář nadskočil.

„Tvoje babička nesmí takové věci říkat,“ prohlásil vážně. „Budu si s ní o tom muset promluvit.“

„Už je příliš pozdě, papa, škoda už je napáchaná,“ zasmála se Valeria. „A odpověď na váš návrh je jednoduše Ne.“

„Tak dobrá,“ odvětil její otec. „Pak budeme muset vymyslet něco jiného, když, jak tvoje babička správně poznamenala, mezi britskými vévody žádný vhodný nápadník není. A navíc z tvého líčení získala dojem, že ti průměrní britští nápadníci připadají poněkud nudní.“

„To je jistě pravda,“ odvětila Valeria. „Hovoří pořád o koních, většina z nich se však nikdy neobtěžovala zjistit, jak se chovají nebo dokonce trénují.“

Hraběti se znovu rozzářily oči. „To je ovšem těžko důležité, když hovoříme o manželství.“

„Je to důležité, pokud se mám vdávat já,“ přela se Valeria.

„V tom případě,“ řekl hrabě, „bych ti měl říci, že vévoda sklízí se svými dostihovými koňmi nezpochybnitelné úspěchy a je, jak se domnívám, jedním z nejlepších amatérských jezdců ve Francii.“

„Už jsem to také slyšela,“ odvětila Valeria, „nesnesla bych však, papa, abych byla druhým koněm v cíli za nějakou atraktivní dvořankou, za kterou bude jezdit do Paříže.“

Když spatřila, jak se její otec zamračil, rychle dodala: „Dovedete si představit, jak nešťastná a zraněná by byla mama, kdyby se dozvěděla, že se ke mně hodláte zachovat takto?“

„Já vím, já vím,“ řekl hrabě souhlasně. „Na druhou stranu, má nejdražší, musíme čelit skutečnostem. Štěstí, které jsme v sobě nalezli s tvou maminkou, se objevuje pouze jedinkrát v milionu případů.“

„Já ho chci ale také zažít,“ řekla Valeria měkce.

„A Bůh ví, že ti to přeji,“ odvětil otec. „Protože však nesvedeme stvořit muže, který by uchvátil tvé srdce a duši, z ničeho, poraď mi, co budeme dělat.“

„Myslím, že bychom měli, papa, navštívit vévodu, jak navrhuje babička, čímž ji jistě potěšíme.“

Hrabě se na dceru překvapeně zadíval a dívka pokračovala: „Vždy jsem toužila spatřit Pyreneje, a pokud nás znudí vévodův zámek, což se jistě stane, možná bychom se mohli zajet podívat do Biarritzu.“

„To je pochopitelně dobrý nápad,“ kývl hrabě na souhlas.

„Pojedu s vámi pod jednou podmínkou,“ řekla Valeria, „že mi slíbíte – a vy své sliby nikdy neporušujete, papa – že se mě nebudete snažit přesvědčit, abych se provdala za vévodu, ani kdyby si on sám přál, o čemž silně pochybuji, mě za manželku pojmout.“

„Slíbil jsem to tvé mamince,“ řekl hrabě, „a proto nevidím důvod, proč bych měl něco podobného slibovat i tobě. Souhlasím však, že bude skvělé vidět vévodův zámek, o kterém tvoje babička neustále tak nadšeně vykládá.“

„Podle babiččina vyprávění se zdá, že je to kříženec Kublajchánova paláce a rajských zahrad,“ zasmála se Valeria, „ale já upřímně pochybuji, že jakékoli místo může být tak dokonalé, snad kromě samotného ráje.“

Hrabě se rozesmál. „Pak tam musíme odcestovat a zjistit to. A jak jsi řekla, bude skvělé se podívat do Biarritzu. Zrovna nedávno Její Veličenstvo nadšeně vyprávělo o tom, jak se jí tam před dvěma lety líbilo.“

„Užijeme si mnoho zábavy, papa, a až se vrátíme, společně vytvoříme seznam vhodných nápadníků, s nimiž budeme oba souhlasit.“

„Říkáš to pouze proto, abys mě uchlácholila,“ postěžoval si hrabě. „Na druhou stranu někde na světě musí existovat muž, který dokáže naplnit tvé nehorázné požadavky.“

„Moje požadavky jsou naprosto skromné,“ bránila se Valeria. „Chci se provdat za muže, jehož budu milovat a který bude milovat mě.“

Na okamžik se odmlčela, než dodala: „A musí být, papa, stejně pohledný, laskavý, ohleduplný a alespoň z poloviny tak chytrý jako vy.“

Hrabě zvedl ruce v obraně. „A teď se mi snažíš lichotit a děláš to tím neodolatelným francouzským způsobem, který tak ovládala tvoje maminka.“

Valeria obešla stůl a sklonila se, aby otce políbila.

„Miluji vás, papa,“ řekla, „a jednoduše řečeno jsem doma tak šťastna, že nemám nejmenší chuť odsud odcházet a žít v cizím domě s cizím mužem, i kdyby to byl samotný perský šáh!“

„Víš, že si tě tu chci nechat,“ odvětil hrabě. „Na druhou stranu, jak mě upozornila tvoje babička, je pro krásnou dívku vždycky lepší, když se provdá jako mladá.“

„Je mi jasné, že babička naznačuje, že bych mohla mít nešťastnou milostnou aférku s někým, za koho bych se nemohla provdat,“ usmála se Valeria. „Nemějte obavy, papa, v tuto chvíli miluji pouze Rytíře, a mám-li být upřímná, je mnohem přitažlivější než všichni muži, které jsem potkala.“

Hrabě se rozesmál, zvedl se a objal svou dceru kolem ramen. „Už musí být skoro čas oběda,“ řekl, „a to nejlepší, co můžeme odpoledne udělat, je jet na projížďku.“

„To bych moc ráda, papa, pokud nemáte nic lepšího na práci,“ vykřikla Valeria.

„Neexistuje nic lepšího než společná projížďka,“ usmál se hrabě, „než však vyrazíme, napíšu vévodovi a zeptám se, jestli bychom mohli za čtrnáct dní přijet a nějaký čas u něj pobýt.“

Valeria se na okamžik zamyslela. „Čtrnáct dní je myslím v pořádku,“ řekla. „To už budou nejlepší plesy za námi: což mi připomíná – dnes večer jeden pořádáme, snad jste nezapomněl?“

„Ne, samozřejmě že ne,“ odvětil hrabě, „zejména když uvážíme, že jsem na něj pozval třicet hostů.“

„Těším se, že budeme tančit s okny otevřenými do zahrady. V tak horkém počasí je to mnohem příjemnější než být uvězněna v Londýně.“

„Ať už se cítíš vězněna, nebo ne,“ poznamenal hrabě, „na příští týden tu mám několik pozvání na večírky, na kterých musíš vypadat skvěle!“

Valeria na něj ostře pohlédla. „Stále myslíte na to, jak mě provdat, papa?“ zeptala se. „Ach, nelamte si s tím hlavu. Ten pan Zázračný dozajista jednoho dne spadne komínem!“

Zasmála se a pokračovala: „Pokud je Božím záměrem, abych se s ním setkala, nejspíš ho potkám na projížďce v Hyde Parku nebo mě vedle něj usadí na jednom z těch hrozitánsky dlouhých večírků, které vás, zcela upřímně, nudí stejně tak jako mě.“

„Kdo ti řekl, že mě nudí?“ zeptal se její otec ostře.

„Nepotřebuji, aby mi to někdo říkal,“ usmála se Valeria. „Vypadáte znuděně a nijak mě to nepřekvapuje. Protože jste nejdůležitější, pokaždé vedle vás posadí ty nejstarší a nejnudnější dámy. Jsem si jistá, že byste byl radši usazen vedle někoho mladého a pohledného, jako jsem já.“

Hrabě se rozesmál. „Nikdo tak mladý a krásný jako ty by nechtěl sedět vedle někoho tak starého a nudného a povídat si s ním.“

„Tím si nebuďte tak jist, papa,“ rozesmála se i Valeria. „Protože vás tolik miluji a obdivuji, bez nejmenších pochyb se provdám za nějakého osmdesátníka, možná jednoho z těch komoří v Buckinghamském paláci. Zrovna tuhle jsem si říkala, že jim musí být už dávno přes osmdesát.“

Hrabě se rozesmál znovu.

O dvě minuty později se svou dcerou zamířil do jídelny a uvažoval o tom, jak podobná je své matce. Všechno, co udělala nebo řekla, jako by jiskřilo a nikdo se v její společnosti nenudil.

Musím jí najít manžela, který ji bude milovat a bude jí rozumět, pomyslel si. Věděl však, že je to obtížný úkol. Vlastně možná kvůli Valeriiným nárokům dokonce téměř nemožný.

*

O deset dní později byla Valeria nahoře ve své ložnici v domě Strangewaysových v Park Lane a řešila, které šaty si vezme s sebou do Francie. Odkládala ty, které byly po sezoně příliš obnošené či málo elegantní na to, aby je mohla oblékat ve Francii.

Vévoda odpověděl jejímu otci nesmírně nadšeně. Napsal, že se těší na setkání s hrabětem a že si přeje si s ním pohovořit o závodních koních, které si nedávno pořídil.

„...a samozřejmě budu velice potěšen, když s sebou přivezete svou dceru, lady Valerii.“

 

Valerii vrátil jeho dopis sebejistotu. Bylo naprosto zřejmé, že si vévoda neuvědomuje, proč její babička návštěvu navrhla. Když ji byla Valeria navštívit po svém návratu do Londýna, babička ji ujistila, že se o svatbě v žádném ze svých dopisů vévodovi ani slovem nezmínila.

„Píši mu pravidelně,“ prohlásila vévodkyně vdova, „a samozřejmě jsem mu pověděla o úspěchu, kterého tvůj otec dosáhl na dostihové dráze. Tvoje matka byla ostatně první sestřenicí vévodova otce a ve Francii se příbuzenské vztahy berou velmi vážně.“

„Víte jistě, babičko, že jste mu nenavrhovala, že bychom se my dva měli vzít, jako jste to říkala mému papa?“

„Samozřejmě že jsem mu nic neřekla,“ odtušila vévodkyně vdova. „A ujišťuji tě, drahá, že pokud by Claudius získal pocit, že s ním někdo manipuluje, zmizel by za obzorem dřív, než by ses u něj objevila.“

„To mi připadá velmi rozumné,“ poznamenala Valeria.

„Není nic rozumného na tom, když muž v jeho postavení zůstává bez dědice,“ odtušila vévodkyně vdova. „Přemýšlej, mé dítě, o jeho nádherném zámku, jemuž pozadí tvoří Pyreneje, o jeho obrovském domě na Champs Élysèes a o jeho koních – Mon Dieu – jací koně to jsou!“

Valeria se rozesmála.

„Teď mě pokoušíte, babičko, a já mohu jen pevně poznamenat – Odstup, Satane!“

Vévodkyně vdova, která byla i ve svých osmdesáti letech stále pohledná, spráskla ruce v zoufalství.

„Jsi nemožná – naprosto nemožná!“ postěžovala si. „Na koho to čekáš? Na thajského krále nebo na archanděla Gabriela?“

„Myslím, že Michael by se mi líbil víc,“ zasmála se Valeria, „toho ale mít nemohu, a proto musím pokračovat v hledání.“

Její babička si povzdechla. „Ty víš, ma Petite, že si přeji, abys byla šťastna, ale žádná žena, to ti přísahám, nemůže dosáhnout štěstí jako stará panna.“

„Než se stanu starou pannou, mám ještě moře času,“ řekla Valeria, „a radši se jí stanu, než abych žila znuděná a nešťastná po boku muže, s nímž nemám nic společného.“

Vévodkyně vdova zděšeně vykřikla: „Jak můžeš být tak slepá, když jsi tak krásná! Mé drahé dítě, k čemu jinému slouží ženy, než aby upoutaly muže a bavily jej?“

„Pouze pokud za to stojí,“ hádala se Valeria, „a jak už jsem řekla svému papa, Rytíř mi připadá mnohem zajímavější než jakýkoli muž.“

„Koně – pořád jenom koně!“ vykřikla vévodkyně vdova zničeně. „Ale alespoň si budete mít s Claudiem o čem za dlouhých zimních večerů povídat.“

„Pouze pokud je se mnou bude trávit, babičko! Určitě si vzpomenete, že jste mi právě vy vyprávěla o lákadlech Paříže, o kterých ostatní mladé slušně vychované dívky nemají ani ponětí!“

„Tiens! To ten můj jazyk – ten můj nešťastný jazyk!“ lomila vévodkyně vdova nešťastně rukama. „Řekla jsem ti toho příliš a teď toho lituji.“

Valeria se zasmála a babičku políbila. „Nikdy mi nepřipadalo, že byste moc mluvila,“ usmála se. „Miluji vaše příběhy o lidech, které jste znala, když jste byla mladá. Nadšeně jsem také poslouchala všechno, co jste mi říkala o elegantním vévodovi, který, ať už má zámek nebo ne, bude pořád hledat nová rozptýlení.“

Babička znovu zděšeně spráskla ruce.

Když odcházela, Valeria se usmívala. Alespoň jsem předem varována, pomyslela si, a neoklame mě nič, co mi vévoda řekne. A samozřejmě nejsem tak naivní, abych se do něj zamilovala, jak doufá babička.

Valeria si byla na druhou stranu jistá, že na ni bude vévoda pohlížet velmi kriticky a nebude se chtít takovou nezkušenou jeune fille vůbec zabývat.

Právě babička totiž před nějakou dobou, když o vévodovi mluvily, Valerii řekla: „Přála bych si, aby si Claudius dokázal najít mezi francouzskými aristokratkami dívku, která by se mu stala manželkou, jakou by měl mít.“

Bylo to ještě předtím, než vévodkyni vdovu napadlo, že by se zhýralý a zhýčkaný Claudius mohl oženit s Valerií.

„Ve Francii musí být mnoho jeunes filles!“ poznamenala Valeria.

„To je bezpochyby pravda,“ odvětila její babička, „pochybuji však, že Claudius kdy hovořil byť jen s jedinou z nich. Ne, ženy podle jeho představ jsou překrásné, kultivované, nápadné – a nevyhnutelně vdané!“

Mluvila svým obvyklým přímým způsobem, avšak francouzsky, protože se tím otupovalo ostří, které by stejné věty měly v angličtině.

Valeria svou babičku poslouchala jako vždy s očima navrch hlavy. Všechno, co řekla, ji fascinovalo a bavilo mnohem víc než cokoli, co s ní rozebírali její angličtí příbuzní. Měla vždy pocit, že ve skrytu duše jejímu otci zazlívali, že našel štěstí ve vztahu s poloviční Francouzkou. Bylo však nemožné nevidět rozdíl mezi ní a hraběnkou. Každé slovo, které pronesla, jiskřilo, a její krása měla vnitřní třpyt. Byla také nepopsatelným způsobem chic, což vždy Francouze odlišuje od ostatních národů.

Od útlého mládí si Valeria říkala, jak nudně vypadají její angličtí příbuzní vedle její matky. V okamžiku, kdy Yvonne vstoupila do pokoje, se zdálo, jako by hovor získal švih. Lidé, kteří byli doopravdy znudění, najednou ožili. Valeria naprosto rozuměla tomu, proč se její otec tak rád díval do matčiny rozzářené tváře. Když spolu hovořili, zdálo se, že je jejich láska spojuje, jako by to bylo světlo, které prýští z jejich srdcí.

Právě takhle se chci cítit a chci, aby se tak cítil i muž, za kterého se provdám, říkala si v duchu od chvíle, co začala číst romantické příběhy a ztotožňovat se s jejich hrdinkami. Valeria proto chtěla muže, který by předčil ostatní – toužila po rytíři v zářivé zbroji, po hrdinovi, po vůdci. Ideály, v nichž od dětství žila, však muži v jejím okolí zapomněli, nebo je nikdy nenaplňovali.

Když si teď brala ze skříně další šaty, řekla si, že cesta do Francie bude alespoň dobrodružství. Nechtěla totiž přiznat ani sobě, že ji její první sezona v Londýně zklamala. Možná že očekávala příliš, každý ples, který navštívila, byl však do jisté míry opakováním toho předešlého. Muži, kteří seděli vedle ní při večeřích, byli nudní. Zpětně si pak nemohla nikdy vzpomenout na jedinou zajímavou věc, kterou by se od svých společníků dozvěděla.

O ctitele nikdy neměla nouzi. Přesto si však cynicky kladla otázku, jestli by jí lichotili podobným způsobem, kdyby nebyla dcera svého otce se značným jměním.

Bavím se – samozřejmě že se bavím, snažila se přesvědčit sebe samu několikrát za den.

Pravda však byla taková, že by byla šťastnější, kdyby se sama s Rytířem projížděla po venkově.

„Provdejte se za mě, provdejte se za mě,“ prosil ji jeden z jejích společníků na posledním plese sezony, který navštívila. „Miluji vás, Valerie, víte přece, že vás miluji, a učiním vás šťastnou.“

„Je mi líto, Simone,“ odvětila něžně, „ale přestože vás mám upřímně ráda, chci se provdat za muže, kterého budu doopravdy milovat.“

„Pomohu vám, abyste se do mě zamilovala!“

Valeria zavrtěla hlavou. „To není tak snadné! Láska buď je, nebo není, a pokud není, nedá se s tím nic dělat.“

„Dovolte mi vás políbit,“ naléhal na ni divoce. „Pokud vás nepřesvědčím slovy, dokážu to svými polibky!“

Jen s největšími těžkostmi se ho dokázala zbavit. Když s otcem mířili domů, neřekla mu o svém nejnovějším nápadníkovi ani slovo. Simon byl totiž velmi bohatý mladý muž z dobré rodiny a Valeria věděla, že kdyby si ho chtěla vzít, nejenom že by hrabě nic nenamítal, ale dokonce by ho to potěšilo.

Když dorazili do domu na Park Lane, Valeria otce uchopila za ruku.

„Pojeďme na venkov, papa! A až tam dorazíme, pojďme si hned zajezdit!“

„Souhlasím,“ řekl hrabě, „nezapomínej však, že za dva dny odjíždíme do Francie. Vím, že budeš mít radost, až ti řeknu, že tam poplujeme.“

Valeria nadšeně vykřikla: „Ach papa, to je skvělé! Bude to o hodně příjemnější, než kdybychom jeli vlakem. Těším se na chvíle, které s vámi strávím na jachtě!“

„A já zase na chvíle s tebou,“ usmál se hrabě. „Moře by v tuto roční dobu mělo být celkem klidné dokonce i v Biskajském zálivu.“

„Jsem radši, když je bouřlivé,“ řekla Valeria, „a jak vím, tak vy také. Bitva proti živlům je ta nejvíc vzrušující ze všech.“

Hrabě se zasmál a poznamenal: „Alespoň v nich nejsou takové ztráty na životech.“

„Zaťukejte to na dřevo,“ řekla jeho dcera rychle. „Možná že se potopíme ke dnu oceánu a tam nás spořádají ryby.“

„Velice by mě rozladilo, kdyby se Mořský had potopil,“ řekl hrabě. „Zrovna jsem ho nechal seřídit a jsem si jist, že je to jedna z nejbytelnějších lodí na vodě.“

„To je jistě uklidňující,“ poznamenala Valeria, „na druhou stranu však poněkud nudné!“

Hrabě se rozesmál. „Pokud hledáš nebezpečí, byl bych radši, kdyby nebylo na moři.“

„Kdo ví? V tom případě ho možná naleznu v Biarritzu!“

Hrabě se zasmál znovu.

Valeria si stále myslela, že cesta do Francie musí být dobrodružná a naprosto odlišná od všeho, co zažívala v Londýně.

Kdybych měla být zcela upřímná, řekla si pro sebe, musela bych přiznat, že mě Londýn nudí, nudí a nevidím možnost, jak by se to mohlo zlepšit.

Nevyhnutelně se pak ale musela ptát, co vlastně očekává, a popravdě si musela přiznat, že vlastně nemá tušení. Věděla jenom tolik, že být dospělou a být debutantkou není vůbec taková zábava, jak čekala. Něco jí chybělo; nebyla si však jistá, co by to mělo být.

Jednu věc však vím s jistotou, řekla si, když se odvrátila od skříně, že to není vévoda z Laparde. Provdat se za něj by bylo jako skočit a nevědět, kam člověk dopadne.

Zamířila k oknu, aby se podívala do pečlivě udržované zahrady se zelenými trávníky a záhony přetékajícími květinami. Vinuly se až k jezeru, za nímž se rozkládal park se starými duby a kropenatými jeleny, kteří odpočívali v jejich stínu. Bylo to velmi anglické – velmi krásné a velmi klidné.

Z těchto oken shlížely generace žen jako ona. Možná že chtěly zažít dobrodružství pouze proto, aby se dozvěděly, že stromy, které tu stály už po staletí, tu budou stát i zítra.

Náhle se dveře za ní prudce otevřely a dovnitř vpadl její bratr Anthony.

„Rychle, Valerie, pojď rychle!“ vyhrkl naléhavě. „Papa spadl z koně a myslím, že si rozdrtil nohu!“

Valeria se s výkřikem plným hrůzy otočila a rozběhla se za svým bratrem dolů po schodech. V tu chvíli právě tři podkoní přinášeli hlavním vchodem jejího otce.
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