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         Pašování se během napoleonských válek stalo doslova národním sportem. Koncem století už pašerácké gangy terorizovaly celé jižní pobřeží Anglie a situace posléze přerostla v otevřenou válku mezi pašeráky a muži zákona.

         V dobách, do nichž je zasazen tento příběh, byli pašeráci Napoleonovými „přáteli“ a dokonce si směli, když jim to bylo v Anglii zapovězeno, stavět své lodě v docích přístavu Calais. Sám císař uváděl, že jen v samotném Dunkirku se pohybuje nejméně pět set anglických pašeráků.

         Odhaduje se, že každý týden putoval mezi Francií a Anglií náklad v hodnotě deseti až dvanácti tisíc guinejí.

         Pašeráci rovněž dováželi do Francie válečná tajemství a zpátky vozili francouzské špehy. Známý pašerák Jack Rattenburg v zajetí přiznal, že pomohl do Anglie čtyřem zvědům, kteří se mu odvděčili částkou sto liber.
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Marista donesla talíř s vajíčky, která uvařila Hannah, do malé jídelny a položila ho na stůl. Letmo pohlédla na hodiny a zadoufala, že Letty tentokrát vstane včas. Její sestra byla náruživá čtenářka. Obyčejně si četla dlouho do noci, a pak chodívala k snídani pozdě. Maristu její zvyk rozčiloval, protože vajíčka byla právě uvařená, a pokud Letty sejde dolů do jídelny pozdě, vystydnou a nebudou k jídlu.

Ale toho rána se Marista strachovala zbytečně. Za chvíli se ozvaly kroky, otevřely se dveře a Letty vpadla do místnosti.

„Dobré ráno, má drahá,“ řekla sestře. „Mám hlad jako vlk.“

„Slepice byly zase jednou tak laskavé, že snesly pár vajíček,“ odvětila Marista, „tak se pojď posadit a sněz si je, než vystydnou.“

„Přesně to mám v úmyslu,“ pronesla Letty.

Posadila se ke stolu zády k oknu a slunce vytvořilo z jejích vlasů svatozář. Marista si pomyslela, že Letty vypadá nádherně, a na okamžik jí přišlo líto, že tam není nikdo významný, kdo by mohl její krásu obdivovat. Zdálo se jí, že Letty, která se vlastně jmenovala Lettice, je den ode dne krásnější a atraktivnější, a často přemýšlela o tom, že kdyby byli naživu jejich rodiče a žili by společně na hradě, jistě by dostávali spoustu pozvánek na plesy, večírky a oslavy všeho druhu. Její matka však nežila; a nikdo se nezajímal o dvě bezvýznamné dívky, které žily v malém domku na panství, jež kdysi bývalo jejich. Dny, a někdy dokonce týdny plynuly, aniž by spatřily jinou bytost než Hannah a lidi z vesnice.

Marista si však zakázala přemýšlet o minulosti. Teď bylo podstatné, aby se co nejlépe dokázala vypořádat se současností.

Letty dojedla vajíčka a vzrušeným tónem poznamenala: „Včera přijely na hrad další nákladní vozy. Vezly nábytek a také něco, co vypadalo jako obrazy zabalené v papíru. Všimla sis?“

Marista pevně stiskla rty a pak řekla: „Už jsem ti říkala, Letty, že nám do toho nic není. Nesmíme hrad pořád zvědavě okukovat a strkat nos do věcí, které se nás už netýkají.“

„To já přece vím,“ odvětila Letty, „ale přesto je to celé hrozně vzrušující. Myslíš, že přijede sám hrabě?“

Na okamžik bylo ticho a pak Marista řekla: „Hannah mi pověděla, že dorazil včera v noci.“

Letty slabě vykřikla.

„To je báječné! Ani se mi tomu nechce uvěřit! Třeba se teď na hradě začnou konat večírky, a i když na ně nedostaneme pozvání, aspoň budeme moci pozorovat hosty, když budou přijíždět.“

„Nemám zájem mít cokoli do činění s hrabětem ze Stanbrooku,“ řekla Marista ledovým hlasem.

Její sestra na ni ostře pohlédla.

„Vím přesně, co cítíš, má drahá, protože já sama cítím totéž. Je to příšerná, ohavná nestvůra, a jestli ho někdy potkáme, hezky mu to řekneme do očí. Na druhou stranu je tu taková nuda, že jsem vděčná za jakoukoli vzrušující novinku.“

To byla samozřejmě pravda a Marista proti tomu nemohla nic namítnout. Začala si tedy místo odpovědi mazat toast máslem a džemem, který s Hannah vyrobily vloni na podzim z planých jablek rostoucích na zahradě. Přitom ji napadlo, že v sadu, jenž dřív patřil k jejich pozemkům, jsou stromy obtěžkány ovocem a že ve sklenících, které zoufale potřebují opravit, zrály broskve a hrozny tak dlouho, dokud neshnily. Když se pak její myšlenky zatoulaly k hradu samotnému, uvěznila své vzpomínky v sobě a zakázala si o něm byť jen přemýšlet. Vždycky když se na hrad podívala, jí připadalo, že je to památník bláhovosti jejího otce, a chtělo se jí plakat.

„Zajímalo by mě, jaký je ve skutečnosti,“ pronesla Letty zadumaně, a přerušila tak proud jejích myšlenek.

„Kdo?“

„No přece hrabě. Kvůli tomu, co se stalo našemu papá, jsme si ho vždycky představovaly jako lidožravého obra, jako příšeru, která z nás vysála štěstí, a proto se teď před ní třeseme strachy.“

Letty promluvila tak teatrálně, že se Marista musela smát.

„Nemyslím si, že by někdo mohl být takhle zlý,“ řekla Marista svým měkkým hlasem. „Na druhou stranu je těžké nepociťovat k němu po tom, co nám provedl, nenávist.“

„Jsem přesvědčena, že je to odporný člověk,“ přitakala Letty, „přesto si však myslím, že v té hře, co sehrál s naším papá, nepodváděl, i když bychom si rády myslely opak.“

„Jsem si jistá, že hrál poctivě,“ souhlasila Marista. „Ať je jaký chce, pořád je to džentlmen a sportovec. Přesto však...“

Zarazila se.

„No tak, pokračuj,“ pobídla ji Letty.

„Nemá žádný smysl to tady takhle rozebírat,“ řekla Marista rychle. „Co se jednou stalo, nemůže se odestát.“

Letty se opřela lokty o stůl a vložila si svou krásnou hlavu do dlaní.

„Byla jsem tehdy moc malá, abych rozuměla úplně všemu, co se doma dělo. Přesto mi připadá, když o tom tak uvažuji, že se papá zachoval skutečně lehkovážně, myslel-li si, že hazard je jediná cesta, jak zaplatit dluhy.“

„Co jiného mu zbývalo?“ zeptala se Marista. „Ostatně mamá říkala něco podobného, ale on se už nedal zastavit.“

Letty se usmála.

„Papá byl zkrátka impulzivní a já jsem zrovna taková. To ty jsi podobná víc naší mamá.“

„Doufám, že ano,“ odvětila Marista. „Velmi by mi lichotilo, kdybych byla alespoň trošičku jako ona.“

„Jsi úplně jako ona,“ řekla Letty. „Vesničané pořád říkají: Jojo, slečna Marista, to je celá naše pani, dej jí pámbů věčný vodpočinutí, jedna z nejhezčích a nejhodnějších dam, co kdy chodily po tomdle světě.“

Napodobila dialekt místních lidí tak věrně, že se Marista musela smát.

„Je dobře, že si nás váží alespoň někdo.“

Obě sestry se na chvíli odmlčely a pak se Letty zeptala: „Představ si... čirou náhodou... že by nás hrabě pozval na večírek... Šla bys?“

„Určitě ne!“ řekla Marista. „Přeji si jen jediné, abych s ním nikdy neměla co do činění. Nezapomeň, že právě kvůli němu musí Anthony pracovat pro sedláka Dawsona, přestože tu práci tolik nenávidí.“

„Alespoň si vydělá nějaké peníze,“ opáčila Letty. „Celou noc jsem nespala a přemýšlela jsem, jestli neexistuje způsob, jak bychom si i my dvě mohly něco vydělat. Přece tu musí být nějaká práce, kterou bychom mohly dělat.“

„Už jsem o tom přemýšlela tisíckrát,“ povzdechla si Marista. „A je velmi ponižující si přiznat, že přestože naše mamá trvala na tom, aby se nám dostalo prvotřídní výuky, neexistuje nic, co bychom mohly dělat, abychom si vydělaly jediné penny – tedy pokud nechceme někde zametat nebo dojit krávy.“

Po chvilce řekla změněným hlasem: „Když už tak mluvíme o dojení krav, dneska je řada na tobě, abys došla pro mléko na statek. Peníze najdeš na kredenci v kuchyni.“

Letty si povzdechla.

„To znamená, že zase budu muset poslouchat nářky matky Johnsonové, že za jejích mladých let bylo všechno lepší a že všichni silní muži museli odejít do války, takže už tu nezbyl ani jediný, aby opravil střechu, a jí zatéká do domu.“

„Já to přece poslouchám také,“ řekla Marista. „Ale manželů Johnsonových je mi líto. Jsou už na takový velký statek příliš staří a oba jejich synové museli odejít do války s Napoleonem. Takže na celém statku pracuje jeden šedesátiletý muž a jeden vesnický blázen.“

„Bláznivý Ben se nejspíš nehodí vůbec k ničemu,“ poznamenala Letty.

„Krmí slepice a vybírá vajíčka,“ odvětila Marista. „I jeho pomoc je lepší než žádná.“

„Vždycky se kolem mě motá,“ řekla Letty. „Nahání mi hrůzu.“

„Pospěš si na statek a dlouho se tam nezdržuj,“ řekla jí Marista. „Když řekneš paní Johnsonové, že Hannah potřebuje mléko k obědu, určitě tě nebude zdržovat.“

Letty se zašklebila, ale nic neřekla. V tom okamžiku vstoupila do místnosti Hannah.

„Máte tu dopis, slečno Maristo,“ oznámila jí. „Někdo ho musel podstrčit pode dveřmi v noci nebo brzy ráno. Našla jsem ho před chviličkou.“

„Dopis?“

Hannah zvedla obálku až k očím a pak zvolala: „Vlastně je určený pro vaši matku. Je na něm napsáno ,Lady Rockbournová‘, ale není tu žádná adresa.“

„Zajímalo by mě, od koho to je,“ divila se Marista. „Musel to psát nějaký cizinec, který neví, že je mamá už... přes rok... mrtvá.“

Hlas se jí třásl, když mluvila o matce. I po takové době pro ni bylo obtížné nedat najevo, jak moc jí chybí.

„Jenom doufám, že to není nějaký účet,“ prohlásila Hannah. „Poslední dobou jich chodí nějak moc.“

„Jsme hodně zadlužení?“ zeptala se Marista polekaně.

„Dost na to, abych z toho neměla dobrý pocit,“ odvětila Hannah. „Řekla jsem Anthonymu, aby mi tenhle týden dal ze svého platu větší část než minule. Nejspíš si myslí, že mu můžu vařit ze vzduchu!“

Jakmile domluvila, popadla prázdný talíř, na němž ještě před chvílí byla vejce, a odpochodovala pryč.

„Anthony si pořád stěžuje, že mu Hannah sebere každou penci, kterou si vydělá. Minulý patek dokonce prohlásil, že když už si má vydržovat ženu, byl by radši, kdyby byla mladší a o něco hezčí.“

„Letty!“ vykřikla Marista pohoršené. „Jak můžeš něco takového vypustit z úst?“

„Řekla jsem jen to, co mi pověděl Anthony. V jeho věku je přece normální, že by se chtěl pobavit s nějakou krasavicí uvolněných mravů nebo s nějakou tanečnicí z Covent Garden, které jsou prý tak svůdné, že jim žádný muž neodolá.“

Marista se tím zdála být naprosto šokovaná. Potom pronesla jakoby pro sebe: „Tak přesně tyhle věci si Anthony nemůže... dovolit.“

Letty se nadechla, jako by jí chtěla odporovat, ale pak si to rozmyslela. Místo toho sledovala Maristu, jak otvírá dopis. Bylo jí jasné, že sestra má z tajemného dopisu strach. Marista vyňala z obálky tenký list papíru, chvíli na něj nehybně zírala a pak zděšeně vykřikla.

„Co je to? Co se tam píše?“ ptala se Letty.

„Nemůžu... tomu... uvěřit!“ zajíkala se Marista.

Stále upřeně hleděla na dopis a Letty si všimla, že se jí ruka, v níž papír držela, roztřásla.

„To... musí být... nějaký omyl.“

Aniž by řekla cokoli dalšího, podala dopis Letty, která ho přečetla nahlas:


Má lady,

z vůle hraběte ze Stanbrooku, majitele panství Rock Castle, jsem byl pověřen, abych vybral poplatky od jeho nájemců. Zaznamenal jsem, že v průběhu uplynulých dvou a půl let, během nichž jste obývala dům známý jako „Holubník“, Jeho Lordstvo neobdrželo žádný nájem.

Vezmu-li v úvahu všechny okolnosti, usuzuji, že přiměřený nájem za dům, zahradu a dvě pastviny je 100 liber. Byl bych Vám proto zavázán, kdybyste mohla zajistit, aby částka 250 liber byla co nejdříve doručena do mé kanceláře.

Váš nejponíženější a nejuctivější služebník,

Emmanual Robertson



Když Letty domluvila, zůstala na dopis zírat stejně upřeně jako předtím Marista, jako by ani nemohla uvěřit tomu, co právě přečetla. Pak ustrašeně pohlédla na svou sestru.

„Dvě stě padesát liber!“ vykřikla. „Jak bychom mohli získat tak nepředstavitelnou sumu peněz?“

„Tolik peněz samozřejmě nezískáme,“ řekla Marista, „jak sama dobře víš. Ach, Letty, Letty, co se nám to jenom přihodilo? Myslela jsem si, že papá zařídil všechno potřebné a že tu můžeme bydlet... zadarmo.“

„Věřila jsem, že je to náš domov,“ pronesla Letty. „Nikdy mě ani na chvíli nenapadlo, že odsud budeme muset odejít jako žebráci.“

Marista neodpověděla, pouze si přikryla rukama oči.

Po tom všem, co se jim přihodilo, se v „Holubníku“ konečně cítili bezpečně. Když se jejich otec vrátil z Londýna a oznámil jim, že prohrál hrad a všechny pozemky patřící rodině Rockbournů už tři sta let, nejprve vůbec nemohli pochopit, co se jim vlastně snaží říct. Poté však museli čelit hořké pravdě: i když ani předtím nebyli nijak bohatí, nyní byli úplně na mizině. Baronet Richard Rockbourne býval vždycky snad až příliš pyšný na své dědictví, na svůj starobylý hrad a na své předky, které dokázal vyjmenovat až do doby, kdy vládl Jindřich VIII. Král Jakub II. propůjčil tehdejšímu Rockbournovi – uznávanému státníkovi – titul baronet a od těch dob se titul spolu s hradem dědil z otce na nejstaršího syna. Přestože rodina v průběhu let zchudla, zůstávala hrdá a nepokořená.

Jejich otec, sir Richard, byl pohledný, elegantní a miloval život – a proto bylo pochopitelné, že začal žít nad své poměry. Když se oženil z lásky s překrásnou dcerou místního zemana, který měl však bohužel ještě dva syny, takže na věno příliš peněz nezbylo, jeho příbuzní jen nevěřícně kroutili hlavami a poněkud jízlivě dodávali, že pro záchranu panství si měl sir Richard vzít raději dívku s velkým věnem. On však dal přednost svému potěšení před povinností, jako to ostatně dělal od dětství, a byl se svou ženou dokonale šťastný. Nepotřebovali ani jezdit do Londýna; byli docela spokojení na svém venkovském hradě, kde jezdili na koních skvělého původu, sir Richard lovil na rozlehlých pozemcích a bavili se s mnoha přáteli, aniž by si dělali starosti s tím, kolik jejich pohostinnost stojí. Až v okamžiku, kdy věřitelé začali být neodbytní, si sir Richard uvědomil, že by měl něco udělat. A jak řekla Letty, se svou impulzivní povahou se dlouho nerozmýšlel a rozjel se do Londýna, aby tam vydělal jmění v hazardních hrách. V minulosti sice býval velmi úspěšným hráčem, tentokrát však bohužel narazil na hraběte ze Stanbrooku, jehož hráčské úspěchy byly velmi dobře známy a rostly s každým dalším dostihem, v němž jeho koně proběhli cílovou páskou jako první, což se pak stalo téměř pravidlem. Pochopitelně byl hrabě také blízkým přítelem prince z Walesu, který se před nedávnem stal princem regentem a jemuž se poněkud posměšně přezdívalo „Princ rozkoší“.

Marista a Anthony se dozvěděli o hraběti spoustu věcí, když poslouchali rozhovory svých rodičů. Letty byla naštěstí v té době ještě příliš malá, než aby chápala hlubší význam toho, co jejich otec o hraběti říkával.

„Tady čtu, že Stanbrook vyhrál v Newmarketu dva tisíce guinejí,“ řekl třeba jejich otec jednoho rána u snídaně, když si pročítal noviny. „Ten chlapík má takové štěstí, až se mi zdá, že na tom něco není v pořádku. Vlastně jsem minulý týden někde zaslechl, že prodal duši ďáblu.“

Lady Rockbournová se nesouhlasně ozvala: „Lásko moje, takové výmysly není pěkné říkat o nikom.“

„Nejsem si úplně jistý, že jsou to výmysly,“ řekl sir Richard mírně. „Vždyť se na to podívej: vyhraje každý závod, všechny londýnské krásky kolem něj poletují jako můry okolo svíčky, vlastní ty nejlepší koně, největší pozemky a pochopitelně také ty nejkrásnější kněžky lásky, jaké si jen muž dovede představit.“

„Ale Richarde! Nemluv tak před dětmi!“ řekla lady Rockbournová rychle.

„Zapomínáš, mamá,“ vložil se do hovoru Anthony, „že Marista a já už nejsme malé děti, a pokud ona neví, kdo to kněžka lásky je, já to vím bezpečně. Papá má pravdu, vždyť já sám jsem Stanbrooka s jednou takovou viděl. Bylo to to nejdokonalejší stvoření, jaké si lze vůbec představit, a třpytila se diamanty jako vánoční stromeček.“

„Nepřeji si, aby se v mé přítomnosti mluvilo o takových ženách,“ řekla lady Rockbournová rychle. „Marista ani Letty by vůbec neměly vědět, že takové dámy existují.“

„Mám za to, že se s nimi nikdy nesetkají,“ poznamenal Anthony, „a já vlastně také ne vzhledem k tomu, v jakém stavu jsou mé finance.“

„To je jen dobře,“ odpověděla mu matka.

Vstala a spolu s dívkami opustila místnost. Jakmile se za ní zavřely dveře, Anthony se podíval na svého otce a poznamenal: „Pohoršil jsi mamá.“

„Já vím,“ odvětil sir Richard, „a budu se jí muset omluvit. Promluvil jsem bez přemýšlení, tenhle Stanbrook se mi nějak dostal pod kůži.“

„Myslím, že mu všichni závidíme,“ poznamenal Anthony. „Někdo mi minulý týden v Londýně vyprávěl, že je to nejlepší střelec, jakého kdy spatřil. A když se s někým bije, zasáhne protivníka přesně tam, kam ho zasáhnout chce. Prý střílí tak rychle, že jeho protivník nemá nejmenší šanci.“

„Nemám zájem se s nikým bít,“ prohlásil sir Richard. „Na druhou stranu věřím, že i takovýhle člověk má někde svou Achillovu patu.“

„Neměl bys ztrácet příliš času tím, že ji budeš hledat, papá,“ rozesmál se jeho syn. „Kdyby nějakou měl, ženy už by ji dávno objevily. Říká se, že nebyl nikdy zamilovaný a že se zbavuje žen, jakmile ho začnou nudit, stejně jako když ty zahazuješ obnošené rukavice.“

„Už je mi zle z hovorů o něm,“ sir Richard vstal od stolu. „Nechceš se jít podívat na toho nového koně, kterého jsem včera koupil? Stál mě dost peněz, ale myslím, že má větší cenu, než kolik jsem zaplatil.“

Ať už stál hodně nebo málo, sir Richard za něj ve skutečnosti nezaplatil jedinou penci, stejně jako neplatil za spoustu dalších věcí. Faetóny, nábytek, obrazy a ostatní věci, které se mu zalíbily, kupoval prostě na dluh. Když nakonec nastal den zúčtování, byl sir Richard zděšen a udiven, že dluží tolik peněz.

„Jak jen jsem mohl být tak marnotratný?“ ptal se své ženy.

„Ani jedna z těch věcí nebyla nijak zvlášť drahá,“ odvětila lady Rockbournová nešťastně, „ale když se to celé sečte dohromady, je z toho astronomická suma.“

Vypadala tak zoufale, že ji sir Richard objal a přitáhl si ji k sobě.

„Nedopustím, aby sis dělala starosti,“ řekl. „Nějak všechny ty dluhy zaplatím, ačkoli Bůh ví, že v tuhle chvíli nemám jediný nápad, jak by se to dalo udělat.“

„Možná bychom... mohli něco... prodat,“ navrhla lady Rockbournová slabě.

„Jestli myslíš nějaký obraz nebo něco jiného z vybavení hradu, odpověď zní ne!“ ohradil se její manžel ostře. „Jakkoli byl můj otec ve finanční tísni, dokázal mi zachovat svůj majetek nedotčený. A to samé hodlám udělat pro Anthonyho.“

„Ale, lásko moje, hrad a okolní pozemky je to jediné, co máme.“

„To dobře vím,“ odvětil sir Richard, „ale já nějaké řešení najdu. Nedělej si starosti.“

Lady Rockbournová si starosti pochopitelně dělala. Ale protože věděla, že by si její manžel nepřál, aby se nějak vměšovala do jeho záležitostí, neřekla ani slovo, když jí oznámil, že jede do Londýna.

Sir Richard prodal některé ze svých koní a také si půjčil peníze od jednoho souseda, jenž byl jejich blízkým přítelem.

V den, kdy odjížděl, řekl naléhavě: „Modli se za mě, lásko moje, abych se vrátil s hlavou vztyčenou a nemusel se už bát každého zaklepání na dveře.“

„Ach, Richarde, co se chystáš udělat?“

„Vydělat jmění, má drahá. Až se vrátím domů, budeš mít ty nejkrásnější šaty, jaké se v Anglii dají koupit.“

„A když neuspěješ?“ zeptala se lady Rockbournová.

„Nevím, co je neúspěch,“ holedbal se sir Richard. „Celý svůj život jsem měl štěstí. A nejvíc v ten den, kdy jsi svolila, že se za mě provdáš. Miluji tě, má drahá, a nepřipravím tě o pohodlí, na které jsi zvyklá.“

Políbil ji a odjel, pohledný a tak trochu světácký ve vysokém klobouku, který mu pevně seděl na hlavě s tmavými vlasy bez jediného záblesku šedi. Marista mu mávala na rozloučenou, a když jeho faetón tažený čtyřmi koni zmizel v dáli, všimla si, že její matka pláče.

„Co se stalo, mamá?“ zeptala se překvapeně.

„Tvůj otec je tak statečný a tolik si věří,“ odvětila lady Rockbournová, „ale já jsem zbabělec, Maristo, a bojím se, že selže.“

Maristu později napadlo, že její matka musela mít nějakou nejasnou předtuchu, co jim budoucnost přinese.

Když se otec o čtyři dny později vrátil, byl to zcela jiný člověk než ten rázný a usměvavý muž, který je opouštěl. Vypadal najednou staře a díval se kolem sebe prázdnýma očima, nahánějícíma hrůzu. Nebylo potřebí žádných slov, aby pochopili, že neuspěl.

„Co se stalo?“ zeptala se lady Rockbournová, když seběhla ze schodů, aby ho přivítala.

„Hned ti to všechno povím,“ řekl sir Richard a jeho hlas zněl cize.

Bylo skoro nepochopitelné, že jediná malá karta mohla způsobit takové neštěstí. Podle všech zákonů statistiky měl sir Richard vyhrát poslední hru, v níž vsadil všechno včetně hradu a všech pozemků proti padesáti tisícům liber, které vsadil hrabě Stanbrook. Ale, jak sir řekl, hrabě Stanbrook byl neporazitelný. V pravý čas zahrál pikové eso a sir Richard byl poražen.

Jeho manželka a děti vyslechly celý příběh mlčky, byly příliš ohromeny, než aby dokázaly položit byť jedinou otázku.

Nazítří se podle pokynů sira Richarda přestěhovali do „Holubníku“, v němž už několik let nikdo nebydlel. Byla to svým způsobem dokonalá ukázka alžbětinského slohu, s okenními tabulkami ve tvaru kosočtverců, malými místnůstkami se stropy podepřenými trámy a se zahradou provoněnou růžemi, zimolezem, levandulí a šeříkem. To všechno však bylo jen malou útěchou pro lidi, kteří museli opustit domov, jejž považovali natolik za součást sebe samých, že se teď cítili, jako by jim chyběla část těla.

Chyběla jim kruhová věž, která přehlížela moře, obrovská přistavěná hala i přijímací salon zařízený jejich dědečkem, známým svým neotřelým vkusem. Cítili se ztracení bez portrétů na stěnách, na nichž byli vymalováni jejich předci, z velké většiny vojáci. Všichni byli nesmírně pohlední a měli výrazné rysy, které jejich potomci zdědili. Anthony vypadal dočista jako onen Rockbourne, jehož portrétoval van Dyck, a Maristiny zářivé oči a aristokratický nosík bylo snadné najít na mnoha portrétech jejich předků a prapředků. Letty byla tak nádherná, že její krásu, která připomínala každému, kdo ji spatřil, krásu květin v zahradách, mohl obrazem zachytit snad jen sir Joshua Reynolds, portrétista jejich matky.

Zpočátku nemohla ani lady Rockbournová pochopit, že si z vybavení zámku nemohou vzít byť jen jedinou věc.

„Ty obrazy by se jistě daly výhodně prodat,“ navrhovala.

„Přišel jsem o hrad, o všechny věci v něm a o pozemek, na kterém stojí,“ odvětil její manžel hlasem, jenž zněl jako výkřik bolesti.

Byl tak čestný, že jim dovolil vzít si do „Holubníku“ pouze jejich osobní věci. Všechno, co zdědili po předcích, museli nechat na hradě. Po jeho tragické smrti, která jimi natolik otřásla a přiměla je hraběte ze Stanbrooku doslova nenávidět, se však Anthony vplížil zpátky do hradu a některé z věcí odnesl.

Přestože už uběhlo hodně času, Maristě pořád připadala chvíle, v níž pochopila, že už svého otce nikdy neuvidí, neskutečná. Bylo tehdy velké horko. Sir Richard sešel na snídani do malé jídelny, která při vzpomínce na rozlehlou dopolední jídelnu na hradě působila dojmem krabičky na troud, a byl smutný a zamračený. Od doby, kdy se přestěhovali, byl ovšem smutný a zamračený den co den, takže tomu nikdo nevěnoval dostatečnou pozornost. Jenom jeho žena si všimla, že se ani nedotkl snídaně a že odstrčil hrnek s kávou, kterou mu nalila, jako by se jí měl zadusit.

Pak se postavil a prohlásil: „Je hrozné horko. Půjdu si zaplavat.“

Protože chodíval plavat často, nikoho jeho slova nepřekvapila.

„Doufám, že ti nevadí, že s tebou nepůjdu, papá,“ ozval se Anthony. „Měl jsem v úmyslu zajet za generálem Grangem a zjistit, jestli nezvýšil svou nabídku za ten faetón. Pořád se mi to zdá málo.“

„Máš úplnou pravdu,“ řekl sir Richard. „Dostaň z něj, kolik jen budeš moci, a dej ty peníze své matce.“

„Mám v úmyslu nedat svou kůži lacino,“ odvětil Anthony pevně.

Zdálo se, že ho otec vůbec neposlouchá. Místo toho obešel stůl, sehnul se a políbil svou ženu.

„Dej na sebe pozor, miláčku,“ řekl, „a nenakládej si na sebe příliš mnoho práce.“

Otočila se k němu a pronesla: „A ty zase nezůstávej ve vodě příliš dlouho. Nechci, aby ses nachladil.“

Políbil ji znovu, a aniž by řekl jediné slovo, vyšel z místnosti. Jakmile se za ním zavřely dveře, lady Rockbournová pronesla téměř pro sebe: „Chudák papá. Je tak smutný a sklíčený kvůli tomu, co se nám přihodilo, a já nemám ani ponětí, jak ho utěšit.“

„Myslím, že nemůžeš dělat nic jiného,“ poznamenala Marista, „než ho přesvědčit, že pokud jsme spolu, můžeme být šťastní bez ohledu na to, kde bydlíme.“

„Já šťastná nejsem,“ řekla Letty, které bylo tehdy teprve patnáct. „Nenávidím ten zatuchlý mrňavý pokojík, ve kterém musím spát. Chci zpátky svůj překrásný velký pokoj, v němž jsem žila na hradě. A kde pro mě vystrojíte ples, až budu velká, když teď nemáme taneční sál?“

Lady Rockbournová si povzdechla a Marista si všimla, kolik bolesti se jí zračí v očích.

Otočila se, objala matku kolem krku a prohlásila: „Drahá mamá, jsem si jistá, že se všechno zase změní k lepšímu. Možná našemu papá opět začne přát štěstí a podaří se nám koupit hrad zpátky.“

Lady Rockbournová ji políbila na tvář. „Doufám v to... moc... a moc,“ odpověděla. Hlas se jí zlomil a ona vyběhla z místnosti pryč, aby dívky neviděly její slzy. Měla však pro pláč tisíc důvodů.

Když uplynulo několik hodin a sir Richard se stále nevracel, vypravila se Marista na pláž, aby se po něm podívala. Sešla po klikaté cestičce s několika vytesanými schůdky až dolů ke kamenité pláži, ale po siru Richardovi nebylo nikde ani stopy.

O kousek dál vpravo, přímo pod hradem, vymlelo moře několik jeskyní, které, jak Marista věděla, využívali pašeráci. Místní rybáři totiž občas přepluli La Manche a na zpáteční cestě si do loděk nakládali francouzské zboží, ovšem jen v takovém množství, aby nevzbudili pozornost celních úředníků. Přepracované celníky však plně zaměstnávaly velké a nebezpečné gangy, které se snažily propašovat do Francie anglické zlato, jež Napoleon zoufale potřeboval. Protože byl zrovna příliv, voda už pokryla dna jeskyní a začala stoupat výš a výš.

Sir Richard tu téměř jistě nebyl, a tak se Marista rozhlédla kolem sebe, když tu si všimla, že opodál na pláži něco leží. Trvalo jí jen chviličku, než k podivné věci doběhla a zjistila, že je to hábit vyrobený z ručníku, který na sobě obyčejně nosil její otec, když se šel koupat.

Zvedla hábit ze země a objala ho s nejasným pocitem, že když se ho bude držet, zabrání jí to zabývat se strašlivou, úděsnou myšlenkou, která se jí začala neodbytně vtírat na mysl.

„Ne, ne! Prosím, Bože, tohle ne,“ modlila se a dlouhé minuty hleděla s nadějí na vodní hladinu a hledala jakýkoli náznak toho, že se její otec vrací.

Ale všude kolem ní byla jen smaragdově zelená nekonečnost moře, které se bez oddechu přelévalo sem a tam, zcela lhostejné k tomu, že v něm lidský život může skončit stejně rychle, jako umírá myšlenka.

Marista stála na mořském břehu skoro dvě hodiny, než se obrátila a s otcovým hábitem v náručí odešla domů. Matka ji spatřila, když vstoupila do zahrady, a nepoložila jí jedinou otázku. Nemusela se na nic ptát, poznala, co se stalo, z výrazu Maristiny tváře a hábitu, který svírala v rukou.

Dlouhou chvíli stála lady Rockbournová bez pohnutí. Pak se bez jediného slova obrátila, vešla do domu a Marista v tu chvíli pochopila, že přišla nejenom o otce, ale současně i o matku.

Otcovo tělo našli na břehu moře o dva týdny později, odnesli ho domů a pohřbili na hřbitově vedle malého normanského kostela, který byl postaven ve stejné době jako hradní věž. Šlechta, vesničané, zkrátka každý, kdo žil v okolí, na pohřeb přišel a položil siru Richardovi na hrob květiny. Od hraběte ze Stanbrooku však nepřišlo vůbec nic a Marista si pomyslela, když pozorovala bledý obličej a propadlé oči své matky, že ho nenávidí víc než kdy jindy. Byl to on, kdo byl zodpovědný za smrt jejího otce. A když pak o pět měsíců později zemřela i její matka, která nechtěla žít ve světě, jejž opustil milovaný muž, obviňovala Marista hraběte znovu.

Necítila k němu nenávist proto, že porazil jejího otce v kartách, vždyť to byla věc štěstěny. Ne, vyčítala mu však, jak chladně a krutě se choval, když přebíral hrad a okolní pozemky pod svou správu. Jeho správce přijel na hrad div ne ještě předtím, než stačili odstěhovat svůj skromný majetek do „Holubníku“, a hned určil dva své zástupce, kteří měli na hradě žít a starat se o něj. Nařídil, aby všechna okna zakryli okenicemi a všechny dveře zamkli, a pak odjel, aniž by se obtěžoval prohodit slovo s kýmkoli z lidí žijících v okolí, včetně sira Richarda a lady Rockbournové. Jak se později dozvěděli, na celém hradě zbyli z celého služebnictva pouze dva zahradníci a dva hajní. Všichni ostatní dostali dva týdenní platy a museli se vystěhovat, aniž by se jim dostalo jediného slova díků za vykonanou práci a aniž by se někdo jen v nejmenším zajímal, co se s nimi stane.

„Jak jen někdo může být tak bezcitný?“ ptala se Marista smutně.

Vzápětí si vzpomněla, co jí na to jednou odpověděl otec: „Myslím, že nedokáže nic cítit, že má srdce z kamene. Teď už vím, že všechno, co se o něm říká, je pravda.“

Tohle vědomí však jejímu otci nijak neusnadnilo snášet pocit ponížení a skutečnost, že od chvíle, kdy mu předal převodní listiny, se s ním hrabě nepokusil spojit a zcela ho přestal brát na vědomí, už pro něj nic neznamenala. A Marista, která otce vroucně milovala a rozuměla mu možná lépe než Anthony a Letty, věděla, že otec nemohl žít déle ve světě, kde se stal zcela bezvýznamným chudákem, který dokonce ani nemohl žít na místě, jež bylo součástí jeho já.

Marista často ležela v posteli a přemítala, co se asi honilo hlavou jejímu otci, když plaval v moři dál a dál a věděl, že až mu dojdou síly, nedokáže se vrátit. Jakmile se plavec dostal zpod ochrany útesů, uchvátily ho zrádné proudy kanálu La Manche; a Marista pouze doufala, že její otec zemřel rychle a že nakonec nebojoval proti svému rozhodnutí skončit vlastní život.

V okamžiku, kdy se s ním matka setkala ve společném hrobě, si Marista uvědomila, že by měla převzít její roli a držet rodinu pohromadě. Anthony však neměl stání. Potřeboval peníze, aby mohl jezdit do Londýna a opouštět tak na krátké okamžiky malý domek, k němuž byl připoután, i beznadějné vědomí, že ačkoli je šestým baronetem, není vlastně nikým, protože nemá peníze.

„Máš vlastně štěstí, že sem hrabě nejezdí, protože se můžeš projíždět po jeho pozemcích,“ řekla Marista, aby ho potěšila.

„A na čem?“ zeptal se Anthony ostře.

„Máme přece ještě dva koně.“

„Jenom proto, že už jsou tak staří, že je nikdo nechtěl koupit,“ odvětil její bratr.

„Můj drahý, je mi to tak líto!“ zvolala Marista nešťastně.

Objal ji a přitáhl si ji blíž k sobě.

„Nejspíš ti připadá, že se ze mě stal věčně nabručený mrzout,“ začal se omlouvat, „ale já vím, že je to pro tebe stejně těžké jako pro mě. Zasloužila by sis tančit každý večer na plese v Londýně, a místo toho jsi uvězněná tady v téhle nudné díře, kde se o nás od chvíle, co jsme se odstěhovali z hradu, vůbec nikdo nezajímá.“

Maristu napadlo, jak smutné je, že přišli o všechny přátele, které kdysi její rodiče zvali na své večírky. Pokusila se na to dál nemyslet, ale stále se jí nedařilo zapomenout na to, že se s nimi nikdo nestýká nejenom proto, že jsou chudí, ale také kvůli tomu, že tak dobře vypadají. Žádná ctižádostivá matka přece nemohla chtít, aby se její dcera zahleděla do chudého Anthonyho, jenž však byl ve svých jednadvaceti letech tak pohledný a okouzlující, že se každé dívce, která ho spatřila, muselo rozbušit srdce. Po smrti jejich otce musel odjet z Oxfordu a nyní neměl na práci nic zajímavějšího, než bezcílně bloudit po pozemcích, které kdysi bývaly jeho, a projíždět se na jediných dvou koních, kteří jim zbyli, protože je nikdo nechtěl koupit.

Marista si byla také velmi dobře vědoma toho, že ona a Letty jsou natolik krásné, že zastiňují ostatní dívky v jejich věku a maří jejich šance na vdávání. To byl důvod, proč nikdy nedostaly žádnou pozvánku na večírek. Na takovém společenském trhu s vdavkami by se totiž mohly snadno stát soupeřkami hostitelovy dcery.

Marista se však kupodivu nestrachovala o sebe, ale vždy se v myšlenkách zabývala osudem Anthonyho a Letty. Protože svého bratra zbožňovala, žehlila jeho kabáty a leštila jeho jezdecké boty, až zářily – a o tom byla přesvědčená – daleko jasněji než kterémukoli kavalírovi v St. James. Nemohla však udělat jedinou věc, po které doopravdy toužil – nemohla mu dát peníze, aby si zajel do Londýna. Po smrti jejich matky se mu však jednou nebo dvakrát nějakým záhadným způsobem podařilo odjet na týden pryč a „rozmazlovat se“, jak to sám nazýval.

„Jak si to můžeš dovolit?“ vyzvídala Marista.

Anthony chvíli mlčel a pak, aniž by na ni pohlédl, pronesl: „Nějak to zvládám, a navíc mi někdo pomáhá.“

„Kdo je to?“ zeptala se Marista, ale Anthony ji zřejmě neslyšel.

Návštěvy Londýna jenom zdůrazňovaly jejich žalostnou situaci, a Marista proto považovala za velmi statečné a chvályhodné, že Anthony přijal práci cvičitele koní pro místního sedláka. Přestože byla část jeho služby natolik podřadná, že o tom nechtěl hovořit, peníze, které Anthony vydělal, představovaly jediný příjem celé rodiny. Den co den se Marista ptala sama sebe, jestli budou schopni udržet hlavu nad vodou a nezavalí je dluhy, které narůstaly, jakkoli usilovně tomu bránila.

„Dvě stě padesát liber!“ zvolala. „Ach, Letty, Letty, co jen mám dělat?“

„Je jen jediná věc, kterou můžeš udělat.“

„A co to je?“ zeptala se Marista s beznadějí v hlase.

„Musíš navštívit hraběte a říct mu, že takovou sumu si nemůžeme dovolit zaplatit.“

„Navštívit... hraběte?!“ zvolala Marista s hrůzou.

„S nikým jiným nemá smysl o tom hovořit,“ prohlásila Letty. „To on po nás požaduje nájem za dům, o němž jsme si mysleli, že je náš. Právě jemu musíš celou situaci vysvětlit.“

„Tohle... nemůžu... udělat. To prostě... nemůžu!“ vykřikla Marista.

„Jediná další možnost je,“ pronesla Letty, „že nás onen příšerný správce, nebo kdo vlastně je ten člověk, který napsal ten dopis, nechá vystěhovat na ulici.“

Marista na svou sestru vylekaně pohlédla. „To může udělat?“

„Samozřejmě že může! To je přece jeho práce, a nemyslím si, že se bude obtěžovat se o tom hraběti byť jen zmínit.“

„Já to ale nemůžu udělat... Letty. Nemůžu... s ním... mluvit.“

„Tak to udělám já!“

„Ne... to ne.“

Marista si vybavila všechny příběhy, které se o hraběti vyprávěly, o ženách, které ho milovaly k zbláznění, o ženách, které si vydržoval, a okamžitě pochopila jednu věc – nesmí dovolit, aby hrabě někdy Letty zahlédl. Velmi dobře věděla, jak je její sestra krásná, a bylo by jí to jasné, i kdyby jí to všichni vesničané neustále neopakovali. Když přišli v neděli do kostela, zpěváci nedokázali hledět jinam než na krásnou Letty, zlatou, růžovou a bělostnou.

Protože ona sama o své kráse nic netušila a od chvíle, kdy vyrostla, jí nikdo nesložil žádný kompliment, nebyla vůbec pyšná a Marista si byla jistá, že Letty si nikdy nevšímala mužů, kteří na ni zírali, jako by ani nedokázali pochopit, že vůbec může být skutečná.

Vytrhla se ze svých myšlenek a pronesla změněným hlasem: „Ne, je mi jasné, že to musím být já, kdo si s ním promluví. Nejspíš v něm probudím víc soucitu, než by se podařilo Anthonymu.“

„Kdybys za ním poslala Anthonyho, určitě by se s hrabětem pohádal. Vždyť víš, jak je zahořklý. Vyčítá hraběti naši situaci a taky otcovu smrt.“

„Já jsem taky zahořklá,“ pomyslela si Marista.

Věděla ovšem, že ona sama je příliš taktní, než aby o tom s hrabětem hovořila, zejména když za ním půjde, aby ho prosila o slitování.

Myšlenka na to, že se s ním setká, ji naplnila hrůzou a ponížení, které najednou pocítila, bylo skoro nesnesitelné. Věděla však, jak by se na jejím místě zachovala matka. Vždyť jí nezbývalo nic jiného, než žadonit o milosrdenství u muže, kterého z duše nenáviděla.

Pohlédla na Letty a třesoucím se hlasem pronesla: „Předpokládám, že až dorazím na hrad..., stejně mě odmítne... přijmout.“
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